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I AS concepciones humanas exclusivas de la inteligencia o ex¬ 
clusivas del corazón son igualmente angustiosas e incompletas. 
Las primeras son algo así corno las pirámides y la esfinge del 
desierto: moles ingentes de espíritu congelado en materia, frías, 
hieráticas, que sobrecogen y avasallan. Hablan con aquella mudez 
elocuente, simple, solemne, eterna y sin parpadeos de la verdad, 
aprisionada en la piedra por el genio, en medio de aquel mar de 
arena movediza, inconstante y calcinada. Hablan, pero no dicen 
nada al corazón. Es que la inteligencia sola da sólo luz fosfores¬ 
cente y sin calor. El pensamiento del hombre es grande cuando 
domina y cataloga las leyes de la Naturaleza; es sublime cuando 
sobrepasa sus aledaños y se pierde en lo infinito; es bello cuando 
retrata fielmente las cosas y los sentimientos; pero es completo 
solamente cuando irradia vitalidad a través del corazón. 

Las concepciones exclusivas de éste son, en cambio, como los 
oasis breves del desierto. Como éste tiene el corazón sus palmeras 
coquetas y cimbreantes, sus céspedes muelles a la vera de los 
manantiales y cisternas y de los efímeros regalos, que mueren al 
nacer. Del corazón brotan las sonrisas y las lágrimas, cosas las 
más bellas y delicadas del hombre, pero insulsas y crueles, porque 
no sacian la sed del alma cuando no tienen fundamento en la 
razón o no pueden ser comprendidas por los demás. 

El maridaje entre la inteligencia y el corazón es lo más gran¬ 
de, lo más sublime y lo más bello; lo fecundo y lo perfecto en 
la vida humana; el más fiel reflejo de la vida de Dios, de la que 
la nuestra es imagen. 

El divorcio entre ambos ha sido, por el contrario y en todo 
tiempo, la ruina de la Humanidad. La prueba más elocuente nos 
la ofrecen tanto la literatura barata (novelas) como la literatura 
cara (biografía e historia) en nuestros días. La desintegración del 
pensamiento armónico, que habría de nacer de un chispazo de luz 
al chocar con la verdad de las cosas, y que había de terminar en 
llamaradas de fuego de fe y de caridad en esta vida y destinado 
a los fulgores del lumen glorian en la eternidad dichosa, así como 
la atomización del corazón, en un fraccionamiento infinitesimal 
de sus energías en sentimientos y emociones materialistas y más 
efímeras aún que el tiempo de su duración; ambos, la inteligencia 
egocéntrica y el corazón egoísta, han dado en los campos prácti¬ 
cos de la vida y en el literario esos tipos humanos modernos, en¬ 
fermizos o, por lo menos, unilaterales y sin superficie, y ese mo¬ 
delo de biografía novelada fraccionaria, tan distantes los unos 
como la oirá de la realidad y de la perfección psicológica y moral 
del hombre. 
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Aparte de éstos, difícilmente^ se encontrará una personificación 
de la vida concreta, en sus más sublimes derivaciones de inteli¬ 
gencia y de amor, si no es entre los grandes héroes del cristianis¬ 
mo. Si el héroe autobiograjió felizmente sus viviendas íntimas, 
tanto mejor. 

* * * 

El tipo psicológico de San Juan de la Cruz es uno de los más 
característicos por esa integridad que anhelamos ver realizada. El 
San Juan de la Cruz completo es pensamiento y acción, ideal y 
sublimación, verbo y carne, vida y obras. Por fortuna, tenemos 
de él una Vida y unas Obras en lodo el contenido de las palabras. 
Es difícil comprender al Santo de /' ontiveros en una faceta bio¬ 
gráfica aislada o en un aspecto solamente de su personalidad exu¬ 
berante, sea como hombre completo, sea como filósofo y forjador 
de' un sistema doctrinal, sea como Santo, sea como esteta de los 
mas nobles sentimientos y de la forma, llay que conocerlo en 
todas juntas, porque en todas estas perspectivas ofrece interés 
complementario. Yo le llamaría un santo « macizado » (hablando 
como él). 

El Místico Doctor carmelita debe a nuestros tiempos una re¬ 
habilitación de su visión integral, gracias a la declaración oficial 
de su doctorado dentro de la Iglesia, gracias a la crítica histórica, 
que ha cernido bien los hechos, segregándolos de los prejuicios, 
V gracias también a la crítica literaria, que ha valorizado su ins¬ 
piración poética y sus aciertos en la figuración simbólica de las 
más impalpables realidades. 

Desde que Menéndez y Pelayo lo coronara poeta sin rival en¬ 
tre los poetas líricos de nuestra lengua; tras los recientes esfuer¬ 
zos de la crítica por acercarnos cada vez más a su verbo, que hasta 
ahora se mantuvo esquivo y huidizo entre una enmarañada limera 
de copias diferentes, y desde que el Sr. Baruzi—aunque desde un 
punto de mira insospechado y heterodoxo—abrió magníficas pers¬ 
pectivas para la investigación filosófica y filológica, el humilde 
medio fraile carmelita ha ido agigantándose e iluminándose desde 
su menuda y semioscura talla. Hoy puede decirse que el Místico 
Doctor español se ha hecho dueño del mundo científico y estético, 
(compositores italianos y hasta hindúes van a buscar en sus versos 
la inspiración para sus atrevidas sinfonías. Filósofos—y no siem¬ 
pre católicos —, psiquíatras, pintores y jóvenes doctores univer¬ 
sitarios estiman la obra de San Juan de la Cruz cual si fuera un 
arsenal fecundo, y, al mismo tiempo, de la mayor actualidad, en 
que labrar nuevos moldes para el pensamiento y el estudio de la 
personalidad humana. No siempre—¡hay que advertirlo! — enca¬ 
jarán exactamente todos esos estudios en la síntesis genuinamente 
sanjuanista y católica (intuicionismo, vitalismo modernista, exis- 
tencialismo, etc.); pero esa actualidad de San Juan de la Cruz 
«a la moda » no deja de reflejar un dato sintomático, y es el que. 
da realce a la sabiduría que preside todas las decisiones de la 


Iglesia. El doctorado oficial del Santo carmelita vino a ser de¬ 
clarado en unos momentos en que el mundo, hundido en su ma¬ 
yor crisis de materialismo, buscaba a tientas desde todos los con¬ 
fines un esplritualismo fecundo y regenerador. El Doctor Místi¬ 
co ha acreditado mundialmente durante estos treinta años la im¬ 
portancia y la sabiduría de su cátedra. 

Hasta ahora se había más bien admirado su figura aureolada 
por la santidad austera, y esto dentro únicamente de los recintos 
de los templos y de los conventos carmelitanos, cuya penumbra 
recoleta y mística exageró con frecuencia aquella austeridad na¬ 
tiva del Santo, enmarcada entre los perfiles sombríos de una cruz 
más grande que él y a la que aparecía siempre abrazado. Sus es¬ 
critos, por otra parte, se consideraban también como si fueran 
jardines colgantes y acolados, más para admirar desde lejos que 
para deleitarse dentro de ellos y acariciar sus flores. Sólo las 
almas privilegiadas podían pasearse por los senderos finamente 
recortados de la Noche, del Cántico y de la Llama, ¿Y eso que 
San Juan de la Cruz tuvo buenas ocasiones de hacerse popular. 
Sus primeros biógrafos fueron los dos más ilustres historiadores 
de la Reforma teresiana, que en el siglo XVII los dió excelentes 
(el autor del Genio de la Historia. Fr. Jerónimo de San José, es 
uno de los mejores críticos y prosistas de nuestro siglo dorado 
de las letras). Durante los primeros lustros que sucedieron a la 
muerte del Santo se dió un caso singular, pocas veces repetido, 
de verdadera obsesión por hacer y repartir copias manuscritas de 
sus libros. El día en que acaben de aparecer y je pueda estable¬ 
cer un recuento se verá que en esos años también llegó a estar de 
moda, y que su lectura apasionaba a las almas y le convertían 
en uno de sus autores favoritos. Las mejores ediciones de las 
obras del Santo fueron rápidamente difundidas y traducidas por 
toda Europa, avaladas por numerosas censuras encomiásticas de 
universidades y de prelados ilustres. 

Aunque San Juan de la Cruz nunca, a pesar de todo, llegara 
a tener una popularidad del tipo de Santa Teresa, por ejemplo, 
sin embargo, siempre interesó grandemente, y la demanda cons¬ 
tante de sus libros apremió a los editores a preparar sin interrup¬ 
ción nuevas ediciones. 

Hoy, ¿quién no sabe ya de la espiritualidad y de la exquisitez 
literaria sanjuanista? Los estudios modernos nos hacen encontra¬ 
dizo al Doctor Místico a cada paso. Se le estudia ya sin prejui¬ 
cios y se le ama , familiarizados con sus nadas. 

Faltaba sólo a nuestros días una monografía que nos diera al 
San Juan de la Cruz completo: al hombre amable, íntegro y uni¬ 
versal; al reformador consecuente y seguro de sí mismo; al santo, 
que llega a sublimar los ideales de superación moral hasta su 
transfiguración en la, Llanta de amor viva; al escritor excelso, que 
arranca a lo inefable acentos extáticos v a la misma luz colores 
substantivos, capaces de retratar irradiaciones supernas; al Doc¬ 
tor Místico, que ilumina con claridades divinas las profundas ca- 
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vernas del alma, descubriendo en ellas destellos de luz y efluvios 
üio7. da mS ° Spechados en la intimidad de la unión mística con 

* * * 

quisiZmofouTiT’ C T plela y definitiva del Místico Doctor 
Ani u / 1 1 P, resente volumen de La Biblioteca de 

so de su biografía y de la revisión minuciosa de sus escritos a 

h nnrte de “ ultlmas Palones de la crítica textual. La primera 
parte creemos que esta plenamente garantizada por la competen- 

Zo L"Z¿.Y“Í°- P - ' «“ ”» *'«'* cárZTcZ 

búsqueda y el estudio de las fuentes inéditas y manuscritas par- 

radZTTJ“ '‘'"y “ l ° S «“ ZoieroZTiedí 

zación 1/T T S i n l ° S pr0ces ° s P (ua beatificación y canoni¬ 
zación del Santo La presente Vida de San Juan de la Cruz es 

‘cil rft A'"/ t0d °J T t°' lCCpU ‘ S: desa P™ionada (cualidad difí¬ 
cil en la historia de la Reforma teresiana y de este Santo), sobria 

eJr tn ,U nT Y <lS narracl ° nes > exacta y ceñida al testimonio 
prlmo J (mLmeT ff trazado y escrupulosamente (diríamos 
hasta exageradamente) documentada a cada afirmación. 

7 , ■ ]U j C V\!, IU( - ía acompañaba al ser premiada con un rico ga¬ 
lardón del Ministerio de Educación Nacional 2 no podía ser más 
halagador, be expresaba asi: 

«Es una obra de gran seriedad, que destaca por las cualidades 

1) Una labor preparatoria, que ha llevado al autor por todos 
los archivos nacionales y extranjeros en que se encuentran los 

ocumentos relativos a San Juan de la Cruz y los originales de 
sus escritos. 

2) El hallazgo de un gran número de datos y noticias ma- 
bic^graíiado^ 116 ennqueCen nuestro conocimiento de la figura del 

3) Una descripción llena de viveza y autenticidad de los lu¬ 
gares en que se desarrolló la vida del Santo, con circunstancias 
y pormenores que revelan el conocimiento directo de dichos lu- 
ga. res. 

4) Una gran exactitud en la pintura del medio social, inte¬ 
lectual y religioso, que supone la visión clara de la vida espa¬ 
ñola en el siglo XVI. 

i 5 \ 1 na 1 r ?? i6n afable, en que se juntan la amenidad 

v la tacilidad del lenguaje, siempre sencillo y ligero, a pesar de 
las novedades documentales y de las discusiones críticas que tie¬ 
nen cabida en las notas. 

día V, de 1 ma ?°/ ie 1945 en Usúrbil (San Sebastián), a los cuarenta 
anos d, edad cuando la plenitud de su experiencia literaria v científica nos ha 

5 fando prenarab! ** prendió inesperadamente la muerte 

cuando preparaba esta biografía para su publicación, que sale por primera vez 

obras completes^ d°cf“ AVT °™ S " flNOS - *»»to con las 

5S Sor^Xo me C- 4 t Íal “ n ^ 


PRÓLOGO 


XXI 


Este trabajo no solamente ocupa un puesto honroso entre las 
mejores biografías de San Juan de la Cruz, sino que las supera a 
todas ellas por su valor histórico y documental, que la hará útil 
no solamente para el público en general, sino también para los 
mismos especializados en las cosas del Doctor Místico...» 

Tiene la última palabra el fallo autorizado de nuestros nu¬ 
merosos lectores, que cuentan con las mejores garantías y con 
suficientes puntos de referencia en otros estudios críticos para 
enjuiciar los méritos de esta última biografía del Doctor Místico 
que les ofrecemos. 

San Juan de la Cruz ha sido una de nuestras grandes figuras 
que ha tenido en proporción inversa la fortuna de sus biografías 
y la de su popularidad. La primera ha sido excepcionalmente 
abundante y selecta desde su muerte hasta nuestros días (¡ hemos 
contado, por lo menos, setenta y cinco «Vidas» originales, entre 
críticas y populares, con ciento dieciséis ediciones nacionales y 
extranjeras!). La segunda ha sido más bien esquiva y menos que 
finca hasta bien entrado nuestro siglo. Es muy complicado el es¬ 
tudio de este raro fenómeno, por lo que nos excusamos de afron¬ 
tarlo; tanto más que hoy se hace ya innecesario^ puesto que el 
amable ruiseñor del Carmelo es familiar a todos cuantos gustan 
los encantos de nuestra literatura incomparable y a cuantos acu¬ 
cia la curiosidad o el deseo de adentrarse en los secretos miste¬ 
riosos de la psicología humana y de siempre más exquisita vida 
interior. Y en ambos campos aumentan cada día los estudiosos. 

Progresarán más, ¿quién lo duda?, los estudios de espiritua¬ 
lidad y los estudios sanjuanislas; pero tendremos siempre una 
deuda de gratitud contraída desde, ahora con el P. Crisógono, cuyo 
nombre irá siempre, ligado al éxito de este movimiento y cuyos 
estudios en los más variados perfiles se harán en todo momento 
imprescindibles para fundamentar la investigación exacta y para 
preparar el hallazgo de nuevos tesoros. 

* * * 

La segunda parte de nuestro volumen no necesita de presen¬ 
tación. Los escritos de San Juan de la Cruz se recomiendan por 
el imperativo de un doctorado oficial dentro de la Iglesia en ma¬ 
teria tan delicada como es la mística y por la necesidad que 
nuestro siglo siente de un psicologismo teológico. 

El austero P. Doria, famoso en los albores de la Reforma car¬ 
melitana , nada amigo de melindres ni de frases bonitas si no era 
para clamar: «observancia, observancia regular...; después de 
muerto, mis huesos clamarán aún i observancia!», decía un día en 
el locutorio a las Carmelitas Descalzas de Segovia, a propósito de 
los escritos de Fr. Juan de la Cruz: «Son—decía—como los gra¬ 
nos de pimienta, que dan calor y despiertan el apetito.» 

Es verdad. La construcción doctrinal que nos ha dejado tra¬ 
zada San Juan de la Cruz no es de aquel, tipo exclusivo intelec- 
tua,lista que describíamos al principio. No es tampoco una ela¬ 
boración sistemática de sentimientos apasionados para recreo del 
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corazón. El solitario del Calvario y La Peñuela no tiene nada de 

./«(f'/í- (/<■ /<{. Cruz, madrecito, 
al nui de sonrisa seria, 
uuc sigues tu senderito 
Por caminos de miseria...?) 

cíamL M J£° n° Ct ° r Carme ! itaes “» hombre integral, como de- 
mteliLnr n v H , ermma ™ sl ^ vivió cuanto afirma, la 

sin recateo/ 1 oT' ^ de l “ Cruz, caldcado 

TsolulTr , / A dd Am0r >/ i “ dado la regencia 

1/ l Jalabra ’ s °™vando sus cimientos más hondos en 

V e ¡ em,ndn / a ÍN ? CHE ° SCURA DE , LA SUBIDA AL MONTE CaKMELO 
y mUma tri t S?Ue *¡ s ^J uste Madescente y florido hasta la vida 
misma trinitaria de Dios en la Llama de amok viva, //«¿¿a tn! 

punto, que, fuera del santo Evangelio, no habrá seguramente con¬ 
cepción mas bella ni más acabada del amor, deliJda Tencia que 

j n °L?l, COmplaCl ° en de ¡ arn °s o. los hombres para un estudio 
inagotable y para un tormento redentor, que nos ennoblece, que 

Dios SO ldarlza y ( l ue nos mantiene inquietos hasta ponernos en 

Que se junten todas esas drogas del sentimiento enfermizo, 

p \ P ° r f nOV f a j r p ° r 1(1 bio Z ra í ía modernas, para apa¬ 
gar La fiebre y la sed de nuestras juventudes; yo las desalío a 
que no encontraran un comprimido sedante del corazón, como lo 
son por ejemplo, cada una de las estrofas (a veces un solo verso) 
del Cántico espiritual de San Juan de la Cruz y tantos otros 
pensamientos diseminados a raudales y a cada paso por lodos sus 
escritos. 

Jacques Maritam, en el prólogo que dedicó a la biografía tan 
conocida del Santo, escrita por el P. Bruno, da cuenta de un jo¬ 
ven de veinte anos, agostado por los amores (minúsculos y en 
plural) que, en trance de morir física y psicológicamente (moral¬ 
mente ya estaba muerto), reconstruyó en breve su espíritu, todo 
desbaratado, al leer las finezas del amor cuales las describe San 
Juan de la Cruz. 

Tema razón el P. Doria. Los escritos del Místico de Fontive- 
ros dan calor y despiertan el apetito. Es que despejan la atmós¬ 
fera de pasiones^ que anublan la inteligencia, trazan derroteros 
precisos y rectilíneos a las potencias del alma y encienden unas 
ansias de amores que llevan hasta la muerte en la posesión del 
Ainado; posesión que se completará sanativamente sólo en la 
bienaventuranza del cielo. 

Lo que dijo el mismo Santo de las lámparas de fuego, que 
«calor y luz dan junto a su querido», puede decirse de sus obras 
en general: vigorizan el corazón y arrebolan la inteligencia, ex¬ 
citándolos a la común colaboración, para que, unidos, culminen 
en la vida de amor en Dios, para cuya finalidad fuimos creados 
y sobre la (pie únicamente nos han de exigir cuentas el último día. 

* * 4fr 

El P. Gerardo,, que no encontró el hábil prologador que de¬ 
seara para su edición en el momento de ofrecerla al público , ideó 


PRÓLOGO 


XXIII 


un recurso feliz, imitando a las ediciones antiguas, poniendo a la 
cabeza del primer lomo un extracto de íireves elogios de los es¬ 
critos y doctrina del Santo. Nosotros, vistos casi en el mismo tran¬ 
ce, quisimos copiarle y añadir nuevos dictámenes de encopdo. No 
son necesarios. Después de Santa Teresa y de la voz autorizada 
de la Iglesia, a los que hace eco la voz de la conciencia universal, 
no cabe mayor elogio que la experiencia cotidiana en contacto 
con almas tan finas y aristocráticas, a veces mal comprendidas, 
que, como Santa Teresita y como Isabel de la Santísima Trinidad, 
confían a la lectura del Místico Doctor el gobierno de su vida 
y el triunfo de sus iniciativas. 

Dejando para las introducciones especiales a cada libro del 
Santo el estudio más detallado de los problemas críticos y te¬ 
niendo además como superfino un resumen palabrero de tantísi¬ 
mos aspectos como hasta ahora se han estudiado, y por los que 
la figura de San Juan de la Cruz, en su doble valoración, bio¬ 
gráfica y doctrinal, pudiera hacerse más interesante, queremos 
detenernos únicamente en apuntar nuestro humilde parecer sobre 
el valor de su obra en la historia de la espiritualidad cristiana 
y sobre su misión en lo futuro. 

Por cuanto se refiere a lo primero, resumió certeramente la 
cuestión el P. Silverio en un estudio que insertó en la Revista de 
Espiritualidad, en el número conmemorativo del cuarto centena¬ 
rio del nacimiento del Santo, al denominarle Doctor providencial. 
Fué realmente providencial su aparición en aquella hora políti- 
corrcligiosa de la España del siglo XVI, que le cedió la reciedum¬ 
bre de la raza; y fué también providencial en la hora de aquella 
Europa, que remataba una época de siete siglos entre gritos desafo¬ 
rados de Reforma y entre estertores de muerte y desolación, mien¬ 
tras abría nuevos rumbos a la acción en todos los sectores donde 
anidaban las fuerzas motrices de la Historia en su factor humano. 
(El factor divino es un eje generador que no puede nunca cambiar.) 

Para que San Juan de la Cruz emerja sobre más de tres mil 
obras de alta espiritualidad que dió España durante su primero 
y mejor siglo de los Auslrias, al que hay que añadir el brillante 
prólogo del gobierno de Isabel la Católica y la regencia de Cis- 
neros, y para que se destaque, de entre los grandes doctores me- 
dievales^del norte y del centro de. Europa, </ue seguían sentando 
cátedra, a pesar de la revolución total, en las cátedras reformadas 
del Renacimiento, habría que analizar las corrientes de las que el 
Doctor carmelita es tributario y aquellas otras de las que ostenta 
un patrimonio y magisterio. 

San Juan de la Cruz hubiera sido un tipo diáfano en el labo¬ 
ratorio de Jung, para hacer de él uno de aquellos nudos de con¬ 
fluencias y divergencias de las que se priva tanto el famoso psi¬ 
cólogo germano para valorizar sus teorías y las leyes de la 
Historia. 

El P. Crisógono descubrió hábilmente muchas de las influen¬ 
cias doctrinales entre los escritos del Místico Doctor siempre que 
éstas no corren combinadas y confundidas, lo que sucede en su 
mayor parte. 
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• „ V posas creemos que fallan por. hacer en este trabajo de 
investigación de las grandes fuentes doctrinales: estudiar las de- 
n vaciarles y las .divergencias que en ellas ostenta con la escuela 
franciscana y analizar el parentesco, del Santo fontivereño con 
¿(un Agustín. 

Todo el sistema doctrinal sanjuanista se construye por y sobre 
el amor. 1, sin embargo, esta palabra, aun teniendo la misma 
f ncion generadora que en la escuela franciscana, no llega a tener 
en San Juan de la Cruz el mismo valor y significado en sus dife¬ 
rentes manifestaciones, psicológica, mística o beatífica, estudiadas, 
respectivamente, en la Noche, en el Cántico y en la Llama. No 
se piense por eso en una ambivalencia imprecisa y oportunista 
melita ' t0mlSm ° en que normalmente se mueve el Santo car- 

Algo parecido es lo que sucede con San Agustín. Es indiscu¬ 
tible y aparece con frecuencia una influencia directa del hipo- 
nense en San Juan de la Cruz; influencia las más de las veces 
irreflexiva y asimilada ya a su forma de pensar. Con todo, a tra¬ 
vés de esa influencia agustimana, más bien que no de otras es¬ 
cuetas independientes y secundarias que prefiere el P. Crisógono 
nos parece ver a nosotros esa riqueza que no suele reflejar el to¬ 
mismo en su explicación habitual sobre la teoría del conocimiento 
y de las sustancias en particular, así como ele las mutuas rela¬ 
ciones entre la inteligencia y la voluntad en la vida mística. 

. o vamos en busca de novedades para despertar el interés. Si 
nos empeñáramos en hacerlo, de seguro que las encontraríamos 
en abundancia porque el Doctor Místico es eminentemente ecléc¬ 
tico y original. Hemos escogido sólo estas dos cuestiones por vía 
de ejemplo y como verdaderamente interesantes para probar la 
importancia doctrinal de su momento histórico, para poder afir¬ 
mar que en San Juan de la Cruz se sincronizan admirablemente 
elementos variadísimos de las mejores corrientes doctrinales en 
afirmaciones firmes que, lejos de vacilar, representan rasgos de 
experiencia y de reflexión autógena y asimiladora. Culminan en 
el todas las escuelas, y en su inteligencia se fraguan y adaptan 
todos los elementos útiles de la Filosofía y de fe Teología, de 
cualquier procedencia que sean. 

En las aplicaciones y descripciones de la vida mística propia¬ 
mente dicha sucede otro tanto. Calcúlese la precisión de concep¬ 
tos y la serenidad de formas, tan difíciles r tan bien logradas en 
los escritos del panto, concebidos en medio de un ambiente infes¬ 
tado de ilummismo y debiendo escalar cumbres tan altas y tan 
ceñidas como las de las últimas diecisiete canciones del Cántico 
o las de la Llama, sin que sufra los vértigos de la angustia kirker- 
gardiana ni de un panteísmo demoledor o Ion desmayos del quie¬ 
tismo. v 

Ni el Pseudo-Dionisio, ni la escuela vito ruma, ni los místicos 
alemanes consiguieron dar tanta solidez a la mística r deslindarla 
con firmes argumentos teológicos de las vagas y difusas afirma¬ 
ciones, que tantas veces no se sabe si son vuelos de un deseo 
inflamado que cree intuir lo que desea, o son variaciones místicas. 
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Es providencial la misión de San Juan de la Cruz en la his¬ 
toria de la espiritualidad. Era el momento oportuno para codifi¬ 
car .las maridas de la Edad Media,. plelóricas de tradición y de- 
experiencias. Se necesitaba, además, un acróbata audaz, y bien ce¬ 
ñido para salvar tan rica herencia doctrinal sobre las ■ andanzas 
místicas del alma en tan difíciles juegos de amor. 

El Doctor Místico no sólo codificó y no sólo salvó la tradi¬ 
ción mística de la Iglesia; la enriqueció, además, considerable¬ 
mente y la sistematizó con leyes de carácter definitivo, consagrán¬ 
dola para siempre en el número de las ciencias bellas y útiles en¬ 
tre las sagradas. 

No podía ser menos que esta sistematización sanjuanista de 
la ciencia mística fuera la que Llegara a prevalecer, hasta conse¬ 
guir en nuestros días la canonización oficial de la Iglesia. En 
torno al Padre del Carmelo reformado se ha ido formando du¬ 
rante cuatro siglos una numerosa familia, celosa de su rico pa¬ 
trimonio doctrinal, que sucesivamente ha ido enriqueciéndose con 
numerosas adquisiciones y con nuevos y minuciosos estudios y ex¬ 
periencias. La Escuela Mística Carmelitana, mientras conserve la 
tradición espiritual, que es su forma de vida, legada por sus dos 
padres que. se completan, Santa Teresa y San Juan de la Cruz, 
tendrá en sus Haberes la mejor exégesis del pensamiento sanjua¬ 
nista y de la doctrina mística de San Juan y de San Pablo, que 
Son las fuentes reveladas de las que nace la auténtica tradición de 
la Iglesia, tan vieja como el .cristianismo,, y de la que, lo repeti¬ 
remos por última vez, San Juan de la Cruz es el portavoz más 
autorizado. 

Fuera del Carmelo no se discutió jamás el magisterio excelso 
del Doctor Místico carmelita. Precisamente conviene anotar para 
honor de otras gloriosas instituciones religiosas que, mientras po¬ 
dría esperarse que empujaran con más ardor a sus legítimas glo¬ 
rias doctrinales, fueron ellas quienes con el mayor entusiasmo y 
con más eficacia levantaron la cátedra doctoral de San Juan de 
la Cruz, que desempeña a las mil maravillas su misión, con am¬ 
plia proyección en lo futuro. 

* * * 

Más de una vez se lamenta el Santo Doctor en sus escritos de 
la falta de guías cabales de almas en los caminos de la- mística, 
lamenta con frecuencia sus desaciertos y recrimina en tonos aira¬ 
dos su temerario atrevimiento. 

El mal es endémico y de todo tiempo. Siempre han sido innu¬ 
merables las almas que han ido a buscar en el silencio de su 
conversación con Sgn Juan de la Cruz, inclinadas sobre sus li¬ 
bros, la luz que no encontraron en un enjuague que quizás Jes 
hizo un confesor inexperto, poco instruido o poco interesado por 
ellas. 

Nuestros tiempos, tan perseguidos y calumniados por sus ca¬ 
lamitosas desdichas de todo orden, tienen, para su ventura, mu¬ 
chas cosas buenas. Entre otras. Id de fomentar un hastío reflexivo 
y frecuenté del ambiente frívolo que nos rodea y un reto fno; casi 
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siempre eficaz, a la vida interior. Hoy se ama 
Jesús; se le consagran más a/mn* ° ® 111 qu nu -nca a 

la vida mística en todos ln/' nas ¿ electas Re viven normalmente 
propicio. I"!Z lr d u Zt7 Za‘7J le ;- TI. '°j ~ 

sean, en cambio los direc/nTJ - ei “ í lor taa , deh cada. Esca- 
místico, iZZTarU hZ espíritu La vitalidad del Cuerpo 

con/esiónTddlSn d ‘ “» ^ 

pera en mucho el nivel de una generosidad, de sus experiencias 
o de sus conocimientos doctrinales. El Doctor Místico Jeln n Z 

Xfdef l^ ^ ^^ente de„ZTtToToZa Ta 

T¿r •*** ^ 

hn todas las contingencias de la vida espiritual es necesario 

primero! vor 7™, 7 dÍreCt ° res Y » ara dirigidos. Para los 
los seTndZ l ° r c0 , n0clml f nt0 d e las vías místicas; para 

ZiS ' -uplemenu de dirección. pa „„ , 

niJ'ÍTjjf'l ’•> ¿odrina del Mí,tico carme- 

Uta en su adaptación a las formas modernas de espiritualidad 
podrían señalarse en el retorno al apostolado interion Tía base 
de obediencia al confesor y pureza de intención en la frecuencia 

llo <lT!fnaZ Unl0n y e] t er T OS de P iedad l en el estudio prác¬ 
tico de las pasiones, como fundamento de todo, y el más elemen- 

realZTle lTT Ual p f r * hacer ** confesión semanaria 

Tda de troTa T la d fundament f e ¡ dd cristi ^ismo en nuestra 
v.da de gracia, la vida practica de fe, esperanza y caridad para 

MaTTífT f SUSt J lncla d ? 1(1 vida ’ venciendo la accidenta- 
ulad dd ambiente y de emociones, más rápidas y más intensas 
hoy que nunca; la solidaridad de la vida interior, etc. 

* * * 

un mndJri T T P ° a ^ticomístico, también tiene reservado 

de TaTT h 1,° 1 nues . tr ° tlem P° r en el futuro San Juan 
la nolíZn ,% tlende a vitalizar todo: el dogma, la filosofía, 

oTuTrtel lJ T™’ l l ter T ra ’ los espectáculos y hasta 

vidadT T l]n V slc ?} 0 & s ™o absorbente centraliza todas las acti- 
cerá en I ^, penelraclon psicológicade San Juan de la Cruz ofre- 
ronfml ° n l om . CTll ° d< ft°s inéditos y elementos preciosos de 
control para valorizar fenómenos y para catalogar hechos. En este 
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terreno se nos han adelantado los racionalistas. Los existencialis- 
las franceses del campo católico también han estudiado con carino, 
y creen con fortuna, al Doctor carmelita. 

* -X- * 

Para terminar, recordamos la siguiente anécdota. Una joven 
de dieciséis años se confió a la dirección del Santo cuando este 
era rector de Baeza. Su vivacidad de ingenio y su espíritu obser¬ 
vador la retraían un tantico al principio ante la modestia y reser¬ 
va del Padre espiritual, que, si parecía santo acreditando la fama 
que de él corría, no aparentaba ser hombre de letras. Con esa im¬ 
presión y con estas vacilaciones se acerco un día María de la 1 a 
a confesarse, y antes de que ella comenzara a decir una palabra, 
le soltó de sopetón el iluminado y perspicaz confesor: «D 11 a, te¬ 
lado sov, por mis pecados.» No acertaba a comprender a Pia¬ 
dosa joven el tino de tal recriminación, y le pregunto aturdida 
por qué le decía aquello. A lo que el Santo contesto: «Hija, ha- 

héislo menester, y por eso lo digo.» . , Vrnv 

La lección fué soberana. No hubo necesidad de repetirla, t ray 
fuan era, en efecto, un santo y era ademas un letrado. Desde 
tonces, la fervorosa y exigente penitente no hara reserva alguna, 
y durante tres años irá a dar cuenta minuciosa de su alma al sabio 
y santo director tres días alternos de la semana, haciendo progr - 

sos rápidos en la santidad. „ 

Lector: adéntrate en el estudio de San Juan de la Cruz, ts un 
genio completo: héroe de santidad y doctor consumado. 

Para (pie estudies y emules su ejemplo, te ofrecemos su 1 

Í OT Para que te satures de sus enseñanzas te ofrecemos en la misma 
bandeja, para que alternes a placer en tu lectura, sus Obras, en 
lina revisión cómoda del texto crítico. 

Fu. Lucinio del Santísimo Sacramento, 0. C. D. 


Madrid, 30 de marzo de 1946 . 
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PRESENTACION 



«.Por aquí ha pasado el espíritu de Dios, hermoseándolo y san¬ 
tificándolo todo.» Estas palabras con que nuestro inmortal Me- 
néndez y Pelayo enjuició la poesía angélica de San Juan de la 
Cruz, podemos aplicarlas igualmente a su vida. 

La repetida lectura de esta biografía nos ha sugerido esta con¬ 
clusión: aquí hay una armonía maravillosa entre lo divino y lo 
humano. No aparece en ella el Reformador del Carmelo en un 
estado continuo de éxtasis, como nos lo presentaron sus primeros 
biógrafos, formando en nosotros un concepto de él siempre arro¬ 
bado en deliquios místicos y contemplando a la Trinidad beatísi¬ 
ma, según lo representa la iconografía ante las rejas del locutorio 
con Santa Teresa. 

Si así fuera, no habría armonía entre lo divino y lo humano, 
sino absorción y destrucción de lo que es propio del hombre. 
Pero no fué así en San Juan de la Cruz, porque esta armonía, 
purificando y dignificando lo humano, ha hecho de él un Santo 
extraordinariamente tratable, delicado, atento para cuantos convi¬ 
vían con él. Se puede decir de su trato y conversación lo que fray 
Luis de León dijera de sus escritos, que «no sabía santo a quien 
comparar la delicadeza de ellos» 1 Ni fué un santo totalmente extá¬ 
tico sin actividades exteriores, y así le vemos en continuo movi¬ 
miento de viajes durante su oficio de vicario provincial de Anda¬ 
lucía, visitando sus conventos y fundando otros, como los de mon¬ 
jas de Granada y Málaga y los de ¡railes de Córdoba, Mancha 
Real, Carayaca, fíujalance y anteriormente el de Baeza. El supo 
coordinar perfectamente las ocupaciones exteriores con la atención 
de su interior al Amado. 

El lector puede advertirlo leyendo esta biografía que le pre¬ 
sentamos, obra del malogrado (murió a los cuarenta años) e ilus¬ 
tre carmelita Crisógono de Jesús, que es sin duda la más comple¬ 
ta y mejor escrita, en un estilo diáfano y conciso, peculiar del 
autor en todos sus escritos z . 

Afirmamos que es la biografía sanjuanista más completa, aun¬ 
que por su narración concisa no sea la más extensa. Para lograrlo 

1 Ms. 12738, fol.813 : De el. de Ana de Jesús. 

2 El P. Crisógono dedicó toda su vida, desde joven novicio de quince años, al 
estudio de San Juan de la Cruz, cuyas obras había leído íntegras muchas veces 
durante su carrera sacerdotal. Así pudo a los veintidós años presentar su primer 
trabajo sobre el Doctor Místico, que poco después publicó en dos volúmenes con 
el título San Juan de la Cruz, su obra científica y su obra literaria. Estudio que 
fué el principio vital del resurgir de los estudios sanjuanistas. Con breves inter¬ 
valos fue publicando otras muchas obras, principalmente La Escuela Mística Car¬ 
melitana, traducida al francés; el texto Compendio de Ascética y Mística , reedi¬ 
tado tres veces y traducido al latín; Enseñanzas de Santa Teresita; La verdad 
cristiana frente a los problemas de la hora presente; Grandeza, ruina y resurgi¬ 
miento de España . 
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se ha servido el autor de todos los documentos existentes: vatica- 
del SaZo an dÍ7 : rr 112 ^ en con í unto p° r ningún historiador 

deí o IT .1 e i hut ° r T’ n ° Sobra nadl1 - si tie ™ *hún 

-f labe í Sld °r d ?' laslad ° exigente con los primitivos bió- 
Í 2°\ °y itlendo todo 1° que hay en ellos de idealismo piadoso 
y mucho de cuanto tienen de milagrero y visionario. 

ton esto no queremos decir que su obra, aunque la más com¬ 
pleta, sea exhaustiva. Ni el mismo autor la juzgaba así. Aparte 
de que toda historia se presta, a rectificaciones, una muerte prema¬ 
tura le impidió perfeccionarla. Preparada con premura de tiempo 
y terminada provisionalmente para presentarla al certamen del 
cuarto centenario natal del Santo, le oímos decir que aun tardaría 
vanos anos en publicarla, durante los que la iría completando con 
nuevos déla les en una más reposada revisión de los documentos 
incluso de los manuscritos originales vaticanos, que él cita de se- 
gunta mano, según copias propiedad del padre Silverio en Bureos 
ya que la guerra mundial le había impedido verlos directamente. 

Efectivamente, después de haber presentado su trabajo al cer¬ 
tamen del centenario de San Juan de la Cruz, cuyo fallo favora¬ 
ble se le comunico el día anterior a su fallecimiento, seguía el be¬ 
nemérito autor retocándolo. Cuando a raíz de su muerte (1945) 
se nos entregaron sus escritos, pudimos comprobar que en la copia 
que tema consigo, y que llevaba en todos los viajes, había añadi¬ 
do datos que no estaban en la copia presentada al certamen, y ha¬ 
bía dado algunos retoques al texto. Esto le excusa el haber omitido 
algunos hechos conocidos e interesantes que nosotros hemos aña¬ 
dido en notas. Pero, a pesar de esto, supera en información a to¬ 
dos los biógrafos precedentes. 

A lt t0 . pr - e . m í° concedido « obra por el Gobierno español 
eU o m T j aceptación- universal de su primera edición 
en 1940. I rucha de ello son las ediciones sucesivas de 1950 y 1955 
y sus traducciones: al italiano (Milán 1955), al inglés (Lon¬ 
dres 19.38) en dos impresiones distintas; al alemán, en artículos 
sucesivos de la revista « Skapulier» (Linz 1952-56), y otra traduc¬ 
ción en prensa de la editorial Herder. 

Esperamos que todo lector hallará en esta biografía el foco de 
luz radiante y el guía seguro en su ascensión al monte de la per¬ 
fección y el aliento en el duro bregar de esta vida hacia la eter¬ 
nidad, como lo hallaron las grandes maestras espirituales del mun¬ 
do actual Santa Teresita del Niño Jesús e Isabel de la Trinidad, 
corno lo hallaba el piadoso y sabio dominico Melchor Cano, so- 
brmo del célebre teólogo del mismo nombre, leyendo los escritos 
del Doctor carmelita . 

Esta es la obra que te presentamos. Para que la tomes en tus 
manos con amor y entusiasmo no necesitamos encomiar al biogra- 

’,“ K ' ¿i Mek * or ' , me dijo alcanas veces que, como acudía tanta 

gente a el, le. cansaban y divertían de su oración, y para volverse a recoger v 

aSTíMI f a i t0 de p a V VÍO s Ieía a,g ° cn los libros de "“estro padre fray Juan.» 
s/nt/ n : RHae,á ” de de San JOSE) Murió en olor de santidad en 1607. 

af padrl Siflez hace grandes eloglos d e sus virtudes en carta de mayo de 1374 
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fiado; te bastará saber la estima en que le tuvo la gran madre 
del espíritu Santa Teresa de Jesús. Si la Iglesia usa de su autori¬ 
dad para ensalzar la santidad de Sun Pedro de Alcántara o San. 
Francisco de Borja (véanse las lecciones de su oficio en el bre¬ 
viario), justo es que nosotros le. cedamos la palabra en alabanza 
de su digno coadjutor en la Reforma del Carmen y su primer 
hijo carmelita descalzo. He aquí lo que nos dice del Vate del 
Carmelo: 

«El padre fray Juan de la Cruz es una de las almas más pu¬ 
ras que Dios tiene en su Iglesia. Le ha infundido nuestro Señor 
grandes riquezas de sabiduría del cielo.-» (Palabras de la Santa a 
las monjas de Valladolid. Decl. de María Evangelista, Ms. 8568, 
fol. 72. Lo mismo declara Ana de San Alberto en Caravaca.) 

«Aunque es chico, entiendo es grande en los ojos de Dios. No 
hay fraile que no diga bien de él, porque ha sido su vida de gran 
penitencia... Mas parece le tiene el Señor de su mano, que, aunque 
hemos tenido algunas ocasiones en negocios, y yo, que soy la mes- 
ma ocasión, que me he enojado con él a ratos, jamás le he visto 
una imperfección... Mucho me ha animado el espíritu que el Se¬ 
ñor le ha dado y la virtud. Tiene harta oración y buen entendi¬ 
miento.» (Carta 10 de la edic. de Silverio.) 

«A fray Juan de la Cruz todos le tienen por santo, y todas, y 
creo no se lo levantan. En mi opinión es una gran pieza.» (Car¬ 
ta 210.) 

«Gran provecho hace este Descalzo que confiesa aquí, es fray 
Juan de la Cruz.» (Carta 39.) 

«Ahí les mando al santo fray Juan de la Cruz, que le ha hecho 
Dios merced de darle gracia de echar los demonios de las perso¬ 
nas que los tienen.» (Carta 43.) 

«La santa Madre Teresa de Jesús decía que. no se podía hablar 
de Dios con el santo padre fray Juan de la Cruz, porque luego se 
trasponía en su amor.» (Ms. 19404, fol. 326 v.°) 

«Oí decir muchas veces que nuestra santa madre Teresa de Je¬ 
sús decía de él que tenía un alma muy cándida y pura, y que era 
varón sin malicia ni marañas, y que tenía altísima contemplación 
y una paz grandísima .» (Ms. 12738, fol. 828.) 

«Hija, ahí va el padre fray Juan de la Cruz; trátenle con lla¬ 
neza sus almas en ese convento, como si yo misma fuera, porque 
tiene espíritu de nuestro Señor.» (Carta 301.) 

«Los huesos de aquel cuerpecito han de hacer milagros.» (Pa¬ 
labras de la Santa a los carmelitas de. La Roda. Ms. 13460, fo¬ 
lio 99.) 

«En gracia me ha caído, hija, cuán sin razón se queja, pues 
tiene allá a mi padre fray Juan de la Cruz, que es un hombre celes¬ 
tial y divino; pues yo le digo a mi hija que, después que se fué 
allá, no he hallado en toda Castilla otro como él ni que tanto 
afervore en el camino del cielo. No creerá la soledad que me cau¬ 
sa su falta. Miren que es un gran tesoro el que tienen allá en ese 
santo, y todas las de esa casa traten y comuniquen con él sus al¬ 
mas, y verán qué aprovechadas están, y se hallarán muy adelante 
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en todo lo que es espíritu, y perfección, porque le ha dado nues¬ 
tro Señor para esto particular gracia. 

Certificóles que estimara yo tener por acá a mi padre fray 
Juan de la Cruz, que de veras lo es de mi alma, y uno de los que 
más provecho le hacían al comunicarle. Háganlo ellas, mis hijas, 
con toda llaneza, que a seguro la pueden tener como conmigo mes- 
ma, y que le será grande satisfacción, que es muy espiritual y de 
grandes experiencias y letras. Por acá le echan mucho de menos 
las que estaban hechas a su doctrina. Den gracias a Dios, que ha 
ordenado le tengan ahí tan cerca. Ya le escribo las acuda, y sé 
de su gran caridad que lo hará en cualquier necesidad que se 
ofrezca .» (Carta 261, a la madre Ana de Jesús, priora de Reas.) 

No caben mayores elogios de un director de almas. No dudes, 
al leer este libro, de que vas a contemplar el retrato de uno de 
los espíritus más selectos que han pasado por este mundo. 

Algo quizá extraño vas a encontrar en estas páginas. Son las 
terribles persecuciones que sufrió el Santo de parte de sus herma¬ 
nos de hábito en la cárcel de Toledo y durante los últimos días 
de su vida. 

El, prendimiento en Avila y los sufrimientos de la prisión en 
Toledo tienen su explicación justificada en la legislación entonces 
vigente para con los religiosos rebeldes, como ante los carmelitas 
calzados aparecía fray Juan según los estatutos de la Orden, pero 
que al Santo no le alcanzaban en virtud de facultades pontificias; 
si se excedieron, fué efecto de la ciega pasión humana. 

Las falsas informaciones hechas por el padre Diego Evangelis¬ 
ta sin autorización alguna y las desatenciones del prior de llbeda 
para con el Santo en su lecho de muerte fué la reacción de cierto 
resquemor de estos dos religiosos por las correcciones a su menor 
observancia por motivos de predicación. Practicó y enseñó el San¬ 
to un justo medio de vida apostólica, por lo cual no simpatizaron 
con él los muy dados al ministerio exterior. 

Por el contrario, los religiosos de vida más conventual y las 
monjas le amaban con afecto extraordinario y le veneraban como 
a santo canonizado en vida; por eso conservaban sus escritos, car¬ 
tas o sentencias; copiaban sus pláticas y exhortaciones (como lo 
hacían sus súbditos de Segovia), solicitaban vivir en su compañía 
y se apresuraban por asistir a sus recreaciones, de tal manera que 
asegura el padre Alonso que «era tan amado de sus súbditos como 
si fuera su padre de cada uno». 

Este mismo amor y veneración sentirás si sigues leyendo. 
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Nota a la cuarta edición 


En esta edición, substancialmente igual a las anteriores, hemos 
hecho algunas variaciones inevitables en el texto y hemos ampliado 
unas veinte notas, completando datos, rectificando algunas inexac¬ 
titudes o aclarando varias cuestiones dudosas. Para ello hemos te¬ 
nido presentes los últimos estudios sanjuanistas y las advertencias 
hechas a nuestra edición anterior, aunque no todas fueron acerta¬ 
das, por el padre José Vicente de la Eucaristía en Revista de Es¬ 
piritualidad (1956) páginas 72-90. 

Para no aumentar ni cambiar la numeración de las notas, las 
veinte nuevas van añadidas a notas anteriores después de un aste¬ 
risco que las separa del texto del autor. 

Las novedades más interesantes son diez adiciones al fin de 
ciertos capítulos, en las que se aportan datos nuevos a los siguien¬ 
tes asuntos: más documentación (Introd.); intervención en el caso 
de la ilusa Calancha (c.12); escritos dudosos y autógrafos (c.16) ; 
viajes por Andalucía (c.17); el Santo, primer definidor y presi¬ 
dente de la Consulta (c.18); su devoción a la Virgen y al santo 
escapulario del Carmen (c.20), y otras varias cuestiones ya trata¬ 
das en la edición tercera. r 

Nuestras notas anteriores, algunas aquí ampliadas o reforma¬ 
das, llevan al fin las abreviaturas N. DEL E., que con las veinte 
nuevas suman en total más de cincuenta en esta edición. Las adicio¬ 
nes se distinguen por el tipo de letra y terminan con A. DEL E. 

Segovia, junto al sepulcro de San Juan de la Cruz, mayo 
de 1960. 


Fr. Matías del Niño Jesús. 
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BIBLIOGRAFIA 


Como en las ediciones anteriores, aunque en ésta ampliada y rectificada, 
damos aquí breve noticia de las biografías más importantes que se han 
publicado de San Juan de la Cruz en distintas lenguas. 


I. Biografías fundamentales 


José de Jesús María (Quiroga), 0. C. D.: Historia\de la \ vida y virtu¬ 
des | del Venerable P. | Fr. Juan de la Cruz, | primer Religioso de ¡a Re- 

for- j mación de los Descalzos de N. Señora del Carmen, | con declaración 

de los grados \ de la vida contemplativa por donde N. S. le levantó a una 
rara per -1 fección en estado de destierro. Y del singular don que tuvo 
para en- \ señar la sabiduría divina, que transforma las almas en Dios. \ 

Compuesta por el P. Fr. loseph de Jesús María, | Religioso de la misma 

Orden. | En Bruselas, \ por Juan Meerbeeck, 1628 . —Es un volumen de 
19 X 14 cm., dividido en tres libros, con 16 hojas, 1014 páginas y 52 ho¬ 
jas de índice de materias. 

Es la primera biografía impresa del Santo. Antes se había publicado al 
frente de sus obras (1618) una breve relación sumaria de su vida escrita 
también por el mismo padre Quiroga. El principal mérito de esta obra, apar¬ 
te de ser la primera, es el estudio que hace de la vida interior del Santo. 
Fué reeditada en Bruselas en 1632, en Málaga en 1717 y en Burgos en 1927. 
Traducida al francés por Eliseo de San Bernardo y publicada en París 
en 1638 y 1642; al italiano por Nicolás Cid e impresa en Brescia en 1638; 
al latín por Andrés de Santa María y editada en Colonia en 1663. 

Jerónimo df. San José, 0. C. D.: Historia \ del Venerable Padre \ Fr. Juan 
de la Cruz, ] primer Descalzo Carmelita, \ Compañero y Coadjutor de San¬ 
ta Teresa \ de Jesús en la fundación de su | Reforma. [ Por Fr. Gerónimo 
de San Joseph, Religioso de la misma Orden. \ Dedícase a la misma Santa 
Madre. | Año 1641 . \ Con privilegio en Madrid. | Por Diego Díaz de la Ca¬ 
rrera. —Es un volumen de 21 X 14 cm., dividido en siete libros, con 9 ho¬ 
jas, 906 páginas y 56 hojas de índices. Ha sido hasta este siglo la mejor 
biografía, tanto por la abundancia de información como por el clásico 
estilo del autor. Antes había publicado su celebrado Dibujo del Vene¬ 
rable Padre Frai Juan de la Cruz (Madrid, 1629), compendio biográfico 
en 11 hojas y 70 páginas, que se reeditó muchas veces, ya suelto, ya al 
frente de las ediciones de las obras del Santo hasta la de 1703 en Sevilla. 
En esta edición y posteriores hasta la de Toledo (1912) inclusive se pu¬ 
blicó un extenso Compendio, que está extractado literalmente de la His¬ 
toria del P. Jerónimo por el padre Andrés de Jesús María, el cual tam¬ 
bién se imprimió aparte en Barcelona en 1891 con 147 páginas. 

Francisco de Santa María (Pulgar), O. C. D.: Reforma] de los \ Descal¬ 
zos | de Nuestra Señora del | Carmen \ de la Primitiva | Observancia, \ he¬ 
cha | por Santa Teresa de Jesús... | Tomo Segundo. | Madrid, por Diego 
Díaz de la Carrera, 1655 . —Reeditado en 1747. Se publicó en francés 
en 1666 y 1890, y en italiano en 1662. Contiene 37 capítulos dedicados 
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al Santo. La traducción francesa se imprimió también como libro aparte 
en Bruselas en 1674. 

Estas tres biografías fueron la fuente informativa de cuantas se publica¬ 
ron, tanto en España como en el extranjero, durante los siglos XVII, XVIII 
y xix. Modernamente dieron un gran avance en información sanjuanista los 
padres Bruno de Jesús María en Francia y Silverio de Santa Teresa en Es¬ 
paña, que se aprovecharon de los procesos de beatificación y relaciones ma¬ 
nuscritas primitivas para sus respectivas valiosas biografías. 

Bruno de Jesús María, O. C. D.: Saint lean | de la Croix. | Préface de ¡ Jac- 
qu.es Maritain. \ Avec 21 gravares hors texte et un facsímile. \ París. | Li- 
brairie Pión Les Petits-Fils de Pión et Nourrit \ imprimeurs-éditeurs. 8, rué 
Garanciére, 6. París, 1929. — Un volumen de 22 X 13 cm., con 34 y 482 pá¬ 
ginas. Reimpresa en París, 1932. Ha sido traducida al inglés por el padre 
Zimmermann, O. C. D., y publicada en Londres en 1932; al castellano 
por el padre Eleuterio de la V. del C. y editada en Madrid en 1943 y 
reeditada en Buenos Aires en 1947; al italiano en Milán, 1938. 

Silverio de Santa Teresa, O. C. D.: Historial del \ Carmen Descalzo] en \ 
España , Portugal y América, \ por el \ P. Silverio de Santa Teresa, O. C. D. \ 
Tomo V. | San Juan de la Cruz \ (1542-1591). \ Burgos, | Tipografía Burga¬ 
lesa (El Monte Carmelo) \ 1936. —Un volumen de 25 X 16 cm., con 810 pá¬ 
ginas, que contiene toda la vida del Santo, a la que dedica casi todo el 
tomo. Publicó también un extenso compendio biográfico al frente de su 
edición crítica de las obras del Santo en el tomo 10 de la B. M. C. 


II. Biografías secundarias más importantes 

José de Santa Teresa, O. C. D. : Resunta de la vida de N. Bienaventurado 
P. San Juan de la Cruz, Doctor Místico, Primer Carmelita descalzo. Ma¬ 
drid, 1675. Reeditada en 1779 en Murcia con 265 págs. 

Felipe María de San Parlo, O. C. D.: Vida del B. Giovanni della Croce, 
Figlio Primogénito nella Riforma del Carmine della Seráfica Vergine la 
S. M. Teresa di Gesú. Roma y Nápoles, 1675. 10 hojas y 236 págs. Antes 
en Roma, 1673. 342 págs. 

Pedro de San Andrés; La vie de Saint Jean de la Croix. Aix, S. Roize, 1675. 
XXI + 674 págs. 

Marcos de San Francisco, O. C. D.: Compendio de la vida, en flamenco. 
Lovaina, 1675. III + 387 págs. 

Fernando Correa de la Cerda, obispo de Oporto: Historia da vida. Lis¬ 
boa, 1680. 290 págs. 

Honorato de Santa María: La vie de Saint Jean de la Croix. Tournai, 1717. 
240 págs. 

Eustaquio de Santa María: Vita, vertu, doni e miracoli. P. Ferri, 1726. 
224 págs. 

Dostteo df. San Alejo, O. C. D.: Vie de Saint Jean de la Croix, premier 
Carme Dechause. París, 1727. 2 vols. de 568 y 584 págs. Se reimprimió 
en 1782 y 1872. Traducida al flamenco, se publicó en 1854 y 1891. 

Dr. M. Collet: La vie de Saint Jean de la Croix. París, 1769. XXXVI + 
448 págs. Reimpresa en París en 1796 y 1826. 
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Gotti (Cardenal), O. C. D. : Compendio della vita di San Giovanni della 
Croce. Savona, 1857. 200 págs. 

Domingo de Jesús María: Vida del Santo, en alemán. Viena, 1852. VIII + 
240 págs. 

Llechner (P. Pf.ter) : Vida, en alemán. Ralisbona, 1858. XII + 303 págs. 
Catani (Tomasso): San Giovanni della Croce. Florencia, 1891. 250 págs. 

Muñoz Garnica: San Juan de la Cruz. Ensayo histórico, por don Manuel 
Muñoz Garnica. Jaén, 1875. XVI + 439 págs. Traducido al italiano por 
Alessandro Piantoni, se publicó en Roma en 1881. 

Hutchings CWilliam H.) : Exterior and interior life oj s. John oj the Cross. 
Oxford, 1880-81. Dos tomos de 194 y 139 págs. 

Alejandro de Santa Teresa, O. C. D. : Terzo Centenario di S. Giovanni 
della Croce. Fondatore con Santa Teresa di Gesu dell Ordine dei Car- 
melitani Scalzi. Vita dello stesso. Roma, 1891. XIV + 446 págs. 

Demimuid: Les Saints. St. Jean de la Croix. París, 1916. 210 págs. 

Paschasius Heriz, O. C. D. : Saint John of the Cross. Wáshington, 1919. 
214 págs. 

Estanislao de Santa Teresa: San Giovanni della Croce. Milán, 1926, 257 pá¬ 
ginas. 

Evaristo de la Virgen del Carmen, O. C. D. : El nuevo doctor de la Iglesia 
San Juan de la Cruz. Toledo, 1927. 248 págs. 

Baruzi (Jean): Saint Jean de la Croix et le probléme de l’expcrience mys- 
tique. París, 1924. Un vol. (22 X 14) con VII + 790 págs. 

Chandebois (Henri): La lección de fray Juan de la Cruz. Episodios, doc¬ 
trina y poesía de un resurgimiento espiritual. Barcelona, 1942. 378 págs. 
— Portrait de Saint Jean de la Croix. La flút.e de rosau. París, 1947. 
370 págs. 

Allison Peers: Spirit of fíame. A story St. John of the Cross. Londres, 1943. 
164 págs. Traducido al español por Eulalia Galvarriato y publicado en 
Madrid (1950) por el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. 
179 págs. 

Sencourt (Robert): Carmelite and poet. A fremed portrait of Saint John 
of the Cross. With his poeme in spanish. Londres, 1943. 244 págs. Publi¬ 
cado en español en Buenos Aires. 1947. 415 págs. 

Sepich (Juan R.) : San Juan de la Cruz, místico y poeta. Buenos Aires, 1942, 
146 págs. 

Maza (Josefina de la) : Vida de San Juan de la Cruz. Madrid, 1947. 256 págs. 

M. D. PoinSenet: Par un sentier a pie. Saint Jean de la Croix. París, 1960. 
250 págs. 
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III. Vidas gráficas 

Gaspar de la Anunciación: Representación de la vida del bienaventurado 
P. Fr. Juan de la Cruz. Bruselas, 1677 , y Brujas, 1678 . 315 págs. con 
78 láminas grabadas por Gaspar Boutats. 

Obras del Santo. Edición de Sevilla, 1703 . Tiene al frente un Compendio de 
la vida, ilustrado con 60 láminas grabadas por Arteaga. 

Alberto de San Cayetano: Vita mystici Doctoris S. Joannis a Cruce sexa- 
ginta tabulis aeneis effigiata. Venecia, 1748 . 60 láminas grabadas por 
Zuchi, que son reproducción más artística de las de Arteaga. 

El mismo año publicó también en Venecia el P. Marcos de San Francisco 
una Vida en italiano con las 60 láminas de Zuchi, en un volumen de 
XXVIII + 344 págs. Las mismas láminas, reproducidas por V. Turati, se 
reeditaron en 1891 en Parma y Segovia y por Sardá y Salvany en su 
«Album conmemorativo del centenario» en Barcelona. 

Teodoro de San José: Vie iconologique. Courtrai, 1926. 73 págs., 67 lámi¬ 
nas. Edición flamenca en 1926 y polaca en 1929. 


Fr. Matías del Niño Jesús, O. C. D. 


BREVE HISTORIAL DE LA VIDA 
DE SAN JUAN DE LA CRUZ 


Nacimiento en Fontiveros (Avila) : 1542. 

Toma de hábito del Carmen en Medina del Campo: 1563. 

Estudios eclesiásticos en Salamanca: 1564-1568. 

Ordenación sacerdotal en Salamanca: 1567. 

Comienzo de la Reforma en Duruelo (Avila) : 28 ó 30 de no¬ 
viembre de 1568. 

Maestro de novicios en Duruelo, Mancera y Pastrana: 1568-1571. 

Rector de Alcalá: abril de 1571. 

Confesor de la Encarnación (Avila) : 1572-1577. 

Prisión en Avila-Toledo: 1577-1578. 

Prior del Calvario: octubre de 1578-1579. 

Fundador y rector de Baeza: junio de 1579-1582. 

Prior de Granada: enero de 1582-1585. 

Definidor provincial: 11 de mayo de 1585-1587. 

Vicario provincial de Andalucía: 17 de octubre de 1585 a 18 de 
abril de 1587. 

Prior de Granada (tercera vez) : abril de 1587-1588. 
Consiliario general y prior de Segovia: 1588-1591. 

Muerte en Ubeda (Jaén) : 14 de diciembre de 1591. 

Traslación del cuerpo a Segovia: en mayo de 1593. 

Primera edición de sus libros: 1618 en Alcalá. 

Beatificación por Clemente X: 25 de enero de 1675. 
Canonización por Benedicto XIII: 27 de diciembre 1726. 
Doctor de la Iglesia por Pío XI: 24 de agosto 1926. 

Sepulcro actual (Segovia) : 11 de octubre de 1927. 

Patrono de los poetas españoles: 21 de marzo de 1952. 
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POR FRAY CRISOGONO DE JESUS 


INTRODUCCION Y FUENTES HISTORICAS 

Ni un hecho sin prueba documental, ni un lugar sin descrip¬ 
ción hecha sobre e terreno: ésa ha sido nuestra norma Para lo 
primero hemos tenido la fortuna de haber a las manos los docu 
men os originales primitivos, y para lo segundo hemos recorrido 
losjugares que pisaron los pies descalzos de fray Juan de la 

Por^heJnf'° r ÍrÍ° r ha • t i e - nÍd ° h f ta eI P resenle estas ventajas, 
or eso hemos podido escribir esta historia independientemente de 

r,, s! ,a r r™”’ \ b * se * *>—«« 

si se tratase de la primera historia de San Juan de la Cruz, escrita 
a raíz de su muerte, aunque al estilo crítico reclamado por la cien¬ 
cia actual, óI ara que embarazarnos con copias más o menos exac¬ 
tas, pero desgraciadamente incomprobables en sí mismas cuando 
hemos logrado tener a la vista la documentación original? Unica- 
ÍTfid i h a !n a IS ,t UtlhZa a 0 3S anteriores biografías o para comprobar 
dos v d taín SU j dat ° S ? Para rectificar sus inexactitudes. Los 
mente ^iníd,í„ d ° CUmentos manuscritos, muchos de ellos total¬ 
mente inéditos, que van como comprobantes al pie de las páginas 
serán la mejor demostración. K 

Hasta en las descripciones topográficas, cuando el lugar ha su- 

Dortantes tra 1 nSC fl UrS0 de , ,os cuatro siglos, transformaciones im- 
portantes—en la flora sobre todo—, para que la figura de San 

Juan de la Cruz quede enmarcada con exactitud, hemos recons¬ 
truido el paisaje antiguo a base de documentos de aquella época. 
Ya que la historia es narración, seguimos en el texto el estilo 

";;:r^ nar r ,V0 ^ lble de , todo entorpecimiento de cuestiones 
criticas. Estas, lo mismo que los documentos, van al pie de cada 
pagina. Aspiramos con ello, por una parte, a que la lectura no 
resulte embarazosa, y por otra, a que, a la vista de los documen¬ 
tos manuscritos que se reproducen, no se dé por invención nove¬ 
lesca lo que es del mas auténtico rigor histórico. 

Ofrecemos muchos datos totalmente inéditos; y los que no lo 
son, pero de cuya autenticidad podía dudarse en los anteriores 
nografos por falta de referencia documental, van plenamente 
comprobados. No quiere esto decir que hayamos llenado todas las 
lagunas que existen en la vida de San Juan de la Cruz ni que 
sea imposible añadir en adelante algún dato nuevo. Sería pueril 
pensarlo ni de esta ni de ninguna otra historia, expuestas siempre 
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a la rectificación, por el hallazgo, muchas veces casual, de un do¬ 
cumento desconocido. 

Réstanos señalar las fuentes históricas por el orden de su im¬ 
portancia. Advirtamos que, aparte de la enumeración y clasifica¬ 
ción general que ahora hacemos, como cada una de ellas contiene 
documentos de distinto valor, además de esta clasificación global, 
al aducir después los documentos, indicaremos la fuerza testifical 
de cada uno. 

Manuscrito 12738 de la Biblioteca Nacional de Madrid. Infolio de 
1.497 págs., encuadernado en piel. Sin título. 

Es la fuente más rica y valiosa. Contiene: l.° Relaciones de testi¬ 
gos que conocieron a San Juan de la Cruz y van dirigidas al padre 
José de Jesús María, su primer biógrafo (desde la pág. 1 hasta la pa¬ 
gina 96). 2.° Procesos de Baeza (págs. 125-166), de Carayaca (pági¬ 
nas 167-371) y de Beas (págs. 371-530). 3.° Relaciones de religiosos y 
seglares que trataron al Santo (págs. 531-740). 4.° Copias de cartas de 
San Juan de la Cruz y de documentos oficiales firmados por el siendo 
vicario provincial de Andalucía (págs. 741-774). 5.° Continúan las re¬ 
laciones de personas que convivieron con él (págs. 1201-1497). Entre 
el 4.“ y 5." apartados existen 100 páginas en blanco. 

Manuscrito de Ubeda (archivo de los Carmelitas Descalzos), dos tomos 
en folio. 

Tomo I. Contiene las informaciones originales hechas en Ubeda 
para la beatificación del Santo. Se inician en quince días de el mes 
de noviembre de mil e seiscientos e diecisiete años. En el manuscrito 
comienzan en el folio 87 y terminan en el 482, precedidas por un cua¬ 
dernillo de escrituras concernientes a pagos y rentas del convento de 
Ubeda, cuadernillo que es posterior a las informaciones en más de un 
siglo. 

Tomo II. Contiene las informaciones originales del proceso apostó¬ 
lico para la canonización del Santo. Tiene por titulo: Autos hechos en 
virtud de las letras remisoriales que se despacharon para la canoniza¬ 
ción del siervo de Dios fray Juan de la Cruz, primer carmelita descalzo, 
para la ciudad de Ubeda. Jueces, el señor don Cristóbal Jiménez Mon¬ 
tero y el señor don Juan de Benavides, dignidades de la santa iglesia 
de Jaén. Notario, Tomás López de Illescas, vecino. Consta de 437 folios 
y empiezan en el año 1627. 

Estos dos manuscritos contienen noticias de la mayor importancia 
para la historia de San Juan de la Cruz. Aunque muchas declaracio¬ 
nes se refieren a milagros obrados por las reliquias del Santo, la ma¬ 
yor parte de los procesos son sobre hechos de su vida y de su muerte, 
referidos por testigos de vista que conocieron y trataron a San Juan 
de la Cruz. Es fuente riquísima en detalles, sobre todo de los últimos 
días del Santo. 

Baruzi desconoció totalmente esta fuente, como otras muchas que 
indicaremos. 

Manuscrito 8568 de la Biblioteca Nacional de Madrid. Un vol. en 8.° 
Está numerado por folios, aunque empieza por el 61 , Termina en el folio 578, 
Se ignora el paradero de las 60 hojas primeras. 

En el folio 61 lleva el título: Fragmentos historiales para la vida 
de nuestro santo padre fray Juan de la Cruz, y es, como el Ms, 12738 , 
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un conjunto de piezas de distinto valor. Contiene: l.° Extractos casi li¬ 
terales de los procesos de Medina, Segovia, Jaén y Ubeda (fols. 61 - 226 ). 
Siguen 20 páginas en blanco. 2.° Relaciones originales de testigos, todas 
muy interesantes, algunas de excepcional importancia, como la del her¬ 
mano del Santo, Francisco de Yepes (fols. 255 ss). 

No carecen de valor los extractos de los procesos, pero era necesario 
un estudio de comparación con los originales para comprobar su fide¬ 
lidad. Nosotros lo hemos hecho, y podemos asegurar que están tomados 
literalmente en su mayoría. 

Manuscrito 19407 de la Biblioteca Nacional. de Madrid. Un vol. en folio . 
Consta de 196 hojas. 

Lleva por título: Año de 1616 . Informaciones hechas ante el señor 
provisor y vicario general de la ciudad y obispado de Segovia en razón 
de la vida , santidad y milagros del santo padre fray Juan de la Cruz, 
primer padre de la Reforma de Carmelitas Descalzos. Pedimiento del 
padre fray Alonso de la Madre de Dios , procurador del dicho Orden 
de Nuestra Señora del Carmen. Son las informaciones originales para 
la beatificación. Abarcan éstas hasta el folio 132 . En éste empiezan las 
hechas en Avila por el mismo procurador, y llenan hasta el folio 178 . 
Aquí se reanudan las de Segovia, que continúan hasta el fin del ma¬ 
nuscrito. 

Como procesos originales, hechos por testigos de vista, tienen el 
mismo valor que los contenidos en los manuscritos de Ubeda. 

Manuscrito 19404 de la Biblioteca Nacional de Madrid. Un vol. en folio. 
Consta de 438 hojas. Sin título. 

Contiene las informaciones originales de Segovia para la canoniza¬ 
ción del Santo. Comienzan por el decreto del obispo de Segovia, don 
Melchor de Moscoso, fechado el 7 de agosto de 1627 . Menos rico en 
detalles que las informaciones contenidas en el manuscrito anterior, por 
lo mismo que las del manuscrito 19404 son posteriores en diez años, 
cuando ya habían fallecido algunos de los testigos que declararon en 
las primeras, es, sin embargo, de idéntico valor en las que contiene. 
Baruzi, que reconoce que estos documentos son del mismo tipo que los 
contenidos en los manuscritos 12738 y 8568 , les opone, sin embargo, 
como un demérito el que predominan en ellos los hechos de carácter 
milagroso: «Mais, ci, les faits de caractére miraculeux dominent» 
(Saint Jean de la Croix, pág. 725 ). Pero ya se ve que esto tiene aires 
de prejuicio. El valor de los documentos históricos es independiente de 
que los hechos referidos sean o no milagrosos. 

Manuscritos vaticanos. Colección de nueve manuscritos en folio existen¬ 
tes en el archivo de la Sagrada Congregación de Ritos. (Copia en el Archivo 
Silveriano de Burgos.) 

I. Ms. Sig. 47 . Consta de 123 folios y contiene: l.° El proceso 
de Jaén , con 33 declaraciones, entre las cuales hay que destacar por 
su importancia las de Juan Evangelista (fol. 4 ), Jerónimo de la Cruz 
(fol. 7 ) e Isabel de la Encarnación (fol. 21 ). Termina en el fol .29 v.° 
2 .° El proceso de Ubeda , con 108 declaraciones (fols .29 v.°- 91 ). 3 .° El 
proceso de Baeza, integrado por 26 declaraciones (fols. 97 - 118 ). 4 .° In¬ 
formación de Alcaudete, muy breve, con dos solas declaraciones (fo¬ 
lios 118-121 v.°). 

II. Ms. sin signatura especial, infolio de 44 hojas paginadas. Con¬ 
tiene el proceso informativo de Medina del Campo , integrado por 
35 declaraciones, entre ellas la del padre José de Velasco (fol. 9 ). 


introducción y fuentes históricas 
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III. Ms. Sig. 48 . Infolio de 75 hojas. Contiene el proceso de. Ma¬ 
laga precedido por unos preliminares y actas diversas (fols. 1 - 26 ), mas 
un resumen o extracto de las informaciones ordinarias hechas en la 
misma ciudad en 1617 , entre las cuales figura la de don Luis Fer¬ 
nández de Córdoba, obispo de Málaga a la sazón (fols. 27 - 33 ). Las 
declaraciones del proceso apostólico son 15 . Las hay tan importantes 
como la del padre Juan Evangelista (fol. 34 ), que ya había declarado, 
como vimos, en el proceso de Jaén, y la de Ana de la Encarna¬ 
ción (fol. 67 ). 

IV. Ms. Sig. 46 . Infolio de 543 hojas paginadas. Contiene el texto 
del proceso apostólico de Ubeda, precedido por un extracto de las 
informaciones ordinarias, que abarcan desde el folio 79 al 140 . 

V. Ms. Sig. 49 . Infolio de 120 hojas paginadas. Contiene el proceso 
apostólico de Segovia. 

VI. Ms. Sig. 42 . Infolio de 178 hojas paginadas. Contiene el pro¬ 
ceso de Jaén en italiano. 

VII. Ms. Sig. 51 . Infolio de 144 hojas paginadas. Contiene el pro¬ 
ceso de Baeza, que consta de 29 declaraciones. 

VIII. Ms. Sig. 25 . Infolio de 89 hojas paginadas. Contiene el pro¬ 
ceso apostólico de Medina del Campo, integrado por 20 declaraciones, 
entre ellas las de Gabriel de San Juan (fol. 52 ), Catalina Bautista 
(fol.66), Catalina de Jesús (fol. 69 ) y Jerónimo de Olmos, prior del 
convento de Santa Ana (fol .81 v.°). 

IX. Ms. en folio, sin signatura especial, de 24 hojas. Contiene el 
proceso apostólico de Granada. 

En conjunto, esta colección de manuscritos es la fuente más com¬ 
pleta por contener casi todos los procesos hechos para la canoniza¬ 
ción 'de San Juan de la Cruz. Para los procesos cuyo original se des¬ 
conoce, como son los de Medina, Jaén, Alcaudete, Málaga y rana a, 
es de insustituible valor. En cambio, para los de Baeza, Caravaca, 
Segovia Avila y Ubeda, cuyos originales poseemos en los manuscritos 
examinados anteriormente, estos del Vaticano tienen un valor secun¬ 
dario, ya que se trata de copias, por más que estas sean oficiales. 

Baruzi desconoció también esta fuente informativa. 

Vida y virtudes del venerable varón Francisco de Yepes..., por el pa¬ 
dre fray José de Velasco, de la Orden de Nuestra. Señora del Carmen de re¬ 
gular observancia... 1617 . Un vol. en 8 .° de 424 págs. 

Aunque impreso, tiene este libro valor de documento original, idén¬ 
tico al de los manuscritos anteriores. Llena una laguna existente en 
todos ellos: la que se refiere a la niñez de San Juan de la Cruz. En 
este período es la fuente más rica y casi la única. Su valor documental 
se funda en que el libro está escrito a base de relaciones orales y ma¬ 
nuscritas de Francisco de Yepes. Copiemos las palabras del autor: «Yo 
le confesé y comuniqué (a Francisco de Yepes) al pie de tres anos, 
y fuera de muchas cosas que le oi y supe de otras personas, tengo los 
papeles originales que escribieron tres secretarios, que yo alcance... Eon 
éstos tres vecinos de Medina del Campo: el uno dellos se llamaba An¬ 
tonio de Santiago, que ya es muerto; los otros dos viven; el uno se 
llama Francisco de la Peña, profesor del Tercer Orden de Penitencia 
de San Francisco; el otro, Tomás Pérez de Molina» ( 1.5 c .12 p. 42 z). 
Este Tomás Pérez de Molina declara también en los procesos. Advir¬ 
tamos, como explicación de este detalle de los secretarios o amanuen¬ 
ses de Francisco de Yepes, que «él no sabía escribir» (íbid., p. 422 ). 
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Manuscrito 13460 de la Biblioteca Nacional de Madrid. Un vol. en folio 
de 232 hojas escritas, más otras 10 en blanco al final. 

Se titula «1 ida, virtudes y milagros del santo padre fray Juan de la 
Cruz, maestro y padre de la Reforma de la Orden de los Descalzos de 
Nuestra Señora del Monte Carmelo..., por el padre fray Alonso de la 
Madre de Dios, asturicense, de la misma Orden». Es autógrafo del 
autor. Sobre su valor documental baste decir que el padre Alonso co¬ 
noció a San Juan de la Cruz, fue procurador de su causa de beatifica¬ 
ción y redacto su libro a base de las informaciones originales: «Lo que 
acerca desto aqui se escribe, he colegido de lo que vi y supe viviendo 
el Santo, y de lo que después de su muerte averigüé en las informa¬ 
ciones que de su vida, santidad y milagros hicieron de oficio los se¬ 
ñores Ordinarios en sus obispados para remitirlas al Sumo Pontífice, 
a que yo, nombrado por mi Religión procurador, asistí» (prólogo, fol.3). 

Faltan, sin embargo, en esta biografía todos los datos aportados en 
los procesos apostólicos o referentes a la canonización, que el padre 
Alonso no llegó a utilizar. «El ver las informaciones nuevas de nuestro 
santo Padre es siempre necesario en mi concepto. Será pobre la vida 
que se sacase de sólo lo que yo he visto, respective de la que se hará, 
vistas las nuevas informaciones» (Ms. 12738 , fol. 1489 , carta autógrafa). 

Manuscritos de Skgovia. Colección existente en el archivo de los Carme¬ 
litas Descalzos de esta ciudad *. Son cuatro manuscritos, de distinto valor do¬ 
cumental, pero todos interesantes, como se verá por la siguiente indicación 
de su contenido: 

Ms. núm. 1 : Compra del sitio de las Peñas. —Este título lleva en la 
cubierta de pergamino, pero no expresa más que una parte de su con¬ 
tenido. Es un infolio de 29 hoj’as, de las cuales no van numeradas más 
que de la 15 a la 22. Contiene: l.° Las escrituras originales de compra 
de la casa y mayor parte de la huerta a los Padres Trinitarios (14 fo¬ 
lios sin numerar). 2 ." La escritura de compra de las Peñas al Cabildo 
de Segovia, escritura a que asiste el Santo (7 folios numerados). 3 .° Acta 
de la toma de posesión de estas peñas y terrezuelas por San Juan de 
la Cruz (fol. 25 ). 

Ms. núm. 2 : Libro de los Prelados. —Es un infolio de 221 hojas nu¬ 
meradas. Contiene noticias del tiempo que San Juan de la Cruz fue 
prelado en el convento de Segovia. 

Ms. núm. 3 : Libro de gastos. —Infolio abultado, sin paginar. De es¬ 
caso valor documental. Va precedido por una nota del padre Manuel 
de Santa María. Las cuentas comienzan el 6 de enero de 1589 y las 
firmaba fray Juan de la Cruz; pero su firma ha sido cortada. El padre 

1 En el mismo archivo se hallan los siguientes documentos : Libro de las cosas 
referentes al Santo. Consta de 8o folios (con otros muchos documentos añadidos 
entremedias) y se refiere principalmente a sus reliquias, sepulcro y capilla • pero 
contiene otras tres cosas muy interesantes : la genealogía bien informada y pro¬ 
bada del Santo por el general P. Juan del Espíritu Santo en 1628 (dos folios 
antes de comenzar los numerados), una disquisición a base de las informaciones 
sobre el comienzo de la Reforma y toma del hábito del Santo en Medina (fols 58-62) 
y los Dictámenes de. espíritu, primera copia de tan valioso documento. Un ejem¬ 
plar de Positio y Summarium super dubio an constet de virtutibus cardinali- 
bus, etc., que_ contienen lo principal de todos los procesos y fué lo que sirvió 
para_ la beatificación del Santo, impreso en Roma, 1667, por la Sagrada Congre¬ 
gación de Ritos. Breve compendio de la Vida del bendito padre jrai Joan de la 
Cruz, manuscrito autógrafo del P. Alonso, primer biógrafo del San'a en 18 folios 
Inventario de sacristía de los tres años que fué prior en Segovia el 'santo. Varias 
.-leías de reconocimientos de su cuerpo incorrupto. Además un códice del Cántico 
espiritual y otro de las Cautelas. — N. del E. 


Manuel anota algunas cifras escritas por el Santo. En los meses (le 
octubre, noviembre y diciembre de 1589 y enero-abril de 1590 firma 
fray Juan Evangelista. 

Ms. núm. 4 : Libro de Becerro. —Infolio. Contiene numerosas noti¬ 
cias sobre el tiempo que el Santo vivió en Segovia. Aunque 110 todas 
tienen valor de documento original, las hay de la misma época de los 
procesos informativos. 

Manuscrito 12944 ( 132 ) de la Biblioteca Nacional de Madrid. Cuaderno 
de 18 hojas numeradas. 

Carece de título. Comienza asi: «JHS-M."—En nombre de Nuestro 
Señor Jesucristo obedezco a lo que me manda decir del particular de 
nuestro venerable padre fray Juan de la Cruz.» Es una relación autó¬ 
grafa de la madre Magdalena del Espíritu Santo, dirigida de San Juan 
de la Cruz en Reas. Contiene datos muy interesantes de la vida del 
Santo, sobre todo para la época en que ella le trató. Va dirigida al 
padre Jerónimo de San José, que se la pidió. El padre Silverio la pu¬ 
blicó en los apéndices a las Obras de San Juan de la Cruz, aunque 
equivocando la signatura, seguramente por error de imprenta (t.l pa¬ 
ginas 323 ss). 

Manuscrito 7003 de la Biblioteca Nacional de Madrid. Un vol. en 8 . a de 
335 hojas. Sin título. 

Contiene relaciones sueltas, pero originales y de primera importan¬ 
cia. Destaca una del padre Juan de Santa Ana, súbdito y compañero 
de San Juan de la Cruz durante años. En ella se dan detalles curiosos 
y abundantes sobre su vida desde que fué encarcelado hasta el final 
de su rectorado en Baeza (fols. 136 - 157 ). Interesante es también otra 
relación autógrafa del padre Juan Evangelista, discípulo predilecto del 
Santo (fol. 159 ) y la del padre Francisco de San Hilarión (fol. 49 ). 

Manuscrito 2711 de la Biblioteca Nacional de Madrid. Un vol. en folio 
de 502 hojas. Sin título. 

Mezcladas con muchos documentos ajenos a San Juan de la Cruz, 
contiene algunas relaciones originales y de interés para su vida, como 
la de doña Maria de Espinel, monja de la Encarnación (fols .208 a 212 ), 
y la del padre Alonso de San Alberto sobre el Capitulo de Almodóvar, 
al que asistió en compañía de San Juan de la Cruz (fol. 251 ). Intere¬ 
santes también algunas cartas autógrafas de José de Jesús María, Alon¬ 
so de la Madre de Dios y Jerónimo de San José. 

Manuscrito 13482 de la Biblioteca Nacional de Madrid. Un vol. de 237 
hojas. Lleva por título, aunque de letra distinta de la del autor. Memorias 
historiales en orden a las obras de Santa Teresa de Jesús y San Juan de 
la Cruz, sacadas de monumentos de nuestro Archivo General por fray An¬ 
drés de la Encarnación (fol. 3 ). 

Lo referente al Santo ocupa desde el folio 4 hasta el 162 . Contiene 
los siguientes capítulos: l.° «Libros, tratados, epístolas y fragmentos 
que escribió nuestro Místico Doctor». 2 .° «Dónde, a petición de quien, 
con qué ocasión y cómo los escribió el Santo». 3 .° «Dónde se hallan 
originales o traslados suyos». 4 .° «Elogios que de sus escritos, doctrina, 
lengua y vida han dado nuestra santa Madre y otros». 5 .° «Afecto que 
tenía el Santo a la humanidad de Cristo, sus imágenes y de otros san¬ 
tos y consideración de las criaturas de que se valia para orar». 6.° «Opo- 
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sición hecha a su doctrina». 7.° «Varios puntos para las dificultades 
della». 8.° «Fragmentos de nuestro santo Doctor». 9. a «Miscelánea en 
orden al mismo». 

Como se ve, se refiere en su mayoría a los escritos. De la vida ofre¬ 
ce pocos datos, y aun éstos casi siempre de segunda mano, tomados del 
padre Alonso o de documentos contenidos originariamente en los ma¬ 
nuscritos examinados anteriormente. Otros tres tomos do las Memorias 
historiales , contenidos en los manuscritos 3653 , 13483 y 3180 , se refie¬ 
ren exclusivamente a problemas de crítica textual y son de gran valor 
en este aspecto. 

Manuscrito 6632 de la Biblioteca Nacional de Madrid. Un vol. en 8 ." 
de 499 hojas. 

Lleva por título Vida de San Juan de la Cruz, sin duda por empezar 
con el dibujo hecho por Jerónimo de San José (fols.5-31). Es de es¬ 
casa importancia. Lo más interesante, aunque no desde un punto de 
vista documental, sino crítico, son los «apuntamientos y respuestas so¬ 
bre la historia que se escribe de nuestro venerable padre fray Juan 
de la Cruz», que son veinticuatro reparos, con sus respuestas, a la 
Historia del Santo escrita por el padre Jerónimo (fols.320-328). 

Manuscrito 8713 de la Biblioteca Nacional de Madrid. Un vol. en folio 
de 205 hojas. Sin título. 

Contiene muchos documentos referentes a la historia do la Reforma, 
aunque muy pocos sobre San Juan de la Cruz. Es notable el sentido 
crítico con que está hecha esta colección. 

Como fuentes más limitadas, aunque también originales, señalamos las 
contenidas en los siguientes documentos: 

Archivo de la parroquia de Santiago de Medina del Campo: Libro de 
bautizados de la parroquia de Santiago desde 1530 hasta 1630 . — Ibíd.: Li¬ 
bro DE BAUTIZADOS DE LA IGLESIA PARROQUIAL DE SAN MARTÍN DE LA VILLA DE 

Medina del Campo. Da principio en 1537 y termina en 1579 . Consta de 
123 hojas. 

Archivo del convento de la Magdalena (Madres Agustinas): Libro de la 
FUNDACIÓN DEL MONASTERIO DE SANTA MARÍA MAGDALENA DE MEDINA DEL 
Campo (manuscrito ). 

Archivo de la Universidad de Salamanca: Libro de matrículas. De 1564 
a 1568 . 

Archivo Histórico Nacional: Legajos del convento de Nuestra Señora 
del Carmen (Padres Carmelitas Calzados.) 

Archivo de Simancas: Sec. Estado, Roma, legajo 938 . Ibíd.: Sec. Diver. 
de Castilla, legajos 10 , 40 y 1 . 

Archivo de los Carmelitas de Avila: Libro de Becerro. Infolio de 
565 hojas. 

Archivo de las Madres Carmelitas Descalzas de Medina del Campo: 
Libro primitivo de gastos. — Ibíd.: Libro de profesiones. 


INTRODUCCIÓN Y FUENTES HISTÓRICAS 21 

Archivo Re los Carmelitas de Salamanca: Informaciones sobre la ca¬ 
nonización de Santa Teresa de Jesús. Manuscrito en folio de 190 hojas. 
Ibíd.: Proceso original de execución de letras apostólicas de comisión 

DE RECEPCIÓN de TESTIGOS SOBRE LA INFORMACIÓN DE LA MADRE TERESA DE 
Jesús. Infolio de 90 hojas sin paginar l . 


El autor. 


Madrid 1945. 


1 Más documentación. —Los principales documentos contenidos en los referidos 
manuscritos 12738, 19407, 19404 y Ais. de Ubeda fueron publicados por el P. Silverio 
de Santa Teresa, formando el tomo xiv de su Biblioteca Mística Carmelitana en un 
volumen (25 x 16 cm.) de xvm-505 páginas. Burgos 193T. Hay también interesantes 
relaciones sobre San Juan de la Cruz en los Mss. 3807 y 3537 de la B. NT. M., que 
contienen informaciones autógrafas de testigos oculares, tales como Juan de Santa 
Ana, Francisco de los Apóstoles, Juan Evangelista y las monjas de Beas. 

Se pueden también considerar como documentos biográficos los escritos oficia¬ 
les redactados a nombre del Santo en calidad de sus diversos cargos de gobierno. 
Contienen los más indudables datos de su vida y son complemento de la misma. 
Unos son autógrafos íntegramente, otros sólo lo es la firma, y algunos son copia 
en libros de protocolo. Pueden leerse en las ediciones sanjuanistas de los PP. Ge¬ 
rardo, Silverio y Simeón. Son los siguientes : 

1. Acta de elecciones en las Carmelitas de Caravaca, 1581. 

2. Licencia a los Descalzos de Sevilla para hacer un contrato, 1585. 

3. Acta de elecciones en las Carmelitas de Granada, 1586. 

4. Libro de profesiones de las Carmelitas de Beas. Varias actas de profesiones 
escritas por el Santo. 

5. Libro de profesiones de las Carmelitas de Granada. Hay actas de profesio¬ 
nes escritas por el Santo, 1586-88. 

6. Licencia para la profesión de Isabel de Santa Febronia en Sevilla, 1586. 

7. Licencia a las Carmelitas de Sevilla para comprar una casa, 1586. (No es, 
como dicen Silverio y Simeón, original del Santo, sino copia hasta de su misma 
firma en un libro de protocolos de Sevilla.) 

8. Relación de la fundación de las Carmelitas en Málaga, 1586. 

9. Acta de la fundación de los Descalzos en Mancha Real, 1586. 

lo. Licencia de las Carmelitas de Málaga para comprar unas casas, 1586. 

11 Acta de elecciones en las Carmelitas de Granada, 1586. 

12. Licencias ministeriales a dos Padres del colegio de Baeza, 1586. 

13. Estatutos de la Cofradía de los Nazarenos de Baeza, 1586. 

14. Licencia a las Carmelitas de Caravaca para poner un pleito, 1587. 

15. Licencia a los Descalzos de la Fuensanta sobre una manda pía, 1587. 

16. Visita de unos inventarios en las Carmelitas de Málaga, 1588. 

17. Facultad a las Carmelitas de Barcelona para recibir tres novicias, 1588. 

18. Confirmación en su oficio a la priora de Valencia, 1588. 

19. Recibo de objetos de sacristía en Segovia, 1588. 

20. Acta de compra de las peñas del convento de Segovia, 1589. 

21 Sello de vicario provincial de Andalucía : ti Monte Carmelo coronado con 
una cruz y orlado con estas palabras : «San José». Así se conserva en un autógrafo 
que poseen las Carmelitas de Saulúcar la Mayor.— El editor. 


CAPITULO I 
Un hogar humilde 


Centro de Castilla, próximo a mediados del siglo XVI. Por ca¬ 
minos convergentes, salpicados de ventas y mesones, vienen a las 
ferias de Medina del Campo arrieros, mercaderes y negociantes 
de todas las comarcas españolas. Los de Cataluña llegan con 

paños y coral; los de Valencia traen 



sedas labradas y especiería; de Cór¬ 
doba, cueros repujados, botones y 
guadamecíes; de Sevilla vienen con 
jabones y azúcares, y de Toledo acu¬ 
den comerciantes en sedas \ 

Entre estos últimos, Gonzalo de 
Yepes. Es joven. Hijo de nobles pa¬ 
dres, ya muertos; cuenta en su ár¬ 
bol genealógico nombres ilustres en 
las armas y en las ciencias, oriundos 
todos de Yepes, antigua villa encum¬ 
brada en el extremo oeste de la me¬ 
seta de Ocaña, seis leguas al este de 
Toledo 2 . Actualmente tiene Gonzalo 


Escudo de Yepes unos tíos hacendados mercaderes en 

sedas, cuya administración y conta¬ 
duría lleva \ Por eso hace frecuentes viajes a las ferias de Medina. 


1 Archivo de Simancas. Scc. Div. de Castilla, leg.io. En una nota fechada 
en 1564 se dice que llegaban a las ferias de Medina : «De Barcelona, paños y 
coral ; de Valencia, paños, sedas labradas y especiería; de Cuenca, mucha suma 
de paños; de Toledo, sedas labradas y en madeja y botonería; de Ciudad Real, 
paños ; de Segovia y Villaeastín, paños; de Granada, mucha suma de seda la¬ 
brada y en madeja ; de Yepes y Oeaña, jabones y especiería; de Córdoba, gua¬ 
damecíes, jaecería y botonería; de Sevilla, jabones y azúcares.» (Cf. Rodríguez 
Fernández, Historia de Medina, p.667-668.) Cristóbal Espejo y Julián Paz (del 
Centro de Archiveros y Bibliotecarios), en su libro Las antiguas ferias de Me¬ 
dina del Campo (Valladolid, 1908), insisten también, fundados en datos de ar¬ 
chivos, en que de Toledo se llevaban sedas a las ferias de Medina (p.240-242). 
En cambio, no precisan bien los itinerarios al hablar de las comunicaciones 
(P.231SS). No parece que conocieron el libro de Villuga Repertorio de todos los 
caminos de España, que citaremos en seguida. 

2 Sólo conocemos el nombre de su padre, Gonzalo de Yepes. Ms. del archivo 
de los Carmelitas Descalzos de Segovia : «Libro de las cosas referentes a nues¬ 
tro santo Padre». (Cf. Jerónimo de San José, Historia, l.i c.2 p.ii'.) Aunque el 
primer biógrafo de San Juan de la Cruz, José de Jesús María, da por cierto que 
don Gonzalo de Yepes, abuelo de San Juan de la Cruz, vivía cuando su hijo 
Gonzalo se casó (Vida, l.r c.r), todos los demás historiadores le dan por muerto 
anteriormente a esa fecha (Ms. 13460, 3 .i c.i fol.9; Velasco, Vida y virtudes 
del venerable varón Francisco de Yepes, l.r c.r p.2; Jerónimo de San José, 
Historia, l.r c.2 p.12) 

3 Ignoramos el nombre de los tíos en cuyo comercio interviene Gonzalo de 

Yepes. Sólo sabemos que contaba parientes entre eclesiásticos destacado®, como 

Alonso Martínez de Yepes, Francisco Fernández de Yepes, Pedro Robles de 

Yepes y Sebastián Soto de Yepes, canónigos de la catedral toledana. Tenemos, 
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El itinerario en esta época es por Escalona, villa amurallada 
a orillas del Alberche; Venta de los Toros de Guisando, el lugar 
donde Isabel la Católica fué proclamada reina de Castilla en 1468: 
Cebreros, Avila, Madrigal... 4 * Gonzalo de Yepes suele detenerse 
en Fontiveros, nueve leguas antes de llegar a Medina 3 . 

Es Fontiveros en este tiempo una villa de cinco mil habitan¬ 
tes. Asentada en llanas tierras de labrantío y en las alturas de la 
meseta castellana, tiene horizontes inmensos y luminosos, sólo 
recortados en la lejanía meridional por la silueta gris, a tiempos 
blanca de nieve, de la sierra de Gredos. Está a siete leguas al nor¬ 
oeste de Avila, entre Arévalo, Madrigal y Peñaranda 6 . Auténtica 
villa castellana—casas de barro y piedra; calles irregulares, pero 
llanas; amplia iglesia parroquial, convento de monjas y ermitas—, 
vive casi exclusivamente del campo, sin apenas otra industria quo 
algunas humildes tejedurías de buratos 7 . 

En una de éstas para el joven Yepes de paso para las ferias 
de Medina del Campo. Es de una viuda, cuyo nombre ignoramos, 
la cual, también por su negocio de sedas, ha hecho viajes a To¬ 
ledo *. De allí la conocen Gonzalo y su familia. Probablemente 
son éstos los que la proporcionan sedas para su pequeña indus¬ 
tria “. Con la viuda, y tejiendo en su telar, vive una doncella. Se 
llama Catalina Alvarez, joven y hermosa toledana, huérfana de 
padres y de hacienda, a quien ha traído de la ciudad imperial y 
recogido en su casa la noble viuda del taller de Fontiveros 1 ". Ca¬ 
talina es pobre, pero hermosa; tiene, además, un porte distingui¬ 
do, y, sobre todo, es buena ". Gonzalo de Yepes se enamora de 
ella; salta por encima de las diferencias de linaje y posición que 
existen entre los dos; desoye las reconvenciones de la viuda, que. 
conociendo a los parientes del joven Yepes, le pone delante los 

además, noticia de un pariente que es arcediano por estos días en Torrijos, pero 
cuyo nombre desconocemos, y de un médico, Juan de Yepes, que ejerce en el 
pueblecito de Gálvez, como veremos. Francisco de Yepes, eí hermano mayor de 
San Juan de la Cruz, anota con sencillez la ilustre ascendencia de su padre con 
estas palabras : «Los padres del Padre fray Juan de la Cruz fueron naturales de 
Toledo. El Padre era noble. Llamábase Gonzalo de Yepes.n (Ms. 12738, fol.613). 

4 Repertorio de todos los caminos de España hasta agora nunca visto... Com¬ 
puesto por Pero Juan Villuga, valenciano. Año de MDXLVI... Fué impreso este 
repertorio de caminos en Medina del Campo Por Pedro de Castro, impresor de 
libros. A costa de Juan de Espinosa, mercader de libros, año de mil e quinientos 
e cuarenta e seis años (sin foliar). Biblioteca Nacional de Madrid, Sec. Rar. 

Más adelante, fray Juan de la Cruz, en un viaje de Avila a Toledo, seguirá, 
aunque a la inversa, este mismo itinerario por Escalona, como veremos. Otro 
camino había por Navalperal, Robledo, Móstóles, Cabañas y Olías, itinerario 
señalado también por Villuga ; pero daba un rodeo sobre el anterior de más de 
tres leguas 

5 Ms. 13460, l.r c.t ; Jerónimo de San José, Historia, l.i c.2 p.12. 

8 Fontiveros no cuenta actualmente más de mil cuatrocientos habitantes. 

7 En el Ms. 8568 de la Biblioteca Nacional, fol.570.ss, se hace historia de las 
excelencias de Fontiveros. 

8 José de Velasco, Vida, l.i c.i p.2. 

9 Ms. 13460, l.i c.i fol.9. 

10 José de Velasco, Vida, l.i c.i p.2 ; «Catalina Alvarez, que estaba con una 
señora principal viuda en aquella villa, que la trajo consigo de Toledo.» 

11 Ms. 19404, fol.177 v.° : «Hablando (en Fontiveros) con tres personas viejas 
que habían conocido a... Catalina Alvarez, supo (este testigo) que, demás de ser 
esta señora hermosa, su mesura, honestidad, retiro y apaeibilidad con las de su 
calidad, en que era envidiada y amada de ellas, su término noble mostraba 
ser bien nacida.» (Decl. del padre Alonso de la Madre de Dios, inform. de Se¬ 
govia.) Cf. Ms. 12738, fol.1379; Ms. 13640, l,i c.i fol.g. 
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probables disgustos futuros, y se casa con Catalina Alvarez 12 . Es 
esto, a más tardar, el año de 1529 . 

Pronto se cumplen los temores de la viuda del telar. Los ricos 
tíos de Gonzalo, orgullosos de su apellido y de su hacienda, mal¬ 
dicen,. como una deshonra, la resolución del sobrino y lo repu¬ 
dian. Desde ese momento queda cortada toda comunicación con 
él Es dejarle en la calle. Pero no le importa. Joven aún, hom¬ 
bre de pluma, práctico en redactar contratos y en escribir haberes 
en los cuadernos de cuentas de sus tíos, intenta aprovecharse de 
esta habilidad para resolver de momento el problema económico 
de su reciente hogar 1S . Desgraciadamente, la escasa industria de 
la villa no da para ello. Gonzalo se ve forzado a aprender el ofi¬ 
cio de Catalina, y el joven matrimonio queda en la casa y servicio 
del telar de la viuda hasta la muerte de ésta 10 . 

En 1530 viven en una calle que parte la villa de sur a norte, 
y que se llama de Cantiveros, por estar enfilada hacia el camino 
barroso que lleva al pueblecito próximo de ese nombre. En esta 
casa y en este año de 1530 les nace el primogénito, Francisco 1 '. 
El segundo hijo, cuya fecha de nacimiento ignoramos, pero que 
ha de ser entre 1531 y 1541, se llama Luis ls . El tercero y último 
es Juan, que nace el año de 1542 ”. Sus ojos se abren a la luz en 

12 Ms. 13460, l.i c.i fol.9. 

13 Deducimos esta fecha de la del nacimiento del primer hijo, Francisco de 
Yepes, que fué en 1530. (Velasco, Vida, l.i c.i p.2.) 

14 Ms. 19404, fol.177; Ms. 13460* C1 fol- 9 - Velasco, Vida, l.i c.i p.2: «No 
llevaron bien los parientes dél este casamiento por ser desigual en linaje y ha¬ 
cienda.» 

15 Velasco, Vida, l.i c.i p.2 : «Tuvo necesidad Gonzalo de Yepes (como se vió 
desamparado de sus parientes) valerse de su pluma e industria.» 

16 Velasco, Vida-, 1 .x c.i p.2 : «'Con el arrimo y favor de la viuda, que los te¬ 
nía consigo, pasaron marido y mujer hasta que ella murió.» Ignoramos el nom¬ 
bre de esta viuda, «señora principal», y el año de su muerte. 

17 Ms. 8568, fols.573-574 : «En esta villa tan insigne nació el santo Francisco 
de Yepes, en la calle antigua dclla que llaman de Cantiveros, de que me huelgo 
mucho por ser calle donde nacieron todos mis ascendientes de parte de mi 
madre, y trataron y comunicaron con sus padres, y lo propio sería con el bendito 
Santo lo que le alcanzasen.» (Releve, manuscrita de Juan Criado.) Baruzi (Saint- 
Jean de la Croix et le probléme de Vexpérience mysUque, l.n c.i p.74) lee en 
este documento Juan de Yepes donde dice Francisco de Yepes. Aparte de que 
la abreviatura no deja lugar a duda, basta leer el principio y el final del do¬ 
cumento para ver que habla del segundo. Se dice al principio de la relación: 
«Por haberme pedido algunas personas devotas del bienaventurado Francisco de 
Yepes...» (fol.555). Y al final : «Está el bendito Santo enterrado en el monasterio 
de Nuestra Señora del Carmen de la dicha villa (de Medina del Campo), de 
Calzados de la dicha Orden» (fol -573 v.°). Conocemos la fecha del nacimiento 
de Francisco por el padre Velasco (Vida, l.r c.i p.2) : «El año 1530 nació en 
Hontiveros el siervo de Dios Francisco de Yepes, el primero de sus hermanos.» 

18 Nació Francisco en 1530, y Juan en 1542; no podemos señalar otra fecha 
más aproximada del nacimiento del segundo hijo de Gonzalo y Catalina que 
la comprendida entre esas dos conocidas 

19 Hay certeza, tanto sobre el lugar como sobre el año, aunque no sobre el 
día, del nacimiento de Juan de Yepes. 

Son muchos los documentos manuscritos que lo hacen natural de Medina del 
Campo (Ms. 12738, fols.105, 125, etc. > Ms - 8568, fol.5413). Hasta en tres de las 
cuatro matrículas de la Universidad de Salamanca se le inscribió de esta mane¬ 
ra : « Fray Juan de Santo Mathia, natural de Medina del Campo.» (Matrícula 
de T5Ó-1, fol.17; matrícula de 1565-1566, fol.12 v. n ; matrícula de 1567-1568, fol.16.) 
Quiz.á más que a una confusión, dando por lugar de su nacimiento lo que era 
residencia de su madre y lo había sido de él durante la mayor parte de su vida 
antes de tomar el hábito, esta expresión obedece a que se da al vocablo de 
«natural» el sentido de «vecino», como se ve en otros documentos (Ms. 12738, 
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un ambiente de pobreza y trabajo La casa es humilde; los en¬ 
seres, sencillos; la comida, escasa. Los mnos no pueden hartarse 
ni siquiera de pan de trigo, porque sobre la mesa familiar solo 
se ve a veces pan de cebada, y aun ese escaso . 

A poco de nacido Juan, una dolorosa enfermedad, que dura 
dos años, consume, a la vez que los minúsculos ahorros dc hoga , 
la existencia del padre, Gonzalo de Yepes, que muere agotado poi 
largos y terribles dolores 21 . Con ello se inicia para la viuda y los 
hijos una tragedia que va a durar mucho tiempo. Catalina Alvare 
queda sola y desamparada, sin medios con que atender a sus hijos, 
pequeños todos, porque Francisco, que es el mayor, cuenta alie- 
dedor de los trece años. Juan no tiene, probablemente, mas qu 
unos meses Son, además, años tan estériles en Castilla que «no 
se halla pan por ningún dinero» “ Unos anos mas tarde aun 
acusaba Felipe II la mísera situación de muchos de sus subditos 
en una pragmática sobre el precio del pan, en la cual decía: << a- 
bed que la esterilidad de los tiempos y mucha cantidad de gente 
que en nuestros reinos hay... ha sido causa de que el precio y va¬ 
lor de todas las cosas que son necesarias para el sustento de los 
hombres esté tan subido, que los pobres y miserables personas 
padescen mucho trabajo y no pueden vivir ni sustentarse sin imi¬ 
tólas). Sin embarco, en el caso de la» matrículas universitarias es ciertamente 

mmmrnm 

ros*» %%% 

wt^V^TTiS ne Existe"'sob 5 Testimonio 9 decisivo 'de Francisco de 

Yepes': *Ñaci6 ?! diZ ládrT (fray Juan de la Cruz) c. Ont,veros, donde muñó 

ÍU &guro también 7 el Iño^de^ü nacimiento (i S 4 ñ, aunque no por documento ofi- 
ciafprimith™ sino por deducción de la edad que tenía cuando muñó. (Ms. . 9404 , 

f0l En 'cambarse' ignoraren albsoluto el mes y dia. Desaparecidos los libros pa- 
rro^iaS ™r’ tendió de la iglesia a los dos años de haber nacido Juan de 
v^,-rí incendio^Acaeció en 1544 y no en 1546, como dice Baruzi, ya que el 
UUCTO libro de bautizados comi¿nza en 1545-. n ° existe demento alguno que 
fiio la fecha exacta Dos se han dado: el 24 de junio y el 27 de diciembre. i ero 
sin otro fundamento que el de suponer que el nombre de Juan le sería impuesto 
ñor haber nacido o en el día del Bautista o en el del evangelista San Juan. 
Mientras en una inscripción de la pila parroquial de ,^ lve ¿ OS ¿ a ¿™ y A f“*o dT 
_ i„ del Santo se da la primera fecha, 24 de junio, el padre Atondo 

ia Madre de Dios, más’ próximo a los acontecimientos apunta la segunda «uyo 
nacimiento se diée haber sido fin del año mil y quinientos y cuarenta y dos.» 

Ms^°Valicario, TígV:' Drcl. dr. Tomás Pérez de Molina. Cf. Ms. 856S, fol 70- 
Velasco, Vida, l.i c.i p.3 : «Cuando podían haber algún pan de cebada lo tenían 

a 2 ' 1 Wla.S h 'ÍT ci P.*: «Probóle Nuestro Señor al padre con un mal que le 
duró dos años Se le llevó Nuestro Señor a descansar, consumido de tan larga 

enfermedad y trabajos.» (Ms. msS, **■ >.W> Una lápida sepulcral de P^dra be 

rroqueña señala en la nave central de la parroquia de Fontiveros el lugar donde 

reposan los restos de Gonzalo de Yepes. ... , 

=2 Velasco Vida l.r c.i p.t : «Quedó su mujer viuda, cargada de tres ñiños 
pequeños y'con mucha necesidad jx>r lo mucho que se había gastado en su 

Vida, 1.1 c.i p.l : «Se le llegó a esto el venir los años estériles y 
que no se hallaba pan por ningún dinero, ni qué comer.» 
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cha dificultad. Y somos informado que por estas causas, y por 
los grandes costes y gastos que se. recrecen, los labradores que 
cultivan y siembran la tierra y todas las otras personas que tienen 
cortijos y heredades para sembrar y labrar y usan deste trato 
y granjeria lo van dejando. Con lo cual hay tanta falta de pan 
en todos estos nuestros reinos, casi generalmente, que en muchas 
partes dellos se padesce, de algunos años a esta parte, hambre 
y necesidad» J1 . La miseria comienza a apretar, como un dogal, 
a la madre y a los hijos, y la pobre viuda de Gonzalo de Yepes 
decide salir de Fontiveros en busca de socorro para sus niños. Se 
lo aconsejan sus convecinos, que ven la tragedia de aquel hogar 
tan prematuramente deshecho Lejos, en tierras toledanas, viven 
aún los hacendados parientes de Gonzalo: en Torrijos, el arce¬ 
diano de la espléndida colegiata, fundada en 1509 por doña Te¬ 
resa Enríquez, «la Loca del Sacramento», y en Gálvez, el médico. 
Los dos son tíos de aquellos pobres huérfanos. Aunque molestos 
con el difunto Gonzalo por el desigual casamiento que hizo con¬ 
tra la voluntad de ellos, ¿no se moverán ante la angustia de la 
madre y la desgracia inocente de aquellos niños, sobrinos suyos, 
haciéndose cargo de alguno de ellos? 

Con esta esperanzada ilusión emprende Catalina un viaje al 
reino de Toledo, viaje largo, de más de treinta leguas, a través 
de los campos, hondonadas y serranías. Sin dinero, cargada con 
sus hijos, al menor de los cuales, a Juan, habrá de llevar en bra¬ 
zos, sabemos que pasan «muchas necesidades y trabajos» 20 . Quizá 
tienen que ir mendigando de venta en venta. Entran en Torrijos 
por la puerta mural de Maqueda, después de atravesar los últimos 
olivares y dejando a su izquierda el cerro de la Mora Encantada, 
desde el cual hay vistas espléndidas por el sur hacia la rica vega 
del Tajo. Vive Torrijos días de esplendor, enriquecida la villa por 
las numerosas fundaciones religiosas y benéficas de doña Teresa, 
prima hermana de Fernando el Católico. Allí está su palacio, que 
se alza al norte de la plaza, y cerca de él la colegiata, terminada 
en 1518, con su maravillosa portada occidental plateresca, con 
sus tres naves góticas, sus catorce pilastras fasciculadas, su sille- 


Archivo de Simancas: Divcrs. de Castilla, leg-.j, fol.41. Otra causa señala 
íelupe II a la escasez y carestía del pan, aparte de la esterilidad de los últimos 
anos _ y del exceso de habitantes: el precio abusivo que tenía. «Los que con 
codicia desordenada—dice el monarca en la misma pragmática—, sin temor de 
su conciencia ni de las penas en ellas (en anteriores pragmáticas) puestas, con- 
tra los tranagresores de las dichas teyes e pragmáticas, las han quebrantado, 
vendiendo a mucho mayor precio el dicho pan donde había la dicha falta e ne¬ 
cesidad, han dado causa que también se quebrante en otras partes donde no 
la había^ y las justicias lo han disimulado.» Y señala a continuación el precio, 
que ha de ser «a doce reales la hanega de trigo, y la de cebada a medio duca¬ 
do», imponiendo como penas a los contraventores desde el destierro por seis 
. y la c . uarta P arite de , su hacienda, si es la primera vez, hasta el destierro 
fol JÍ) U ° y Ia ,pérd,da t0tal de b,€nes a la bercera. (Archivo de Simancas, ibíd., 

infortun’w 0 ; l.r e.i p.4: «Algunas personas, movidas a piedad de sus 

de Tnedo ®Y nsejaron <n>e se ñtese con sus dos niños al reino 

vL TS""' <1on ‘ ,e estaban tros que eran ricos y la podían favorecer Fué allá 
” <le ha,,ar remedio a su mucha necesidad » 

bajos V yneSsidade a ¿., U “ W : ,mbiel,do pasado en el camin ° to¬ 


ña coral labrada y el valioso retablo de aire catedralicio. Allí 
están también el gran convento de la Concepción, que ella ha 
construido sobre el antiguo palacio de los reyes de Castilla, y el 
monasterio de San Francisco, con que ha querido emular el de 
San Juan de los Reyes, de Toledo 2 '. Catalina se presenta al ar¬ 
cediano y pide ayuda para sus pequeños. Pero una cruel y ro¬ 
tunda negativa del rico eclesiástico da con la puerta en los rostros 
famélicos y agotados de la viuda y de sus hijos . Nueva pere¬ 
grinación de seis leguas hacia mediodía: Gálvez, situado en una 
hermosa llanura, seis leguas al sudoeste de Toledo. El médico, 
que se llama Juan de Yepes, como el sobrino más pequeño, recibe 
cariñosamente a Catalina y a sus hijos. La pobre viuda siente un 
respiro. Una temporada pasan aquí, reponiéndose, regalados por 
el médico, que, además, se compromete a quedarse con el mayor 
de los sobrinos para prepararle un porvenir. Falto don Juan de 
Yepes de descendencia, dará estudios a Francisco y le dejará, al 
fin, heredero de sus bienes de fortuna 2 ". Se queda, pues, Fran¬ 
cisco. La madre toma a Luis y a Juan, a éste todavía en brazos , 
y emprende el regreso a Fontiveros, otra vez el largo recorrido 
de treinta y seis leguas a pie, para reanudar en su humilde casita 
el oficio de tejedora 31 . 

Así pasa un año. Francisco comienza a sentirse a disgusto en 
Gálvez. No le va tan bien como idearan su madre y su propio tío, 
don Juan de Yepes. Pero ni éste ni aquélla saben nada. Mientras 
tanto, la mujer del médico amarga los días y las noches del so¬ 
brino. Contrariando las órdenes de su marido, a quien cela lo 
que hace con el hijo de Catalina Alvarez, en vez de enviarle a la 
escuela, le retiene en casa, le emplea en humildes menesteres, le 

27 Aún subsisten hoy la colegiata y el convento de la Concepción. En cambio, 
no quedan restos del convento de San Francisco, destrozado primero en la 
francesada y derruido definitivamente después de la ley desamortizadora de 
MendizábaJ. (Cf. Apuntes históricos sobre « La Loca del Sacramento » y la villa 
de Torrijos, 1928, Torrijos, Imprenta Moderna.) 

28 Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.9: «El dicho Gonzalo de 
Yepes... tenía un hermano arcediano de Torrijos.» (Decl. de Velasco.) —Velasco, 
Vida, 1 .x c.i p.4 : «Elegó (Catalina Alvarez) a Torrijos, donde estaba el arce¬ 
diano tío de ellos... Pidióle que los favoreciese y que recibiese en su casa uno 
de ellos y que como a sobrino mirase por él y le amparase. No halló en él la 
acogida que era razón ni tampoco quiso recibir ninguno de ellos, diciendo que 
eran pequeños... Despidióse la desconsolada madre con sus hijos.» 

29 Velasco, Vida, l.i c.t p.4 : «Fué (Catalina Alvarez) a un lugar que se llama 
Gálvez, cinco leguas de Toledo, donde estaba un médico que era tío de los 
niños, persona de caridad y que hacía mucho bien a muchos. Halló buen aco¬ 
gimiento en él, y el tiempo que allí estuvo la regaló y consoló lo que pudo. 
Recibió uno de sus hijos, que fué el hermano Francisco de Yepes, con ánimo 
de enseñarle letras humanas y tenerle en lugar de hijo y dejarle heredero de 
su hacienda, porque él no tenía hijos.» Posteriormente a estas fechas, este mé¬ 
dico, Juan de Yepes, parece que tuvo un hijo llamado Diego de Yepes, que llegó 
a ser sacerdote y licenciado. El trabajó en el esclarecimiento de la genealogía 
de fray Juan de la Cruz, su santo primo. (Ms. Segovia, archivo de PP. Carme¬ 
litas, Libro de las cosas referentes a nuestro santo Padre.) 

30 «Diez o onze años» dice Velasco que tendría Francisco cuando entró en 
casa de su tío (l.i c.i p.5) ; pero sin duda se queda corto, ya que contaba doce 
cuando nació su hermano Juan. En todo caso, podemos calcular que el más pe¬ 
queño de los tres hermanos no tendría por estas fechas, a mucho echar, los 
tres años cumplidos. 

31 Velasco, Vida, l.i cc.t y 2, p.4-6 : «Fuése la madre a Ontiveros con los 
otros dos después de algún tiempo que había estado con el medico... Procuró 
con sus manos trabajar y ganar la comida al telar, tejiendo tocas de .seda.» 
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hace pasar hambre. Hasta le maltrata. Francisco llora a solas, 
añorando el cariño, aunque sea con hambre, del hogar materno 
Preocupada su madre, porque no ha vuelto a tener noticias 
desde que regresó de Gálvez y sin medios de conseguirlas, se de¬ 
cide a repetir el penoso viaje y se presenta inopinadamente en 
casa de don Juan de Yepes. Cuando Francisco se ve a solas entre 
los brazos de su madre, le cuenta, llorando, lo que sufre, el mal 
trato que recibe de su tía, lo mucho que ha llorado desde que 
esta allí Y la pobre viuda, sin atender ya a las insistentes pro¬ 
testas del médico, que promete y asegura un cambio en el trato 

que 3 3 e r, S - no reCÍbe en SU casa ’ se Io Ileva cons igo a Fontive- 
ros . Primero le envía a la escuela. Pero Francisco no aprovecha 
Ketrasado, quizá malogrado culturalmente, porque tiene quince 
anos y no sabe ni leer ni escribir, ve Catalina Alvarez su inuti¬ 
lidad para los estudios, y, retirándole de la escuela, le enseña a 
tejer en su taller. Será ya su oficio de por vida * 4 . Mientras tanto, 
Luis y Juan comienzan a asistir a la escuela S3 . 

*- * * 


En estos días tiene lugar un hecho cuyo carácter extraordina¬ 
rio desapercibido a los que lo presencian, revelará años más 
tarde el propio Juan de Yepes, trocado ya en fray Juan de la 
Cruz. Juegan los niños de Fontiveros en torno a una laguna ce¬ 
nagosa, de esas que existen en las afueras de tantos pueblos cas¬ 
tellanos. Entre los niños está el hijo menor de Catalina Alvarez 
la tejedora. Arrimados al borde de la laguna, zambullen en el 
agua con fuerza y perpendicularmente unas varillas, que recogen 
aj salir de nuevo a la superficie. Se inclina Juan a coger la suya 
le vence el peso del cuerpecico, cae al agua y se hunde hasta el 
fondo de la charca. Sus manos llegan a tocar el cieno. Sale flo¬ 
tando a la superficie y vuelve a hundirse; «y vido, estando den¬ 
tro, una señora muy hermosa que le pedía la mano, alargándole 
la suya, y el no se la quería dar por no ensuciarla; y estando en 
esta ocasión llegó un labrador y con una ijada que llevaba le 
alzo y saco fuera». Así lo contará fray Juan de la Cruz pocos 
anos antes de su muerte, viéndose, allá por tierras de Andalucía, 


32 Velasco, Vida, l.i c.i p.s : .Estuvo Francisco con el tío un año Tendría 
diez o onze años cuando entró en casa de su tío, y queriendo que comenzase a 
ejercitarse en las iprimeras letras, lo estorbó la mujer, y, sin saberlo el tío no 
le dejaba ir a la escuela ni le mostraba aquel amor que su tío quería Antes le 
ejercitaba en oficios humildes y bajos de dentro de casa, y se mostraba ásnera 
y le trataba muy mal, poniendo en él las manos, y en el comer y vestir mos¬ 
trándose escasa con él; de lo cual se le siguió andar muy afligido y llenó de des- 
consuelos todo el tiempo qiue allí estuvo.» 

33 Velasco', Vida, l.i c.i p.5. 

31 Velasco, Vida, l.i c.2 p.6 : .Puso a todos sus tres hijos a la escuela para que 
aprendiesen las primeras letras; pero el hermano Francisco de Yepes'aprovechó 
p<xy> en este ejercicio... Como vió su buena madre que por este camino aprove¬ 
chaba poco, le enseñó el oficio de tejer, en que ella se ejercitaba. Con el cual 
paso todo lo más de su vida, hasta que por ser viejo lo dejó.» 

35 Velasco, iibid., ibid. Baruzi, fundándose en unas palabras de Francisco de 
Yepes, sospecha que Juan empezó a ejercitarse en los oficios de menestralía an¬ 
tes de ir a la escuela. (Saint-Jean de la Croix et le troblcme de Vexpérience 
mystiaue, 1 .a c.i p.74.) Pero es seguro que en la relación de Francisco se pres 
cinde dol orden cronológico, como veremos. 



ante una laguna cenagosa, que le hizo recordar la laguna y el 
episodio de Fontiveros J6 . 

Por este tiempo muere Luis, quizá a consecuencia de una ali¬ 
mentación insuficiente ”. Catalina lucha heroicamente por defen¬ 
der su hogar de la miseria, pero no logra más que prolongar el 
hambre de sus hijos. Fontiveros no les da para vivir. Y la pobre 
viuda de Gonzalo de Yepes tiene, al fin, que abandonar definiti¬ 
vamente su casita y trasladarse a Arévalo en busca de un jornal 
que le permita dar de comer a los dos hijos que le quedan 4S . El 
viaje no es largo: seis leguas hacia nordeste por caminos llanos, 
tendidos sobre pardas tierras de labrantío, cortadas por arroyos 
poco profundos y salpicadas por manchones verdeoscuros de pi¬ 
nares y alamedas. Es por el año de 1548. Juan cuenta ya sus seis 
años cumplidos 3 ’. La salida de Fontiveros tiene que ser, por fuer¬ 
za, muy penosa para la madre. Ha vivido allí unos veinte años, 
los mejores de su vida: su mocedad, sus relaciones con Gonzalo, 
la boda, el hogar naciente... Y todo queda allí. Deja la casita 
donde nacieron sus hijos, el telar, sobre todo los despojos del 
marido muerto... 

Está Arévalo en lo más alto de la meseta central de Castilla. 
Estrechado amorosamente como con brazos de plata por las aguas 
del Adaja y del Arevalillo, que vienen por el sur y se unen al 
norte de la villa, tiene aires de antigua corte castellana: con su 
recio castillo sobre el peñón que da a la confluencia de los dos 
ríos, con sus murallas en ruinas, hasta con sus veintitantas igle¬ 
sias y monasterios. Allí está el palacio que hasta pocos años antes 
de esta fecha de nuestra historia ha sido durante siglos morada 
de reinas y princesas: morada de doña María, primera mujer de 
don Juan II; de doña Isabel, madre del príncipe Alfonso, que 
fué coronado en Avila siendo niño; morada, sobre todo, de doña 
Isabel la Católica, que pasó aquí los años de su infancia y de su 
juventud. 

36 Ms. 12738, fols.132-133. Dos veces por lo menos refirió este hecho' el mismo 
San Juan de la Cruz ; una al hermano fray Martín de la Asunción, que le acom¬ 
pañó durante algunos años en Andalucía, y otra al padre Luis de San Angelo, 
súbdito suyo en Granada. (Ms. de Ubeda, t.n fol.265; Ms. 12738, fol.T379.) Se tra¬ 
ta, pues, de un hecho históricamente cierto. El padre Alonso de la Madre de Dios 
lo refiere como acaecido en Arévalo. (Ms. 13460, l.i c.i fol.9 v.°) Cf. Ms. 12738, 
£ 61 . 1379 . 

37 Aunque el padre Velasco supone que Luis no murió hasta Arévalo (Li c.4 

р. r.s), opinión que acepta el padre Silverio (Historia del Carmen Descalzo, l.«j 

с. i p.8 nota 1), por más que en otro volumen repite la del padre Jerónimo de 
San José, que le da por vivo todavía en Medina (Obras de San Juan de la Cruz, 
t.i p.9; Jerónimo, Historia, l.i c.3 p.16), pensamos, que el hecho de estar ente¬ 
rrado con su padre en la iglesia parroqiuial de Fontiveros puede hacer creer que 
murió aquí. Así lo supone el padre Alonso. (Ms. 13460, l.r c.i fol.9 v.°) La muerte 
de Luis acaeció, ciertamente, después de la de su padre, y probablemente poco 
antes de que Catalina Alvarez abandonase definitivamente Fontiveros. Ya en 
tiempo del padre Velasco se carecía de noticias del segundo' hijo de Gonzalo 
de Yepes : «De Luis no tuvo (este testigo) ni tiene noticia por haber muerto de 
muy pequeña edad.» (Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.9, decl. de 
Velasco.) 

38 Velasco, Vida, l.i c.2 p.6 : «Pasados algunos años... se fueron a la villa de 
Arévalo, donde se acomodaron con un mercader del mismo oficio.» (Ms. T3460, 

l.i C.I.) 

30 Velasco, Vida, l.i c.2 p.7 : «Sería entonces el siervo de Dios (Francisco) de 
diez y ocho años poco más o menos.» Recordemos que Juan tenía doce años me¬ 
nos que su hermano mayor. 
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Mucho ha mermado el esplendor de Arévalo por estos días de 
mediados del siglo XVI, pero aún conserva alguna importancia 
mercantil. Su situación geográfica, paso obligado de los merca¬ 
deres que del sur y de levante vienen a las ferias de Medina del 
Campo, le dan un movimiento de gentes y de producios suficiente 
para sostener sus pequeñas industrias. Hay, como en Fontiveros, 
tejedurías de buratos. En una de ellas y a jornal comienzan a tra¬ 
bajar Catalina Alvarez y su hijo mayor, Francisco 40 . 

No conocemos detalle alguno de la vida de Juan en Arévalo. 
Todas las noticias que han llegado hasta nosotros se refieren a 
Francisco; pero nos interesan en la historia de San Juan de la 
Cruz, porque revelan el ambiente en que se desenvuelven estos 
años del futuro Doctor de la Iglesia. 

Cuando la familia Yepes llega a Arévalo, Francisco es ya un 
mozo. Tiene cerca de veinte años. Bien acondicionado, apacible 
y alegre, alterna con los de su edad, traido y llevado en fiestas 
de muchachada. Sabe cantar, tañer y danzar. Su natural sencillez 
le hace un poco juguete de amigos no tan ingenuos. Tañe y canta 
con ellos de noche por las calles en rondas bulliciosas; incluso 
toma parte con sus amigos en destrozos de frutas en huertas, vi¬ 
ñedos y sembrados. Hasta trasnocha. Hay veces que en vez do ir 
a dormir a casa, sin duda por lo avanzado de la hora en que ha 
terminado la zarabanda, se acuesta con los sacristanes sobre las 
alfombras de la iglesia “. 

Una de estas picardías provoca pronto un trueque total en su 
espíritu y en su conducta. Convidado un día por sus amigos a ir 
a divertirse a una huerta que tiene almendros cargados de fruto, 
acepta, y allá va con los mozos a matar el hambre en el almendral 
ajeno. Al probarlas, ven que son amargas. Pero no importa: co¬ 
men y destrozan alegremente en la semiinconsciencia de su incul¬ 
ta diversión. Cuando vuelven al pueblo, Francisco siente el pri¬ 
mer remordimiento de la mala obra y va a postrarse ante un sacer¬ 
dote, pidiéndole la absolución de su pecado. Es el padre Carrillo, 
beneficiado de una de las iglesias de Arévalo, virtuoso varón, 
amigo del recogimiento y celoso del bien de las almas. Pondera 
el beneficiado la mala obra hecha, y Francisco de Yepes, sincera¬ 
mente arrepentido, decide romper con aquellas amistades que le 
arrastran. 

Y cambia de vida. Desde este momento se le ve recogido. Por 
la noche, terminado el trabajo en el telar, en vez de ir por las 
calles tañendo y cantando con los mozos, va a que el padre Ca- 

40 Ve lasco. Vida, l.i c.2 p. 6 : «Se acomodaron con un mercader del mismo 
oficio.» 

41 velasco. Vida, l.i c.2 p .7 : «Como era de suyo bien acondicionado y apacible 
con todos y de natural alegre y que sabía cantar y tañer y danzar y otros ejer¬ 
cicios de mozos..., algunas compañías de amigos no muy buenas le traían de no¬ 
che por las calles a tañer y dar músicas, y algunas fiestas le llevaban a las 
huertas y viñas, haciendo daño en las frutas y hortalizas, donde también tomaban 
de lo que había... Como' los mozos que más acompañaban al siervo de Dios eran 
sacristanes, con los cuales se quedaba algunas noches a dormir en las iglesias 
después de rondar lo más de la noche..., en las alfombras se echaba a dormir.» 



Fontiveros : Iglesia parroquial donde fué bautizado el Santo. Al centro, el sepulcro de su padre 
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rrillo le instruya en el camino del cielo 42 . Otras veces, en tiempo 
bueno, sale al campo, y entre las huertas y el viñedo, donde antes 
se divertía con sus amigos, hace oración y disciplina sus carnes. 
Si hace malo, se retira a alguna iglesia o se dedica a recoger 
pobres de las calles para llevarlos a su casa, donde son caritati¬ 
vamente atendidos 

Francisco tiene relaciones con una joven. Se llama Ana Iz¬ 
quierdo, moza buena y humilde de Muriel, pueblecito tres leguas 
al noroeste de Arévalo. Y se casa con ella. Desde entonces, Ana 
Izquierdo, unida así a la familia Yepes, acompañará siempre a 
Catalina Alvarez. La encontramos hasta en Duruelo. Aprende a 
tejer sedas como Francisco y su madre y les ayuda con su jornal. 
Sabemos que cuando Francisco, en las noches de invierno, noches 
crudas de terribles heladas en esta tierra avilesa, trae a casa algún 
pobre recogido en la calle, Ana Izquierdo le atiende y acaricia 
con entrañas de caridad 44 . 

En este ambiente y entre estas escenas vive Juan de Yepes 
durante tres años en Arévalo. Tiene nueve años de edad. Testigo 
de las alegres ingenuidades de su hermano, lo es también de sus 
primeros fervores, de sus penitencias y de sus emocionantes obras 
de misericordia. Y participa también de su pobreza. Es éste de 
la casita de Catalina en Arévalo un ambiente de amor, de virtud 
y de trabajo. Pero lo es también de hambre. Dificultades econó¬ 
micas, las mismas que determinaron el éxodo de Fontiveros, obli¬ 
gan a la viuda de Gonzalo de Yepes a levantar otra vez la casa 
y a peregrinar de nuevo en busca de un medio de vida para ella 
y para sus hijos. Es el año 1551 4S . 

42 Velasco, Vida, l.i c.2 p.8-o : «Convidáronle un día sus amigos para ir a 
holgarse a una huerta, donde le dijeron que había muchas almendras, y que de 
camino podrían comer y traer dellas a sus casas. Comieron dellas y vieron que 
eran amargas. ... un buen clérigo a quien pidió la absolución. Era este sacerdote 
beneficiado en una iglesia de Arévalo, que se llamaba el padre Carrillo», etc. 

43 Velasco, Vida, l.i c.j p.9-12. 

44 Velasco, Vida, l.r c.3 p. 14-15: «Una mujer honrada y virtuosa, que se llamaba 
Ana Izquierdo, natural de Muriel, cerca de la villa de Arévalo. Era de buena 
gente, aunque pobre... Cuando (Francisco) traía las noches de invierno algunos 
pobres a casa, ella los acariciaba y servía con mucha caridad y los hospedaba 
y regalaba con mucho cuidado. También aprendió a tejer tocas de seda y con 
el trabajo de sus manos le ayudaba lo que podía.» 

45 El padre Alonso dice que la salida de Arévalo fué el año 1550. (Ms. 13460, 
l.i c.i fol-9 v.°) Pero el padre Velasco señala exactamente el de 1551 : «Tendría 
veintidós años poco más o menos cuando salió de Arévalo, que fué el año 1551. 
Entonces se fundaba en la villa de Medina el Colegio de la Compañía.» (Vida, 
l.i c.4 p.15.) Dada la coincidencia de las fechas señaladas por Velasco, tanto con 
relación al nacimiento de Francisco, a la edad que le atribuye y al año de la 
salida de Arévalo como al de la fundación del Colegio de la Compañía, que fué 
ciertamente el año de 1551, nos atenemos a la fecha señalada por él. (Cf. Historia 
de Medina, por Rodríguez y Fernández, p.538.) 


CAPITULO 11 

LOS PRIMEROS ESTUDIOS 

Cuando Catalina Alvarez entra con sus hijos en Medina del 
Campo, es la villa castellana, con sus treinta mil habitantes, un 
torbellino de actividad mercantil. Pasado el atuendo guerrero y 
cortesano que en épocas anteriores bien recientes le han estreme¬ 
cido, Medina, cuya decadencia atestiguan las ruinas, apenas des¬ 
combradas, de tantos edificios destruidos por el incendio de los 
comuneros en 1520, está convertida en el gran mercado de Cas¬ 
tilla y aun de España, y en algunos aspectos hasta de Europa. 
No son sólo mercaderes catalanes, manchegos, vizcaínos, toleda¬ 
nos y cordobeses los que levantan sus tiendas én la plaza y a lo 
largo de la calle Mayor, que va desde el castillo a la colegiata; 
llegan también mercaderes y mercadurías de Flandes, de Francia 
y de Portugal ’. 

Catalina Alvarez lo sabe. Por delante de su casita de Fonti¬ 
veros pasaban los que venían del sur y del centro de la Península. 
Los ha visto después atravesar igualmente las calles de Arévalo. 
Y al mercado de Medina iban a parar, sin duda, las tocas de seda 
que ella y su hijo mayor tejían a jornal. Ha de estar, pues, al 
tanto, por los que van y vienen, de las posibilidades de vida que 
ofrece la rica villa castellana. Aquí será fácil que su hijo menor 
halle un camino. En último término, siempre hallará ella en las 
cofradías de pobres, ejemplar institución de caridad, el necesario 
cobijo para que no pase hambre el pequeño Juan, tan sujeto a 
privaciones desde que nació 2 . 

En el viaje de Arévalo a Medina—un camino de siete leguas 
en leve descenso por tierras de dulces ondulaciones, de atmósfera 
luminosa, transparente y de horizontes infinitos—han tenido un 
percance. Cerca ya de Medina, quizá a orillas del Zapardiel o al 
pasar junto a una charca, han visto salir un monstruo, que hizo 
ademán de lanzarse sobre Juan. El niño se santiguó, asustado, 
y el monstruo se zambulló en el agua 3 . 

Catalina Alvarez y sus hijos se establecen al norte de la villa, 
dentro de las murallas, en la calle de Santiago, a cuyo extremo 
septentrional está la parroquia de este nombre, próxima al muro 

1 Rodríguez Fernández, Historia de Medina, p. 667-668. 

2 Cristóbal Espejo, Las antiguas ferias de Medina del Campo. Investigación his¬ 
tórica. Valladolid, 1919, P.54. 

3 Ms. 12738, fol.489 : «Viniendo el dicho venerable padre fray Juan de la Cruz 
con el dicho virtuoso varón Francisco de Yepes... a la dicha villa de Medina del 
Campo..., a la entrada della, de una laguna de agua o del mismo río Zapardiel 
(no se acuerda este testigo bien cuál de las dos partes fué), salió un pece de 
extraordinaria grandeza, como una ballena y más, y con la boca abierta, bien 
como que acometía al dicho venerable padre, que era niño, para tragárselo; y el 
niño, temeroso, se encomendó a Dios, y desapareció el pece. Al cual vió el dicho 
Francisco de Yepes y se espantó de ver una cosa tan monstruosa... Y ansí se lo 
contaba a este testigo como cosa extraordinaria.» (Decl. del Padre fray Juan de 
San José, confesor de Francisco de Yapes. Cf. Ms. 13460, l.r c.2 fol.9 v.°) Prescin¬ 
diendo del carácter milagroso que le atribuyen los historiadores, y que no consta, 
el hecho no puede negarse. 


5. Juan de la Cruz 
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de cal y canto, con mezcla de ladrillo y tierra, que cierra la po¬ 
blación por esta parte septentrional \ La casita de Catalina Alva- 
rez está casi equidistante de la plaza y de la parroquia y próxima 
al convento de la Magdalena \ Como en Arévalo, Catalina, 1 ran- 
cisco y Ana Izquierdo se dedican a tejer 6 . Y como en Arévalo, 
como antes en Fontiveros, las tocas de seda que tejen no les pro¬ 
porcionan lo necesario para comer ellos y sustentar al pequeño 
Juan. 

Hay en Medina un Colegio de la Doctrina. Contrariamente a 
lo que lian creído los anteriores biógrafos de San Juan de la Cruz, 
no es una institución de tipo exclusivamente cultural, especie de 
escuela gratuita a la que asisten los niños para aprender las pri¬ 
meras letras 1 . Tiene más bien carácter de orfelinato. Es una ins¬ 
titución bastante generalizada en Castilla por este tiempo de la 
segunda mitad del siglo XVI. Existen colegios de la Doctrina en 
Salamanca, Valladolid, Palencia y Guadalajara . „ 

Todos tienen la misma finalidad e idéntica organización. Son 
para niños pobres, ordinariamente huérfanos. Recogidos en ver¬ 
dadero internado, se les alimenta, viste, enseña las primeras letras, 
preponderantemente la doctrina cristiana—de allí el nombre de 
niños de la Doctrina —, y se les facilita el aprendizaje de algún 
oficio o profesión en armonía con las aptitudes y aficiones de 

4 Rodríguez Fernández, Historia de Medina, p.474-478. 

5 Podernos precisar el lugar ocupado por la casa de Catalina Alyarez gracias 
a un documento conservado en el Libro de Becerro del convento de Carme ita. 
Descalzos de Medina. Venida la casita de Catalina Alvarez a propiedad de doña 
María de Torres Inestrosa, ésta la cedió a los Carmelitas Descalzos para que 
sobre el solar edificasen el convento : «Ruego al reverendísimo padre general y 
definidor de la Orden de Carmelitas Descalzos, que han de ser los patronos para 
el cumplimiento de todo lo dicho y de lo demás que diré, que por tales los nom¬ 
bro, que si fuere posible lo hagan, que el dicho convento de Padres Carme ita. 
Descalzos de la dicha villa de Medina del Campo se funde y edifique en el 
mismo sitio y casa donde vivió mi santo padre fray Juan de la Cruz cuando er 
seglar : por cuanto su devoción es la que me mueve a hacer esta manda * (L 

de Becerro..., que se conserva en el archivo del actual convento de Padres Car¬ 
melitas Descalzos de Medina.) , .... ^ « 

Cumplióse, en efecto, el deseo de la piadosa señora, y fué edificado en aquel 
lugar un convento-colegio con el título de Corpus Christi, que perduró hasta a 
exclaustración de los religiosos. Derribados sus restos en pleno siglo xx, no que¬ 
da más que el solar. - , . 

Aquí vivía Catalina Alvarez cuando en 1567 vino la madre Teresa a tunear ei 
convento de las Descalzas, que quedó enclavado en la misma calle, unos metros 
más arriba, hacia el norte, y en la acera opuesta. De esa manera quedaron ve¬ 
cinas Catalina Alvarez y las Carmelitas Descalzas. Estas, en las declaraciones 
del proceso para la beatificación de fray Juan de la Cruz, testifican esta vecinda 
de la madre del Santo.— Ms. Vaticano, proc. de Medina, s1g.25 fol.13: «La dicna 
madre (de fray Juan de la Cruz y Francisco de Yepes) acudía a este monas¬ 
terio de religiosas Carmelitas Descalzas y vivía junto a él.» (Decl. de la madre 
Catalina Bautista, priora de Medina.)-Aís. Vaticano, sig.25 fol.17 : «Conoció (esta 
testigo) muy bien al venerable padre fray Juan de la Cruz y a su hermano Fran¬ 
cisco de Yepes y... a la dicha su madre por la vecindad que tenía asimismo con 
las dichas religiosas.» (Decl. de Catalina de Jesús.) Advirtamos que actualmente 
desaparecida la antigua iglesia parroquial de Santiago (se ha trasladado con el 
mismo titular a la iglesia de la Compañía, muy próxima), la calle que hoy lleva 
el nombre de Santiago no es la antigua de este nombre. Hoy se llama calle del 
Marqués de la Ensenada. (Cf. Rodríguez Fernández, Historia de Medina, P- 478 .) 

6 Velasco, Vida l.i c.4 p.15 : «Procuró (Francisco de Yepes) en llegando (a Me¬ 

dina) acomodarse en su oficio, buscó casa y asentó las cosas temporales de que 
tenia necesidad de presente.» , _ . 

7 José de Jesús María, Vida del venerable paire fray Juan de. la Cruz. 1.1 c.2 

p tS ed. 1632 ; Jerónimo de San José, Historia, l.i c.3 p.20. . 

s En algunas de estas ciudades, en Salamanca y Valladolid por ejemplo, aun 
conserva la calle donde estaba el Colegio el nombre de calle de los Doctrinos. 
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cada uno. Con ello se aspira a acondicionarlos para un bou i ndo 
porvenir 9 . Esto último—aprendizaje de oficios—se logra, no en 
el mismo Colegio, que carece de medios propios para ello, sino 
enviando a los niños a talleres de aquellos artesanos de la locali¬ 
dad que se ofrecen caritativa y desinteresadamente a enseñarles. 
Sólo en Valladolid llegan a existir más de ochocientos artesanos 
de los distintos oficios comprometidos para enseñar en su taller 
a los niños del Colegio de la Doctrina . 

Aparte de esto, que es común a todos los colegios de doctrinos, 
existen en cada uno de ellos prácticas y obligaciones particulares. 
Así, en Valladolid, los niños asisten a los entierros vestidos de 
negro y llevando al frente un pendón. Les dan para ello limosna 
de cera y dinero, que ingresa como uno de los recursos con que 
cuenta la institución “. En algunos colegios, los niños de la Doc¬ 
trina visten uniforme. En Salamanca es un ropón pardo ls . Los co¬ 
legios de la Doctrina funcionan ordinariamente bajo la dirección 
de un sacerdote. 

Ignoramos la fecha de la fundación del Colegio de Medina 
del Campo, pero existe ciertamente cuando Catalina Alvarez y sus 
hijos llegan de Arévalo, aunque debe de ser de reciente fundación. 
Aún no tienen los niños casa propia. El noble caballero don Ro¬ 
drigo de Dueñas, que habita el magnífico palacio de la calle de 
Santiago—muros y torrecillas de ladrillo, amplia escalera seño¬ 
rial, hermoso patio plateresco—, acaba de firmar las escrituras 
fundacionales del convento de la Magdalena. En ellas se ocupa 
de los niños de la Doctrina. Les promete casa propia, les asigna 
rentas y les impone obligaciones 13 . 

En el Colegio, que se supone bajo la dirección de un sacerdote, 
se les mantiene, educa e instruye u . Pero los niños tienen la obli¬ 
gación de asistir a la sacristía e iglesia de la Magdalena como 
acólitos; de ayudar a la limpieza de la misma; de estar a las 
órdenes de las monjas, del capellán y del sacristán mayor cuando 
reclamaren sus servicios 15 . Cuatro niños están señalados para 

9 Villar y Macías, Historia de Salamanca, t.2 p.346 (ed. 1887) : «El Colegio de 
los Doctrinos (de Salamanca) lo fundó en 1577 el canónigo don Pedro Ordóñez. 
Aprendían los niños huérfanos pobres acogidos en este benéfico establecimiento 
a leer, escribir, gramática y doctrina cristiana hasta que sabían oficio o toma¬ 
ban otra colocación.» 

10 Matías Sangrador Vítores, Historia de la muy noble v leal ciudad de Valla¬ 
dolid, p.i. a t.i c.25 p.433 (ed. 1851). 

11 Ibid., p.433 J Casimiro González, Valladolid, sus recuerdos v sus grandezas. 
t -3 P- 93 - 95 - 

12 Villar y Macías, Historia de Salamanca, t.2 p.346. 

13 Archivo del convento de la Magdalena: Libro de la fundación del monas¬ 
terio de Santa María Magdalena, de Medina del Campo (manuscrito), n.8: «Por 
cuanto nosotros, con la ayuda de Nuestro Señor Jesucristo, hemos procurado que 
los niños de la santa Doctrina se perpetúen en esta dicha villa y de día en día 
vayan en aumento, y para ello pretendemos hacerles casa donde puedan estar, 
a los cuales mandaremos ciertos maravedís de renta con ciertas condiciones y 
gravámenes...» 

14 Ms. Libro de la fundación, etc. : «El clérigo que los tuviere e cargare, doc¬ 
trinare y enseñare...»—Matías Sangrador, Historia de Valladolid, p.i. a t.i c.25 
p.433: «Estaban baj'o la inmediata obediencia de un responsable sacerdote que 
ejercía el cargo de rector.» 

15 Ms. Libro de la fundación, etc., n.8: «Y a los dichos niños les gravamos 
que hayan de servir e sirvan en el dicho monasterio y casa, y para esto han de 
estar en cada un día en el dicho monasterio e iglesia cuatro niños para servir 
a las misas y limpiar y barrer y hacer otras cosas que les hubieren mandado 
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ello. Y tienen marcadas hasta las horas que deben permanecer en 
la sacristía: si es verano, están desde las seis hasta las diez de la 
mañana; si es invierno, desde las siete hasta las once. Por la 
tarde sólo acuden cuando la prelada, los capellanes o el sacristán 
los avisan Esta asistencia de los cuatro niños de la Doctrina 
a la iglesia de la Magdalena es totalmente gratuita por parte de 
ellos; las monjas no deben darles ni comida ni vestido Es el 
fundador, don Rodrigo de Dueñas, el que subvenciona al Colegio 
por este servicio. 

Tal es la naturaleza del Colegio de los niños de la Doctrina, 
en que Catalina Alvarez logra colocar al menor de sus hijos a 
poco de llegar a Medina del Campo. Entra, pues, Juan de Yepes 
como niño pobre y huérfano, a quien se recibe en la benéfica 
institución para sustentarle, instruirle y darle oficio. Con ello se 
alivia, además, la penuria económica de la pobre viuda de Gon¬ 
zalo de Yepes ls . 

A esta época de su estancia como interno en el Colegio de la 
Doctrina, y no a época anterior, como han hecho los historiadores, 
hay que referir los ensayos de aprendizaje que hace en distintos 
oficios de arte y menestralía. Es una de las finalidades de la 
benéfica institución. Juan de Yepes se ensaya sucesivamente en 
los oficios de carpintero, sastre, entallador y pintor l ". A pesar 
de este orden, señalado por su hermano Francisco, no sabemos 
exactamente por cuál de ellos empieza Juan su aprendizaje. Igno¬ 
ramos, sobre todo, los nombres de sus maestros. Unicamente sabe¬ 
mos que va fracasando sucesivamente en los cuatro oficios, y que 
este fracaso viene a pesar del empeño que Juan de Yepes pone 
en la tarea 20 . Es, pues, falta de adaptación y de aptitudes al tra¬ 
bajo manual más bien que de aplicación ”. Ello es que tiene que 

por la priora y por el perlado que gobernaren l^a dicha casa v monasterio y por 
los capellanes y sacristán.» 

16 «En invierno han de estar desde las siete de la mañana hasta las once de 
mediodía, y en verano, desde las seis hasta las diez. Si después de mediodía fue¬ 
sen menester para servir y fueren llamados, vengan para servir la dicha casa 
según e como se les mandare por la priora y perlado y por los dichos capellanes 
y sacristán y por las susodichas monjas de dicho monasterio.» 

17 Ms. Libro de la fundación, etc., n.8 : «Las cuales (religiosas) no han de 
estar obligadas a les dar comida, vestido ni otra cosa alguna, porque con esta 
carga y no de otra manera les hacemos la dicha manda.» 

18 Ms. 12738, fol.613 v.° : «Ordenándolo Dios así, le puso (su madre) en el Cole¬ 
gio de los niños de la Doctrina pa que allí le enseñasen a leer y a escribir.» 
(Deel. de Francisco de YePes.) — Ms. Vaticano, proc. de Medina, sig.25 fol.io : «Es¬ 
tuvo en el Colegio de los niños de la Doctrina de la dicha villa, que, por haber 
empobrecido mucho su madre, se aprovechó de esta ayuda para criarle.» (Decl. de 
José de Velasco.) — Ms. Vaticano, ibid., sig.25 fol.14 : «Por ser mucha su pobreza 
y no poderle sustentar, le puso en un colegio de dicha villa de itrios de la Doc¬ 
trina.» (Decl. de la madre Elvira de San Angelo.) — Ms. 19404, fol. 178 v.° : «Sabe este 
testigo que en un año de mucha carestía su madre le puso en el Colegio de los 
niños de la Doctrina de la villa de Medina del Campo, para que allí le sustentasen 
y deprendiese letras.» (Proc. de Segovia: Decl. del padre Alonso de la Madre de 
Dios. Cf. Velasco, Vida, 1.2 c.i p.90.)— Ms. Vaticano, proc, de Medina, sig.25 
fol.52 v.° : «Estuvo en esta villa, criándose con mucha pobreza, viviendo en el Co¬ 
legio de los niños de la Doctrina.» (Decl. del padre Gabriel de San Juan.) 

19 Ms. 12738, fol.61-31 v.° : «Probó (Catalina Alvarez) a poner a su hijo menor a 
oficio, y probando el de carpintero, sastre, entallador y pintor...» (Relac. de Fran¬ 
cisco de Yepes.) 

20 Ms. 12738, fol.613 v.° : «A ninguno dellos asentó, aunque era muy amigo de 
trabajar.» (Relac. de Francisco de Yepes.) 

21 Aunque el padre Velasco dice que «se aplicó poco a ellos», es evidente que 
da a esta expresión el sentido de que no salió con el empeño. (Vida de Francisco 


desistirse, y se piensa en dar al niño una nueva orientación. En 
ocasión se presenta pronto. 

Ya sabemos que, por voluntad de don Rodrigo de Dueñas, to¬ 
dos los días van cuatro niños del Colegio de la Doctrina a servir 
a la iglesia del convento de la Magdalena. Juan de Yepes es uno 
de los cuatro designados para el oficio 22 . Desde las seis de la 
mañana hasta las diez, si es verano, y desde las siete hasta las 
once, si es invierno, el hijo menor de Catalina Alvarez se mueve 
por aquella sacristía pequeña, de techo bajo, con dos ventanillos 
estrechos y desiguales, un gran cuadro de San Agustín y el torno 
que da a la sacristía interior de la clausura. La iglesia es atnplia 
y esbelta, planta de cruz latina, bóvedas de arista con sus nervios 
recargados de rosas, conchas y florones dorados. Las pinturas al 
fresco del altar mayor—alegorías de virtudes, escenas y persona¬ 
jes de la Escritura, inscripciones y leyendas—destacan a la luz 
de unos ventanales de altas y finas columnas con capiteles de 
orden jónico. Las monjas agustinas pueden observar, a través de 
la amplia reja coral del testero, el comportamiento de los niños 
de la Doctrina en la iglesia de la Magdalena. 

Pronto destaca Juan sobre sus tres compañeros: destaca por 
su habilidad, por su agudeza y por sus buenas inclinaciones 2 “. 
Las monjas le quieren y le distinguen. Hasta le confían el cuidado 
de pedir por las calles para los niños del Colegio 24 . Un caso con 
caracteres de milagro acaba por aureolar la simpática y amable 
figura del monaguillo de la Magdalena. Un día, jugando con otros 
niños de la Doctrina en el patio de un hospital, junto a un pozo 
profundo de noria, casi sin brocal 25 , es empujado por uno de ellos 
y cae al agua. Cuando van a sacarle, le creen ahogado. Pero el 
niño, que flota sobre las aguas, pide que le echen una soga, se 
ata él mismo por debajo de los brazos y sale sin lesión. La gente 
da el caso por milagroso y lo comenta, llegando aquel mismo día 
a conocimiento de Pedro Fernández Bustillo 26 . El hecho ha suce- 

de Yepes, 1.2 c.i p.90.) En todo caso, estos ensayos dejaron huella en el espíritu 
do Juan de Yepes. Más adelante, en la plenitud de su vida, le veremos pintar y 
esculpir. Y en la exposición de sus místicas concepciones acudirá con insistencia 
y cariño a metáforas y comparaciones tomadas de estos oficios que ensayó en su 
niñez. (Cf. nuestro estudio San Juan de la Cruz, su obra científica y su obra lite¬ 
raria, t.2 C.5 P.95SS.) 

22 Ms. 12738, fol.613 v.° : «De allá (desde el Colegio) le enviaban al monasterio 
de la Penitencia (iglesia de la Magdalena) pa que sirviese la iglesia y ayudase 
a misa.» (Decl. de Francisco de Yepes.) —Ms. Vaticano, proc. de Medina, sig.25 
fol.59: «Entró en el Colegio de los niños de la Doctrina..., ayudando a misa con 
mucha devoción en la iglesia y monasterio de la Magdalena, donde depongo este 
dicho.» (Decl. de Juan López Osorio, que le trató «en esta villa niño pequeño».» 

23 Ms. 8568, fol.371 v.° : «Las monjas le tenían mucho amor por ser muy agudo 
y hábil.» (Decl. de Francisco de Yepes.)—Ms. Vaticano, proc. de Medina, sig.25 
fol.23 : «Por ser muy agudo y bien inclinado, le querían mucho las monjas.» (De¬ 
claración de Tomás Pérez de Molina.) Cf. Ms. 8368, fol.70. 

24 Ms. 6j 68, fol.371 v.° : «Pedía para los niños de la Doctrina.» (Relac. de Fraw- 
cisco de Yepes.) El padre Bruno de Jesús María (Saint.Joan de la Croix, c.2 p.7) 
amalgama confusamente las noticias sobre el Colegio de la Doctrina y el convento 
de la Magdalena, haciendo de aquél una escuela regentada por las monjas: «Le* 
religieuses de la Doctrine, tout córame les chéres soeurs d’aujourd’hui, s’émerveil- 
laient et l’entouraint d’affection.» 

25 Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.70 : «Cayendo... en un pozo 
manantial muy profundo, ponqué era noria.» (Decl. de Pedro Fernández Bustillo, 
testigo de vista.) 

26 No puede ponerse en duda el hecho de la caída y la consiguiente extracción 
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dido a plena luz del mediodía. Juan Gómez, que vive cerca del 
Hospital y se dirige a su casa a comer, pasa por allí en el mo¬ 
mento en que acaban de sacar a Juan del pozo y oye contar en 
un corrillo el hecho recién sucedido como una maravilla obrada 
por la Virgen. El mismo niño dice que ha sido Nuestra Señora la 
que le ha sostenido sobre el agua ' 7 . Hasta Elvira Quevedo, joven 
sirvienta del administrador del Hospital, oye contar en casa de 
su señor el hecho milagroso 28 . 

sin lesiones, dado el número, la calidad y seguridad de los testigos que lo garan¬ 
tizan. Respecto al carácter milagroso, con la intervención de la Virgen, existe 
alguna diferencia en los testimonios. El padre Juan Evangelista, discípulo predi¬ 
lecto de San Juan de la Cruz y compañero suyo por muchos años, y que oyó el 
caso a .1 mismo fray Juan, dice expresamente que el Santo no le dijo que hubiese 
salido ileso por intervención de la Virgen, sino por haberse sostenido sobre una 
taibla : «En lo que toca al caer el dicho padre fray Juan de la Cruz en el pozo..., 
le parece a este testigo... que se lo oyó decir al mismo padre fray Juan de la Cruz 
por su propia boca cómo había caído en el pozo en la villa de Medina del Campo 
siendo niño y se había hundido hasta el suelo, y esto por tres veces, y por tres 
de ella© se había Quedado sobre una tabla Que andaba sobre el agua y no le dijo 
a este testigo le hubiese ayudado la Madre de Dios ni tuviese otro favor del cielo, 
porque estas mercedes las guardaba él para sí.» (Ms. Vaticano, proc. inform. de 
Jaén, si'g.47 fol.4 v.° Cf. Ms. 12738, fol.981.) También se lo refirió el Santo al padre 
Diego de la Concepción, que le trató ocho años, pero igualmente sin aludir a 
intervención milagrosa de la Virgen. (Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 
fol.io.) 

En cambio, lo refieren como oído también al Santo con el detalle de la inter¬ 
vención de la Virgen : i.° El padre Inocencio de San Andrés, súbdito suyo durante 
algunos años : «El padre fray Juan de la Cruz,.., siendo niño de cinco años (tenía 
más de diez), poco más o menos, andando con otros niños jugando alrededor de 
un brocal de un pozo, arrimándose al brocal, que era bajo, otro muchacho, que 
era mayor que él, llegando a quererle hacerle mal, le hizo caer en el pozo, el cual 
tenía harta agua, y asá como cayó se hundió hasta el suelo, y se le apareció Nues¬ 
tra Señora y le asió de la mano y lo subió a la superficie o alto del agua, y estuvo 
en ella como si estuviera sobre alguna tabla, y pasó alguna distancia de tiempo, 
y dando voces los niños y muchachos que le habían visto caer, que había caído 
un niño y se ahogaba, acudió gente a reme di al le, y asomándose al brocal diciendo 
ya estaba ahogado, respondió : «No estoy ahogado, que la Virgen me ha guar¬ 
dado ; échenme una soga, que yo me ataré y me sacarán.» Y echándole una soga, 
se ató con ella por debajo de los brazos y le sacaron sin lesión ni daño alguno, 
muy contento. Todo esto me contó el mismo padre» (fray Juan de la Cruz). 
(Ms. 8568, fol.543, relación autógrafa del padre Inocencio.) 2. 0 Fray Martín de la 
Asunción, lego, que le acompañó muchos años. (Ms. 8568, fol.178.) 3.® Doña María 
de la Paz, dirigida suya en Baeza. (Ms. 12738, fol.184.) 4. 0 La madre Francisca de 
la Madre de Dios, que le trató en Beas (Ms. 12738, fol.417) ; Pedro Fernández Bus- 
tillo, vecino de Medina, que «lo oí a muchas personas de esta villa aquel día» que 
sucedió (Ms. Vaticano, sig.25 fol.70) ; Juan López Osorio, vecino de Medina, que 
conoció al Santo siendo niño en el Hospital (Ms. Vaticano, sig.25 fol.59). El padre 
Fernando de la Madre de Dios, que trató varios años al Santo, dice que ya en 
su tiempo este hecho milagroso era «público en toda la región». (Ms. TJbeda, t.2 
fol.264.) Lo mismo repite el padre Gabriel de San Juan. (Ms. Vaticano, sig.25 fol.53.) 
También se lo oyó al Santo el padre Antonio del Espíritu Santo, que le acompañó 
en el viaje de Lisboa a Sevilla y convivió con él en Segovia. (Ms. Vaticano, proc. 
infonm. de Aloaudete, sig.47 fol.128.) 

27 Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.22 : «Siendo este testigo ve¬ 
cino del Hospital desta villa..., fué ansí que un día, viniendo este testigo a comer 
a su casa, oyó decir entre mucha gente de la vecindad del dicho Hospital que el 
dicho niño de la Doctrina había caído en un pozo dél, y yéndole a sacar, porque 
se pensaba se había ahogado, porque el dicho pozo era muy hondo, y este testigo 
le ha visto, le hallaron al dicho niño de la Doctrina vivo dentro del dicho pozo, 
y que decía que una Señora le había tenido para que no se ahogase, y ansí le 
sacaron sin lesión ni daño alguno, y se publicó que la Virgen Nuestra Señora era 
la que le había sustentado y tenido para que no se ahogase; y este testigo vió 
después de pasado este caso muchas y diversas veces al dicho niño.» (Decl. de 
Juan Gómez de Espinosa.) Gf. Ms. 8368, fbl.70. 

28 Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.34 ; Ms. 8568, fol.72. Aunque 
los biógrafos del Santo suelen suponer que este hecho acaeció cuando Juan de 
Yepes estaba ya en el Hospital, es evidente, según los documentos copiados, que 
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Sea por la resonancia de este episodio, sea por las cualidades 
que Juan de Yepes deja traslucir en el Colegio de la Doctrinq 
y en su oficio de monaguillo de la Magdalena—esas cualidades 
que ya habían llamado la atención de las monjas—, ello es qu^ 
llega a interesar al administrador del Hospital de las bubas, qut^ 
tiene por título Nuestra Señora de la Concepción, y se le lleví^ 
de recadero al benéfico establecimiento. Juan se traslada, pues, 
del Colegio de la Doctrina al JIospital de la Concepción 29 . 

Está éste en Barrionuevo, en la parte noroeste de la villa, foi\ 
mando ángulo con el convento de Nuestra Señora de Gracia, qu<^ 
es de padres agustinos, y con el Colegio de la Compañía de Jesús^ 
tan próximo a la parroquia de Santiago. El administrador es doq 
Alonso Alvarez de Toledo, joven caballero, que consagra su vidq 
a la asistencia de los pobres. Porque el JIospital de las buba^ 
—uno de los catorce que existen por este tiempo en Medina de) 
Campo—está destinado a «curar pobres de bubas y males conla. 
giosos con lo que allegaban, de limosna entre la buena gente» 30 v 

aun era niño de la Doctrina. No importa que el hecho sucediese en el patio de) 
Hospital. Aún existe un pozo, que se dice ser el del hecho milagroso. Pero nq 
puede asegurarse, aunque el lugar corresponde al probable emplazamiento de) 
Hospital, como veremos. 

29 Ms. 12738, fol.613 v.° : «Después de a poco tiempo (de estar en el Colegio) 1 ^ 
llevó consigo un caballero, que llamaban Alonso Alvarez de Toledo, el cual habí^ 
dejado el mundo y recogídose a un hospital a servir a los pobres.» (Decl. de Fran s 
cisco de Yepes.) Ms. 8568, fol.371 v.° : «En este tiempo le llevaron al Hospital de 
las bubas con un señor que tenía cuenta con los enfermos.» (Decl. de Francisca 
de Yepes.) Dos testigos oculares, Juan López Osorio y Pedro Fernández Bustillo^ 
destacan que Juan fué al Hospital voluntariamente : «Teniendo noticia el dichq 
niño que en el Hospital General desta dicha villa estaba por administrador ur^ 
hidalgo honrado y virtuoso, que se llamaba Alonso Alvarez de Toledo, se pasó a) 
dicho Hospital... Y ésta es la verdad cor lo haber así visto por mis ojos.» (Ms. Va s 
ticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.59, decl. de Juan López Osorio.) «S^ 
entró de su voluntad en el Hospital General..., donde le conooi.» (Ms. Vaticano t 
proc. inform. de Medina, sig.25 fol.70 : Decl. de Pedro Fernández Bustillo.) Est«¡ 
empeño de destacar el carácter voluntario de la entrada de Juan de Yepes en e) 
Hospital en nada invalida la afirmación de su hermano Francisco de que le llevé 
don Alonso. Se destaca el carácter voluntario por oposición a una entrada forzad^ 
con el fin de hacer resaltar la virtud del niño. (Cf. Ms. 8568, fd.70.) 

30 Muy poco afortunados han sido los historiadores al querer precisar en qué 
hospital, de los catorce que había entonces en Medina, sirvió San Juan de la Cru^ 
adolescente. No aciertan ni el último historiador de Medina, don Ildefonso RodrL 
guez Fernández, que confunde el Hospital de las bubas con el de San Antón 
(Historia de Medina, p.582) ; ni Baruzi, que, fiándose de Rodríguez Fernández^ 
repite el mismo yerro (Saint-Jcan de la Croix et le probléme de Vexpérience my5 v 
tique, p.81-82, nota : «II s’agit de l’Hópital de San Antón») ; ni Leopoldo Trénor 
adhiriéndose al mismo parecer (Juan de Yepes. Por tierras castellanas, p. 102-108) ; 
ni el padre Bruno de Jesús María, que habla indiferentemente del Hospital de San 
Antón y de la Concepción (Saint-Jean de la Croix, c.z p.io). El padre Silverio nq 
se atreve a resolver el problema y le soslaya, limitándose a reproducir las palabra^ 
de Francisco de Yepes, que habla del Hospital de las bubas. (Obras de San Juan, 
de la Cruz, preliminares t.i p.12 ; Historia del Carmen Descalzo, t.5 p.19.) 

Creemos haber dado con la solución definitiva. No se trata del Hospital de San 
Antón. Cuatro datos hay ciertos en los documentos : que era el Hospital de laq 
bubas, que era hospital de pobres, que se llamaba de la Concepción y que era, 
administrador don Alonso Alvarez de Toledo. He aquí los documentos en que 
constan estos extremos admitidos por todos : «En este tiempo le llevaron al Hos-^ 
pital de las bubas.» (Ms. 8568, fol.371 v." : Relac. de Francisco de Yepes.) «Después 
de a poco tiempo, le llevó consigo un caballero que se llamaba Alonso Alvarez de 
Toledo, el cual había dejado el mundo y recogídose a un hospital a servir a los 
Pobres .» (Ms. 12^38, fol.613 v.°: Relac. de Francisco de Yepes.) «Teniendo noticia 
el dicho niño (Juan de Yepes) que en el Hospital General desta villa estaba por 
administrador un hidalgo honrado y virtuoso que s-e llamaba Alonso Alvarez de 
Toledo .» (Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.59: Decl. de Juan Ló, 
pez de Osorio.) «Este varón de Dios se crió desde niño en el Hospital de Nuestra 
Señora de la Concepción, cuyo administrador fué don Alonso Alvarez de Toledo, 
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Y un triple quehacer ocupa las horas del adolescente Juan de 
Yepes en el Hospital: el oficio de enfermero, el de colector de 
limosnas para los pobres del Hospital y el estudio. Juan López 
Osorio, historiador de Medina, y Pedro Fernández Bustillo le ven 
moverse solícito, atendiendo cariñosamente a los enfermos en ser¬ 
vicios humildes, lleno de caridad y de paciencia Jl . Con ello se 
gana el cariño del administrador y demás personas del Hospital, 
que admiran su virtud 32 . Al mismo tiempo recorre las calles de 
Medina pidiendo limosna para cubrir los gastos del Hospital, que 
ascendían a más de ochocientos ducados, incluidos los que se em¬ 
pleaban en boticas, médicos, comida, capellanes y ropa de camas J \ 
Alternando con todo esto, comienza sus estudios en el Colegio 
de la Compañía, que acaba de fundar en 1551 el padre Sevillano J, ‘. 

un caballero que con su hacienda se recogía a servir a Dios y a los pobres.» (No¬ 
ticia de la antigua Sarabris [Medina del CampoJ, c.6 p.183, por Juan López Osorio.) 
Advirtamos que este Juan López Osorio, autor de esta historia, conoció y trató a 
luán de Yepes en los días en que servía en el Hospital, porque es el misino que 
declaró en los procesos del Santo hechos en Medina, y cuyo testimonio procesal 
hemos copiado una* líneas más arriba. En él añade : «Y ésta es la verdad por lo 
haber así visto por mis ojos.» Todos estos datos proceden, pues, de testigos de 
vista, que aseguran : i.°, que era el Hospital de bubas; 2. 0 , que era para servicio 
de los pobres; 3. 0 , que se llamaba de Nuestra Señora de la Concepción, y 4. 0 , que 
estaba de administrador don Alonso Alvarez de Toledo. 

Pues bien, en el Libro de Becerro del actual Hospital General de Medina, fun¬ 
dado en 1591 por Simón Ruiz, y en el cual fueron refundiéndose los catorce que 
hasta entonces había (no once, como dice Rodríguez Fernández y repite Baruzi), 
al enumerar éstos habla del «Hospital de las bubas con advocación de Nuestra 
Señora de la Concepción, sito junto al monasterio de Nuestra Señora de Gracia», 
y dice : «Procedió su fundación de esta manera : por virtud de una bula de Su 
Santidad, concedida a doña Teresa Enríquez, duquesa de Maqueda, algunas per¬ 
sonas de esta villa instituyeron en ella la Cofradía de Nuestra Señora de la Con¬ 
cepción, y de limosna que pedían favorecieron a pobres vergonzantes ; y como la 
Cofradía de la Caridad hacía esto mismo, acordaron de curar bubas y mal contagio, 
y para esto compraron una casa, donde lo hacían, y que habría cuarenta años 
Hernando Daza, por servicio de Dios, sin que interviniesen en ello escritura de 
dotación, carga ni obligación, hizo y reedificó dicha casa y Hospital, en que dichos 
cofrades comenzaron a curar pobres de bubas y males contagiosos con lo que alle¬ 
gaban de limosna entre la buena gente. Y después entró en dicho Hospital Alonso 
Alvarez de Toledo, quien le regía, administraba y gobernaba, y quien asimismo 
llevaba cuenta del regimiento y cura de los pobres, y con la limosna aue dicha 
villa hacía y otras se hacía efl gasto.» (Libro de Becerro.) 

No creemos pueda dudarse de que éste fué el Hospital en que sirvió el niño 
Tuan de Yepes. Hasta el emplazamiento corresponde a los datos que poseemos : 
aSito junto al monasterio de Nuestra Señora de Gracia», es decir, cerca del Colegio 
de la Compañía, corno recalcan los manuscritos al hablar de la asistencia del Santo 
a las clases, según veremos en seguida. * Esto mismo dejó probado el P. Conrado 
de San José en su artículo Kl hospital en que sirvió Juan de Yepes en Medina del 
CamPon. (Mensajero de Santa Teresa [1930], P.2&1-289 y 313-319.) 

31 Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.70 : «Se entró en el Hospi¬ 
tal..., donde le conocí; se ejercitaba en oficios de caridad y humildad con los 
pobres.» (Decl. de Pedro Fernández Bustillo.) — Ms. Vaticano, proc. inform. de Me¬ 
dina, sig.25 íb' 1-59 : «Se pasó al dicho Hospital, y en él con mucha caridad, humil 
dad y paciencia acudía a los pobres... Y ésta es la verdad por lo haber así visto 
por mis ojos.» (Decl. de Juan López de Osorio.) 

32 Ms. 12738, fol.613 v.° : «El cual caballero (don Alonso Alvarez de Toledo) y 
todas las demás personas del Hospital le querían mucho.» (Relac. de Francisco de 
Yepes.)—Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.59 v.° : «El dicho Alonso 
Alvarez de Toledo le tenía mucho amor por su virtud.» (Decl. de María Velázquez.) 

33 Ms. 12738, fot.613 v.® : «Estando allí le dió este caballero cargo de que pidiese 
pa los pobres.» (Relac. de Francisco de Yepes.) Velasco, Vida de Francisco de 
Yepes, 1.3 c.i p.90: «También pedía por las calles limosna para ayudar a curarlos.» 

34 Ms. 12738, fol.613 v.° : «Y así le dieron licencia pa que fuese a oír liciones de 
gramática en el Colegio de la Compañía de Jesiis.» (Relac. de Francisco de Ye¬ 
pes.)—Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.59 v.° : «El tiempo que le 
sobraba de las dichas ocupaciones lo gastaba en estudiar en la Compañía de Jesús 
de esta villa.» (Decl. de María Velázquez.) — Ms. Vaticano, proc. inform. de Medí- 


Poco tiene que andar Juan de Yepes para asistir a las clases, por¬ 
que el Colegio, situado al extremo norte de la calle en que está 
el fíospital, apenas dista doscientos metros 35 . Don Alonso Alvarez, 
a quien quizá ya le bulle en la cabeza el proyecto, que manifes¬ 
tará dos años más tarde, de convertir al pequeño Yepes en cape¬ 
llán del benéfico establecimiento, le autoriza para que, sin aban¬ 
donar los quehaceres del Hospital, estudie y asista a las clases 
de los jesuítas. No es mucho el tiempo que le deja libre para el 
estudio: sólo «un poco por la mañana y otro rato por la tarde» “ k ; 
pero Juan, a quien ya entusiasman apasionadamente los libros, 
no se contenta con eso; busca coyuntura para entregarse al estu¬ 
dio sin abandonar sus obligaciones, y piensa en la noche, cuando 
ya ha cumplido sus deberes, cuando nadie necesitará ya de él, 
cuando, retirados todos, se le autoriza a descansar. Entonces en¬ 
ciende una candileja y se va a estudiar entre las tinadas de ma¬ 
nojos. Allí le sorprenden algunas veces después de haberle bus¬ 
cado inútilmente por las dependencias del Hospital 3 '. 

Está el Colegio de la Compañía en pleno fervor humanístico. 
Primero, las clases públicas de lógica, dadas por el célebre padre 
flamenco Maximiliano Capella en la apertura del Colegio, y des¬ 
pués, las clases de gramática, iniciadas en 1555, han causado ver¬ 
dadero entusiasmo en la juventud medinense, que debe mirar 
aquellas aulas como el centro cultural de la villa. Los padres 
jesuítas saben despertar el interés y mantenerlo, no sólo con exce¬ 
lentes métodos pedagógicos, que conocemos por documentos de 
la época, sino hasta con actos académicos públicos, entremezcla¬ 
dos con representaciones escénicas, a los que asisten familiares 
de estudiantes y amigos del Colegio. «Con lo cual—leemos en 
un documento de entonces y que se refiere a estas representacio¬ 
nes del Colegio de Medina en 1559—creció y crece el número de 
estudiantes más que suele» 3! . 

¿Cuándo comenzó Juan de Yepes a asistir al Colegio? Si, 
como podemos presumir, había cursado los cuatro años que allí 
se estudiaban cuando ingresó en el convento del Carmen, debió de 
empezar sus estudios con los jesuítas en 1559. Entraba allí des¬ 
pués de haber aprendido en el Colegio de la Doctrina a leer y a 

na, sig.25 fol.59 : «El demás tiempo que le sobraba de sus demás ocupaciones de 
piedad (con los enfermos) ocupaba en aprender gramática en la Compañía de Je¬ 
sús.» (Decl. de Juan López Osorio.) — Noticia de la antigua Sarabris, c.6 p.183 : 
«Los ratos que le vacaban se iba al Colegio de la Compañía de Jesús.» (Historia 
de López Osorio.) 

35 Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.59 v.“ «La Compañía de 
Jesús desta villa, qiue está cerca del dicho Hospital.» (Decl. de María Velázquez.) — 
Ibíd., fol.59 : «La Compañía de Jesús de esta villa, que es muy cerca del dicho 
Hospital.» (Deol. de Juan López Osorio. Lo mismo dice el padre Velasco : «Es¬ 
tudió en el Cólegio de la Compañía de Jesús, que caía cerca del Hospital.» (Vida 
de Francisco de Yepes, 1.2 c.i p.90.)— Noticia de la antigua Sarabris, c.6 p.183: 
«Se iba al Colegio de la Compañía de Jesús, que estaba cerca.» 

36 Ms. 8368, fol.371. 

37 Ms. 12738, fol.613 v.° : «Y contaban en el Hospital que, andándole a buscar de 
noche, no le podían hallar, y al cabo venían a veille entre las tinadas de los ma¬ 
nojos estudiando.» (Relac. de Francisco de Yepes.) 

38 Lit. Quad., VI, p.515 : «A la tarde (el día de San Lucas de 1559) se hizo una 
comedia muy bien y graciosamente, con lo cual creció y crece siempre el número 
de los estudiantes más que suele.» Citado por el padre Hornedo, Fisonomía poética 
de San Juan de la Cruz (en Razón y Fe, marzo 1943,, p.242.) 
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escribir muy bien como testifica su hermano “ 9 . Podemos dar fe 
a la buena mano de Juan de Yepes para la escritura por los autó- 

fonn°ida C d e de e ^ clala ’, las g os seguros, elegante uni¬ 

formidad de lineas. La asistencia al Colegio de los jesuítas es 

P ^ ra , h^er verdaderos estudios. Su hermano Francisco dice que 
en el Hospital «le dieron licencia para que fuese a oír lecciones 

ÍtinoT'r t— ' n® v C °l aSe f ura í 'l ue « en Pocos años salió buen 
atino y retorico» . Y el padre Alonso insiste en que cursó gra¬ 
mática, retorica y artes . La fijación de sus estudios hay que 
hacerla a base de la organización que en estos días tienen los cur- 
sos en el Colegio jesuítico de Medina del Campo 

rundado en 1551, el padre Capella explica filosofía hasta 1553 
Son clases destinadas principalmente a escolares de la Compañía 
pero no se excluye la asistencia de seglares “. En 1553 se abren 
las escuelas publicas con tres clases de gramática, aunque sin 
upnmirse las de filosofía, que continúan, por lo menos hasta 1560 
por mas que no las explique ya el padre Capella. En cambio, des¬ 
de esa lecha parece^ cierto que desaparecen definitivamente 4 \ 

gnoramos el año que Juan de Yepes comienza sus estudios 
en el Colegio de la Compañía. Llega a Medina en 1551, precisa¬ 
mente en los días en que los jesuítas se establecen cerca de la 
parroquia de Santiago; pero no sabemos ni cuándo ingresó en el 
Colegio de la Doctrina ni el tiempo que permanece en él. Su her- 
mano dice que poco tiempo 16 . Sospechamos que no salió de él 
trasladado al Hospital, antes de 1558, ya que ese año se termina 
la construcción de la iglesia de la Magdalena, empezada en 1551 
y sabemos que Juan ayudaba a misa en ella siendo aún niño de 
la Doctrina. Añadamos que cuando en 1563 abandone el Colegio 
de Ja Compañía es porque ha terminado sus estudios en él 41 es¬ 
tudios que comprenden cuatro cursos, y tendremos que colocar 
SU ic^| re T° 6n 155 i 9 ' Estudia, pues, probablemente, desde 1559 
a 1563. Ingresa a los diecisiete años y sale a los veintiuno para 
tomar el habito pardo y la capa blanca del Carmelo. 

Hay en el Colegio de la Compañía alrededor de cuarenta alum¬ 
nos . bon profesores de esos cursos Gaspar Astete, célebre luego 
por su Catecismo; Juan Guerra, Miguel de Anda y Juan Boniía- 

™ s ' ,27 f\ £ol ' 6r « v -“ = “Le puso en el Colegio de los niños de la Doctrina 
para que allí le enseñasen a leer y a escribir. Lo cual en poco tiempo araviulió 
muy bien., (Reine, de Francisco de Yepes) tiempo aprendió 

vzsrs Es 

de la F cfuz. HOrned °- Razón y Fe ’ n -W P-^o-242: Fisonomía poética de San Juan 
¿r Alcázar, Historia de la Compañía, p.i decl 2 c 2 
4. ln an ™C H tT¿ a S ° c,e ™ is 't su ;, t 2 t'. 3 mu, t. s wa y 585. 

YeZsf' ,mS ’ ÍOl - 6l4: ' Dt9I>Ufs que acabó s » estudio.» (Reine, de Francisco de 
Estadística de la época hs63) : Padre Olmedo, Juan Bonifacio. 
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ció, jóvenes jesuítas todos ellos, no ordenados aún de sacerdotes, 
y que regentan, respectivamente, las cuatro clases que abarca el 
estudio 43 . Las clases duran tres horas por la mañana y otras tres 
por la tarde. En gramática y retórica se estudia el texto de Nebri- 
ja, que el profesor ilustra con lecturas de los clásicos, y los alum¬ 
nos hacen ejercicios prácticos de composición latina en prosa y 
£0 

verso . 

Prescindiendo, pues, de la filosofía, extremo que no podemos 
confirmar con certeza a pesar de la afirmación del padre Alonso, 
es seguro que Juan de Yepes cursa griego, latín y retórica desde 
los diecisiete a los veintiún años aproximadamente. Y lo cursa 
con aprovechamiento. Ya hemos oído al padre Velasco, informa¬ 
do, sin duda, por Francisco de Yepes, su dirigido, que Juan «en 
pocos años salió buen latino y retórico» 51 . Francisco, a su vez, 
asegura que su hermano «dióse tan buena mañana a su estudio, 
ayudándole en él Nuestro Señor, que aprovechó mucho en poco 
tiempo» 52 . Y Tomás Pérez de Molina, que conoce y trata por 
estos días a Juan de Yepes, testifica que «tenía tanto cuidado, que 
en breve tiempo supo mucho en la Compañía de Jesús» 

Si tenemos en cuenta que no se trata de estudios primarios, 
como dan a entender los historiadores de fray Juan de la Cruz, 
se comprenderá la importancia de este período de la vida del 
Santo. En el Colegio de la Compañía se cursan humanidades con 
la perfección, amplitud y competencia que en las mejores univer¬ 
sidades españolas. Universitario es el más destacado de sus profe¬ 
sores, Juan Bonifacio, que es el que da tono al Colegio de Medi¬ 
na. A estos años hay, pues, que referir, indudablemente, el primer 
contacto—el primero y quizá el más fuerte—del futuro autor del 
Cántico espiritual con los clásicos latinos y españoles y la inicia¬ 
ción en sus preferencias renacentistas; contacto e iniciación nada 
superficiales, ya que son a base de abundancia de ejercicios, lec¬ 
turas y composiciones. Dejar esta iniciación para sus años de 
estudiante en la Universidad de Salamanca, como se ha hecho, es 
desconocer el ambiente y los métodos que imperan, mediado el 

4» Padre Hornedo, Fisonomía poética de San Juan de la Cruz, p.225-226 Fran¬ 
cisco de Yepes da el nombre del padre Bonifacio: «Rué su preceptor el padre 
Tí.-.-.míe hov vive.» (Ms. 12738, fol.Siy v.°) Después del libro del padre Ol¬ 
medo, Humanistas y Pedagogos españoles, Juan Bonifacio (1538-1606) y la 
literaria del siglo de oro (¡sv), no es necesario hacer resaltar la figura de este 
insigne profesor del Colegio de Medina ni su labor en los anos que cuenta entre 
rus alumnos al futuro Doctor de la Iglesia. 

so Conocemos hasta las lecturas con que Juan Bonifacio ilustraba sus clases 
de latín y retórica : «Me presto sin dificultad—escribe el mismo—a \eex a Valen 
Máximo, a Suetonio, a Aliciato; declaro algunos pasajes de Amiano Marcelino, 
de Plinio, de Pomponio Mela; traduzco algunos trozos difíciles del Breviario y 
algunos himnos eclesiásticos, el Catecismo, las cartas de San Jerónimo y el Con¬ 
cilio Tridentino. A mis discípulos ordinarios les leo Cicerón, Virgilio y alguna 
ver las tragedias de Séneca; Horacio y Marcial expurgados, César, Salustio, 
Livio y Curcio, para que tengan ejemplos y modelos de todo : de oraciones, de 
poesía y de historia.» (Cf. Olmedo, Juan Bonifacio, P-54-) 

51 Velasco, Vida, 1.2 c.r p.90.— Ms. Vaticano, proc. informativo, sig.25 fol.io: 
(En pocos años salió muy buen latino y retórico y aprovechó en otras letras hu¬ 
manas.» (Decl. de Velasco.) 

52 Ms. 12738, fol.613 v.° 

53 Ms. Vaticano, proc. inform., sig.25 fol.23. Cf. Ms. 8568, fol.371. 
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siglo xvi, en el Colegio que la Compañía regenta en Medina del 
Campo. 

¿Qué es, mientras tanto, de la madre y del hermano de Juan 
de Yepes? 

En la misma casa, casita de pobres seguramente, próxima a 
la parroquia de Santiago, viven Catalina Álvarez, Francisco de 
Yepes y Ana Izquierdo . Quizá se mueven por ella también algu¬ 
nos hijos de éstos. Sabemos que llegaron a tener siete hijos y una 
hija, ésta llamada Ana, como su madre, y la única que llegará 
a mayoría de edad, ingresando de monja bernarda en el convento 
de Sancti Spiritus de Olmedo S5 . Tanto Catalina Alvarez como 
Francisco y Ana Izquierdo trabajan en su oficio de tejedores. 
Les llaman «burateros» 56 . Con el trabajo del telar que tienen en 
su propia casa 57 alternan una vida de piedad y de obras carita¬ 
tivas. Catalina Alvarez es tenida por cristiana ejemplar, virtuo¬ 
sa 58 . Francisco tiene por director espiritual a un padre jesuíta 5 ”. 
El padre Cristóbal Caro le atiende durante años, le estimula y le 
admira. Cuando, algunos lustros más tarde, se hable con elogio 
de las heroicas virtudes de fray Juan de la Cruz, el padre Caro 
dirá: «Tan gran santo es Francisco de Yepes como su hermano» “ u . 
A pesar de sus años—veintidós tiene cuando llega a Medina—y de 
su condición de casado, Francisco no se desdeña de acudir, mez¬ 
clado entre los niños, a las explicaciones de la doctrina cristiana “. 

Sea por escasez de trabajo, sea por la mala retribución que 
alcanza el oficio de tejedor, ello es que en la casita de Catalina 
Alvarez no entra lo suficiente para vivir. Los buenos amigos, tes¬ 
tigos de la escasez en que viven «los burateros», aconsejan a 
Francisco que se coloque como escudero al servicio de algunas 
señoras principales. Y lo hace. Dos señoras honradas, madre e 
hija, le reciben para que las acompañe en las fiestas. Vístese 
Francisco lo mejor que puede, se ciñe una espada y comienza 

54 Velasco, l.i c.4 p.15; ibíd., c.B p.35. 

55 Velasco, Vida, l.i c.3 p.15. 

58 Archivo de la parroquia de Santiago, Partidas de bautismo desde 1530 has¬ 
ta 1630, fol.128 v.° : «Francisco de Yepes, buratero». 

57 Consta que tenían el telar en casa por la siguiente relación : «Yo. la depo¬ 
nente, tuve muy particular amistad y comunicación con Francisco de Yepes. 
hermano del dicho venerable padre fray Juan de la Cruz, y me enseñó el oficio 
de tejer tocas que él usaba, y estaba muy de ordinario con él en su casa.» (Ms. Va¬ 
ticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fal.59 v.° : Decl. de María Velázquez sol¬ 
tera.) 

58 Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.i-j: «La dicha madre (de 
fray Juan de la Cruz) vivió con opinión de muy buena cristiana, lo cual sabe 
(esta testigo) porque acudía a este monasterio de religiosas Carmelitas Descalzas 
y vivía junta de él y trataba en él con opinión de muy buena cristiana y sierva 
de Dio®.» (Decl. de la madre Catalina Bautista , priora de Medina.)— Ms. Vaticano, 
ibfd., sig.25 fol.28 : «Asimismo conoció (esta testigo) a su madre..., de vista, trato 
y conversación... Fué tenida mientras vivió por mujer santa.» (Decl. de la madre 
Francisca de Jesús.) 

59 Velasco, Vida, l.i c.4 p.16. 

60 Ms. 12378, fol.832 : «Este santo varón (el padre Caro) era confesor de un her¬ 
mano de N. V. Padre, hombre casado, de admirables virtudes y santidad y de 
grandes mercedes de Dios, que decía dél este su confesor: «Tan gran santo es 
Francisco de Yepes como su hermano.» (Relac. autógrafa de Catalina de Cristo.)— 
Ms. Vaticano, proc. inform. de Alcaudete, sig.47 fol.128: «Conoció (este testigo) 
a Francisco de Yepes, su hermano, por hombre muy virtuoso y con tanta opinión 
de santo como su hermano.» (Decl. del padre Antonio del Espíritu Santo.) 

61 Velasco, Vida, l.i c.4 p.17. 
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a ejercer el nuevo oficio. Pero le dura poco. Un día, cnlrelenido 
en sus habituales visitas a las iglesias, llega tarde a casa de sus 
señoras y se da por despedido “ 2 . 

Desde este momento se entrega en cuerpo y alma a obras de 
caridad. Es frecuente en Medina, quizá por la aglomeración de 
traficantes y mercaderes de todas las regiones, el triste y vergon¬ 
zoso espectáculo de los niños expósitos en las puertas de las 
iglesias. En los libros parroquiales de estos días—tenemos a la 
vista los de la parroquia de Santiago y de San Martín—existen 
numerosas partidas de bautismo en las que leemos: «Le echaron 
a la puerta de la iglesia y no se sabe quién son sus padres» 63 . 
Francisco de Yepes se dedica a recoger esos niños expósitos; los 
lleva a la parroquia para que sean bautizados y él mismo hace 
de padrino; de madrina hace muchas veces Catalina Alvarez 64 . 
Es también como el padrino obligado de los niños pobres 6S . Bau¬ 
tizados los niños expósitos, Francisco busca amas que los críen, 
y luego recorre las calles de Medina pidiendo limosna para aten¬ 
der a los gastos que eso origina ". 

¿Qué más? Un día, Catalina Alvarez, que ha tenido que llevar 
a Juan al Colegio de la Doctrina para que se le sustenten, recoge 
de la puerta de una iglesia un niño expósito, le lleva a casa, le 
atiende y le cría hasta que se muere Otra vez es un pobre en¬ 
fermo que Francisco ha recogido en la calle; le carga sobre sus 

62 Velasco, Vida, l.i c.4 p.19-20. 

83 Libro de bautizos de la parroquia de Santiago, de Medina del Campo, des¬ 
de 1530 hasta 1630, fol.124 v.° (archivo parroquial).— Libro de bautizados de la 
iglesia parroquial de San Martín (1537^1579)» fol.98 v.°: «En diez y seis de julio 
del año de setenta y un años se baptizó Caitailina, que se echó a la puerta de 
Barrionuevo.» 

64 Libro de bautizos de la parroquia de Santiago, fol.128 v.° : «Bapticé a Marta, 
hija de padres no conocidos.; fué su padrino Francisco Yepes, buratero, y ma¬ 
drina Catalina Alvarez, y por verdad lo firmé de mi nombre.— Vicente Lobato .»— 
Libro de bautizados de San Martín, fol.84 : «Hoy. domingo, que se contaron 23 de 
diciembre de 1565 años, baptizó Juan de Flores, clérigo de señor San Martín, a 
María, hija de Francisco Hernández y su mujer Ana... ; fueron padrinos Fran¬ 
cisco Santos y la madrina Catalina Alvarez.»—Ibíd., fol.90 v.° : «Año de 1567, 
marzo, baptizó Juan de Garibay a Marta, hija de Antonio... Madrina, Catalina 
Alvarez.—Ibíd., fol.193 : «En 6 de enero deste año de 1577, yo, Tomás de Pa¬ 
lomar, cura de esta iglesia de señor San Martín, baptizé a Juana, hija de An¬ 
tonio Marrón y de María Hernández, su mujer; fueron padrinos Pedro de Tapia 
y Catalina Alvarez, vecinos y estantes desta villa.» 

65 Libro de bautizos (¡parroquia de San Martín), fol.54: «Francisca, hija de 
Andrés y Bartola, alemanes pobres. Se baptizó en esta iglesia de señor San Mar¬ 
tín por mí, Cristóbal Pérez, clérigo beneficiado de la dicha iglesia. Fueron pa¬ 
drinos Francisco de Yepes y Isabel Alvarez.» Una partida nos llama la atención 
en este pergamino de la parroquia de San Martín. El nombre de Juan de Yepes 
aparece como padrino de un bautizo hecho el 17 de septiembre de 1564 *. «Anto- 
lina, hija de Gregorio de Matilla y su madre Juliana, baptizóse año de 1564 años ; 
baptizóle Juan de Flores, beneficiado de la iglesia de señor San Martín. Fueron 
padrinos Juan de Yepes y madrina Mari López; y porque es verdad, lo firmé 
de mi nombre.— Juan Flores .» (Libro de bautizados de la iglesia parroquial de 
San Martín de Va villa de Medina del Campo. Da principio en 1537. Concluye 
en 157Q, fol.78. Consta de 123» folios.) 

¿ Es este Juan de Yepes el hijo menor de Catalina Alvarez ? En septiembre 
de 1564 aún está, ciertamente, en Medina, aunque ya ha tomado el hábito del 
Carmen. Si este último detalle no era en esta época obstáculo para ser padrino, 
como lo es hoy, podemos pensar que fué nuestro Juan de Yepes el que apadrinó 
a la hija de Gregorio Matilla. Cosa nada extraña, apareciendo en los mismos re¬ 
gistros tantas veces los nombres de su madre y de su hermano. 

66 Velasco, Vida, l.i c.5 p.2¿rss. 

67 Ms. 8368, fol.68: Decl. de María de San Francisco , de Medina. 
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espaldas y Je lleva al Hospital 68 . Quizá es al de la Concepción, 
donde presta servicio su hermano Juan. ¿No es éste el Hospital 

Fra,iciscn 0b , re | ? V T Se CaS °’ ''' enfermo pasa ,le ]as manos de 
1 rancisco a las de Juan, ruanos acariciadoras de menesterosos 

como si los dos hermanos huérfanos y pobres desde niños, sabo- 

readores de tanta hambre, lagrimas y desamparos, rezumasen para 

Se 0 L 108 h »” b - >'» 


CAPITULO III 

Fray Juan de Santo Matía 

El 26 de julio de 1560, y ante el escribano Juan Sánchez de 
Canales, filmaba en Toledo el padre fray Diego Rengifo, autori¬ 
zado por bula de Paulo III, una escritura de donación de bienes 
en favor del convento de Carmelitas de Medina del Campo. Era el 
padre Rengifo confesor de Carlos V. Había estado el emperador 
en Medina de paso para Yuste (1557), y se hospedó en el palacio 
que Rodrigo de Dueñas terna en la calle de Santiago, frente por 
fíente del convento de la Magdalena, por él fundado; un palacio 
amplio, de piedra y ladrillo, con su torreón, su bello patio central 
h^ílTT e £ tllo rfina ™ mle nto y su espléndida escalinata 1 . Los 

nterven dó e *• , empe r ad ° r V R^rigo de Dueñas, habían 

intervenido en la fundación del convento carmelitano de Medina • 

Rodrigo de Dueñas, porque dió al padre Rengifo las casas conth 
guas ,a Ja ermita de Santa Ana, donde se hizo la fundación; Car¬ 
los V, porque autorizo que se destinasen a monasterio, y el Padre 
porque, ademas de ser iniciador y finanzador de la fundación’ 
había conseguido llevar a feliz término todas las gestiones. 

R •/ !f . e * cnt ! | lra de donación, firmada en Toledo, el padre 
Rengifo dejaba al convento carmelitano de Medina muebles y or¬ 
namentos muchos de ellos de plata; las casas que, recibidas de 
Rodrigo de Dueñas, tema junto a la ermita de Santa Ana, donde 
estaba la fundación; la bodega, cubas y vino de las mismas; las 
casas, prados, huertas y tierras que poseía en la villa de Zofraga 
y sus contornos; un palomar, tierras y viñas que tenía en Pozáldez 
y su termino, mas sesenta mil maravedís de rentas y censo crue le 
pertenecían y todo cuanto en dinero o arriendo le pudiera corres¬ 
ponder hasta su muerte. Una condición puso el padre Rengifo: 

68 Velasoo, Vida, l.i c.5 p.22. • • . 

1 Refiere Juan López Osorio, vecino de Medina y contemporáneo de esta visita 
del emperador, yue después de haberle hecho un grande homenaje en su ca« 
Rodrigo de Dueñas a Carlos V, «cuando se hubo de partir, le hizo un presente de 
50.000 ducados que el emperador le debía, por tener cédula firmada en su real 

^esa CU ¿dula Pr oue nt vo < Í ntre d ° S '“""i 6 * de P ‘ ata y ^: «Rom^ Vuest™ 

frazJareulno 0 e“r 

cZt 13 ^ 7 ÍCÍO ” (PHnCÍPÍ0 ■ srande ™ y caida * no.u viua ¿TZTin: £ 
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el cqnvcnto quedaba con la carga y obligación «de tener siempre 
un lector de gramática y otro de artes, que la enseñasen pública¬ 
mente en dicho monasterio, así a los religiosos dél como a todos 
los de la villa y su comarca y otra cualesquiera parte, cuyos lec¬ 
tores fuesen religiosos de la dicha Orden» 2 . 

Ha sucedido todo esto mientras Juan de Yepes cursaba huma¬ 
nidades en el Colegio de la Compañía. Cuando en 1563 da por 
terminados sus cuatro cursos, la Orden del Carmen cuenta en Me¬ 
dina con la reciente fundación del convento de Santa Ana. Es el 
momento en que Juan de Yepes, cumplidos los veintiún años de 
edad, se preocupa de la elección de estado. Su gran protector, don 
Alonso Alvarez de Toledo, le propone la inmediata ordenación 
sacerdotal y le brinda con el cargo de capellán del Hospital de 
las bubas 8 . Otros requerimientos recibe también el joven Yepes: 
le ofrecen distintos cargos: hasta le requieren algunos frailes dis¬ 
tintos de los Carmelitas para que ingrese en su Orden 4 . Pero él, 


2 Hemos hallado todos estos datos en el Archivo Histórico Nacional, en un 

pergamino titulado Libro de Becerro de todos los instrumentos de la Hacienda 
aue pertenece a el convento de Señora Santa Ana, Orden de la Madre de Oíos 
de el Carmen de Antigua observancia de la M. N. L. y C. S. v.“ de Medina del 
Campo, hecho en este año de 1758, siendo prior del dicho convento el R. P. Mtro. en 
sagrada teología fray Fernando Alvarez (Sec. Carm, Calz., leg.136). Recopilando 
los documentos que en él se recogen, escríbese: «Convento de Señora Santa 
Ana , eregido por el Rmo. P. Fr. Diego Rengifo, confesor que fué de la Ma¬ 
jestad de Carlos V, religioso del mismo Orden... por escritura que otorgó el 
Rmo. P. Fr. Diego Rengifo, del Orden de Nuestra Señora del Carmen y con¬ 
fesor de la Majestad del emperador Carlos V ante Juan Sánchez Canales, es¬ 
cribano del número de la ciudad de Toledo, su fecha en ella veinte y seis de 
julio de 1560, y en virtud de bula expedida a su favor por nuestro Sino P. Pau¬ 
lo III, hizo gracia y donación a este dicho monasterio de Santa Ana, que 
había fundado en el sitio que se le h,izo merced por Su Majestad, de todos 
los ornamentos de plata y otras cosas que ail presente tenía y quedaban por su 
fin y muerte. También lo hizo de las casas que tenía junto al dicho monasterio 
con su bodega y cubas, vino y lo demás que en ella tenía, las que hubo de 
Rodrigo de Dueñas. Igualmente hizo dicha donación de todas las casas, prados, 
güertas o tierras que poseía en la villa de Zofraga y sus contornos como en otra 
cualesquiera parte. También... palomar, tierras y viñas que tenía en el lugar de 
Pozáldez y su término. Asimismo de 60.000 maravedís de rentas y censo... Asi¬ 
mismo hizo dicha donación a este monasterio de todas las cantidades e marave¬ 
díes que le estaban a arriendo y debieran hasta su fin y muerte ; todas las. cuales 
cantidades las cedió y renunció y traspasó en dicho monasterio en propiedad y 
posesión con la carga y obligación de tener siempre un lector de gramática y 
otro de artes, que las enseñasen públicamente en dicho monasterio, así a los 
religiosos dél como a todos los de la villa y su comarca y otra cualesquiera parte, 
cuyos lectores fuesen religiosos de la dicha Orden» (fols.r y 1 v.°). Todavía en 1575 
se preocupaba el general de la Orden, fray Juan Bautista Rúbeo, de los bienes del 
padre Rengifo, y determinaba que fuesen aplicados o al Colegio de San Andrés, 
de Salamanca, o al convento de Medina : «Rdi. P. Didaci Rengiffe bona applican- 
tur collegio Salmantino prov. Castellae, aut conventui Metynensi.» (Regesta Rubaei, 
p.171 n.832. Disposición firmada en Plaeencia [Italia] el 20 de julio de r 575 -) En r 5^7 
profesaba en el Carmen de Avila un sobrino del padre Rengifo, Antonio Ren¬ 
gifo, hijo de un hermano de aquél. (Regesta, p.171.) . 

3 Ms. 12738, fol.613 v.° : «Aquel caballero que tenía cuidado del Hospital, echan¬ 
do de ver lo’ que había de ser (Juan de Yepes) por las grandes muestras que 
ya daba de virtud, después que acabó su estudio, le rogaba que cantase allí la 
misa y se quedase por capellán del Hospital. (Rehac. de Francisco de Yepes.) 
Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.io : «El administrador del dicho 
Hospital le quiso dar y ofrecer la administración y capellanía dél por su buena 
vida y ejemplo.» (Decl. del padre Velasco.) Lo mismo repite Elvira de San An¬ 
gelo, como oído a Francisco de Yepes. (Ms. Vaticano, sig.25 fol.15.) 

4 Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.52 v.° : «Siendo codiciado, 
estimado y querido de muchas personas por su mucha virtud y buena inclinación 
que tenía, y de algunos conventos para que fuera religioso.» (Decl. del padre Ga¬ 
briel de San Juan, que recibió esta información de las mismas personas que tra¬ 
taron en esta ocasión ni Santo.)—Ms. Vaticano, prqc. inform. de Medina, sig’.zji 
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que no coincide con los deseos del administrador del Hospital ni 
con las distintas solicitudes que se le hacen, sale un día secreta¬ 
mente del Hospital, atraviesa de norte a sur las pocas calles que 
le separan de la ronda de Santa Ana, entra en el provisional con¬ 
vento de los Carmelitas y pide el hábito de la Virgen \ 

No hay el menor titubeo en el prior de Santa Ana, fray Ilde¬ 
fonso Ruiz, ni en los padres conventuales *, y cuando don Alonso 
Alvarez de Toledo se percata de la ausencia de Juan de Yepes, ya 
tiene éste la cabeza rapada por la tonsura monacal, que se ha 
hecho hacer prematuramente, y viste el hábito marrón y la larga 
capa blanca de los Carmelitas con el nombre de fray Juan de 
Santo Matía 

Aún no está edificado el magnífico convento que pocos años 
más tarde habitarán los Carmelitas de Medina del Campo, con su 
patio central cuadrado, su iglesia de pilastras dóricas y su esplén¬ 
dido retablo de tres cuerpos, atribuido a Gregorio Hernández 
Más que en convento habitan los frailes por estos días de 1563 
una casita provisional al lado de la capilla de Santa Ana, todo 
situado al sudoeste de la villa, dentro de las murallas de la ter¬ 
cera población y próxima a una de sus puertas *. 

Ignoramos el número de religiosos que habitan el primitivo 
convento cuando llega a sus puertas Juan de Yepes solicitando 
el hábito. Pero el hecho de que en tres años que cuenta ya de 
existencia la fundación no hayan profesado más de cinco novicios 
—la profesión de fray Juan de Santo Matía va a hacer el número 

folio 10 : «Le codiciaron de diversas partes, asi para darle el hábito de religioso 
como para otras ocupaciones.. (Decl. del padre Velasen.) 

5 Ms. 12738, fol.613 v." : «El se acogió a lo más seguro y, determinando entrar 
en religión, puso los ojos en la Orden del Carmen. Y así se fué muy secretamente 
al convento de Santa Ana del Carmen desta villa, donde pidió el hábito,. (Decl. de 
Francisco de Yepes.)—Ms. Vaticano, proc. infonm. de Medina, sig.25 fol.60: «Es¬ 
tando en casa del dicho Francisco de Yepes le oí decir que el dicho Juan, su 
hermano, se habla ido del dicho Hospital General y recibido el hábito del Car¬ 
men en el monasterio de Santa Ana de esta villa.» (Decl. de María Velázquez.)— 
Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.as fol.70 : «Se salió del Hospital donde 
estaba y se fué al convento de Santa Ana, de la Orden de Nuestra Señora del 
Carmen, en esta villa, y tomó e '1 hábito del paño, y allí le vi y hablé con él,. 
(Decl. de Pedro Fernández Bastillo.) 

6 Ms. 12738, fol.614 : «Y el prior de los frailes se le dieron al punto con mu¬ 
cho contento.. (Relac. de Francisco de Yepes.) 

7 Ms. Vaticano, proc. apost. de Jaén, sig.47 fol.125: Decl. del padre Jerónimo 
de la Cruz 

* Ve la seo, Vida de Francisco de Yepes, I.a c.r fol.91 : «El año de 1560 se fun¬ 
daba en la dicha villa la iglesia de la gloriosa Santa Ana, adonde es ahora (1614) 
el convento de Nuestra Señora del Carmen, el cual fundó el venerable padre fray 
Diego Rengifo.» Nada queda hoy del primitivo conventillo. En 1579 edificó el pa¬ 
dre Juan de Salazar nueva fábrica, iglesia y monasterio, amplios y sólidos de 
ladrillo como el castillo y la colegiata medinenses. «La iglesia de los carmelitas 
es muy buena—dice un testigo de vista cuando aún subsistía la fundación—, 
tanto por fuera como interiormente.» (Cf. Rodríguez y Fernández, Historia de 
Medina, 0.442.) Tampoco de esta segunda reedificación del convento de Santa 
Ana quedan en la actualidad más que ruinas. Sólo el patio central, cuadrado, 
cubierto posteriormente y transformado en serrería, puede servir de punto de 
partida para una aproximada reconstrucción imaginaria d¡el convento También 
se puede distinguir entre las ruinas el trazado y orientación de la iglesia. Como 
tantas obra« religiosas, se perdió en el siglo xtx por la desamortización de Men- 
dizábal- 

' Rodríguez y Fernández, Historia de Medina, p.474 «Subía el muro por la 
ronda de Santa Ana, y al extremo interno del convento se hizo la cuarta puerta, 
denominada de Santa Ana,» 
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sexto 10 —, parece indicar que se trata de una comunidad muy 
reducida. 

No es fácil precisar los motivos y circunstancias de la voca¬ 
ción carmelitana de Juan de Yepes. Desde luego, no es la suya 
una resolución repentina. El hecho de que otros frailes le hayan 
brindado el hábito y de que haya tenido, aparte de la capellanía 
del Hospital de las buhas, ofrecimientos de «ocupaciones» “, in¬ 
dica que el problema de su vocación le ha preocupado durante 
algún tiempo. ¿Qué frailes le codiciaron para su Orden? En Me¬ 
dina hay premonstratenses, benedictinos, trinitarios, agustinos, do¬ 
minicanos, franciscanos y jesuítas ls . No conocemos que tenga re¬ 
laciones más que con los padres de la Compañía; con ellos se 
dirige su hermano Francisco, como vimos. ¿Han sido ellos los 
que, según la expresión del padre Velasco, le han «codiciado»? 

Ocho estudiantes del Colegio de la Compañía salen este año 
para tomar el hábito en distintas Ordenes: cuatro en la Orden 
dominicana, uno en la de San Francisco y tres en la del Car¬ 
men “. Uno de estos tres es Juan de Yepes. 

Algunos historiadores rodean la vocación del hijo menor de 
Catalina Alvarez de detalles milagrosos, con revelación expresa 
de la Orden que el joven enfermero del Hospital de las bubas 
debe abrazar “. Según otra leyenda, Juan de Yepes ha dicho 
que tomará el hábito en la religión más caída de observancia. 
Hasta se le supone indagando en los conventos de Medina qué 
Orden es la más relajada, para entrar en ella con el fin de refor¬ 
marla Un día ve a un carmelita andar por la calle sin capilla 
blanca y exclama: «Aquí es donde tengo de ser fraile y levantar 

10 Ms. 19404, fol.181, proc. inform. de Segovia. 

11 Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.ro. 

12 Rodríguez y Fernández, Historia de Medina, P.419SS. 

13 Astráin, Historia de la Compañía de Jesús en La Asistencia de España, 
v.2 I.5 c.9 p.576 (ed. 1905) : «Ocho han ya entrado en religión : cuatro en Santo 
Domingo, tres en el Carmen y uno en San Francisco; de los cuales están sus 
superiores tan satisfechos, que uno de ellos, viéndoles tan bien instruidos, así en 
letras como en virtud, dijo a sus frailes : «Padres, dejemos de leer teología y pre¬ 
dicar y démonos a leer gramática, porque pienso haremos más provecho ipor esta 
vía, que es tomar la instrucción de las almas de fundamento, como hacen los 
padres de la Compañía.» Y el maestro de novicios dijo a uno de los nuestros que 
le preguntó por ellos que estaban tan bien impuestos en las cosas de virtud, que 
no tenía que hacer con ellos más de procurar que no perdiesen lo que traían.» 
(Carta del padre Olea, escrita en 1563, sobre el Colegio de Medina. Epist. Hisp., 
5 fol.84.) A principios del siglo xvn dábase por cierto que eran mil doscientos los 
alumnos del padre Bonifacio que habían ingresado en Ordenes religiosas. (Olmedo. 
Humanistas y pedagogos españoles: Juan Bonifacio, X, p.92.) 

14 Jerónimo de San José, Historia, l.i c.4 p.27-28: «Estaba un día el devoto 
mancebo orando con di fervor y devoción que solía, y rogaba con ansias al Señor 
fuese servido de encaminarle al estado de vida que más le hubiese de agradar... 
Oyó el Señor su oración y... consoló a su siervo, respondiendo a sus deseos con 
este oráculo divino: «Servirme has (le dijo) en una religión cuya perfección an¬ 
tigua ayudarás a levantar.» 

15 Ms. 12738, fol.911 : «Siendo de muy poca edad, tuvo llamamiento para ser 
religioso, y en el elegir en cuál religión lo sería dudaba, porque deseaba serlo en 
la que estuviese más relajada, para hacer cuanto pudiese para reformarla; que 
en esto le parecía haría gran servicio a Nuestro Señor, y ansí andaba tratando 
en unos y otros conventos para ver cuál lo estaba más. Y como en el pueblo 
donde él estaba se fundó en aquella sazón un convento dol Carmen, y con oca¬ 
sión de no estar aún bien asentado debía ver algunos desconciertos, le pareció 
que aquello era lo que él buscaba, y allí tomó el hábito.» (Relac. autógrafa de 
María de Jesús, herma, ni de abril de 1614.) Lo refiere diciendo: «Paréceme lo 
oí a la madre Ana de Jesús, que ahora está en Flandes.» 
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esta Orden» ia . Pura leyenda. El hecho de que, cuatro años más 
tarde, fray Juan de Santo Matía piense abandonar el Carmen y 
pasarse a la Cartuja, como veremos, prueba que ni hubo revela¬ 
ción ni entra en el Carmen con propósitos reformadores. Hubiera 
sido una actitud bien poco simpática 17 . 

Una idea, ciertamente, le guía en su elección: el amor a la 
Virgen. Por eso se decide a tomar el hábito carmelita. Lo dicen 
Juan López Osorio y Pedro Fernández Bustillo, que le tratan por 
esos días, que le conocen en el Hospital y le visitan después en el 
convento de Santa Ana ls . 

Ignoramos fecha y detalles de la toma de hábito de Juan de 
Yepes ls . Los ignoramos también de su vida de novicio, si no es 
la asiduidad con que ayuda a misa, la devoción con que se pasa 
largas horas ante el tabernáculo y la constancia y angelical sen¬ 
cillez con que se ejercita en los más humildes oficios del conven¬ 
to 20 . No pasa desapercibida esta virtud a los frailes de Santa Ana, 
que luego hablarán con elogio de la edificante observancia de 
fray Juan de Santo Matía 

16 Ms. 2711, fol.r53 : «Cuanto al motivo de descalzarse, huya vuestra reverencia 
chufetas que sacan de su casa la verdad. Llamó Dios a nuestro Santo Padre a 
ser religioso al principio sin de señalar Orden, y dícele que en tal Orden había 
de levantar una nueva perfección en su servicio. Dale después impulso que tome 
el hábito en la religión de su Madre. Este acto volvieron los políticos en chufeta, 
diciendo que el Santo había dicho había de tomar el hábito en la religión más 
caída que hubiese... y que viendo en Salamanca (y mintió en decir Salamanca) 
a un padre calzado sin capilla blanca por las calles, dijo : «Aquí es donde tengo 
de ser fraile y levantar esta Orden.» Y con esto tomó el hábito. Esta es, en suma, 
la hablilla.» (Carta del Padre Alonso de la Madre de Dios al padre Jcránimo.) 

17 La citad a relación de María de Jesús quiere prevenir la objeción con estas 
palabras : «Aunque después, o por ver que no podía contrastar aquello o por no 
le haber dado Nuestro Señor luz de cómo se había de reformar, ya cuando nues¬ 
tra santa madre Teresa de Jesús tuvo noticia dél, trataba de pasarse a los cartu¬ 
jos.» (Ms. 12738, fol.911.) ¡Pronto se daba fray Juan por vencido! Antes de termi¬ 
nar sus estudios, ¿quería haber reformado ya la Orden? ¡En qué ridiculas acti¬ 
tudes se coloca a los santos por el prurito de rellenar sil vida de visiones y re¬ 
velaciones ! 

18 Ais. Vaticano, proc. apost. de Medina, sig.25 fol.58 v.° : «Con la devoción tan 
grande que tenía a Nuestra Señora, tomó el hábito de carmelita de la Observan¬ 
cia en el monasterio de Nuestra Señora del Carmen, advocación de Santa Ana, 
de esta villa, donde le vi.» (Decl. de Juan López Osorio.) — Ms. Vaticano, ibid., 
sig.25 fol.62 : «Encendiéndose de día en día más el amor ardiente de la Inmacu¬ 
lada Virgen María Madre de Dios, se sailió del dicho Hospital donde estaba y se 
fué al convento de Santa Ana, de la Orden de Nuestra Señora del Carmen, en 
esta villa, y tomó el hábito del paño, y allí le vi y hablé con él.» (Decl. de Pedro 
Fernández Bustillo.) —Lo mismo declaran Florencia de los Angeles y María del 
Sacramento. (Ms. 12738, fois.288 y 323.) 

19 Aunque el padre maestro fray Antonio de Sagramena, prior de Medina cuan¬ 
do se hacen los procesos, calcula que la toma de hábito sería en 1560 (Ms. Vati¬ 
cano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.8; Ais. 8368, fal.61), es evidente, por la 
fecha en que hizo la profesión, ya en el generalato del padre Rúbeo, que no pudo 
ser antes de 1563. El día señalado por algunos historiadores, 24 de febrero (Do- 
sithée de Saint-Alexis, Vie de Saint Jean de la Croix, vol.i p.29, París, 1727; Bruno 
de Jésus Marie, Saint-Jean de la Croix, c.3 p.15), aparte de que carece de funda¬ 
mento, parece inverosímil. Las relaciones manuscritas dejan entrever que tomó 
el hábito terminado el curso en los jesuítas. 

20 Ms. Vaticano, proc. apost. d.e Medina, sig.25 fol.62 : «Tomó el hábito del paño, 
y allí le vi y hablé con él : que con mucha humildad y oficios trabajosos se ejerci¬ 
taba con mucha devoción; ayudaba a las misas con deleite y gozo.» (Decl. de 
Pedro Fernández Bustillo.) — Ms. Vaticano, ibíd., fol.58 v.° : «Donde le vi, y que el 
año de noviciado con mucho amor, caridad y ardor encendido de amor de Dios 
acudía a ayudar a las misas con mucha devoción.» (Decl. de Juan López Osorio.j 

21 Ais. Vaticano, ibíd., sig.25 fol.53 : «Oí decir a muchas personas principales y 
religiosos de la Orden del Carmen de la Observancia... que todo el tiempo que el 
siervo de Dios estuvo en el dicho monasterio (de Medina) y entre ellos, vivió con 


C. 3 . FRAY JUAN DE SANTO MATÍA 

Pero ni siquiera podemos reconstruir su vida en este tiempo a 
fiase de las leyes y ceremonias que rigen la comunidad carmelita¬ 
na en Medina. Las ignoramos. Los conventos de Castilla no han 
admitido las severas leyes reformadoras del general Audet. Los 
frailes se han sublevado ". Hasta 1567, que el nuevo general, fray 
Juan Bautista Rufieo, de Rávena, haga la visita a las provincias 
españolas, reinará cierta anarquía en los conventos castellanos v 
andaluces. No existe documento alguno que nos autorice a suponer 
a fray Juan de Santo Matía ajustándose a unas ceremonias que no 
sabemos si estaban admitidas en el convento de Santa Ana 2 \ 

En cambio, sabemos que se daban en él, por fundación y fi¬ 
nanciadas por el padre Rengifo, clases de gramática y de artes. 
¿No será a este año, más que a los que cursó en el Colegio de la 
Compañía, al que hay que referir lo que dicen el padre Alonso y 
Jerónimo de San José cuando aseguran que fray Juan cursó artes 
en Medina del Campo? 24 Es casi seguro que ya funcionaban las 
clases en este año, porque hacía tres que el padre Rengifo había 
hecho ia manda. Un detalle confirma estas sospechas: fray Juan, 
terminados sus estudios en Salamanca, vendrá al convento de Me¬ 
dina como pasante " 5 . Eso indica que se daban clases en Santa 
Ana. No es aventurado suponer que fray Juan asistiese a ellas, 
más o menos asiduamente, durante su estancia en el convento. 

Cuando fray Juan termina su noviciado, ya es general del 
Carmen el reverendísimo Rúbeo. Como éste es elegido en Roma 
el 21 de mayo de 1564 20 , es seguro que la profesión de fray Juan 
no tiene lugar hasta después de esa fecha, probablemente en al¬ 
gunos meses. Porque el padre provincia] de Castilla, fray Angel 
de Salazar, que asistió al Capítulo, está ya de regreso de Roma y 
asiste a la profesión 11 . El padre Salazar regresa de Roma con el 
título de doctor, que le ha otorgado el Capítulo 28 . 

Es fray^ Juan el sexto novicio que profesa en el convento de 
Santa Ana 2B . Recibe sus votos el padre Alonso Ruiz, superior de 
la casa, y asisten como testigos el padre Angel de Salazar y don 
Alonso Alvarez de Toledo, el insigne protector de Juan de Yepes 
hasta su ingreso en el Carmen. Conocemos la fórmula exacta que 

grandísima humildad y mucho y gran deseo fervoroso del Santísimo Sacramento 
y ayudaba a las misas que se decían con gran gozo y contento.» (Decl. del padre 
Gabriel de San Ju\an.) Lo mismo dice el padre José de Jesús María, oído a los 
religiosos que convivieron con fray Juan en Medina. (Vida, l.i c.3.) 

22 Bibliot. Carm., t.2 C0I.294SS. Relac. de Luis Pérez de Castro: « Status Ordi- 
nisi>, 1531. 

23 €f. P. Zimmerman, «Las Reformas de la Orden de Nuestra Señora del Car¬ 
men» (Historia de la Reforma, del padre Silverio, t.i p.XLViiiss) ; El Monte Car. 
meló, 1910; La provincia de Castilla, p.366; Los Provinciales de Castilla, p.449. 

24 Ais. 13460, l.i c.2 fol.io. 

25 Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fott.io : «Después de haber aca¬ 
bado sus estudios en el dicho Colegio de Salamanca, el dicho siervo de Dios fray 
Juan de la Cruz volvió al dicho convento de Santa Ana, de esta dicha villa (Me¬ 
dina del Campo), por pasante de sus estudios.» (Decl. del padre Velasco, conven¬ 
tual de Medina.) 

26 Wessels, Acta Capitulorum Generalium, vol.r p.443 : «Dcrnum electus fuit in 
Ceneralem Rmus. et Gravissimus Pater Saerae Theologiae Doctor Mgr. Ioannes 
B. Rubeus, Ravennas, nemine penitus discrepante.» 

27 Afs. 19404, fol.181. 

28 Wessels, Acta Capitulorum Generalium, vol.i p.445 n.5. 

29 Ms. 19404, fol.181, proc. apost. de Segovia. 
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pronuncia el novicio: Ego jrater Ioannes ut infra promitto obe- 
dientiam, paupertatem et caslilatem Deo et reverendo patri fratri 
loanni Baptistae Rúbeo, de Ravena, priori generali Ordinis Car- 
melitarum... Y al pie «leí pliego en que está escrita la fórmula 
firman fray Juan de Santo Matía, profeso; fray Alonso Ruiz, 
como rector, y los testigos fray Angel de Salazar y don Alonso 
Alvarez de Toledo 3 “. Al acto han asistido Juan López Osorio y 
Pedro Fernández Bustillo, antiguos conocidos del nuevo profeso 31 . 

Fray Alonso de Villalba, condiscípulo de fray Juan en los es¬ 
tudios de Salamanca, asegura que éste, apenas hubo profesado, 
obtuvo la necesaria licencia de los superiores para observar la 
Regla primitiva de la Orden 32 . 

Un dato curioso, aunque algo impreciso, cierra este período 
de la vida de fray Juan de Santo Matía en el convento de Santa 
Ana: la composición de unas canciones en verso heroico y en 
estilo pastoril. Debemos la noticia al padre Velasco en el proceso 
informativo de Medina. No parece se trate de una alusión a sus 
poesías místicas conocidas. Estas, que suponemos compuestas du¬ 
rante su estancia en el noviciado, eran «en agradecimiento de la 
merced que le había hecho (el Señor) en hacerle digno de estar 
en la dicha religión debajo del amparo de su Santísima Madre» 3J . 
Evidentemente, no hay canción alguna, entre las que conocemos, 
que se refiera, ni de lejos, a este asunto. ¿Sería una reminiscencia 
de sus ejercicios de retórica en el Colegio de la Compañía, donde 
los estudiantes hacían constantes composiciones en prosa y verso, 
como hemos visto? Fray Juan llegó a comentarlas con mucho 
espíritu 34 . 

30 Ms. 13460 , l.i c.3 fdl.-ir; Ms. 19404, fol.181; Ms. 12738, fol.1379. Parece que en 
la profesión no constaba la fecha. Ni la da el padre Alonso, que copió la fórmula, 
ni debió verla el padre Antonio de Sagramena, prior del convento de Medina des¬ 
pués de la muerte de fray Juan de la Cruz, ya que deduce equivocadamente el 
año de su toma de hábito, como hemos visto. (Ms. Vaticano, proc. inform. de Me¬ 
dina, sig.25 fol.8.) El hecho de haber asistido a la profesión el padre Angel de 
Salazar, que en mayo estaba aún en Roma, y de darse en ella por general al 
padre Rúbeo, que no lo fué hasta esa fecha, nos autoriza a retrasar la profesióu 
hasta junio o julio del año de 1564 por lo menos. Luego podría retrasarse no sólo 
hasta octubre, como piensa el padre Silverio, fundado en la matriculación univer¬ 
sitaria del Santo, que supone hecha en ese mes, sino hasta diciembre, porque fray 
Juan de Santo Matía no se matriculó hasta el 6 de enero de 1565, como veremos. 

31 Ms. Vaticano, proc. apost. de Medina, sig.25 fol.58 v.° : «Cumplido el año de 
noviciado, hizo su profesión en el dicho monasterio, y esto sé por lo haber visto.» 
(Decl. de Juan López Osorio.) — Ms. Vaticano, ibíd., fol.62 : «Pasado el año de no¬ 
viciado hizo profesión... Y así lo vi.» (Decl. de Pedro Fernández Bustillo.) La asis¬ 
tencia de Catalina Alvarez, Francisco de Ye-pes y Ana Izquierdo está dentro de 
las probabilidades, pero no existe documento ni indicación alguna que lo asegu¬ 
ren. 

32 Ms. 12738, fol.1379. 

33 Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.io : «En agradecimiento a 
la merced que le habían hecho en hacerle digno de estar en la dicha Religión 
debajo del amparo de su Santísima Madre, le compuso unas canciones en verso 
heroico en estilo pastoril.» (Decl. del padre Velasco.) 

34 Ms. Vaticano, ibíd., fol.io: «Las cuales declaró con tanto espíritu después, 
que díó bien a entender el que tuvo de oración y comunicación con Dios.» (Decl. del 
padre Velasco.) 


CAPITULO IV 

En la Universidad de Salamanca 

A la orilla derecha del Tormes, unos quinientos metros antes 
de llegar, aguas abajo, al puente romano de diecisiete arcos que 
cruza el río frente a la catedral salmantina, se alzaba en 1564 el 
Colegio carmelitano de San Andrés. Arquitectónicamente carecía 
de importancia. Arrastrado el primitivo convento en 1474 por 
una avenida del Tormes, reconstruido en 1480, no tuvo ni la 



Salamanca : Fachada de la Universidad y patio de las Escuelas menores 
con el monumento de fray Luis de León 


amplitud ni la belleza artística que lucen otros colegios de Sala¬ 
manca, el de San Esteban, por ejemplo, que está tan próximo ‘. 

Interiormente se vive por estos días del siglo XVI en creciente 
actividad. Hacía dieciséis años, en 1548, el Capítulo general de la 
Orden celebrado en Venecia bajo la presidencia de Nicolás Audet 
había convertido el monasterio salmantino en colegio común para 

1 Colindaban el Colegio de San Andrés y el de San San Esteban. En la gran 
inundación llamada de San Policarpo (26 de enero de 1626), que tantos destrozo» 
cansó, fué arrastrado el convento con parte de la iglesia de San Andrés y ocho 
casas accesorias a ellos. Durante la noche de la inundación, los frailes de San Es¬ 
teban echaban a los de San Andrés por encima de la tapia de la huerta—la tapia 
debía de ser medianera—leña para que se calentasen y víveres para que comiesen. 
(Villar y Macías, Historia de Salamanca, t.3 p. 59-62.) En esta inundación desapare¬ 
ció el edificio que habitó fray Juan de Santo Matía durante cuatro años. En 1628 
comenzaron los padres otro nuevo, que terminaban en 1651. Resultó tan magnífico 
que se le llamaba «El Escorial Salmantino». (Villar y Macías, ibíd., t.i p.446-448.) 
Tampoco de éste quedan hoy más que unos muros, arcos cegados, ventanas romá¬ 
nicas sin luz... 
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todas las provincias de España \ Fué un primer paso eficaz para la 
restauración de la cultura en el Carmelo español. Fué, además 
convertir el Colegio de San Andrés en el centro intelectual carme- 
ñaño de Ja 1 emnsu a. En virtud de esa disposición, el prior es¬ 
taba obligado a recibir a todos los estudiantes de las demás pro¬ 
vincias, con tal de que se presentasen con las letras dimisorias 
de sus superiores respectivos y pagasen la suma de diez escudos 
anuales . La ordenación del Capítulo general de Venecia prevé 
la asistencia de estudiantes presbíteros y prohíbe que se les obli¬ 
gue a decir misa más de dos días a la semana 1 * * 4 * * * 8 . En cambio, obliga 
al prior y al convento, bajo penas que recaerán sobre el provin¬ 
cial y el prior, a atender a los estudiantes «digna y abundante¬ 
mente» . 

Más recientemente, este mismo año de 1564, el Capítulo cele- 
biado en Koma el 21 de mayo bajo la presidencia del nuevo ge- 
neral, maestro fray Juan Bautista Rúbeo, ha vuelto a ocuparse 
del Colegio de San Andrés. Debe resultar insuficiente, y se deter¬ 
mina que sea ampliado \ Se insiste, además, en que los estudian¬ 
tes sean bien alimentados; que no se rechace a los que llegan de 
las distintas provincias de España y Portugal y que sean acogidos 
de buen grado . Quizá se han presentado quejas al Capítulo. Allí 
están el prior de Valencia, que ha venido como socio del provin¬ 
cial de aquella provincia y que es nombrado auditor de las causas 
criminales; el padre Antonio de Heredia, actual prior de Avila 
socio del provincial de Castilla y designado en el Capítulo auditor 
de las causas civiles; el padre Miguel Carranza, provincial de 
Aragón; fray Angel de Salazar, provincial de Castilla; Gaspar 
Nieto, provincial de Andalucía... " Ellos han podido informar al 
Capitulo de Ja situación del Colegio de San Andrés. 

Una medida bastante rigurosa se toma con relación a los estu¬ 
diantes: la prohibición absoluta de que salgan del Colegio si no 
es para asistir a las clases de la Universidad 9 . Y aun entonces han 
de hacerlo yendo de dos en dos, vistiendo la capa blanca y con 
compostura de religiosidad 10 . Los que contravengan esta norma 

- Acta Catitulorum CeneraUum, t.i p.429 : «Ordinamus ut conventus Sancti An- 

rol SCU Unlver .“ tatls Salmanticae s it non solum monasterium, sed etiam 

collegium corrí muñe ómnibus provinciis Hispan iae...» 

. Ibíd -> ibíd -> P- 42.9 : «Et prior dicti conventus teneatur recipere omnes studen- 

!w«m larU T provmcla ™ m 9 um dimissoriis superiorum suorum reeipietido ab eis 
decem scu,ta pro quoiibet singulo anno.» au 

1 Ibíd., ibíd p.429: «Et dietas prior vel diotus conventus non coerceat studentes 

dicere m hebdómada plures quam duas missas.» cocrtear scuoentes 

tnrt !t íd 'u p ' 42 ? : * Et te . nebuntur dicti prior et conventus Salmanticae trac- 

priori cOTventus » ne ** coplos£ - sub P°« na arbitraria im,ponenda provinciali et 

R M b N ’ víS'A P:, 1 5a : * C °? Ie «Í lml nostrum Salmanticae industria et virtutibus 

pfo iilusirS. RellgioS”, ° e ‘ OPe R - Magistrorum et Patrum amplíficetur 

nequicia™™ ’proiS“ Hon 5 ?! e alantur studentes, nutriantur et conserventur 
blíílíne SiaMur” Hlspanla e et Portugaliae studiosi propellantur, imó 

8 Ibíd., ibíd., p.444-450 

* IbW '’ p - 453 : *° ui (studentes) postquam Collegium ingressi fuerint tan 

neíelf ^ 

10 Ibíd., ibíd., P.453 : «Bini et bini cappis albis, modeste et religiose.. 
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deben ser encarcelados durante ocbo días; si repiten la falla, se 
les casliga con tres disciplinas y un día a pan y agua; al que 
reincida por tercera vez se le expulsará del Colegio, sin devolverle 
lo que reste de los diez escudos que entregó al llegar, y se le en¬ 
tregarán cartas dimisorias para que se presente ante su provincial 
a recibir el castigo correspondiente “. Hay, pues, una rigurosa 
disciplina. 

Son, seguramente, los acabijos de 1564 cuando fray Juan de 
Santo Matía llega a Salamanca. Viene, recién profeso, de su con¬ 
vento de Santa Ana, de Medina del Campo. Le ha alcanzado, sin 
duda, una determinación del Capítulo general celebrado en mayo, 
por la cual quedan obligados los superiores locales y provinciales 
a facilitar los estudios a los novicios que tengan aptitudes para 
ellos 12 . Ya el hecho de haber admitido a la profesión, como co¬ 
rista, a fray Juan es una prueba de que está bien impuesto en 
el latín. A los que no lo están y quieren permanecer en la Orden 
se les quita la tonsura y quedan en calidad de legos o conversos ls . 
Pero hay más: para comenzar los estudios superiores—artes y teo¬ 
logía—se exige a los estudiantes un conocimiento perfecto de la 
gramática ,4 . El ingreso, pues, de fray Juan en el Studium car¬ 
melitano de Salamanca significa que es un buen latino y un exce¬ 
lente gramático. No exageraba el padre José Velasco cuando, re¬ 
firiéndose a los estudios de Juan de Yepes en Medina, nos decía 
que «en pocos años salió buen latino y retórico» 15 . Ha hecho ho¬ 
nor al Colegio medinense de la Compañía de Jesús. 

En los primeros días de 1565, el 6 de enero, fiesta de los Re¬ 
yes, son matriculados en la Universidad los estudiantes del Cole¬ 
gio de San Andrés que van a seguir cursos en el alma mater 16 . 
No es la primera vez que aparecen las capas blancas entre los es¬ 
tudiantes universitarios. Ya en el curso de 1560 a 1561 hallamos 
matriculados seis carmelitas. Todos son presbíteros: cuatro como 
cursantes de teología y dos como artistas. En el curso siguien¬ 
te (1561-1562) aparecen cinco teólogos y cinco artistas 11 ; en el 
de 1562 a 1563, tres artistas y siete teólogos ls . El curso siguiente 

11 Ibíd., ibíd. : «Si quis vero secus feceriit, caroeri mancipetur ad octo dies post 
primam vicem; et m secunda viee, tribus discipLinis corripiatur, vescaturque uno 
die pane et aqua. Post tertiam vieem, expelí atur a Collegio, solutaqiue pecunia pri- 
vetur, daitis ei dimissoriis ut ad suum prováncialem se conferat poenas debite so- 
luiturus.» 

12 Ibíd., ibíd., p.463 : «Novitii non inupediantur a diseiplinarum studiis sicut 
eorum índoles poposeerit.» 

13 Ibíd., ibíd. : «Ñeque ad professionem adunittantur niisi sciverint rite legere, 
canere et decenter loqui latine. Et si istis conditionibus caruerint et voluerint 
profiteri, ut conversi seu laice habeantur. abrasa corona capitis, quam antea ges~ 
serant.» 

14 Ibíd., ibíd., p.471 : «Non promoveantur studentes ad studia nisi optimam 
grammatices habuerint notitiam.» 

15 Ais. Vaticano, proe. infonn. de Medina, sig.25 fol.io : «En pocos años salió 

buen latino y retórico y aprovechó en otras letras humanas. (Decl, del padre Ve- 
lasco.) , |a I 1 ) 

18 Archivo de la Universidad de Salamanca : Matrícula del año de mil y Qui¬ 
nientos e sesenta y cuatro en cinco años. En la cual se escriben y están scritos 
todos los estudiantes en todas las facultades Que están y residen en esta Univer¬ 
sidad y Estudio de Salamanca, etc., fals.i7-i<8. 

17 Libro de matrículas de 1561-1562, fol.6. 

18 Libro de matrículas de 1562-1565, £01.15, 
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baja el número de estudiantes matriculados: no son más que tres 
teólogos y dos artistas “. 

En el curso de 1564 a 1565 vuelve a elevarse la cifra. Quizá 
como consecuencia del último Capítulo general, celebrado en 
mayo, que tanto se preocupó del Colegio de San Andrés. Acuden 
seis teólogos y cuatro artistas. Entre éstos, en tercer lugar, aparece 
en la matrícula el nombre de «fray Juan de Santo Matía, natural 
de Medina del Campo, del obispado de Salamanca» 2 ”. Al ser ma¬ 
triculados, se paga, como derechos universitarios, cinco maravedís 
por estudiante 21 , y el escribano anota, juntamente con el lugar de 
donde es natural el matriculado, el día, mes y año de la inscrip¬ 
ción: «día de los rreys, a seys de enero de 1565» 22 ; anotaciones 
a que le obligan los estatutos bajo multa de un ducado por cada 
vez que lo deja de hacer . El detalle de que en la matrícula se 

19 Libro de matrículas de 1562-1564, fol. 15. 

20 Copiamos la matrícula íntegra de los cuatro cursos en que aparece el Santo. 
Siempre es interesante conocer el nombre de sus condiscípulos, que le acompaña¬ 
ban, todos con capas blancas, desde el Colegio de San Andrés a la Universidad : 

«Curso de 1564-1565 .^Monasterio del señor Sant Andrés extramuros de Salamanca, 
día de los reyes, a seys de enero de 1565 años : Fray Juan de Heredia, natural de 
Zaragoza presb. y teól.; fray Antonio de la Luz, natural de la ciudad de Lis¬ 
boa, presto. y teól.; fray Juan de Cepeda, natural de Requena, diócesis de Cuen¬ 
ca, presb. y teól. ; fray Bartolomé Sánchez, natural de la ciudad de Toledo presb 
y teól.; fray Hernando de Medina, natural de la villa de Alba, diócesis de Sala¬ 
manca, presb. y teól.; fray Jerónimo Brito, natural de la ciudad de Lisboa presb 
y teól. 1 

Estudiantes artistas de dicho monasterio: fray Sebastián de Oliva, natural de 
la ciudad de Avila; fray Rodrigo Nieto, natural de Medina del Campo, diócesis 
de Salamanca; fray Juan de Santo Mathía, natural de Medina del Campo del 
obispado de Salamanca; fray Pedro de Orozeo, natural de Medina del Campo.' (Li. 
bro de matrículas de 1564.1565, fot. 17 v.°) 

Curso de 1565.1566. —Fray Bartolomé Sánchez, natural de la ciudad de Tole¬ 
do, presb. y teól. ; fray Juan de Cepeda, natural de Requena, diócesis de Cuen¬ 
ca, presb. y teól. ; fray Juan de Heredia, natural de Zaragoza, presb y teól • 
fray Jerónimo Brito natural de la ciudad de Lisboa, presb. y teól. ; fray Antonio 
de la Luz, natural de Lisboa, presb. y teól 

Religiosos artistas : fray Sebastián de la Oliva, natural de la ciudad de Avila: 
fray Luis Ruiz, natural de Toledo ; fray Juan Salanova, natural de Zaragoza presb • 
fray Juan de Santo Mathía, natural de Medina del Campo, diócesis de Salamanca- 
fray enstóbal de Toledo, natural de Toledo; fray Pedro de Orozeo, natural de 
Medina del Cantpo, diócesis de Salamanca; fray Rodrigo Nieto, natural de Me- 
dina del Campo, diócesis de Salamanca. (Libro de matrículas de 156 5-1566, fol 12 v 
Curso de 1506.1567.— Fray Bartolomé Sánchez, natural de Toledo; fray Juan de 
Cepeda, natural de Requena, diócesis de Cuenca, presb. y teól.; fray Sebastián 
de Oliva, natural de Avila, artista, presb. ; fray Juan de Heredia, natural de Za¬ 
ragoza, presb., artista; fray Juan Salanova, natural de Zaragoza, presb., artista; 
fray Juan de Santo Mathía, natural de Ontiveros, diócesis de Avila, artista ; fray 
Cristóbal de Toledo, natural de Toledo, artista ; fray Pedro de Orozeo, natural de 
Medina de Campo, diócesis de Salamanca, artista ; fray Rodrigo Nieto, natural de 
Medina del Campo, artista. (Libro de matrículas de 1566-1567, fol.17 v. u ) 

Curso de 1567-1568.— Fray Gerardo de Medina, natural de Alba de Tormes dió- 
eesis de Salamanca, presb. y teól.; fray Sebastián de Oliva, natural de Avila presó 
y teól., fray Juan de Santo Mathía, natural de Medina del Campo, Presb y teól '■ 
fray Juan de Salanova, natural de Zaragoza, presb y teól. ; fray Sebastián de loí 
Angeles, natural de Lisboa, presb. y teól. ; fray Rodrigo Nieto, nataral de Medina 
Campr^esbyTeóí fealamanCa - te61 ' ■ ^ p «lro Orozeo, natural de Medina del 

Artistas: fray Luis Ruiz, natural de Toledo; fray Cristóbal de Toledo natural 
de Toledo, fray Alonso de Vlllalba, natural de Toledo; fray Juan de Mercado 

iTlfiX^TZ.™ cm diótesis de Salamanca - artista - 

21 Estatutos de 1561, üt.XLln : «Todos los estudiantes, en cualquier facultad (han 
de pagar), cinco maravedís, excepto los hijos de los doctores, y maestros que los 
1 ;|de matricular gratis, y los gramáticos a tres maravedís ■ * 

Libro de matrículas de 1564-1565, fol.17 v.° 

tit ' XL ™. : «Ordenamos «“e de aquí adelante el escribano que fuere 
de la matrícula sea obligado a poner el día, mes y año en que cada uno se bu- 
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haga a fray Juan de Santo Matía natural de Medina del Campo 
parece asegurar que no asistió él a la matriculación. Probable¬ 
mente acudía a hacerlas todas un religioso del colegio respecti¬ 
vo 21 . A lo que sí asisten es a prestar el juramento del estatuto 
ante el rector de la Universidad, y consta que fray Juan y sus 
compañeros le prestan a principios del curso de 1565-1566 A 

Entra fray Juan de Santo Matía en la Universidad de Sala¬ 
manca en los días más gloriosos que ésta ha conocido. Allí está 
el maestro fray Luis de León, que explica teología en la cátedra 
de Durando 26 ; Mancio de Corpus Christi, digno sucesor de Vitoria 
y de Melchor Cano, regenta la cátedra de prima, la más impor¬ 
tante de la Universidad 2 ': Juan de Guevara, agustino, es maestro 
de vísperas; sus explicaciones son calificadas de «milagros» ; 
Gregorio Gallo, por enfermedad de Domingo Soto, explica la de 
Escritura 29 , y Cristóbal Vela, la cursatoria de Escoto 30 . 

Hombres eminentes también regentan las cátedras de artes. el 
maestro Enrique Hernández, autor de un tratado de filosofía que 
ya examinaremos, explica, por sí o por un sustituto, la clase de 
filosofía natural; Francisco Navarro es catedrático de ética; Her¬ 
nando de Aguilera, que ha ideado y publicado un Astrolabio, tie¬ 
ne la cátedra de astrología 31 ; Francisco Sánchez, el Brócense, la 

tricula y él lugar de donde es natural, so pena de un ducado por cada vez que lo 

de “ r sók> erTa” matricula de 1*66-1567 se pone con exactitud la patria de fray 
Juan, como hemos visto. ¿ Asistiría él personalmente a hacer esa matnculauó 
En el curso siguiente vuelve a hacérsele «natural de Medina del Campo». La equ 
vocación, no asistiendo él a la matriculación, se exarca. Medina había s do su 
residencia antes de entrar en el convento ; allí había estudiado, allí vivían su 
madre v su hermano. El religioso que dictaba al escribano el nombre y natura¬ 
leza de los estudiantes de San Andrés le daba, sm más averiguaciones, por natural 

25 Es rector este año el ilustre señor don Diego Davalos. Tras la lista de lo» 
colegiales de San Andrés, se añade : «Los cuales juraron al rector desta Universi¬ 
dad y Estudio de Salamanca el juramento del Estatuto.» (Libro de matrículas 

de 2B 5 Matrículas de 1564 a 156S. Fray Luis de León figura como catedrático de teo¬ 
logía, fols.2 (1564), 3 (1568), etc. . - A* nHmn 

27 Fray Mancio de Corpus Christi ocupó por primera vez la cátedra de prima 
este año de isÓ 4 y permaneció regentándola hasta 1576. Aun se conserva, manus¬ 
crita, una lección que dió en el curso 1567-15Ó8, a la cual asistió, probablemente, 
fray Juan de Santo Mathía. (Padre Beltrán de Heredia, «Hacia un inventario de 
manuscritos teológicos de la escuela salmantina», en Revista Española de Teología, 

29 Guevara había tenido en 1556 la cátedra de Santo Tomás. La de vísperas la 
ganó en oposición contra el insigne dominico Juan Gallo, teologo en Trento. SoDre 
Juan de Guevara véase el estudio de Gregorio de Santiago Vela, Ensayo de una 
biblioteca iberoamericana de la Orden de San Agustín, t.3 P.415SS. En el Angé íc 
de Roma se conserva el principio de una explicación de Guevara a la prima se - 
cundae, que pudo oír fray Juan de Santo Matía. (Beltrán de Heredia, Revista Es¬ 
pañola'de Teología, t.3 p.83.) ^ . 

29 Gregorio Gallo fue reemplazado en 1567 por Gaspar de Grajal, discípulo de 
fray Luis de León. 

30 Matrículas de 1564SS. 

31 Cánones AstrOlabii universalis secundo editi auctore doctore Ioanne Aguilera, 
praefecto aerarii Salmantinae Ecclesiae et Astrologiae publico^ in eiusdem civitatis 
scholis professore. Non solum astronomis verum etiam phüosophis, medicis ac 
theologis aliisQue ómnibus ingeniosis hominibus utilis atque iucundissimi. Salman 
ticae, excudebat Andreas a Portonariis, MDLIII. Consta de 144 folios. La primera 
edición se hizo en 1528, como lo dice el autor en la dedicatoria; pero entonces no 
constaba el libro más que de dos folios. Los Estatutos prescribían : «En la cátedra 
de astrología, el primer año se lea en los ocho meses Esphera y Teórica de pla¬ 
netas y unas tablas en la sustitución Astrolabio.» (Estatutos, tít.xvm.) 



58 


VIDA DE SAN JUAN DE EA CRUZ 

clase de prima de gramática; el maestro Martín de Peralta explica 
Summulas, y Juan de Ubredo es catedrático de música 32 . 

El número de estudiantes es muy elevado. Se cuentan cerca de 
siete mil matriculados Aunque en diferente grado, todas las fa¬ 
cultades están concurridas: hay 1.900 canonistas, 750 teólogos, 
700 legistas, 200 médicos, 900 artistas o filósofos y más de 2.000 
que estudian lenguas si . Un buen contingente lo dan las Ordenes 
religiosas. Pocas están ausentes de la Universidad de Salamanca. 
Hay dominicos, franciscanos, agustinos, carmelitas, benitos, merce- 
darios, trinitarios, teatinos, terceros, Jerónimos, premonstratenses y 
canónigos regulares. En algunos colegios, como en el de los do¬ 
minicos, los estudiantes llegan a 200 35 . 

No hay región en la Península que no envíe jóvenes a Sala¬ 
manca: hay catalanes, aragoneses, andaluces, manchegos, portu¬ 
gueses, vizcaínos, gallegos, sobre todo castellanos 36 . Las calles 
bullen de universitarios. A las horas de las clases, una multitud 
abigarrada y bulliciosa llega de todas direcciones por las calles 
que desembocan tanto en la plaza que existe entre la fachada 
oriental de la Universidad, la catedral nueva en construcción y el 
colegio de Anaya, como en la angosta callejuela de los colegios 
menores, que está en la parte, opuesta del alma mater. frente a su 
fachada principal, plateresca y afiligranada, que da al poniente. 
Se ven trajes de todas las formas y de todos los colores. Además 
de los hábitos religiosos, que se mezclan y entremezclan a cente¬ 
nares, se ven los manteos grises, azules y morados de los cuatro 
colegios mayores con sus correspondientes distintivos; y junto a 
las cabezas de los frailes, rapadas por la tonsura monacal, desta¬ 
can los reglamentarios bonetes negros y cuadrados de los estu¬ 
diantes y las gorras humildes de los que cursan en condición de 
pobres de solemnidad. Sólo pueden usar sotana los clérigos, los 
colegiados y los lectores ordinarios de las escuelas 

Una gran parte de los estudiantes seculares viven, como inter¬ 
nos, en los colegios universitarios. Es un régimen riguroso. Cono¬ 
cemos con detalle el del Colegio de San Bartolomé, quizá el más 
famoso e importante de los cuatro mayores que existen en estos 

32 Matrículas de 1564-1565. Francisco de Salinas, el músico celebrado por fray 
Luis de León, no figura hasta el curso de 1568-1569, en que aparece como «cate¬ 
drático de la cátedra de canto». (Matrícula de 1568-156Q, fol.4.) Ya no llegó, pues, 
a alcanzarle en la Universidad fray Juan de Santo Mathía. 

33 Pedro Chacón, Historia de la Universidad de Salamanca, p.37 (Semanario eru¬ 
dito de Valladares, t.18). Las noticias sobre la Universidad contenidas en este libro 
tienen gran interés para nosotros, ya que Chacón escribió su Historia hacia 1569, 
el año que se ausentaba de Salamanca San Juan de la Cruz. 

34 Pedro Chacón, Historia, p.37. 

35 Ibíd., ibíd. 

36 Cf._ Matrículas. En ellas aparece la región de cada uno de los matriculado®. 

37 Rojas y Contreras, Historia del Colegio viejo de San Bartolomé, mayor de la 
célebre Universidad de Salamanca, vol.3 p.27: «Pro vestitu quaedam crocha cum 
suo caputio ex panno nigro de Buriel.» «Item statuimos y ordenamos que los es¬ 
tudiantes desta Universidad anden honesto® en su vestir y traje, y que ninguno 
pueda traer ropa de seda o cosa guarnecida con ella, ni gorra, ni capa, ni som¬ 
brero de seda o lana, sino loba o manteo y bonete castellano.» (Historia de la 
Universidad, de Valladolid. transcrita del Libro de Becerro. Estatutos de 1505, t.i 
p.92.) Idéntica era la legislación de ia Universidad de Salamanca. El estudiante 
que usaba otras ropas era despojado de ellas y se le encarcelaba por cuatro días. 
(Estatutos, tft.Lxm p.347-348.) 
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días en Salamanca. No se admiten menores de dieciocho años. Se 
come en refectorio común, que presiden el rector y los consilia¬ 
rios 3 “, y la refección se hace en silencio. Unicamente se oye la 
voz del lector, que semitona pausadamente las Constituciones del 
Colegio, la Biblia, las vidas de los Padres, el Cantar de los Canta¬ 
res o algún libro de devoción Hasta la calidad y la cantidad de 
algunos manjares está preceptuada. «Estatuimos—se lee en la 
Constitución—que a las noches se pueda cenar en el Colegio asa¬ 
do, cabritos, conejos e otra cosa semejante, con tanto que de un 
cuarto de cabrito o de un conejo se hagan tres raciones»... 46 Tam¬ 
bién se autoriza el vino, la miel, la manteca, el queso... 41 

Terminada la refección, se celebra un acto académico de asis¬ 
tencia obligatoria para todos. En él se proponen y se discuten al¬ 
gunas conclusiones, contra las cuales es lícito argüir. Nadie puede 
ausentarse hasta que el rector haya dado por terminado el acto 4 \ 
Los libros comunes, a uso de los colegiales, están sujetos con ca¬ 
denas 4 \ y el escolar que comete una falta de disciplina es cas¬ 
tigado a comer sin vino o a ayunar a pan y agua, según la grave¬ 
dad de la culpa **. Nadie puede ausentarse del Colegio sin uni¬ 
forme, y al toque de completas—al anochecer—, hora en que se 
cierra la puerta exterior, todos deben estar ya recogidos en el Co¬ 
legio 43 . Se trata, pues, de un internado riguroso, con aires de vida 
claustral. 

Sin descartar un elemento alegre y picaresco entre los es¬ 
tudiantes, elemento que los escritores de la época han celebrado, 
con sus escenas truhanescas y todo, el ambiente dominante es de 
religiosidad. Lo testifica el maestro Pedro Chacón, que escribe por 
estos años su historia de la Universidad: «Acompañan esto—dice 
hablando de los estudios—con tanta honestidad y tanta cuenta de 
sus conciencias, cuanta suele hallarse entre los religiosos, y será 
una prueba de ello que el presente año (escribía en 1569) lian 
entrado muy cerca de seiscientos estudiantes de los principales 
en las más estrechas órdenes y religiones, y muchos de ellos en 
los Descalzos» 

* * 

Los colegios de las órdenes religiosas que disfrutan el título 
y la categoría de Studium generale tienen una organización mix¬ 
ta: mitad son colegios universitarios, mitad colegios particula¬ 
res con clases propias, regentadas por profesores eminentes de 
la misma orden. Sus escolares reciben, pues, una doble forma- 


38 Rojas y Contreras, Historia, t.3 p.i 7 - 

39 Ibíd., p.19 y % . , , . 

40 Ibíd., p.87. También se autoriza «que lo® colegiales coman cocido con toci.no 
e totlas las otras cosas conforme al tiempo» (p.85), 

41 Ibíd., p.88. , . .... , 

42 Ibíd., p.17 : «Et post prandii expletionem, teneant suas conclusiones quilioet 
sua via sustinendo conclusionem. Et sint omnes praesentes. Et nullus recedat ante 
conclusiónis decíarationem.» 


43 Ibíd., p.25. 

44 Ibíd., p.26-27. 

45 Ibíd., p.27. 

48 Historia de la Universidad de Salamanca. (Semanario erudito de Valladares, 


t.18 p.36.) 
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cion cultural: la estrictamente universitaria en las clases del 
cilma water y la peculiar de su orden en el propio colegio. Por¬ 
que los matriculados en la Universidad asisten a unas y- a otras " 

un tesLÍoenlar T rS1 , UÚ ™ s,m numerosas. Sesenta cuenta 

un testigo ocular : diez de cánones, siete de teología, siete de 

medicma, once de lógica y filosofía, una de astronomía, una de 
íusica, dos de hebreo y caldeo, cuatro de griego y diecisiete de 
gramática y retorica. No hay para qué decir que no hay estudian¬ 
te que pueda seguir ni siquiera todas las de su facultad respectiva 
Sobre todo los religiosos, que no pueden perder las clases pro¬ 
pias de su colegio regular, deben limitar su asistencia universita¬ 
ria a las clases fundamentales. Son preferidas la de prima y la de 
vísperas en teología y la de física y ética en filosofía o artes. 

Excepto la de prima, que debe durar hora y media, las demás 
explicaciones no pueden pasar de una hora. La de prima se da 
a las ocho de la manana en invierno y a las siete desde Pascua 
lorida en adelante; la de filosofía, de diez a once en invierno y de 
nueve a diez en el resto del curso, y la de vísperas, de dos a tres 
de la tarde hasta Pascua y de tres a cuatro hasta vacaciones 

Conocemos también el régimen o método de las mismas. Sen¬ 
tados os estudiantes en bancos de madera, toscos y largos, sin 
respaldo, y a veces de pie, cuando la concurrencia es muy’ nu¬ 
merosa, como sucede en las cátedras de Mancio y de fray Luis 
de León el catedrático diserta desde su cátedra, especie de tribu- 
na o pulpito de madera, que da frente a los alumnos. No le está 
permitido leer por cartapacio, cuaderno o papel alguno. Unica¬ 
mente el actuante, especie de auxiliar que se sienta al pie de la 
cátedra, lee previamente un texto, sobre el cual ha de versar la 
explicación del maestro. Según los estatutos de la Escuela, está 
prohibido dictar. Solo se permite repetir la conclusión dos o tres 
veces para facilitar a los estudiantes el anotamiento de la misma s * 

Pero no todos los catedráticos se avienen a esta disposición 
reglamentaria. Y menos que ellos, los estudiantes, que «patean» 
cuando el maestro habla de prisa, sin darles lugar a tomar las 
notas necesarias Vitoria fué uno de los catedráticos que más 
infringió esta ley de los estatutos de la Universidad de Salaman¬ 
ca. Después, a pesar de las visitas, que hoy llamaríamos «guber¬ 
nativas», que se hacen a la Universidad urgiendo el cumplimiento 
de lo estatuido los profesores siguen dictando más o menos disi¬ 
muladamente. En los cursos de 1564 a 1568, que abarca nuestra 
historia, lo hacen los mejores catedráticos: Guevara, Mancio fray 
Luis de León, Juan Gallo, Gaspar de Grajal. Todos procuran dar 

„ots° Hct C6 n¿^hT46Vi^o,ul “*« duplicidad de otees, 

48 Cf. Villar y Maclas, Historia de Salamanca, ti p 292 

» Sí£: íto p.266. Ct HÍStOHa *' ,a tratad de VaUadoUd, p.xcrv. 

£1 «patear» de ios cstudisntcs en estos casos v pon „ r- 0 i -a j 
elusivo de la Universidad de Salamanca Abemos U en t de Par s ?o TcoT 
tentaban con eso : voceaban, silbaban y tiraban piedras al protSir .Auditor,^ 
?tZfr¿a*%s£Z t p¿V U laPÍdUm ' (Deniíl «- cha ‘eJain. CHartnlakum üniver. 
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tiempo a los estudiantes para que tomen sus notas. A pesar de 
que en las visitas de inspección éstos excusaban y defendían en 
este punto-a los profesores, en el curso de 1565 a 1566 el rector 
multa a los maestros Pedro Espinar, fray Luis de León, Gaspar 
de Grajal y Juan Gallo a pagar un ducado, porque «han leído 
dictando». Fray Luis de León reincide el año siguiente 52 . De he¬ 
cho, los estudiantes pueden, pues, tomar notas, y a veces hasta 
copiar la explicación íntegra del maestro, y lo hacen. Así han 
llegado hasta nosotros muchas de las reelectiones de aquellos in¬ 
signes maestros. Más tarde, en 1570, terminará por autorizarse de¬ 
finitivamente el dictado en las clases de la Universidad salmantina. 

Las explicaciones son obligatoriamente en latín. Los cate¬ 
dráticos cumplen esta norma con más escrupulosidad que la pre¬ 
cedente. Hasta fray Luis de León, que defiende por estos días las 
excelentes posibilidades del castellano para expresar las más al¬ 
tas cuestiones teológicas, y que lo demuestra en la redacción de 
los Nombres de Cristo, mantiene el latín en sus explicaciones de 
cátedra 5 \ En latín están todas las lecciones universitarias que 
han llegado hasta nosotros. Sólo en las cátedras de música, astro- 
logia y gramática de menores es lícito el uso del romance. En las 
demás no está permitido si no es para poner un ejemplo fami¬ 
liar o para alegar alguna ley del reino. Los catedráticos que con¬ 
travienen esta disposición pagan tres reales de multa 

Terminada la clase, el maestro sale del aula y espera a la 

puerta del estudio general, junto a una columna— el poste le lla¬ 
man los estudiantes—, para oír las objeciones de los alumnos 
o para hacer alguna aclaración que solicitan a las explicaciones 
dadas en el aula 55 . Los días festivos hay reparaciones o discusio¬ 
nes públicas. Hasta marzo son de una a dos de la tarde, y desde 
marzo hasta San Juan, de dos a tres 

¿Qué autores y sistemas se explican en la Universidad? Los 
estatutos prescriben los libros de Aristóteles para los cursos de 
artes y los del Maestro de las Sentencias para teología 5I . Pero 

52 Beltrán de Heredia, «Los manuscritos del maestro Vitoria» (en Ciencia To¬ 
mista, 11.105 P- 3 & 5 -) . . , , , . , 

53 No hay que confundir este problema del latín en las clases con el de las 

conversaciones de los estudiantes entre sí. Hasta en esto estaba prohibido el ro¬ 
mance. Pero los escolares, apoyados hasta ¡por catedráticos tan prestigiosos como 
el Brócense, que decía : «Latine loqui eorrumpit ipsam latinitaitem», iban introdu¬ 
ciendo el romance en sus conversaciones, cantos, etc. (Cf. P. U. González de la 
Calle, Varia: Notas y apuntes sobre temas de letras clásicas, P.217SS. Ibíd., Fran 
cisco Sánchez de las Brozas. Su vida profesional y académica. Ensayo biográfi¬ 
co, p.iaiss.’) 

54 Estatutos, tít.xxi p.267. 

55 Ibíd., tít.xix p.263. Cf. Historia de la Universidad de Valladolid, p.cxv. 

56 Estatutos, tít.xix p.262-263. Sabemos que las clases de teología se daban en la 
escuela mayor. No existe la misma seguridad sobre el lugar destinado a las cla¬ 
se» de artes. Probablemente se daban en las escuelas menores, edificio terminado 
en 115313, que se alza frente a la fachada occidental de la Universidad. Es de por¬ 
tada modesta, estilo renacimiento, con dos arcos y tres bustos, con entrada al 
claustro principal, de esbeltas columnas, por un arco, sobre el cual campea el 
escudo de la Universidad con esta inscripción : Omnium scientiarum princeps 
Salmantica docet. 

57 Estatutos, tít.xix p.262: «Los regentes de Summulas lean términos y parvos 
logicales hasta Navidad... Item, en el segundo año de lógica, desde principio de 
Sant Lucas hasta fin de mayo lean Perhiermenías, y todo lo restante de lógica de 
Aristóteles... Desde primero de junio hasta víspera de vacaciones lean los Físicos 
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el texto prescrito no pasa de ser una norma directiva. El actuante 
que se sienta al pie de la cátedra, lo lee al principio de la clase 
y luego el profesor lo interpreta con plena libertad, si no pres¬ 
cinde en absoluto de él, leyendo el maestro otros textos, que 
van a ser el verdadero fundamento de su disertación. Así vemos 
que Vitoria, desde que en 1526 se posesiona de su cátedra, se 
sirve preferentemente de la Summa. No logra imponerla oficial¬ 
mente, porque los estatutos de 1563 siguen prescribiendo el texto 
de Pedro Lombardo; pero la doctrina que en su cátedra se oye 
es ya puramente tomista. En cambio, hay profesores que en la 
cátedra de Santo Tomás defienden proposiciones contrarias a las 
del Angélico Maestro. Recordemos el caso de fray Luis de León ss . 
Lo mismo sucede con las cátedras de Escoto y de Durando Los 
estatutos prescriben la lección y explicación de estos doctores 
en sus cátedras respectivas, pero dejan al maestro la libertad de 
impugnarlos . 

Idéntico procedimiento se sigue en artes. Aristotélicos en el 
fondo y substancialmente, la mayoría de los catedráticos no se 
recatan, sin embargo, de refutar doctrinas del Filósofo y de 
oanto Tomás, a las que oponen elementos platónicos y basta con- 
cepciones de procedencia árabe. Avicena y Averroes, sobre todo, 
adquieren en este momento una importancia extraordinaria en 
las aulas salmantinas 00 . 

Conocemos las explicaciones del maestro Enrique Hernán¬ 
dez, catedrático de filosofía natural. A juzgar por lo mucho que 
interviene en todos los problemas universitarios—es uno de los 
redactores de los estatutos que rigen actualmente—, su influencia 
doctrinal no puede ser descartada 6 '. El maestro Hernández es 
independiente. Sin que sus doctrinas tengan aires de sistema ori¬ 
ginal, lo es en algunos puntos. Ya en la cuestión inicial del nú¬ 
mero y naturaleza de los principios constitutivos de los seres fí¬ 
sicos hace sus salvedades a la doctrina de Aristóteles, repetida por 

de Aí istóteles. Item, en el tercero año lean De generatione et de cáelo y todo 3 o 
restante de filosofía.» (rít.xu p.256.) «En las cátedras de prima y víspera se ha 
de leer los cuatro libros de las Sentencias del Maestro, como manda la constitu¬ 
ción... Los cuales dos catedráticos de prima y víspera sean obligados en los prin¬ 
cipios de las cuestiones a leer la letra del Maestro que a ellas, corresponde, de¬ 
clarando las conclusiones y autoridades del Maestro y de los doctores que tratan 
aquella materia y en que es comúnmente aprobado o no.» 

58 Sobre sus doctrinas teológicas, muy desconocidas, recomendamos la edición 
?j S , °? ras latinas, que comprenden sus explicaciones de cátedra en la Uni¬ 
versidad de Salamanca : Mag . Luysii Legionensis augustiniani divinorum librorum 

•k WÍ ií ud , salma ^ e ^es interpretis opera nunc primum ex Ms. eiusdem óm¬ 
nibus PP. Augustmiensium studio edita... Salmanticae MDCCCXCII. 

59 Estatutos, t.13 p.357: «Extensamente sea obligado (el catedrático) a leer 
la lectura y doctrina de Escoto, aunque en la resolución de la cuestión no que- 
de en la determinación de Escoto.» 

60 Chacón, Historia de la Universidad, p.io-in. 

01 O pus cum eminentissimum tum clarissimum perspicacissimi doctoris Hen- 
r?LluI nAnde * at ü ue V? artibus tnagistri cathedram primae in naturali facúltate 
ZffíTn Jo a t i J m ° ium U J lwersltate Salmanticensi: utile áteme necessarium cuique 
clcfre etfil^n Z 01 g0 , medico. In quo omnes fere difficultates naturales 
bul Ann , et e . noúan * ur - Ln octo sectiones divisum. Salmanticae. In aedi- 

t u ; i nn ° Dommi MDXLIII. Es obra rarísima, que no llegó a 
sidad de Salamanca.* 1 * 01110 y hemOS hallad ° M ,a bibHoteca de * Univer- 
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Santo Tomás " 2 . No cree tampoco que puedan definirse los acci¬ 
dentes por su inherencia, porque no todo lo que inhere es acci¬ 
dente, sino sólo aquello que puede ser o dejar de^ser sin que de¬ 
termine la existencia del compuesto substancial . Es, además, 
enemigo de la distinción real entre esencia y existencia, aunque 
los argumentos que emplea no son originales 6 ‘. En la cuestión 
del aumento de las formas es nominalista , y cree, contra Aris¬ 
tóteles, Averroes y Santo Tomás, en la actual inteligibilidad de la 
materia, opinión lógica después de negada la distinción real entre 
esencia y existencia, ya que se establece con ello la afirmación de 
la materia como realidad absoluta, en el sentido realista de este 
vocablo “. Admite la posibilidad de la creación, no sólo en Dios, 
contra Aristóteles, sino hasta en las criaturas, por divina comuni¬ 
cación de la virtud creadora, contra la doctrina de Santo Tomás . 
En fin, es okamista en el problema de la bilocación ". 

Nadie se escandaliza en la Universidad de estas opiniones 
antiaristotélicas y antitomistas. Se discuten todos los sistemas, 
hay opción a todas las opiniones. No hay más límites que el 
de la fe. Unicamente cuando ésta se roza se levantan protestas, 
se hacen denuncias, hasta se hace intervenir a la Inquisición, 
como en el ruidoso proceso de fray Luis de León. Por lo demás, 
no hay innovación de carácter cultural y literario que no tenga 
resonancia y acogida en las aulas salmantinas. Unas veces será 
para asimilarla, otras para refutarla. Cuando el nominalismo co¬ 
menzó a hacer furor en las universidades del centro de Europa, 
el claustro de Salamanca hace venir de París a maestros que ex¬ 
pliquen las nuevas doctrinas, y se establecen cuatro nuevas cáte¬ 
dras: dos por los nominalistas y dos por los realistas 6 '. Eso aca¬ 
ba de suceder ahora con la revolución teológica provocada por la 
Reforma protestante y con la filosófica iniciada y sostenida por 
el Renacimiento: los maestros de Salamanca se apresuran a exa¬ 
minar métodos, doctrinas y procedimientos, sin aferrarse a armas 
anticuadas e ineficaces para los nuevos adversarios. En otro orden 
en el puramente filológico y literario, la presencia y la obra de 
Brócense y de fray Luis de León son la mejor prueba del am- 

63 nfid 5 ’ sect 2 fot 14 : «Etsi accidentis est inesse, non tamen omne quod in ' 
haeret est accidens; sed id quod inest ad cuius incepticnem vel desitionqm non 
incipit vel desinit compositum substantive.» • materia 

6i ib id fol 26 : «Secunda opimo tenenda cuius est haec conclusio . y 1 . 8 ™” 
est ens seipsa et milla entílate sibi addita, ex quo sequilar nulla essentia est 
formaliter ens per aliquam entitatem sibi additam ; ímmo esse essentiae et . 
tenSae eiusdem rei sunt ídem nec realiter differunt ut praecedens opinio imagi- 
nabatur .. Probatur primo quia non est ponenda pluralitas sme necessitate , se 
cundo quia daretur ens non existens... Tertio quia sequeretur processus in mf- 

ni tum.» . 

65 Ibíd., sect.3 q.13. De mtentione, toa.59 v. 

66 Ibíd.. sect.2. De natura in ordine ad formam, q.12 fol.41. . 

67 Ibíd , sect.2 q.8, sexta conclusio, fol.22 : «Sit igifcur resolutio totms quaestio- 

nis quod secundum Aristotdis principia radium agens potest mm «« “ ’ 

lare; tamen secundum veritatem Deus potest creare et anilulare, et de potentia 
absoluta potest comanunieare virtutem ereaturae factae et possibm.» 

os Ibíd., sect.5, De loco et locato, fol.66 v.° 

69 Villar y Macías, Historia de Salamanca, t.i p.290. 


64 


VIDA DE SAN JUAN DE EA CRUZ 

biente humanista remozado que se respira en las aulas salman¬ 
tinas. 

Tal es el régimen de estudios y tal el ambiente en que fray 
Juan de Santo Matía entra el 6 de enero de 1565. No podemos 
precisar a qué clases asiste. Ni creemos que pueda precisarse 
nunca. Los datos existentes no nos permiten otra cosa que seña¬ 
lar el marco en que forzosamente han de moverse los estudian¬ 
tes y el ambiente general que tienen que respirar 70 . 

Con este régimen universitario alterna, como en el caso de 
todos los estudiantes religiosos, el régimen y el ambiente del 
Colegio carmelitano de San Andrés. Goza éste de categoría de 
Studium generóle por lo menos desde 1548, en que lo decretó 
el capítulo general de la Orden celebrado en Venecia 7I . Como 
en todos los colegios religiosos de su naturaleza, se explican 
en él las doctrinas de los doctores propios de la Orden, y los 
estudiantes alternan las clases del Colegio con las de la Uni¬ 
versidad 7Z . 


70 Fray Juan concurre hasta a las votaciones para la provisión de cátedras. 
Su nombre figura entre los votan-tes tres veces por lo menos : una en la vota¬ 
ción que se hizo el 3.1 de agosto de 1565 para la cátedra que se proveyó en el 
doctor Maclas Rodríguez, y otras dos el afio de 1568 : una el 12 y otra el 27 de 
enero, para cátedras que se pro-movieron en el ilustrísimo González y el doctor 
Diego Muñoz, respectivamente. En estas dos últimas, fray Juan vota ya como 
presbítero 

71 Quizá por este carácter del Colegio y su relación con la Universidad, este 

año de 1564 el prior de San Andrés, fray Hernando Maldonado, pide a la Uni¬ 

versidad ayuda económica para el Colegio. (Libros manuscritos del Claustro, 
*565fod.45 v.°) En el fo-l.46 está la cesión, hecha por votos y aprobada por una¬ 
nimidad. Es de noviembre de 1564 a noviembre de 15.65. (Archivo universitario.) 

72 Plindados, a la vez, en el testimonio de los primeros biógrafos, que afir¬ 
man unánimemente que fray Juan estudió en San Andrés, y en evidentes remi¬ 

niscencias baconianas observadas en su doctrina, dedujimos en anteriores estu¬ 
dios una duplicidad de clases: clases en el Colegio de San Andrés y clases 
coordinadas con éstas, en la Universidad. (San Juan de la Cruz, su obra cien¬ 
tífica y su obra literaria, t.i p.2Óss.) Aparte de que no era la nuestra una afir¬ 
mación gratuita, como se nos achacaba, ya que existe el testimonio de los pri¬ 
meros historiadores, ni puede calificarse esa duplicidad de clases de «hecho 
insólito», puesto que es corriente en distintas universidades (lo hemos visto 
en Lovaina y actualmente en la Universidad Pontificia de Salamanca), hoy po¬ 
demos ofrecer el testimonio irrecusable de Pedro Chacón, que afirma * el hecho 
como una cosa nonna’l en los colegios religiosos de Salamanca por los días que 
cursa fray Juan de Santo Matía : «Aunque van—escribe ^todos (los estudiantes 
de los colegios religiosos) a oír escuelas, en los doctos colegios se leen lecciones 
de las dichas facultades por personas eminentes en letras de las mismas órde¬ 
nes.» (Historia de la Universidad de Salamanca, p.37.) Advirtamos que Chacón 
escribía en 1569, al año de terminar fray Juan sus estudios en Salamanca y 
que entre los colegios de las órdenes religiosas de que habla menciona expre¬ 
samente el de los Carmelitas. 


Esto da la razón a los primeros biógrafos del Santo, que afirman que estudió 
teología en el Colegio de San Andrés. (José de Jesús María, Vida, l.i c.4; Jeró- 
n /™° San José, Historia, l.i c.6 p.318; testimonio rechazado un poco aprio- 
rístieamente.) Creemos igualmente inexacto afirmar que desconocieron los es¬ 
tudios hechos por el Santo en la Universidad. El padre José de Jesús María ha- 
bia clara, aunque mcidentalmente, de ellos en estas palabras: .Estudiaba por 
Santo Tomas las lecciones que oía en escuelast (l.i c.6). Sabido es que «oír en 
escuelas» significa en los autores de esta época cursar en la Universidad Es 
la misma expresión usada por Chacón en el texto citado. Jerónimo de San 
José conoció hasta parte de las matrículas universitarias del Santo Se lo co¬ 
munico el padre Alonso de la Madre de Dios en la siguiente caita que se 
conserva manuscrita en la Biblioteca Nacional : «A la carta que escribía a Sa¬ 
lamanca sobre el saber qué año fué a Salamanca a estudiar nuestro santo Pa¬ 
dre, he tenido una fe del secretario de escuelas, donde da fe que en la ma¬ 
trícula que comenzó el día de San Martín de 1564 y feneció víspera de San Martín 
del ano de 1565, entre lois religiosos que se matricularon del monasterio de San 
Andrés extramuros de la dicha ciudad está matriculado día de los Reyes fray 
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¿Qué doctrinas se explican en el Colegio de San Andrés 
estos días que cursa sus estudios fray Juan de Santo Matía? 
Tiene la Orden carmelitana su escuela filosófico-teológica, cuyo 
sostenimiento está preceptuado por las leyes de la Orden. Dos 
maestros la representan especialmente: Juan Baconthorp y Mi¬ 
guel de Bolonia 7 \ Sus escritos vienen a ser el código doctrina] 
de la escuela. Ya el capítulo general celebrado en Nápoles el 
año 1510 había impuesto la obligación de adquirir sus libros. No 
debían faltar éstos en ninguna biblioteca conventual 7 \ Existía, 
además, un precepto de las Constituciones declarando obligato¬ 
ria la explicación de su doctrina 75 . Es cierto que la prescrip¬ 
ción primitiva determinaba preferentemente la doctrina de Ba- 
cón para Italia y la de Miguel de Bolonia para el resto de las 
provincias 76 . Pero, de hecho, la preferencia fué para Baconthorp 
en España y aun fuera de la Península. Lo prueban tantos co¬ 
mentarios como se publican sobre su doctrina, mientras la de 
Miguel de Bolonia sigue reducida casi a la publicación de sus 
libros 11 . Esta preponderante aceptación de la doctrina baconiana 
provoca una modificación en las Constituciones: éstas terminan 
por inculcar que se alegue y se defienda la doctrina de los doc- 


Juan de Santo Matía.» (Ms. 12738, El padre Alonso repite la noticia 

de la matriculación en su vida manuscrita. (Ms. 13460, l.i c.4 fol.11 v. ) El hecho 
de haber escrito al secretario de la Universidad para fijar la fecha en que í.y 
Juan estudió en Salamanca, indica que sabían que había cursado en la uní- 
versidad. Añadamos que esto era público en Medina cuando se hicieron las 
informaciones. Ms. Vaticano, sig.25 fol.¡»: «Después que hiTO profesión el di¬ 
cho siervo de Dios, fué enviado por sus prelados a la Universidad de Salamanca.» 
(Decl. del padre Gabriel de San Juan.) i Por qué dieron tan poca importancia 
a este detalle? ¿Quizá fué porque los estudios más asiduos los hacia en ei 
Colegio de San Andrés? En todo caso, no olvidemos que sus primeros biógra¬ 
fos^-José de Jesús María y Alonso de la Madre de Dios, por lo menos , no 
sólo trataron a condiscípulos de fray Juan, sino que alcanzaron a conocer e 
Colegio de San Andrés en pleno funcionamiento. 

73 Jlian Baconthorp nació en Baconthorp (Inglaterra) hacia lago ; profesó en 
la Orden del Carmen en 1306; estudió en París, obteniendo el grado de maes¬ 
tro en 1323: enseñó en la Universidad de Cambridge y probablemente en la 
de Oxford, y murió entre 1345 y 134 $. Miguel de Bolonia fue general de la Or¬ 
den desde 1381 hasta 1387. (Cf. nuestro estudio Maitre lean Baconthorp. Les 
sources. La doctrine. Les disciples, P.363SS. Tirada aparte de Revue Néoscolastí- 
que de Phüosophie. Louvain, 1932.) 

74 Acta Capit. General., p.338 : «Ordinamus quod opera Bachonis et Michae- 

lis de Bononia super iv libros Sententiarum impressa Mediolam... distribuantur 
per totum Ordinem.» . . 

™ Constitutiones Carmelit., e.18 § 4 P-U íed. 1766) : «Statuimus et ordinamus 
ut in ómnibus studiis totius Ordinis nostri communiter legant dootrmam Doctorum 
nostri Ordinis.» . . . 

76 Ibíd. : «Ita ut in Italia legi habeant super Sententias, Quaestiones et scripta 
Ioannis dé Bachone. In aliis vero provinciis extra Italiam observetur lectura 
Michadis de Bononia et aliorum Doctorum nostri Ordinis.» 

71 Recogemos algunos de los cursos escritos en torno y a base de la doctrina 

de Baconthorp: Theologiae scholasticae bachoneae... suscitatus por R. P. M. 

Fr. Dionysium Blasco, hispanum, in Universitatibus Caesar-A ugustana. et ber- 

toriana sacrae theologiae Doctorem.. (Lngduni, 1680). Cursas phUosophicus tuxta 
gravissimam et reconditam doctrinan! V. P. M. Fr. Ioannis Bacconis. Auctore 

R P M. Fr. Elíseo García... in Universitate Valentina cathearatkco (Romae, 
1701-1704, 6 voís.). Speculum theologiae bacconicae et commentaria... quodlibetica 
in libros Sententiarum Ioannis Bacconi Carmeditae... Auctore R. P. M. Fr. Diaa- 
co de Castilla (Cordubae, 1731). Enchiridion theologicum scholastico-dogmaUcum 
iuxta mentem Ioannis de Baccone Doctoris cognomento. Resoluti ad usum 
scholae Ordinis Carmelitarum (Romae, 1764). Pueden verse otro© estudios en 
Mnit.rfí lean BdCOntllOri). etC» 
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teres de la Orden, «especial mente la de Juan Bacón»’ 8 . No hay, 
pues, duda de que en el Colegio de San Andrés existen y se 
manejan los libros de Baconthorp. Fray Juan de Santo Matía 
estudia su doctrina a la vez que la de los maestros que se ex¬ 
pone en la Universidad. 

Es una doctrina con muchas partes de originalidad. Aristo¬ 
télico en el fondo, como todos los escolásticos, Baconthorp dedu¬ 
ce de principios del Estagirita conclusiones opuestas a las que 
de los mismos principios deducen Escoto y Santo Tomás. Así, 
en la teoría del conocimiento, sin rechazar ni la terminología 
ni el mecanismo psicológico de la intelección admitidos por és¬ 
tos, va a parar a la percepción directa e inmediata. Sólo admite 
el conocimiento mediato en el orden sensitivo. El conocimiento 
intelectual es, según Baconthorp, inmediato y directo. Para ello 
comienza por afirmar la actividad inmediata de la forma subs¬ 
tancial y la identidad real de las potencias espirituales entre sí 
y con relación a la substancia del alma r ”. Oponiéndose al anti¬ 
voluntarismo de Godofredo de Fontaines, que proclamaba la pa¬ 
sividad absoluta de la voluntad, intenta establecer una cierta 
independencia entre la determinación de la razón y el acto de 
la potencia afectiva, atribuyendo a ésta una especie de autode¬ 
terminación s ". 

En metafísica, el Doctor carmelita tiene opiniones propias 
en cuestiones tan importantes como la de la esencia y la exis¬ 
tencia, cuestión en la que adopta una posición media entre la 
doctrina de Santo Tomás, a quien refuta extensamente, y la de 
los conceptualistas, que juzga más errónea aún. Su fórmula es: 
differentia non rerum, sed realis, seu secundum diversos gradus 
essendi sl . Como Averroes—se le ha llamado a Baconthorp Prin¬ 
ceps averroistarum — , pone en la forma el principio de indivi¬ 
duación, asegurando que no es la mente de Santo Tomás, sino 
de algunos de sus comentaristas, ponerle en la materia signata 
quantitate 8 ', y proclama la dualidad de formas en el hombre: la 
de corporeidad y la intelectiva, negando, contra Enrique de Gan¬ 
te, que de una y otra resulte la unidad absoluta del ser 83 . 

No es menos independiente en teología. Ya al señalar la na¬ 
turaleza de ésta y del hábito teológico adopta una posición dis¬ 
tinta de la de los demás doctores, negando carácter sobrena¬ 
tural a la substancia del mismo. Ni admite que sea el ens divi- 
num el objeto de la sagrada ciencia, sino Dios en cuanto es 
cognoscible por la Escritura 84 . No se asusta ante las doctrinas 

78 Constitutiones, c.i8 § 4 p.41 (Romae, 1766) : «Studeant omnes imprimís 
Doctorum nostri Ordinis determinatkm.es sustinere et allegare, praesertim Ioan- 
nis Bacconii.» 

79 Doctoris Resoiuti lo. Bachonis cngli carmelitae, theoiogi ccleberrimi et 
canonista# praecipui Quaestiones in IV Libros Sententiarum et Quodlibetales. 
Crémonae, MDCXVIII. — In II Sent., dist.37 q.i a.2 5.671-678. 

80 Un II Sentí., dist.25 q.ix a.2 p.616; ib id., dist.29 Q.- 1 a.i et 3 p. 636-639. 

81 In III Sent., dist.io q.i a.6 p.65. 

82 In III Sent., dist.n q.2 a.2 p.72-73. 

83 In III Sent., diist.19 q.i a.i p. 1.19-121 

8i In I Sent., pról., q.3 a.i p.25-32 
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más opuestas al común sentir de los doctores. Asi, afirma la 
posibilidad de que el hombre conozca a Dios como objeto sobre¬ 
natural, sin ayuda alguna extrínseca a la misma potencia per¬ 
ceptiva, es decir, sin luz ni hábito intelectivo sobrenatural. Bas¬ 
taría que Dios le elevase intrínsecamente a base de la potencia 
obediencial existente en el hombre S5 . De ese modo la luz de la 
fe queda como una necesidad no por parte de la potencia, sino 
por parte del objeto, que sin ella no sería perceptible sb . En cam¬ 
bio, sigue a Santo Tomás en la distinción de los divinos atri¬ 
butos 87 . Es agustiniano en la asignación de la imagen de Dios 
en el hombre, imagen que no está en los actos, sino en las po¬ 
tencias del alma s “, y pone la esperanza en la voluntad, reser¬ 
vando el entendimiento como sujeto exclusivo de la feSon 
interesantes también sus opiniones sobre la necesidad de un 
elemento divino para la sobrenaturalidad de los actos del hom¬ 
bre 90 ; sobre la causa de la posibilidad de la unión entre la 
persona divina y la naturaleza humana 91 ; sobre la generación 
de un hábito natural por actos sobrenaturales 92 y sobre la in¬ 
telección de los ángeles, cuestión en la que el Doctor carmelita 
quiere apoyarse en principios averroístas 93 . 

Tales son las doctrinas que fray Juan de Santo Matía oye 
exponer y discutir en el Colegio carmelitano de San Andrés 
extramuros de Salamanca, a orillas del Tormos 9 \ De este con¬ 
traste de sistemas doctrinales de la Universidad y del Colegio: 
doctrinas sobre la fe, sobre las virtudes, sobre la cognoscibili¬ 
dad y los atributos de Dios; teorías sobre la naturaleza y el 
funcionamiento de las facultades anímicas, disquisiciones de ca¬ 
rácter metafísico, hasta de las explicaciones sobre el mundo 
físico y de historia natural, se aprovechará un día para levantar 
su sistema místico. La independencia que observa en escuelas 
y doctores le dará flexibilidad y amplitud de criterio, y el recio 
estilo escolástico dará a la estructura de su pensamiento, lógico 
e invencible, una trabazón y una firmeza que le permitirán ele¬ 
var la mística a alturas científicas que nunca había ésta conocido. 

Pocos detalles conocemos de su vida escolar en San Andrés. 
Sabemos por testimonio de uno de sus condiscípulos, fray Alon¬ 
so de Villalba, uno de los que le acompañan, vestidos con su 
capa blanca, a las clases de la Universidad 9 \ que fray Juan 

85 In I Sent., q.i a.3 P-9- 

86 In I Sent., pról., q.2 a.3 p.19. 

87 In I Sent., dist.2 q.? a.3 P.72-77- 

88 In I Sent., dist.3 Q-3 a.i P-i°4ss. 

89 In III Sent., dist.26 q.i. 

90 In I Sent., dist.37 Q-iín. 

91 In I Sent., dist.i q.i a.i p.8ss. 

92 In III Sent., dist.29 q.i a.2 p.i75- 

03 In II Sent., dist.6 q.r p.511. 

94 Los catedráticos doctores del Colegio están obligados a explicar una clase 
diaria de teología: «Omnes magiistri doctores in eonventu sui studii teneantur 
singtilis diebus facere unam lectionem in theoiogi a, ni si fuerint inrpediti.» (Acta 
capit . general., t.i P-427- Capítulo general de 1548.1 

95 Matrículas de 1567-1568, fol.16 : «Fray Alonso de Villalba, natural de Toledo.» 
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destaca por su «aventajado ingenio» y por su aplicación 56 . Un 
hecho demuestra que fray Alonso de Villalba no exagera: el que 
iray Juan de banto Matía es nombrado prefecto de estudiantes 5í . 
Ls un oficio que se confiere al más aventajado. Tiene que expli- 
cai una clase, defender tesis públicas, intervenir con el maestro 
regente en la solución de las objeciones que se presenten # \ 

• ^°. de 1567 > terminado el tercer curso de artes eii la 

Universidad, antes de matricularse como teólogo, fray Juan debe 
sufrir un examen riguroso. Es una disposición del capítulo ge¬ 
neral de 1548. El estudiante que sea hallado falto no puede 
pasar a estudiar teología. El paso de una facultad a otra se 
celebra en un acto académico solemne, en presencia del magis- 
ler studentium, dentro del aula de los teólogos. Es una discusión 
publica en la que el nuevo teólogo sustenta una tesis contra 
as impugnaciones de los veteranos en la facultad. Si son varios 
los que ingresan, el primero entre ellos defiende la tesis y los 
Jemas la impugnan, secundados por los teólogos antiguos 95 Es 
de suponer que fray Juan de Santo Matía no haya sido eximido 
de esta ley y que el año 1567, antes de matricularse como teó¬ 
logo, haya intervenido en ese acto de recepción académica 100 . 

Consta que en estos días comienza a preocupar a fray Juan 
el problema místico. José de Jesús María, que se ha informado 
de los condiscípulos del propio fray Juan, habla del estudio 
especial que hace de autores místicos, «particularmente de San 
Dionisio y de San Gregorio» 101 Le interesa fijar la naturaleza 
di. la contemplación. Unas doctrinas nuevas, que van adquirien¬ 
do empuje--probablemente ideas de tipo iluminista—. le dan la 
impresión de una desviación de la verdadera doctrina espiritual 
de los Padres y Doctores. Fray Juan lo examina y compara. 
Al fin escribe un discurso en que expone las conclusiones a que 

90 Ms. 19404, foil.182; Ms. Vaticano, proc. apost. de Medina sig.25 fol so • «En 
^trabajos de los estudios no aflojó.» (Dea. de Juan López Osorio.) 

En las Constituciones, hechas en Avila en el capítulo que allí celebró el nue- 
to general fray Juan Bautista Rúbeo, en el párrafo De studiis et studentibus dice 
f*L\ “ 1 T ter studentes eorum aptior sit magister studentium, qui unaiil Icotionem 
legat et exerceat actas soholasticos fieri consuetos et quotidie a prendió, prae- 

?' Registro regente, tueatur vel aliorum studentium conclusiones et onuiíum 
cffolífr uItIma declsl ° a<1 R - Maeistrum regentem pertíncbit.» (Ms. 13460, l.i 
" 98 Ibíd. 

rínt ** >ost< l uam au fem «.tridentes artillan «mipkve- 

nnt cniMUn SlUm ' V ?. er dlotos magistros reperti fuerint idonei ad stndium sa- 
erum, recipientur ad dictum studium solemniter in praesentia eorum q u ¡ eos 
P?r maglSltrum studentium, sub qno in sellóla theologoríim dispu- 
tabuntur conclusiones, quas sustentavit primus illius classis et eas impugnaba: 
secundus illius classis et consequenter omnes; theologi vero antiquiores poterunt 
reP ínn ar ^ m . ar sumenta illorum novorum theologorum.» 

El mismo capítulo general de la Orden {1548) fijaba en dos años ñor lo 
menos et estadio de la teología escolástica, en los cuales habrían de explicarse los 

"cla^Tdele^f ° * S “ tend “. - da *«<>- sTp^hSa TsSr a 

otras ciases de teología, a no ser que se tratase de explicaciones nnodlihetales 

otras semejantes, estrictamente escolásticas : «Tales igitur novi theologi tenebnn 
tur and,re theologiam scholasticam ordinarie per dúos anL^Prinm anuo audtm 
Pi-Moum et secundum Sententiarum; secundo vero terttam et quartum 0? ™^ 
modo permittantur aoeedere ad. alias lectiones quam Magistri Sententiarum nisi 

aUt eÍU9m0di tte > logiaa soholasticae,* '(Acta 
101 José de Jesús María, Vida, l.r c.4. 
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lia llegado: existe una falsificación de tipo ascético-místieo, una 
mala inteligencia de la contemplación y de su práctica, y fray 
Juan lo lamenta lastimado en su disertación. Desgraciadamente 
no ha llegado hasta nosotros. Sólo sabemos que sus condiscí¬ 
pulos lo calificaban de «excelente» 

En el aspecto religioso, fray Juan lleva en el Colegio de 
San Andrés una vida ejemplar. Habita una celda estrecha y obs¬ 
cura 103 . El ventanillo da al sagrario; fray Juan se pasa largas 
horas de la noche en oración 10 \ De día, mientras sus compañeros 
divagan y se divierten, él permanece estudiando en la pobre 
y obscura celdilla los . Sus condiscípulos le admiran. Un día, 
puesto fray Juan ante la ventana que da al sagrario, observa 
ciertos actos reprensibles de un religioso. Tiene éste un oficio de 
confianza en el convento. Fray Juan es más joven. Pero no im¬ 
porta. Impulsado por celo y por caridad a la vez, se va hacia el 
religioso grave, le reprende con imperio y le conmina a que en 
el acto, delante de él, quite la ocasión. De otra manera, se Ío 
comunicará al prior para que lo remedie. Afortunadamente no 
hay necesidad de esto último: el religioso se desentiende en el 
acto de aquel peligro y fray Juan no vuelve a molestarle 10 “. 

Su virtud se ha hecho proverbial entre condiscípulos y supe¬ 
riores. Hasta Medina llega la fama de la vida austera que hace 
en Salamanca 101 . Nadie se atreve a cometer una falta en su presen¬ 
cia. Si están hablando en tiempo o lugar prohibidos y ven que se 
acerca, se disuelven diciendo: «Que viene fray Juan» Otras ve¬ 
ces no esperan a que aparezca. Alonso de Villalba, su condiscípu¬ 
lo, testifica que, antes de que le viesen, decían: «Vámonos de aquí, 
no venga aquel diablo» 10 . 

Se ha ganado esta fama por su vida austera, mortificada, reco¬ 
gida. Todos saben que hace dura penitencia; que ayuna la mayor 
parte del año; que pasa mucho tiempo en oración; que estudia 
como ninguno. Conocen la pobreza de su estrecha celdilla, la del 

102 Ibíd,, l.i c.4 : «Sobre lo cual y cuánto le lastimaba hizo nuestro venerable 
Padre un excelente discurso.» 

103 Ms. Vaticano, proc. apost. de Medina, sig.25 fol.59 : «Estaba y vivía tan 
recogido en su celda estrecha y obscura.» (Decl. de Juan López Osorio.) —Ibíd., sig.25 
fo- 1 .53 : «Se abstenía y estaba recogido en su celda estrecha y obscura.» (Decl. del 
padre Gabriel de San Juan.) 

104 Ms. 12738, fól.9111; Ms. 19404, fol. 1379. 

105 Ms. Vaticano, proc. apost. de Medina, sig.25 fol.59 : «Vivía tan recogido en 
su celda estrecha y obscura con continuo silencio, que no salía ni se divertía 
fuera de ella más que a los actos y cosas de la comunidad.» (Decl. de Juan López 
Osorio.) —Ibíd., fol.53 : «Sin salir ni divertirse fuera de ella.» (Decl. del padre 
Gabriel de San Juan.) 

106 Ms. 12738, fols.9iT-i2: Decl. autógrafa de María de Jesús, que lo refiere 
como oído a 3 a venerable madre Ana de Jesús; Ms. 19404, fol.2318 : Decl. de Jeró¬ 
nimo de San José. 

107 Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.72 : «Le enviaron a Sala¬ 
manca a los estudios de la Universidad. Estando en ellos, era muy público' en 
esta villa que el dicho siervo de Dios vivía y se trataba con tantos trabajos y 
asjereza de vida y recogimiento, que admiraba a los demás de su religión que 
con él estaban.» (Decl. de Pedro Fernández del Bustillo.) 

11)8 Ms. 12738, fol .911 ; Ms. Vaticano, proc. apost. de Medina, sig.25 fol.59 : «Vien¬ 
do los demás su singular religión y modestia, estando él presente, se abstenían 
de cualquier acción que fuese digna de reprensión, por pequeña que fuese.» 
(Decl. del padre Gabriel de San Juan.) 

109 Ms. 19404, fol. 182; Ms. 12738, fol. 1379. 
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ventanillo al sagrario y un agujero en el techo que da sobre la 
mesa de estudio ; ven su cama, especie de cuerzo, artesa sin col¬ 
chón con un madero por cabecera. Hasta le ven dormir, como 
, n /Y e JO, debajo de una escalera, en una tabla Y allí están 
los cilicios y las disciplinas llenos de sangre ll2 , y «unos como 
zaragüelles hechos de esparto, llenos de nudos agudos, al modo 
de las redes que ponen en los gallineros, y un jubón de lo mismo, 
que trae a raíz de la carne»; cilicios, jubón y zaragüelles que que- 
dan ensangrentados en la celda del Colegio de San Andrés cuando 
' a y , f n i, terminados sus estudios, regresa a su convento de Me¬ 
dina del Campo 

Un acontecimiento ha tenido lugar en el Colegio durante su 
permanencia en él : la visita del general de la Orden, fray Juan 
Bautista Rúbeo, en 1566. Ha venido a visitar las provincias de Es- 
pana para imponer los decretos tridentinos; recorre todos los con¬ 
ventos y convoca capítulos provinciales; en el celebrado en Avila 
en abril de 1567 es elegido prior de Salamanca el presentado fray 
Martin García, y subprior, fray Martín de Santillana Poco an¬ 
tes, en febrero del mismo año, había hecho la visita canónica al 
Colegio de Salamanca; allí estaba fray Juan de Santo Matía " 5 . 


CAPITULO V 

La reforma del Carmen 

El 14 de agosto de 1567 llega a Medina del Campo la madre 
leresa . Viene a fundar su segundo convento de Descalzas. La Re¬ 
forma se extiende. Ya ha superado las primeras dificultades. Ha 
f" a do, ‘a primera batalla dada contra su obra. Las murallas de 
Avda, integras y firmes, con sus torreones de granito, sus almenas 
aspilleradas y sus arcos maravillosos de las puertas de San Vi- 
cente y del Alcázar, han sido testigos del primer triunfo de la 
madre Reformadora. Se ha visto atacada por todos: monjas de la 
Encarnación, frailes de distintas órdenes, clérigos, beatas... Hasta 

110 José de Jesús María, Vida, l.i c.4. 

111 Ms. 12738, fol.ió; Ms. Vaticano, proe. inform. de Medina sigse folio- 

AVÍO dehoT a d entre 103 í >adres calzados... durmió mucho tiempo/ comounton 
Alejo, debajo de una escalera, en una tabla., (Deol. del Paire- Veiasco 1 No mide 
■nos preasar si esto acaecía en Salamanca o en Medina ' P<xU 

-Ms. 19404, foí. 182 ; • Ms. 12738, fol.16. 

113 Ms. 12738, foil. 16. Hay un testimonio de esta excelente imoresínn nue tmv 

^o^ííafd^pfrt^fmrT^ T “^iscípuloa : el de if mLdre íeTesa" A^loa 
locos días de partir fray Juan de Salamanca, en septiembre de rs68 escribía la 

InThay fmil? a nue a no « C “ Cedo h ««ando del futuro Reformador ; 

SalrmaTsanVa ^ 0 ^ ” ”' UCha V¡rtud y ara °* 

4 Ms. 2711, fol.420. 

2S£* 


C. 5 . LA reforma del carmí n 


71 


el Concejo en pleno, con todas las autoridades de la ciudad, lia 
presentado pleito contra el primer convento de la Madre, lian in¬ 
tentado deshacérselo por la fuerza y por la justicia. Pero en todo 
ha triunfado ya el talento, la energía y la virtud de Teresa de 
Ahumada \ 

Cuatro años lleva ya la Madre viviendo con aquellos ángeles 
de sus hijas en el convento de San José cuando llega a Avila el 
general de la Orden, fray Juan Bautista Rúbeo 3 . Es el primer ge¬ 
neral que visita Castilla 4 . El 12 de abril (1567) celebra capítulo 
en el convento del Carmen, adosado al interior de la muralla nor¬ 
te, y visita el conventito de San José. La madre Teresa, aunque 
recelosa al principio, le da cuenta de su obra, de sus temores y 
de sus propósitos 5 . El reverendísimo, satisfecho de la persona y de, 
la labor de la Reformadora, la anima a proseguirla, le da paten¬ 
tes para fundar nuevos conventos de Descalzas en Castilla y la 
autoriza para redactar constituciones para sus monjas “. Cuando 
el general sale de Avila para Madrid, ya existen entre él y la 
Madre una recíproca veneración y un afecto sincero, que no rom¬ 
perán, al menos de parte de Santa Teresa, ni los desagradable^ 
encuentros que se producirán en los peores días de la Reforma . 

No le había hablado la madre Teresa de su proyecto de refor¬ 
mar los frailes. Lo ha hecho, por su indicación, el obispo de Avi¬ 
la, don Alvaro de Mendoza 8 . No accedió de momento el general, 

> Fundaciones, e.3 : «Llegamos a Medina del Campo víspera de Nuestra Señora 
de Agosto, a las doce de la noche.» (Cf. Julián de Avila Vida, p.2.‘ c.8 P.249.) 

2 Ninguna historia más viva ni más exacta de la fundación del primer con¬ 
vento de la Reforma, con sus contradicciones, etc., que el relato de la propia 
Santa Teresa en el libro de su Vida-, c.32-36. Como historia mas completa y docu¬ 
mentada, véase la del padre Silverio de Santa Teresa, Historia del Carmen Des- 

C< * ! f°Éntró C 'e? S padre Rúbeo en España el 13 de mayo de 1566. El 11 de abril de 1567 
llegaba a Avila. (Cf. Regesta Iohannis Baptistae Rubei... nunc pnmmn in lumen 
edita a R. P. Fr. lienedicto-Maria a S. Cruce (Zimmerman) (Analecta Ord. Carm. 

D, ‘ C ,N<r'sui»día 9 lc> mismo con Cataluña Hasta se había celebrado en Barcelona, 
aunque hacía siglos, un capítulo general, el de 1324, siendo general fray Juan de 
Alerio Acta Capit. Gener., t.l p.24 : «Htoec sunt acta in capitulo general 1 Barchl - 
none in festo Pentecostés anno Dni. MCCCXXIV.*— Santa Teresa, Fundaciones, c.2 : 
«Siempre nuestros generales residen en Roma y jamás ninguno vino a España.» 

5 Fundaciones, c.2 : «Temí dos cosas : la una, que se había de enojar conmigo... ; 
la otra si me había de mandar tornar al monasterio de la Encarnación... Yo le 
di cuenta con toda verdad y llaneza... y casi de toda mi vida.» 

6 Regesta Rubei, p.47. La patente la firmó el padre Rúbeo en Madrid el 16 de 
mayo y dice en su parte final dispositiva : «Por autoridad de nuestro otieio ge¬ 
neral’ damos facultad y libertad a la dicha reverenda Madre, hija nuestra, Teresa 
de Jesús, que en cada lugar de los reinos de Castilla (si bien fuera la Andalucía» 
que pueda recibir, tomar, aceptar, erigir y fundar monasterios de monjas que 
sean debajo de nuestra obediencia regular, y no de otra manera. Y que sea obll 
gada a vivir ella y las monjas que fueren según la primera Regla y nuestras 
Constituciones... Ni ningún de nuestros inferiores frailes y monjas pueden impedir 
esta nuestra voluntad, so pena de rebelión y censuras graves. Hecha en Madrid 
a 16 de mayo de 1567... Fr. Ioannes Baptista Rubeus, generalis Carmelitarum.,— 
Fundaciones, c.2 : «Alegróse de ver la manera de vivir... y dióme muy cumplidas 
patentes para que se hiciesen más monesterios, con censuras para que ningún pro¬ 
vincial me pudiese ir a la mano.» 

r Fundaciones, c.2 : «Sentí muy mucho cuando vi tornar a nuestro padre general 
a Roma; habíale cobrado gran amor, y parecíame quedar con gran desamparo.» 

8 Fundaciones, c.2 : «Aun antes que se fuese, el obispo... procuró que le dejase 
(el general) licencia para que en su obispado se hiciesen algunos monasterios de- 
frailes descalzos de la primera Regla. También otras personas se lo pidieron. El 
lo quisiera hacer, mas halló contradicción en la Orden ; y así, por no alterar )a 
provincia, lo dejó por entonces.» 
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y partió de Avila sin conceder la licencia. Pero la Madre tiene 
pnsa y escribe directamente al padre Rúbeo insistiendo en la de¬ 
manda . Mientras tanto, sin esperar la respuesta, impaciente por 

nürm Una m? f, r a ;: l0n que ya tiene P lanea da hace tiempo, 
parte para Medina del Campo. Ls el 14 de agosto cuando llega a 

3 •) ana ' EI 15 se lna ugura la fundación. Pero no hay 

posibilidad de permanecer en la casa, que está casi en ruinas: 
paredes desmoronadas, corralillo de tapias caídas, desván destar¬ 
talado, puertas desvencijadas... 10 Mientras se acondiciona para con¬ 
vento, la Madre y sus monjas se recogen en el piso alto de la casa 
de un noble mercader, Blas de Medina, que les ha ofrecido hospe¬ 
daje. L1 futuro convento está en la calle de Santiago, próximo a 
la parroquia de este nombre; la casa de Blas de Medina, en la 
plaza Mayor, cerca de la colegiata de ladrillo 

Aquí viene a visitar a la Madre el prior del convento de San¬ 
ta Ana. Es fray Antonio de Heredia. Ya se conocen. Hasta se ha¬ 
bían escrito: le escribió la Madre encargándole la compra de la 
casa para convento. Y él, en la madrugada del día 14, salió hasta 
Arevalo al encuentro de la Fundadora para prevenirla de las con¬ 
diciones de la casa comprada. El ha sido también el primero en 
recibirlas a su llegada. Les ha prestado, de la iglesia de Santa 
Ana, el recado de altar para el día de la inauguración, y ha hecho 
traer de su convento cena y comida para la Madre y sus monjas V 
Sabemos que la madre leresa le habla de sus proyectos de re¬ 
forma entre los frailes. Pero ¿cuándo? ¿Era, además, un secreto 
para el padre Antonio? Llegada la Madre a Medina, el padre He- 
redia emprende un viaje a Toledo. Va comisionado por el provin¬ 
cial, en calidad de vicario, para hacer la visita a aquel convento 
Ignoramos la fecha exacta, pero tiene que ser a últimos de agosto 
o primeros de septiembre. Estando allí, llega la patente del gene¬ 
ral autorizando la fundación de dos conventos reformados. Viene 
encomendada la ejecución al provincial, fray Alonso González, y 

. ’ Pundactones, c.a: «Pasados algunos días, considerando yo cuán necesario era 
si se hacían monasterios de monjas, que hubiese frailes de la misma Regla v 
viendo ya tan pocos en esta provincia que aun me parecían se iban a acabar en¬ 
comendándolo mucho a Nuestro Señor, escribí a nuestro padre general una carta 
suplicándoselo lo mejor que yo supe.» a 

10 Fundaciones c. 3 : «Una casa que se le había caído toda, salvo un cuarto 

tíen-a di é? a teía van/M”* pa T cier ?' n - 7^° el portal, haría bien de quitar 
tierra ae el, a teja vana, las paredes sin embarrar.» 

milv ?“***> Vida 1.2 c 9 : «Un mercader llamado Blas de Medina, que tenía una 
muy buena casa bacía la iglesia mayor.. ^-Fundaciones, c. 3 : «Viindo un mercad 
delflo QUe P ? saba en una buen a casa), díjonos fuésemos a lo alto 

dorada.» 1)0(11311,05 estar como casa propia. Tenía una sala muy grande y 

12 Fundaciones, c. 3 : «Ya cuando salimos de Avila había vo escrito a nn nadre 
de nuestra Orden, llamado fray Antonio de Heredia, que me cJitSm^e una oaÍ 
v U dHo m 1 ana ' na 1Iegó allí . < a Aréva-lo) el prior de nuestra Orden, fray Antonio 
y dijo que casa que tenía concertado eomiprar era bastante y tenla^n portal 
ÍR,eSÍa frezándole coti algunos 

jas un^eal ffAgost ° dla *5 : De dos clérigos de las mon- 

jas, un real. Compróse una lampara y mechero y dos panillas de aceite oan el 

i8°^arav 1 edís Ue ^ h ado niai v’ ,e ^ S Cenar ^ ^ monjas 

« maravedís.—Sabado . Vinieron las monjas descalzas. Colación i g maravedís 

de™ S armeS e de a sa a „ S ta S °A redÍ í a lV ^ CTatro ~ alo “ 

co,piado por ei padre Andrfe d ° ,a 
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al prior de Avila, fray Angel de Salazar; pero el despacho es di¬ 
rigido directamente al procurador general, fray Mariano de León, 
que reside en Toledo. Aquí, pues, alcanza eí padre Heredia la 
patente del general I3 . Y a él se la entregan, después que fray 
Juan Bautista Figueredo ha sacado una copia, que queda en poder 
del procurador general “. 

¿Había hablado ya la madre Teresa de sus proyectos al padre 
Antonio? ¿Quién conoció antes la autorización del general? ¿No 
sería el propio padre Heredia el que, a su regreso de Toledo, le 
trajo a la Madre la noticia y la patente? Ello es que hablan un 
día sobre la reforma de los frailes, y el padre Antonio se ofrece, 
entusiasmado, a ser el primero. La madre Teresa siente un gozo 
reprimido. No duda de la virtud del prior del Carmen de Medina. 
«Siempre fué buen fraile y recogido y muy estudioso y amigo de 
su celda, que era letrado» 15 . Hasta sabe que intenta pasarse a la 
Cartuja, y le han dado palabra de admitirle 10 . Pero es algo en¬ 
trado en años: cerca de sesenta tiene ya el padre Antonio 17 . Está 
hecho a otra vida. Le gusta el adorno de la celda, el hábito pulido, 
la impecable apariencia de todo lo exterior. «No le falta un pero», 
al decir de Julián de Avila, que le conoce y trata por estos días ls . 
Por eso teme la Madre que no aguante el rigor que va a exigir la 

13 Esta patente está fechada el ió de agosto de 1567, y la publicó el P. Zimmer¬ 
man en su Regesta J. B. Rubei, fol.104 (Analecta O. C. D., P.56-5S n.1.54 ).—N. del E. 

14 Ms. 12738, fol.1.21131: «En el año del Señor de 1567, siendo provincial de la 
provincia de Castilla de la Orden de Nuestra Señora del Carmen el padre maeis- 
tro fray Alonso González, y prior del monasterio de Santa Ana, de la villa de 
Medina del Campo, de la misma Orden, fray Antonio de Heredia, salió e-1 dicho 
padre prior, por mandato del dicho padre provincial, a hacer oficio de vicario pro¬ 
vincial y visitar por él algunos conventos, y entre otros fué Toledo. Y, estándole 
visitando, vino un despacho de Roma encaminado al padre maestro fray Mariano 
de León, procurador general de estas provincias de España, el cual era una licen¬ 
cia... para fundar uno o dos conventos de religiosos recoletos de la misma Orden, 
donde se guardase la Regla primitiva, y que estuviesen sujetos al provincial de 
Castilla ; y para que viesen si era conveniente el hacerse, remitióse la dicha licen¬ 
cia al padre maestro fray Alonso González, provincial que al presente era, y al 
padre maestro fray Angel de Salazar, prior de nuestro convento de Santa María 
del Carmen, de la ciudad de Avila, los cuailcs, viendo que era cosa en que se 
servía a Nuestro Señor..., diósele (al padre Antonio) la licencia del reverendísimo 
general y el parecer de los padres maestros a quien vino cometido, sacando un 
traslado de la dicha licencia, el cual traslado quedó en poder del padre maestro 
fray Mariano de León, y yo le saqué por mandato suyo.» (Relac. del padre fray 
Juan Bautista Figueredo.) 

15 Fundaciones, c.3 : «Me determiné muy en secreto a tratarlo con el prior de 
allí, para ver qué me aconsejaba, y ansí lo hice. El se alegró mucho cuando lo 
suipo, y me prometió que sería eí primero. Yo lo tuve por cosa de burla, y ansí 
se lo dije; porque aunque siempre fué buen fraile y recogido y muy estudiOLSo 
y amigo de su celda, que era letrado, para principio semejante no me pareció 
sería, ni ternia espíritu, ni llevaría adelante el rigor que era menester, por ser 
delicado y no mostrado a ello.» 

16 Fundaciones, c.3 : «Tenía ya determinado de irse a los cartujos, y le tenían 
ya dicho le recibirían.» 

17 El padre Antonio había nacido en Requena, provincia de Valencia, hacia 1510. 
Antes de ser prior de Medina lo había sido de * la Moraleja, Requena, Toledo y 
Avila. (Acta Cap. Gener. vol.i p.4414 nota 7.) 

18 Julián de Avila, Vida de la madre Teresa, p.2.“ c.8 p.257 : aEra un hombre 
docto y buen predicador, pero no le faltaba un pero... Era tan pulido en su modo 
de hábito y curiosidad de celda y adorno della, q¡ue parecía uno de los que 
autorizaban la religión más con autoridad de mundo y estima que con menos¬ 
precio y bajeza.» Esta impresión da el padre Antonio cuando se ofrece a la ma¬ 
dre Teresa para «ser el primero» en la Reforma. Se comprende la reserva de la 
Santa ante su ofrecimiento. Los hechos demostrarán que fray Antonio estaba sin¬ 
ceramente decidido y era capaz de reformarse. Julián de Avila se complace en 
hacerlo resaltar a continuación del retrato transcrito. 
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Reforma, y más en sus comienzos. Le rucgii, |mes, |> lucientemente 
que espere y se prepare ls . 

Otra visita recibe la madre Reformadora, probablemente aún 
en el piso alio de la casa de Blas de Medina: la del padre fray 
Pedro de Orozco. Es joven, estudiante aún en la Universidad de 
Salamanca. Ha venido a cantar la primera misa. Es natural de 
Medina La Madre piensa, sin duda, en aquella juventud inteli¬ 
gente y enérgica que tiene ante sus ojos, en contraste con los mu¬ 
chos años de fray Antonio de lleredia. Pero no se le ofrece el 
joven para su obra. Quizá la Madre no hizo más que tantear el 
terreno, sin llegar a revelar claramente sus propósitos. Sin embar¬ 
go, parece que ella pregunta, quizá, por algún joven carmelita 
universitario que tenga mucho espíritu. Sería lo ideal. Fray Pedro 
de Orozco le habla de un condiscípulo suyo, joven también y uni¬ 
versitario. Tiene veinticinco años. Se ha destacado en Salamanca 
por su virtud, por sus penitencias, por su recogimiento. Y está en 
Medina porque ha venido, como él, a cantar la primera misa 21 . 

19 Fundaciones, c.3 : «Con todo esto, no estaba muy satisfecha, aunque me ale¬ 
graba de oírle, y roguéle que nos detuviésemos algún tiem-po, y él se ejercitase 
en las cosas que había de prometer.» 

Creemos 'inexacta la versión que de esta entrevista con fray Antonio da María 
Velázquez en el proceso apostólico de Medina : «Tratando y visitando a la herma¬ 
na Juana de San Pablo, que fue religiosa en el monasterio de Carmelitas Descalzas 
de esta villa (de Medina), entre otras cosas me dijo que estando en esta villa la 
santa madre Teresa de Jesús, y estando con ella él padre prior del Carmen desta 
villa, y en su conversación, le dijo la santa Madre que si quería tomar el hábito 
descalzo, dejando el que tenía..., y el dicho prior la había respondido que él tenía 
jx>ca salud, que en su convento había un religioso hermano que tenía buenos de¬ 
seos y tomaría el dicho hábito.» (Ms. Vaticano, proc. apost. de Medina, sig.25 
fot.60.) La relación de la propia Santa Teresa contradice totalmente este relato. 

Otro tanto hay que decir de una supuesta revelación tenida por la Santa. Según 
la madre Francisca de Jesús, el Señor habría dicho expresamente a la madre Re¬ 
formadora que «había un religioso mancebo de la Orden de los Carmelitas Calza¬ 
dos, que era el dicho venerable padre fray Juan de la Cruz, que le llamase, porque 
quería Su Majestad que él fuese la primera piedra fundamental del edificio de la 
nueva reformación». La madre Francisca añade que no se acuerda si se lo oyó 
a la madre Teresa, a Ana de San Bartolomé o a alguna otra persona. (Ms. Vati¬ 
cano, proc. inform. de Medina, sig.25 fot.28 v.°) Esta incertidumbre acerca del ori¬ 
gen de la noticia, añadida a la relación de la Santa, en la que no existe el menor 
indicio de que precediese tal revelación a la entrevista con el Santo, nos hacen 
poner al margen de la historia su contenido. 

20 Archivo de la Universidad de Salamanca, Matrículas de 1564 a 1568: «Fray 
Pedro de Orozco, natural de Medina del Campo, diócesis de Salamanca», así aparece 
matriculado los mismos cursos que fray Juan de Santo Matía. Como éste también, 
el último curso (1567-1568) aparece ya como presbítero y teólogo. (Cf. la nota 20 
del c.4 de esta Historia.) 

21 Ignoramos la fecha exacta de la ordenación sacerdotal de fray Juan de Santo 
Matía. Los documentos del archivo de la diócesis de Salamanca, hoy existentes en 
el Colegio de Calatrava, no alcanzan fecha anterior al año 1670. La misma ausencia 
de documentos referentes al día que celebró la primera misa y a los que a ella 
asistieron. Lo qiue algunos modernos biógrafos del Santo escriben sobre la pre¬ 
sencia de la madre, del hermano y de la cuñada de fray Juan es muy verosímil, 
pero la historia no se alimenta de hechos verosímiles, como la novela. 

Documental mente no conocemos más que el hecho de que cantó la primera misa 
en Medina del Campo (Ms. Vaticano, proc. apost. de Medina, sig.25 fol.59) : «Aca¬ 
bado' ya el curso de sus estudios, habiéndose ordenado de misa, el dicho siervo 
de Dios se volvió al convento de Nuestra Señora del Carmen, de esta villa, adonde 
la cantó.» (De el. de Juan López O sorio.) 

Años más tarde llegó a conocerse una gracia íntima que fray Juan de Santo 
Matía recibió en la primera misa : la confirmación en gracia. Ms. 19407, fol.150 : 
«Estando un día esta testigo esperando al santo padre fray Juan que acabase con 
una persona que por entonces le tenía ocupado, para entrar ella y comunicarle 
cosas de su alma y confesarse, recogiéndose ella entre tanto en oración, le ma¬ 
nifestó el Señor la gran santidad del santo padre fray Juan, y reveló que cuando 
dijo la primera misa le había restituido la inocencia y puesto en el estado de un 
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Se llama fray Juan de Santo Matía 22 . A la madre Teresa se le 
debe ensanchar el pecho. ¡Si pudiera hablar con él!... Y se pre¬ 
para la entrevista ~ 3 . 

Ignoramos el día exacto en que se encuentran por primera vez 
los dos sublimes Reformadores del Carmen. Debe ser entre sep¬ 
tiembre y octubre de este año de 1567. Tiene la Madre cincuenta 
y dos años. Está en la madurez de sus energías físicas, de sus 
ilusiones reformadoras y de su santidad. Allí está con su hermoso 
rostro enmarcado en la toca monjil: frente ancha, cejas color 
rubio obscuro, ojos negros, vivos y redondos, y los tres lunares. 
Tiene las manos lindas y pequeñas 24 . Suponemos la simpática ex¬ 
presión de su cara al ver aparecer la menuda figura de fray Juan 
de Santo Matía. Llega éste en plena juventud de sus veinticinco 
años: rostro ovalado, tez morena, ojos vivos, mirada profunda ~ . 
Ya sabe la Madre, después de los informes de fray Pedro de Oroz¬ 
co, que aquel fraile de menguada estatura es un gigante de la 
virtud. Pronto se convence de que lo es también en el talento. Le 

llamará su Senequita. , 

Le expone, como a fray Antonio de Heredia, sus proyectos de 
reforma para los frailes. Ya tiene patente del general, que autoriza 
la fundación de dos conventos en Castilla. Fray Juan le revela sus 
intentos de pasarse a la Cartuja. Anhela vida más retirada que la 

8 “‘& ifo^ 

—? sfíaiX " Ir, 

Tel a^Su 9 Majestad°l^ concediese que 

no cometiese peeadú mortal alguno con que le ofendiese, y que le diese 
en esta vida la penitencia de todos los pecados que como h “^ re 
cometer si Su Divina Majestad no le tuviera de su mano , y J. sta , * es * j lg ? 1 , ^ 

guntó si creía habérselo Dios concedido, como se lo habla suplicado, y élle m 
pondió lo creía como creía era cristiano y tenía por cierto se lo había Días < 1 < 
cumplir» (Decl. de Ana María, monja de la Encarnación.) 

Este testimonio está confirmado por el padre Velasco, confesor “ ar ] 

(Ms Vaticano, proc. inform. de Medina, siK.25 fol.12) : «La cual (Ana Mana de 
Jesús) a instancia de este testigo, por haber sido su confesor le escribió una 
carta en la cual le decía cómo estando la dicha Ana María de Jesús aguardando 
Sa entrabe a confesarse», etc. (Decl. del Padre Velasco. Cf. Ms. 8568 , fol.62. 

Un tercer testimonio (Ms. 12738, fdl.166) : «Tratando esta testigo desta materia 
en Granada con la madre Beatriz de San Miguel, una de las primeras monjas que 
la santa madre Teresa de Jesús envió a fundar el dicho convento, le oyó esta 
testigo decir a la susodicha que el dicho santo Padre estaba confirmado en gracia.» 

(Decl. de la madre María de la Madre de Dios.) , canta 

Hoy existe una capilla, próxima a la iglesia del convento derruido de Santa 
Ana de Medina del Campo, donde se dice cantó el Santo la primera misa. La 
capilla fué edificada en 1909 P°r el padre Miguel de la Sagrada Pamilla. 

22 Fundaciones, c.3: «Poco después acertó a venir allí un padre de poca eda , 

que estaba estudiando en Salamanca, v él fué con otro por compañero, el cu _ 
me dijo grandes cosas de la vida que este padre hacía. Llamase fray Juan de la 
Cruz » No hay para qué advertir que éste era el apellido de fray Juan cuando la 
Santa escribía. Ella misma lo advirtió, porque habiendo escrito «llamábase», lo 
corrigió, dejando «llámase». , , . 

23 Ms. 12718, fol.614 : «¡Informándose (la madre Teresa) de algunos padres de 
quién había entre ellos que fuese pa obra tan grande, el padre maestro fray Pedro 
de Orozco le dio nuevas del padre fray Juan de la Cruz. Procuro luego la santa 
Madre hablarle.» (Relac. de Francisco de Yetes.) 

24 María de San José, Libro de las Recreaciones. 

22 Jerónimo de San José, Historia, 1.7 c.12 p.786-787 : «lira el venerable Padre 
de estatura entre mediana y pequeña, bien trabado y proporcionado el cuerpo, 
aunque flaco... El rostro, de color trigueño, algo macilento, mas redondo que lar¬ 
go... La frente, ancha y espaciosa ; los ojos, negros...» 
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que ofrece el Carmen. Espíritu contemplativo, busca el retiro del 
mundo p.™ ,„ t re 8 „„ .1*. en nna íid, dé penitencia ó"cS 
y «Jático recogimiento . La Reformadora le ataja. Todo eso 

puede.. hallarlo e " l ?-í , " ,cn de la Virgen. Y ¡«cuánto más servirá 

a Señor» con ello! ’ Fray Juan le promete hacerlo. Sólo pone 

rozada a dl cn° n: • <J ' UC ? 0 56 talde mUcho>> ’ y la Madre albo¬ 

rozada a comunicárselo a sus monjas: «Ayúdenme hiias a dar 

gracias a Dios Nuestro Señor, que ya tenemos fraile ’y medio para 
comenzar la reforma de los religiosos» 2S . 7 P 

r . Sl . fra J 11 Pensaba trocar inmediatamente el Carmen por la 
Laituja dando por terminados sus estudios en Salamanca, debió 
de tenerlo secreto para los superiores. De otra manera no es fácil 
que, tras la conversación con la madre Teresa, hubiera podido 
volver a la Universidad - 5 . Como debió de guardar reserva acerca 

t a qU,r , jd0 , c °? la insi « ne Reformadora. Los supe- 

llores del Carmen no le hubieran dejado matricularse de nuevo. 
UIo es que regresa a Salamanca, y el 24 de noviembre aparece 

26 Fundaciones, c.3 : «Hablándole, contentóme mucho, y sui>e de ( Amo «« 

mMMMmsMM 

immsmms 

madre Teresa de Jesús comenzase esta n f Que nuestra santa 

'""a 

ser cartujo? Asi lo hace wnsar cfda descalzo el que el Santo tenía de 
los buenos principios de la santa Madre 9 amtj:ó de resolución «cuando vió 

traza de semejante tocación ' ° ÜaIIamos ' ^ parte, la menor 

hasta que el Señor ijjs'diese 6 monasterio e IV 1<? rogué mueho esperase 

toí 6 ia . ^cuántcttiiá^ 1 serviría * 

Clonarse más sin salir de suelde” luego^ttet^efl^*!?, estotr ? vfa pa pertec- 
(Relac. de Francisco de Yrbr* \ t?u ¿ S °- acet< ^ ser los Q ue diesen principio.» 
cerlo, con q u i no s e ¿rdatmTlo^^Y 3 . p -3 ; «El me dió la palabra de ha! 
último detalle, el medio fraile S ef ¿enfamifnto dísa^'t 3 ”-? 011513 ' Q “ C refiere « ste 
que tanto la llenaba, sino el nadie Antojo di tU?®, a 7® reSa no era fra - v J uan - 
rias historiales.) Sin embargo según «1 *^182, J.41 : Memo - 

tatura física y daba e™ cSifí¿atfvl ti Gntcján, la Santa aludía a la es- 

era de arrogante presencia i 4,lirinn ’ .U con t ras te con fray Antonio, que 

29 Nos parece imeStaíl « Z„ n /t S la ' V !‘ la ' del P“ire miera.) 
habiendo dado por terminados sus IrtldE,! t®” , H,”? 5 h .i? toriador es del Santo, 
vez a cantar misa a Medina sólo ñor ron C ® a Universld ad cuando vino esta 

otro año. Pensamos q“ en él top&L de Ve fí a ° T ] ® Sa , nta ' voIviese a ™»ar 

eran los que tenían que decidir estaba^1 Ju ? n y , ¿ e , S V S superiores, que 

como volvió su condiscípulo Pedro de Orozco al Co egl °, San Andrés, 

en Medina, de donde era conventual^ e i ”? 3nera hubiera esperado 

btese encontrado casa para empezar la reftítmfd ?« n<? , hasta d u e la Madre hu- 
equivoeadamente que fray Juan no volvió d los frailcs - EI Padre Alonso cree 

Desconocedor por estas fechtt de bl e (Ms ' I * 6 °’ la p -5 fol-M v.“) 

teólogo en el curso de 1567-15Ó8 tienta mi fu fr3 , y í uan corao Presbítero y 
a las Descalzas. (Ibíd c 8 5 foí 17 ) verra pas í í odo , e año en Medina asistiendo 
Orozco de «maestro y vértn ¿ave, cnnZZ también al calificar a fray Pedro de 
ordenado sacerdote el mismo año.’ (IbiU, f o r 1 a I ™ ndlscí P lll ° riguroso de fray Juan, 
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matriculado en la Universidad como teólogo 30 . Mientras lanío, la 
Madre, que sale para Avila, Madrid, Toledo y Malagón, se preocu¬ 
pará de buscar casa y negociar todo lo necesario para el primer 
convento de Descalzos. Y así se hace. 

* * * 

Ha pasado un año. Es el verano de 1568. Fray Juan de Santo 
Matía, fenecido el curso escolar de 1567-1568, da por terminados 
sus estudios en la Universidad y regresa a Medina en calidad de 
pasante de las clases que en el convento de Santa Ana funcionan 31 . 
En Salamanca, la de las dos catedrales, la de palacios de piedras 
doradas y muros blasonados, la de Universidad de fachada plate¬ 
resca y claustros artesonados, la de los colegios mayores, iglesias, 
conventos y albergues estudiantiles innumerables, deja el estu¬ 
diante de San Andrés el leve recuerdo de sus matrículas... 

Cuando entra en Medina, ya está aquí la madre Teresa. Ha 
llegado el primero de julio. Viene de Malagón. Al pasar por Avi¬ 
la, un caballero avilés, don Rafael Mejía, le ha ofrecido para pri¬ 
mer convento de Descalzos una casita de labranza que tenía en 
Duruelo, lugarejo situado al extremo occidental de la provincia. 
Y la Madre lia pasado por allí, dando un rodeo para verla. Ha 
sido el 30 de junio 32 . 

Habla, pues, a fray Antonio de Ileredia y a fray Juan de lo que 
va a ser primer convento de Descalzos. Es una casa pequeña: por¬ 
tal, cámara doblada, cocinilla. Eso es lodo . Si pueden resistir 
allí algún tiempo, Dios lo remediará. La Madre no oculta nada. 
Cuando el 30 de junio trazaba, a vista del cortijo, la posible 
transformación en convento, le había dicho la madre Antonia del 
Espíritu Santo, que la acompañaba: «Cierto, Madre, que no haya 
espíritu, por bueno que sea, que lo pueda sufrir; vos no tratéis de 
esto» Pero el padre Heredia y fray Juan le aseguran que esta¬ 
rían a gusto aunque fuese «en una pocilga» , y la Madie da por 
hecha la fundación. 

No falta más que la licencia de los dos provinciales del Car¬ 
men, actual y pasado, a quienes el general Rúbeo ha comisionado 
para ello. Pero la Madre se encarga de conseguirla. Mientras tan¬ 
to, el padre Antonio debe allegar algo para la casa. Fray Juan, 
sin cargo que le sujete a Medina, puede ir con la Madre a la fun- 
dación de Valladolid. Allí, al lado de las monjas, se informara 


99 Matrículas de 1567-1568, fol.16: «Fray Juan de Santo Matía, natural de Medina 

de l>lus PO ÉoM r ra«o te proc. infoSTde Medina, sig.25 fol.io: «Después de haber aca 
hado sus estudios en el dicho Colegio de Salamanca, el dicho siervo de Dios fray 
Juan de la Cruz volvió al dicho convento de Santa Ana de esta dicha villa P?’ 
Pasante de sus estudios.» (Decl. del paire Velasco.)—- Ibíd., proc. apost de Medi¬ 
al sig 25 fol.53: «Acabado® los estudios el dicho siervo de Dios en Salamanca, 
se vino a 5 esta'villa de Medina del Campo.» (Decl. del padre Gabriel ie San Juan.) 

99 “cioíS c.13 ': «Tenía un portal razonable, y una ^mara doblada s„ 
desván, y una cocinilla... Yo consideré que en el portal se podía hacer iglesia, 
y en él desván coro, que venía bien, y dormir en la cámara.» 

34 Fundaciones, c.13. ,, 

99 Fundaciones, c.13.: «Dijo (fray Antonio) que no sólo alli, mas que estarla en 
una pocilga. Fray Juan de la Cruz estaba en lo mesmo.» 
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(le la vida descalza en tanto que llega la licencia de los provincia¬ 
les para ir a Duruelo . 

Los días que aún permanece la Madre en Medina está en con¬ 
tacto con fray Juan Ella habla a las monjas con encomio: «El pa- 
die fiay Juan es—les dice—una de las almas más puras y santas 
que Dios tiene en su Iglesia. Le lia infundido Nuestro Señor gran- 
des riquezas de sabiduría del cielo» Y hace que se confiesen 

con el . Al mismo tiempo le preparan el hábito reformado: lo 
preparan y se lo prueban. Un día, en plena intimidad, la madre 
leresa y sus monjas reja adentro, fray Juan de Santo Matía reía 
afuera del locutorio, tiene lugar la emocionada escena: el joven 
carmelita despojado del fino paño del hábito de la Observancia, 
se viste el de sayal y jerga, y, desnudos los pies, ofrece a la Ma¬ 
dre la figura penitente del primer descalzo 39 . Pero no es más que 
un ensayo Fray Juan vuelve a vestir el hábito primitivo 
v nJ f., d %fS° st0 cuando la madre Teresa emprende el viaje 
a Valladolid. Van con ella seis monjas, una joven postulante, en 
traje seglar, llamada Francisca de Villalpando; el capellán del 
primer convento de San José y fray Juan de Santo Matía en hábi¬ 
to de calzado. En la carreta de las monjas van, con otros ajuares 
para la fundación, unos metros de sayal blanco y pardo para ha¬ 
cer el habito a la joven postulante 4 ". Han salido al obscurecer y 
emplean toda la noche agosteña en recorrer las ocho leguas que 
separan Medina y Valladolid: camino casi llano y en suave decli- 
ve tras la pequeña elevación que hace el terreno a la salida de la 
villa castellana fray Juan entretiene a las monjas durante el viaje. 
Les habla de Dios, de la virtud, de la práctica de la oración... 
Anos mas tarde, las monjas recordarán lo corto que se les hizo el 
camino de ocho leguas oyendo al joven Reformador 41 . 

Cuando el día de San Lorenzo comienza a clarear, se encuen¬ 
dan ante la finca de Río de Olmos, un cuarto de legua antes de 
llegar a Valladolid. Es el sitio señalado para la fundación. La 
i ladre sufre una desilusión: la finca es deleitosa, tiene huerta am¬ 
plia y amena con vistas al río Pisuerga, que pasa bordeándola, 
amplio en su cauce, sombreado por chopos, álamos y negrillos. 

Cruz a la fundación de Valladolid.» e ui con fray Juan de la 

38 5 ' Ss6 í’ : de María Evangelista, monja de Medina 

Ms. 13460, l.i c.13 fol.29 v.°-30 : «Yo volví a Valladolid a inmiirir a 1 

¡ra-i-T sa * 

torio donde digo, y depongo ¿ste dicho L ? esta mesma reja del lóen¬ 
la santa Madre de parte de adentro de/ la fund , a , clón dest ^ convento, 

de afuera, se vi^ió tí MMo d” ™yal v Títa 7 nen ! Me Padre de la parte 

ser ansí ¡a verdad y^tener delío muv enterf''/ los .. pies - Y lo sé por 
era a la sazón, religiosa de este convento» miel rt: ^ ular a° tl ria, por ser, como 

40 Ms. ,346o, l.i c .8 fol.rS: «EntendMo elfo de la LT/o *• > esús > 

su carro, cuando venían de Medina traían Santa acordándosele que en 

a una doncella que traía consigo nárn darlá nS® y pa : t o P ara hacer hábito 
después Francisca de Jesús. (Cf ibíd fols 20^0 ^ ablto < ‘ n Val,adoIid . W se 

41 Ms. 13460, l.i c.S fol.r- v,” ’ ' 6 ' 
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Hasta hay un viñedo de pámpanos verdeantes y racimos en agraz. 
Pero tiene que ser malsana, por húmeda, y está demasiado lejos 
de la ciudad. La Reformadora jiiensa que «es desatino estar allí 
monjas», pero no se lo dice a sus hijas «por no las desanimar» 4 \ 
Aunque cansada, la Madre decide ir a oír misa al convento del 
Carmen. La acompañan, seguramente, las monjas, Julián de Avila 
y fray Juan de la Cruz ls . Está a media legua de Río de Olmos, a 
la entrada de Valladolid yendo a Medina, próximo a la puerta 
del Camjio, al extremo sudoeste de la ciudad 41 . Aquí está el pro¬ 
vincial de Castilla, fray Alonso González. Es «viejo y harto buena 
cosa y sin malicia» 4S . El tiene que dar licencia, juntamente con el 
provincial ¡lasado, fray Angel de Salazar, para que el padre An¬ 
tonio de Heredia y fray Juan de Santo Matía puedan iniciar la 
reforma entre los frailes. Y al mismo tiempo que se acondiciona 
la finca de Río de Olmos para morada de las monjas, la Madre 
negocia del provincial que autorice la fundación de Duruelo. La 
ayudan el obispo de Avila, su gran amigo, y la hermana de éste, 
doña María de Mendoza. Y lo consiguen. Luego se logra la licen¬ 
cia del padre Angel de Salazar. «Cuando yo tuve estas volunta¬ 
des—escribe la madre Reformadora—, ya me jiarecía no faltaba 
nada» 4 \ 

Mientras esto sucede—cierre de la clausura en Río de Olmos 
por una tapia, acondicionamiento de la casita para convento, ob¬ 
tención de la licencia de los provinciales—, fray Juan pasa el día 
entre las monjas: asiste a sus rezos, observa sus penitencias, se 
informa en detalle de la vida descalza ”. Y hace de confesor y 
director espiritual de la comunidad incipiente 4S . Joven y primerizo 
aún en el oficio, fray Juan procede ya, sin embargo, con absoluta 
libertad y dominio. Aconseja, corrige, hasta castiga. Una día, la 
sacristana—ignoramos el nombre—se olvida de poner corporales 
para la misa. Cuando lo advierte, se acerca disimuladamente a 
fray Juan y le dice: «Padre, hágame la caridad de llevar estos 
corporales al altar, que se me olvidaron, y no lo vea nuestra ma¬ 
dre Teresa». «Vaya, hermana—le responde fray Juan—; no huya 
la reprensión; lleve los corporales en la mano, descubiertos, y 
pase por delante de la madre Fundadora. Y si le pregunta qué 

42 Fundaciones, c.io : «Una huerta muy buena y grande, que tenía dentro una 
gran viña... Como vi la casa, dióme harta congoja, porque entendí era desatino 
estar allí monjas..., aunque era de gran recreación, por ser la huerta tan deleitosa; 
no podía dejar de ser enfermo, que estaba cabe el río.» 

43 Fundaciones , c.io ; Julián de Avila, Vida, p.2. a c.8 p.263. 

44 Hoy no existen ni la puerta del eamipo ni el convento' del Carmen. La iglesia 
permaneció en pie hasta bien entrado este siglo. Actualmente se levanta en el 
mismo emplazamiento el Hospital Militar. 

45 Fundaciones, c.13': «Estaba allí el provincial de nuestra Orden, de quien yo 
había de tomar el beneplácito, llamado fray Alonso González. Era viejo y harto 
buena cosa y sin malicia.» 

46 Fundaciones, c.14. 

47 Fundaciones, c.13 : «Como estuvimos algunos días con oficiales para recoger 
la casa, sin clausura, había lugar para informar al padre fray Juan de la Cruz de 
toda nuestra manera de proceder, para que llevase bien entendidas todas las cosas, 
ansí de mortificación como del estilo de hermandad y recreación que tenemos 
juntas.» 

48 Ms. 13460, fol.29 v.° 
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lleva, diga que los corporales» ' '. Hasta se atreve fray Juan a 
oponerse a la opinión y parecer de la madre Teresa en algunos 
negocios. La Madre se enoja con él a ratos, pero no logra verle 
alterado un momento **. 

Conseguida la licencia de los provinciales para la fundación de 
Duruelo, la Madre decide que, mientras el padre Antonio arregla 
sus asuntos en Medina y renuncia al priorato, vaya urgentemente 
fray Juan a preparar la casa de don Rafael Mejía. Toda dilación 
es peligrosa. Debe entrar en ella como sea, antes de que surja un 
contratiempo. Una vez iniciada la obra, ya no será tan fácil que 
se vuelvan atrás e intenten deshacerla 

Ya tiene fray Juan allegadas algunas cosas para el nuevo con¬ 
vento: la Madre le dió en Medina utensilios para la iglesia, parLe 
de ajuar para la casa y algunos dineros correspondientes a la dote 
de la primera monja de allí 52 . Por su parte, el padre Antonio, que 
llega estos días a Valladolid para hablar con la Madre, trae, entre 
otras cosas, aunque pocas, cinco relojes de arena para regular con 
exactitud la nueva vida conventual s \ Y en el momento en que 
fray Juan parte para Duruelo, la Madre le da unas estampas de 
papel y un cristo que acaba de traer una novicia. Ya tiene para 
adornar las celdas y la iglesuca “. 

Se ha despedido del convento del Carmen, próximo a la puer¬ 
ta del Campo is , y sale de Río de Olmos con la preciosa y liviana 

49 Ms. 12738, fol.1741 : Declaración autógrafa de la madre María de San Alberto, 
monja de Valladolid, que termina su relación con estas palabras: «Y esto sabe 
(esta testigo) de la misma boca de la religiosa por quien pasó.» 

50 Epistolario, carta x t.i p.30 : «Parece le tiene el Señor de su mano, que aun¬ 
que hemos tenido aquí algunas ocasiones en negocios, y yo que soy la mesma 
ocasión, que me he enojado con él a ratos, jamás le hemos visto una imperfección.» 

51 Fundaciones, c.14 : «Ordenamos que el padre fray Juan de la Cruz fuese a la 
casa y lo acomodase de manera que como quiera pudiesen entrar en ella ; que toda 
mi priesa era hasta que comenzasen, porque tenía gran temor no nos viniese algún 
estorbo; y ansí se hizo.» 

52 Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.17 : «Sabe esta testigo que 
en este dicho convento se les dieron (a fray Juan de la Cruz y a fray Antonio) 
los ajuares necesario©, como fueron hábitos, jergones y otras cosas necesarias para 
el convento primero de Descalzos que se fundó en Duruelo.» (Decl. de la madre 
Catalina de Jesús.) En el archivo de las Descalzas de Medina existe el Libro de 
cuentas de esta santa casa desde su fundación (manuscrito), y en el fol.3 v.° dice : 
«En esta casa hizo nuestra santa madre Teresa los hábitos para los primero» 
descalzos de Duruelo, y de ella les dió las alhajas que pudo, así para la iglesia 
como para la casa, y los dineros de los alimentos de la primera monja que entró 
en ella, que vive hoy, de quien más particularmente nos hemos ayudado para 
hacer esta relación como testigo de vista.» Firman la relación Catalina Baptista, 
priora; Juana del Santísimo Sacramento, subpriora; María de la Concepción y 
Francisca de San José, con fecha de 1620. 

53 Fundaciones, c.14 : «El padre fray Antonio ya tenía algo allegado... Vino allí 
a Valladolid a hablarme con gran contento, y di jome lo que tenía allegado, que 
era harto poco; sólo de relojes iba proveído, que llevaba cinco, que me cayó en 
harta gracia.» 

54 Ms.12738, fol.1041 : «El venerable padre fray Juan de la Cruz, estando en la 
casa llamada Río de Olmos, donde fundó la bienaventurada madre Teresa de Jesús 
la fundación de Valladolid, y estando en ella al presente la Santa, se partió él a 
fundar en Duruelo la primera casa de Descalzos Carmelitas. Y esto sabe (esta 
testigo) de la primera persona que lo vió con sus ojos, que es una religiosa de 
las primeras que allí estaban con la Santa. Y que dándole (la Madre) unas estam 
pas de papel y un cristo que trajo una novicia, y agradeciéndole mucho por el 
gran espíritu de pobreza de que Dios le había dotado, dijo que ya tenía con qué 
adornar el coro y las ermitas que se habían de hacer.» (Relac. autógrafa de la 
madre María de San Alberto, monja de Valladolid.) 

65 Ms. 13460, l.i c-3 fol.ig, 
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carga: (-Hlumpas de papel, el cristo, los dineros de la novicia. 
Lleva también una carta de la Madre para el caballero de Avila 
don Francisco de Salcedo. Toma la vega del Pisuerga, siguiendo 
probablemente la orilla del río; cruza el Duero y sube luego por 
tierras de Medina y Arévalo a lo más alto de la meseta castellana. 
El itinerario es Puente de Duero, Valdestillas, Olmedo, Arévalo, 
Avila “. Llega fray Juan vistiendo aún el hábito de calzado 57 , se 
entrevista con don Francisco de Salcedo y le entrega la carta de 
la madre Teresa. Seguramente que no sabe fray Juan el contenido 
exacto de la carta. La Madre había escrito: 

«Jesús sea con vuestra merced. Gloria a Dios, que después de 
siete u ocho cartas, que no he podido excusar de negocios, me que¬ 
da un poco para descansar de ellas en escribir estos renglones 
para que vuestra merced entienda que con los suyos recibo mucho 


56 Repertorio de todos los caminos de España..., por Pero Juan Villuga, valen* 

57 Los beneméritos padres Gerardo de San Juan de la Cruz y Sil ver io de Santa 
Teresa dieron por seguro que fray Juan de Santo Matía vistió el hábito descalzo 
definitivamente ya desde Medina, en cuyo locutorio se lo puso en presencia ne 
Santa Teresa. (Padre Gerardo, Obras de San Juan de la Cruz, t.i P.14 \ Silveno, 
Obras de Santa Teresa, t.io p.107 nota ; Historia del Carmen Descalzo, I.3 c.6 P.rf 9 >) 
Los documentos por ellos alegados demuestran que en esta ocasión se le vistió 
el hábito pero no que desde entonces lo comenzase a usar habitualmente. Nuevos 
documentos manuscritos hacen luz sobre este punto. Según éstas, fray Juan se 
probó el hábito en Medina del Campo, sin duda provisionalmente, para que la 
madre Teresa viese cómo convenía hacerle. Porque ni siquiera usó después el 
que se vistió en el locutorio de Medina. El hábito que llevó a Duruelo se le hicie¬ 
ron en Valladolid. He aquí los documentos: Ms. 13460, l.i c.8 fol. 18: «Parecióles 
sería bien llevar hecho su pobre hábito de sayal áspero, pues lo había de haber 
menester, y acaso allá no hallaría de qué lo hacer. Entendido esto de la santa 
Madre acordándosele que en su carro, cuando venían de Medina, traían sayal 
blanco y pardo para hacer hábito a una doncella que traían consigo para darle el 
hábito en Válladolid, que se llamó después Francisca de Jesús, llamando (la San* 
ta) a la priora, le dijo : «Si esta doncella no tomara pena, hiciéramos de su sayal 
hábito para el padre fray Juan, que para ella acomodaremos después otro sayal.» 
La priora dijo se hiciere, que no lo sentiría. Mandó, con todo, la Santa llamar a la 
doncella, y diciéndole su pensamiento, la preguntó si recibiría pena de ello. Ella 
respondió que antes se holgaría mucho se hiciese así, y que sabía ella que un 
hermano suyo, avisándole ella, gustaría de enviarle sayal para dos hábitos. Y así 
se le acomodó al siervo del Señor aquí el hábito, con no poco consuelo de las 
que le cosieron y de nuestra santa madre Teresa, que también las ayudó. El mis¬ 
mo padre Alonso, qoie escribe esto, añade en otro lugar (Ms. 13460, fols.29 v.°- 3 <>) t 
«Yo volví a Valladolid a inquirir y saber la verdad deste punto de algunas de las 
monjas que nuestra santa Madre había traído de Medina del Campo a Valladolid 
a fundar allí, en cuya jornada el Santo las acompañó, y me respondieron se ha¬ 
bían confesado y tratado con él sus almas muchas veces. Y la madre Francisca 
de Jesús... añadió que, trayéndola nuestra santa Madre con las demás religiosas 
allá, aún seglar, se había confesado diversas veces con el santo Padre siendo aún 
calzado, y se había tenido por dichosa en que del sayal que ella traía para su 
hábito le habían hecho al Santo, allí en Valladolid, el hábito para que lo llevase 
hecho a Duruelo, como lo llevó.» La madre Isabel de la Madre de Dios, monja 
de Medina, testifica sobre este extremo (Ms. 12738, foís. 137,1-1372) : «En Valladolid 
dicen que allí tomó el hábito nuestro venerable Padre. Esto tenga vuestra reve¬ 
rencia por cierto; que aquí (en Medina) no se dice sino que en el locutorio se 
pusiesen los hábitos, entiéndese que fué probarlos ; y que de aquí fueron a Va¬ 
lladolid, donde los tomarían de mano de prelado y irían a su fundación ; que, 
como digo, esta hermana (Catalina de Jesús), la única que quedaba en Medina 
como testigo de vista) dice que lo que sabe cierto es que en esta casa se cosieron 
y se los pusieron en el locutorio, que sería probárselos, y no dice en este particu¬ 
lar otra cosa.» Tanto el padre Gerardo como el padre Silverio desconocieron, al 
parecer, estos documentos. (Cf. Historia del Carmen Descalzo, I.3 c.6 p.180.) Aun¬ 
que no existiesen los anteriores testimonias, ya resultaba totalmente inverosímil 
que fray Juan de Santo Matía vistiese ya hábito descalzo en Valladolid, antes de 
que el provincial hubiese autorizado aún la reforma de los frailes. Advirtamos que 
el provincial estaba en Valladolid en los días que allí llegaron de Medina la ma¬ 
dre Teresa y el propio fray Juan. 
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consuelo. \ no piense es tiempo perdido escribirme, que lo he 
menester a ratos, a condición que no me diga tanto de que es vie- 
jo, que me da en todo mi seso pena... Hable vuestra merced a este 
Padre, suplícoselo, y favorézcale en este negocio, que, auque (el 
Padre) es chico, entiendo es grande en los ojos de Dios. Cierto, él 
nos ha de hacer acá harta falta, porque es cuerdo y propio para 
nuestro modo, y ansí creo le ha llamado Nuestro Señor para esto. 
No hay fraile que no diga bien de él, porque ha sido su vida de 
gran penitencia, aunque (ha) poco tiempo. Mas parece le tiene el 
Señoi de su mano, que aunque hemos tenido aquí algunas ocasio- 
nes en negocios, y yo, que soy la mesma ocasión, que me he eno¬ 
jado con él a ratos, jamás le hemos visto una imperfección. Animo 
lleva; mas, como es solo, ha menester lo que Nuestro Señor le da 
(para que) lo tome tan a pechos. El dirá a vuestra merced cómo 
acá nos va...» 

Y añade en posdata: 

«Torno a pedir en limosna a vuestra merced me hable a este 
Padre, y aconseje lo que le pareciere para su modo de vivir. Mu¬ 
cho me ha animado el espíritu que el Señor le ha dado y la vir¬ 
tud, entre hartas ocasiones, para pensar llevamos buen principio. 
Tiene harta oración y buen entendimiento: llévelo el Señor ade¬ 
lante» 3S . 

No sabemos^ cuánto tiempo se detiene fray Juan en Avila. Ig¬ 
noramos también el efecto que esta recomendación de la Madre 
hace en el ánimo de don Francisco de Salcedo y la ayuda que 
presta al Reformador. Lo cierto es que fray Juan emprende desde 
Avila, y no^ tardando mucho, el viaje hacia Duruelo. No va solo. 
Le acompaña un hombre, con vocación de lego, que hará de al¬ 
bañil en la transformación de la casita de labranza en convento 59 . 
El camino, áspero y empinado al principio, desde la salida de las 
murallas, pasando el Adaja, seguramente por el puente romano, 
al poniente de la ciudad, hasta las alturas de Martiherrero, es 
descendente después, hasta perderse en la llanura espléndida y 
fértil de la Moraña. Conocemos el itinerario de la época: Avila, 
Santo Tomé de Zabarcos, Salvadiós, Cantaracillo, Peñaranda... 60 
Más al sur está Duruelo. Son nueve leguas largas, que fray Juan 
recorre, con su compañero, en una jornada otoñal 

Es Duruelo un lugarejo desconocido. Ni los que viven en la 
comarca han oído hablar de él. Cuando hace unos meses vino la 
madre Teresa buscándole, nadie supo darle noticia, y anduvo un 
día perdida, aguantanto el retostero del sol y el polvo, harina de 
tierra de estos caminos estrechos, interminables Más que pueblo 

58 Epistolario, carta x t.i p.29-32. 

Ms. 8568, fol.uy 1 «Llegó a Duruelo él y otro hombre, que venía a tomar 
hábito de lego.» (Decl. del padre Jerónimo de la Cruz.) Cf Ms. 12718, fol.1413. 

60 Repertorio de todos los caminos de España, etc. por Pedro Juan Viliuga 

valenciano, año 1546 (sin foliar). ’ ’ 

61 Ignórase la fecha exacta, pero tuvo que ser entre fines de septiembre y 
primeros de octubre de 1568. 

62 Fundaciones, c.13: «Como no sabíamos el camino, errárnosle; y como el 
Jugar es poco nombrado, no se hallaba mucha relación de él; ansí anduvimos 
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es un grupo insignificante de casas de labor, perdido en el exI re¬ 
mo occidental del obispado de Avila y recogido en un vallecillo 
encerrado jior levante y poniente entre suaves altozanos de enci¬ 
nar. Por el sur tiene un horizonte amplio, que se pierde en las 
últimas y lejanas estribaciones de Gredos. A espaldas de la casa 
y muy próximo hay un riachuelo, que corre de sur a norte, y en 
torno al valle, tierras arenosas de cardos y calandrias, con cami¬ 
nos áridos y polvorientos. 

Un ambiente plácido, labriego, de misteriosos ruidos lejanos, 
imperceptibles y penetrantes a la vez, como si entrasen no por los 
oídos, sino por los ojos, hace impresión de algo trascendente, que 
es imposible definir. Cuando llega fray Juan, segadas ya y reco¬ 
gidas las mieses, el campo de rastrojeras, enjuto y amarillento, 
mezcladas con el gris de los barbechos, tiene quietudes y clarida¬ 
des de erial. 

En este ambiente halla fray Juan la casa que don Rafael Me- 
jía les cede para inaugurar la vida reformada. La encuentra tal 
como en Medina se la ha pintado la madre Teresa: el portalillo, 
la cámara doblada, el desván, la cocinilla... No necesita más. 
Cuando, al amanecer, empieza el lego albañil a trabajar en la 
transformación de la casita para convento a base de la distribu¬ 
ción indicada por la madre Teresa " 3 , fray Juan, vestido ya su 
hábito reformado de sayal grosero y con los pies descalzos, ayuda 
como peón en las obras 6 '. Trabajan sin descanso. Ni siquiera 
abandonan la tarea para comer. Cuando, ya al anochecer, dan por 
terminada la obra, aún no se han desayunado. Fray Juan envia 
entonces al lego que pida por aquellos contornos algo que comer. 
Los labriegos le dan pan en abundancia, y ésa es toda la refec¬ 
ción de aquel primer día pasado en Duruelo: refección de pan 
—referirá más tarde el propio fray Juan de Santo Matía—■, «con 
que pasan con más contento que con faisanes» “ 5 . 

El Reformador decora el nuevo conventillo con las estampas 
de papel que le dió la madre Teresa al partir de Valladolid. En 
la pila del agua bendita ha puesto el santo Cristo. Todo lo demás 
está lleno de cruces y calaveras. En el campo, delante del conven¬ 
to, frente a la puerta de la iglesuca, ha puesto una gran cruz de 
palo con su calavera correspondiente 66 . Cuando los labriegos, qui¬ 
zá al ir y al venir de la arada, se acercan a contemplar la alque¬ 
ría, que les era tan familiar, transformada en conventillo, se pre- 


aquel día con harto trabajo, porque hacía muy recio sol. Cuando pensábamos 
estábamos cerca, había otro tanto que andar.» 

63 Fundaciones, c.13 : «Yo pensé que en el portal se podía hacer ilesia y en 
el desván coro, que venía bien, y dormir en la camarilla.» 

64 Ms. 12738, fol.1413. El padre Alonso asegura que se vistió el hábito nada 
más llegar a Duruelo. (Ms. 13460, l- 1 c.8 fol.18.) 

65 Ms. 12738, fol.1413: «Aquel día primero no se desayunaron los dos nasta 
haber dado de mano a la obra, que le envió a pedir y le dieron mucho pan, 
con que pasaron con más contento que con faisanes.»— Ms. 8568, fol.117 ' «Le 
contó el Santo que el día que llegó a Duruelo él y otro hombre que venia a 
tomar el hábito de lego, trabajaron con oficio de peón y albañil hasta casi la 
noche en ayunas, con gran contento, y a esta hora envió al hombre a pedir 
algo por amor de Dios, y trujo unos pedazos de pan,, que comieron con ale¬ 
gría.» (Decl. del padre Jerónimo de la Cruz, información de Jaén.l 

66 Ms. 13460, fot. 19. 
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guntan impresionados, atónitos: «¿Para qué serán tantas cruces 
y calaveras?» 67 

Acondicionada la casa, fray Juan avisa de ello al provincial, 
fray Alonso González; a la madre Teresa y al padre Antonio de 
Heredia 6a . Mientras llegan para hacer la inauguración oficial—tar¬ 
darán aún cerca de dos meses—, fray Juan se entrega a su gusto a 
una vida de oración, de penitencia y de apostolado. Ha venido, 
quizá llamado por él, su hermano Francisco de Yepes, el bura- 
tero de Medina, que le acompaña cuando sale a predicar a los 
lugares vecinos 69 . Salen del convento muy de mañana. Llegados 
al pueblecito o a la alquería, fray Juan confiesa hasta la hora de 
la misa y del sermón. Luego predica. Terminado su oficio, sale 
rápidamente de la iglesia y del lugar y emprende la vuelta a Du- 
ruelo. Hay en el camino una fuente. Fray Juan se sienta con su 
hermano Francisco junto a ella y comen un poco de pan, que han 
traído por toda provisión. Allí los alcanza un labriego. Viene de 
parte del cura a rogarles que se vayan a comer con él. Fray Juan 
se excusa, agradecido, y cuando el labriego se ha marchado, dice 
fray Juan a su hermano Francisco: «No acepto la caridad que nos 
hacen porque en las cosas que hago por Dios no quiero paga ni 
agradecimiento de otro» ’*. Aunque en la relación no se da el 
nombre del pueblecito, sospechamos que era Mancera de Arriba. 
Dista una legua de Duruelo y hay una fuente a mitad del camino; 
un camino zigzagueante, que sube por poniente, atraviesa el enci¬ 
nar, a veces siguiendo una hondonada cerrada por las encinas, 
que dan a la senda aspecto de largo claustro conventual. 

El 27 de noviembre llegan ante el convento seis carmelitas: 
son el padre provincial, fray Alonso González, bajo cuya jurisdic¬ 
ción está Duruelo; dos socios suyos, el padre Lucas de Celis, con¬ 
ventual de Medina, que va a quedarse con los descalzos en prueba 
sin mudar hábito; el hermano fray José, diácono aún, y el padre 

61 Ib id., ibíd. 

68 Ibíd., l.r c.9 fol.20. 

69 Ms. 12738, fol.615 : «De aquí salía el padre fray Juan de la Cruz a las 
aldeas de a la redonda a predicar, y cuando llegaba temprano, gastaba el tiem¬ 
po que había hasta ser hora de misa en oír confesiones. Huía tanto de que le 
agradeciesen el trabajo que tomaba en esto, que le acaeció, en acabando un 
sermón, bajar dd pulpito y llamar a su hermano, que a la sazón se había 
hallado en el convento de "Duruelo, y le llevaba consigo cuando le llamaban 
a predicar, como no había fraile que le acompañase, y con él salió muy apriesa 
de la iglesia y del lugar y se fué a una fuente que había en el camino de .su 
monesterio, y allí, después de muy cansado de predicar y confesar, se sentó 
a comer un poco de pan que del convento había traído. Vino luego un labra¬ 
dor de parte del cura a pedirle fuese a comer con él, y el Padre se excusó 
todo lo que pudo, y así se fué el labrador, y él dijo a su hermano que no ace¬ 
taba la caridad que le hacían, porque en las cosas que hacía por Dios no quería 
paga ni agradecimiento de otro.» (Relac . de Francisco de Yepes.) La madre 
Elvira de San Angelo Tefiere este hecho en los Procesos de Medina, diciendo 
que se lo oyó al mismo Francisco de Yepes. (Ms. Vaticano, proc. inform., 
sig.25 fol.15.) 

70 Hubo un tiempo, aunque ignoramos la fecha, en que estuvo en Duruelo 
toda la familia de fray Juan de la Cruz : su madre, Catalina Alvarez; su her¬ 
mano y su cuñada, Ana Izquierdo. La madre hacía la comida a los frailes, Ana 
Izquierdo lavaba la ropa y Francisco arreglaba y limpiaba las celdas. (Ms. 8568, 
fol. 571.) El desempeño de estos oficios indica que no era en el tiempo en que 
estaba solo fray Juan de la Cruz. En cambio, la estancia de Francisco ya en 
los meses anteriores a la inauguración parece deducirse de que «no había fraile 
que le acompañase» a fray Juan. 
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fray Antonio de Heredia, que acaba de renunciar el prioralo do 
Medina en el padre Alonso Fernández. Vienen a la inauguración. 
Van, pues, a asistir a ella siete carmelitas, contado fray Juan. 
El provincial, «santo viejo y harto buena cosa», como ya oímos a 
la madre Teresa, llora de emoción ante aquel espectáculo del con¬ 
ventillo lleno de cruces y calaveras. En cambio, el padre Antonio 
lamenta que fray Juan se le haya adelantado, vistiendo ya el há¬ 
bito de la Reforma 71 . 

Al día siguiente, primer domingo de adviento, 28 de noviem¬ 
bre de 1568, tiene lugar la sencilla y trascendental ceremonia. 
El provincial dice la misa. Fray Antonio de Heredia, fray Juan 
de Santo Matía y el diácono fray José se acercan al altar y hacen 
ante el provincial de Castilla renuncia de la Regla primitiva de San 
Alberto, patriarca jerosolimitano, mitigada por Eugenio IV, que 
han profesado hasta ahora, y prometen vivir en adelante según la 
misma Regla, corregida por Inocencio IV, sin mitigación 7¿ . Des¬ 
pués se redacta el acta de fundación: «Nos, fray Antonio de Jesús, 
fray Juan de la Cruz y fray José de Cristo, comenzamos hoy, 28 de 
noviembre de 1568, a vivir la Regla primitiva...» Y firman los 
tres descalzos. Es la primera vez que truecan el apellido. Desde 
este momento, el Reformador se firmará siempre fray Juan de la 
Cruz 73 . 

71 Ms. 13460, l.i c.9 fol.20 : Ms. 12738, fols.701 y 1213. Parece que el padre An¬ 
tonio tenía la ilusión de pasar por iniciador primero de la Reforma entre los 
frailes. Cuando se trasladó la fundación de Duruelo a Mancera, se dice que hizo 
pintar para la iglesia un cuadro en cuyo rótulo se daba a entender que él había 
sido el primer descalzo. Un general hizo borrar después el rótulo. Ms. 2711, fol.153 : 
«No sé qué imagen tuvieron en el altar de Duruelo. La de Salamanca, que fué 
de Mancera, pintó muchos años después el padre Antonio por se hacer el Domi¬ 
nas operis (murmurantes audivi). Consta della se pintó después (de Duruelo), 
porque se hace en ella memoria de la mudanza hecha a Mancera, donde yo la 
conocí, en la pared del lado de la epístola, en el cuerpo de la iglesia. Su rótulo, 
por lo dicho, vi borrar en Salamanca a uno de los primeros generales. (Carta dd 
padre Alonso a fray Jerónimo de San José.) 

72 Ms. 2711, fol. 14# ; Ms. 13460, l.i c.o fol.20. 

73 Ms. 2711, fol.148. El acta completa de la fundación fué redactada en la si¬ 
guiente forma : «El año del Señor de mil quinientos y sesenta y ocho, en vein¬ 
tiocho días del mes de noviembre, se fundó en el lugar de Duruelo este mones¬ 
terio de Nuestra Señora del Monte Carmelo. En el cual dicho monesterio se co¬ 
menzó a vivir y guardar la primera Regla con su rigor, según nos la dejaron 
nuestros primeros padres, con el favor y gracia del Espíritu Santo, siendo pro¬ 
vincial desta provincia el muy reverendo padre fray Alonso González. Comenza¬ 
ron a vivir en rigor de Regla, con la divina gracia, los hermanos fray Antonio 
de Jesús y fray Juan de la Cruz y fray Joseph de Cristo. Diónos la casa y sitio 
el ilustre señor don Rafael Mejía Velázquez, señor del dicho pueblo. Dió el con¬ 
sentimiento para fundar la sobredicha casa y monesterio el ilustrísímo señor 
don Alvaro de Mendoza, obispo de Avila.» (Ms. 8020; Ms. 13460, l.i c.9 fol.20.) 

No es fácil precisar si los tres descalzos redactaron, ni entonces ni nunca, s¡u 
profesión. Mientras el padre Luis de San Angelo, que conoció y trató a fray An¬ 
tonio y a fray Juan, asegura que «en un libro de mano que vide en el arca de 
tres llaves de la casa de Mancera, donde estaba la fundación de Duruelo y la 
traslación a Mancera y profesión de otros muchos religiosos, su profesión (la 
de fray Juan de la Cruz) estaba la primera, escrita de su propia letra, la cual yo 
conozco muy bien» (Ms. 12738, fol.769), el padre fray Manuel de Santa María, 
coincidiendo con otros testimonios, dice que al principio del libro de las profe¬ 
siones de Duruelo y Mancera había un espacio en blanco y al margen esta ex¬ 
plicación : «El blanco que hay desde este renglón primero hasta la tercera pro¬ 
fesión del padre fray Juan Bautista, natural de Avila, se había dejado para las 
profesiones de nuestro santo padre fray Juan de la Cruz y del venerable padre 
fray Antonio de Jesús, que fueron los primeros que se descalzaron... Pero des- 
jmés no se escribieron, porque, en hecho de verdad, no hicieron profesión de 
nuevo, por tener el mismo provincial y general de los Calzados que antes, a 
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La nueva comunidad queda, pues, constituida por cinco reli¬ 
giosos: los tres que lian hecho la renuncia a la Regla mitigada, 
el padre Lucas de Celia, que continúa en hábito de calzado, y el 
lego que vino con fray Juan 74 . El padre Alonso González, antes 
de marcharse, deja por vicario del convento al padre Antonio de 
Jesús 7S . 

A los tres meses, la vida descalza está ya perfectamente organi- 

cjiya obediencia hablan profesado; tan solamente hicieron renunciación a lo mi¬ 
tigado, obligándose a guardar la Regla primitiva sin mitigación hasta la muerte. 
Esta fué su profesión y no otra.» (Ms. 8713, fol.96 v." : EspicUegio historial.) 

Con todo, no parece puede ponerse en duda la terminante declaración del pa¬ 
dre Luis de San Angelo, quien en el proceso de Aleándote dice: «Mirando por 
curiosidad este testigo en Mancera el libro de las profesiones de allí y de Du- 
ruelo habrá cosa de treinta años (hacia 1588, ya que esta declaración la hacia el 
6 de febrero de 1618), estando allí pasando un verano que vino de Salamanca 
adonde era estudiante este testigo en el dicho convento, cómo la primera pro¬ 
fesión de él era la del santo padre fray Juan de la Cruz, la cual vió que estaba 
escrita de su propia letra por haberla visto muchas veces y conocerla (el padre 
Luis había estado, como veremos, de súbdito de fray Juan de la Cruz en Gra¬ 
nada). Y asimismo sabe que lo dicho es así, porque hallándose en Madrid en 
su convento de Carmelitas Descalzos, en cierta ocasión delante de los prelados 
de la Religión, de la comunidad, allí a pocos meses (de haber visto el libro) 
refiriendo lo que este testigo habla visto en el libro al santo padre fray Juan 
de la Cruz y a otros religiosos que con él estaban, y cómo según esto era el 
primero que empezó la dicha Reforma y descalcez, le dijo a este testigo el santo 
padre fray Juan de la Cruz, sonriéndose (y «poniéndose el dedo en la boca» 
anade mas adelante) : «Calle, hijo, no diga eso.» Y le parece que lo dijo por que' 
no lo oyese el padre fray Antonio de Jesús, que también estalla presente... Lo 
cual también lo oyó decir al padre fray Antonio de Jesús, como quejándose que 
se hubiese descalzado el dicho santo padre fray Juan de la Cruz v comenzado 
aquella vida sm esperar al dicho fray Antonio de Jesús, como tenían tratado. 

Y en el mismo libro leyó este testigo y en un escrito que estaba en la pared, 
f n I a subida prmcipal del convento, cómo se puso el Santísimo Sacramento en 
ia dicha capilla y nuevo monasterio de Duruelo el primero domingo de advien¬ 
to, que cayó día de San Andrés, en el año 1568, y cómo de allí a dos años 

tí ÍJj*S 5 ? v tí® * V ‘ Ila d S Man . tera -» < M s- Vaticano, proc. inform. de Alcaude- 
te, tol.rig.) Y hasta nos da copia de la fórmula de la profesión : «Yo, fray Juan 
de la Cruz, hago profesión y prometo obediencia, castidad y pobreza a Dios Nue®. 
íí 0 ? enor y a 1 , a Y ir sen María, Nuestra Señora, y al reverendo padre fray Juan 
Bautista, general de la dicha Orden, según la Regla primitiva, esto es sin mi- 
íñ ga nrofe«ióu a « H f* sta —termina el padre Luis-son palabras de 

íJaS ii <™ d - fo1 ' 119 '' Ponimos dar por invención un testimonio tan 
firme y detallado, a pesar de las palabras de Manuel de Santa María 

oiuadr de pr ? We7 ¡ la está en ó ue existieron dos libros, como 

piensa el Padre Alonso de la Madre de Dios; uno, el primitivo de Duruelo y 

2 ™’ 5 1 Jfi mit l v0 . áe , Mancera . al cual se trasladó parte de lo de aquél Mi’en 
tra el padre Luis de San Angelo habla del primero, Manuel de Santa María 
y Jerónimo de San José se refieren al segundo. El padre Alonso piensa que el 
i de Duru , e1o > , q ; le é! vl6 > debía conservarse en Alcalá, en un arcón 
donde estaban los papeles del padre José de Jesús María. (Ms. 2711 fol isi v»• 
ít,'' 7 * fol.1489; ibfd., fol.1485.) En el Ms. 13460 (l.i c.18 fol.44), donde empadré 
de DuruelíTotMm 1“ prolfpsló T n del . Santo « s la primera que se halla en el libro 
«No D hav tal ti • ’ la de J, erdalmo de San José a juzgar por la letra, añadió : 
«No hay tal profesión en aquel libro ni la hizo el Santo.» 

, ro P™ T ¡it iv ° de Duruelo, en el cual se escribieron el acta de la funda- 
táw’ a profesiones y elecciones, etc., era un infolio «con su cubierta .sobre 
tabla, de cuero negro, en el que se ven hoy (siglo xvn) tan claras y expresas 
fol™ V ”) acabaran df grabarse las armas antiguas de la Observancia» (Ms 87,3 

su^h^r^n^^^H *r f r !n y „ An,IOIli “ de Jesús y fra v J« a ° de la Cruz) 
ñoras con otro padre de los del Paño, que se fué con ellos a estar 

¿•ir** « rr: slts 

75 Ms. 13460, l.i c.9 fol.20 v.» 
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zada. Poseemos la descripción viva de la madre Teresa, que pasa 
por Duruelo en marzo de 1569: 

«Llegué una mañana; estaba el padre fray Antonio de Jesús 
barriendo la puerta de la iglesia, con un rostro de alegría que tie¬ 
ne él siempre. Yo le dije: «¿Qué es esto, mi padre? ¿Qué se ha 
hecho la honra?» Di jome estas palabras, diciéndome el gran con¬ 
tento que tenía: «Yo maldigo el tiempo que la tuve». Como entré 
en la iglesia, quedéme espantada de ver el espíritu que el Señor 
había puesto allí. Y no era yo sola, que dos mercaderes que habían 
venido de Medina hasta allí conmigo, que eran mis amigos, no 
hacían otra cosa sino llorar. ¡Tenía tantas cruces, tantas cala¬ 
veras!... 

Nunca se me olvida una cruz pequeña de palo que tenía para 
el agua bendita, que tenía en ella pegada una imagen de papel con 
un Cristo, que parecía ponía más devoción que si fuera de cosa 
muy bien labrada. El coro era el desván, que por mitad estaba 
alto, que podían decir las horas; mas habíanse de abajar mucho 
para entrar y oír misa. Tenían a los dos rincones, hacia la iglesia, 
dos ermitillas, adonde no podían estar sino echados o sentados, 
llenas de heno (porque el lugar era muy frío, y el tejado casi les 
daba sobre las cabezas), con dos ventanillas hacia el altar, y dos 
piedras por cabeceras, y allí sus cruces y calaveras. Supe que des¬ 
pués que acababan maitines hasta prima no se tornaban a ir, sino 
allí se quedaban en oración; que la tenían tan grande, que les 
acaecía ir con harta nieve los hábitos cuando iban a prima, y no 
haberlo sentido- 

iban a predicar a muchos lugares que están por allí comarca¬ 
nos sin ninguna doctrina (que por esto también me holgué se hicie¬ 
se allí la casa; que me dijeron que ni había cerca monesterio), ni 
de dónde tenerla, que era gran lástima... Iban, como digo, a predi¬ 
car legua y media, dos leguas, descalzos (que entonces no tenían 
alpargatas, que después se las mandaron poner), y con harta nieve 
y frío; y después que habían predicado y confesado, se tornaban 
bien tarde a comer a su casa. Con el contento, todo se les hacía 

76 

poco» . 

La madre Teresa aprovecha esta visita para tratar «algunas 
cosas» referentes, sin duda, a la organización de la vida descalza 
de los frailes. Asustada ante las constantes y duras penitencias a 
que se han entregado, les ruega templen un poco su rigor. Teme 
que el demonio se aproveche de esto como de un medio para que 
enfermen y se pierda la obra. Pero ellos hacen poco caso y conti¬ 
núan entregándose a una intensa mortificación. Cuando la Madre 
se despide de ellos, se va alabando al Señor: «Que bien entendía 

76 Fundaciones, c.14. Otros documentos manuscritos confirman las noticias que 
da Santa Teresa. Fray Agustín de San José, que convivió en Andalucía con el 
padre Antonio y con el Santo, refiere como oído al primero : «Andaban descalzos 
de iTie y pierna en tiempo de mucha nieve y se levantaban (a^ media noche) a 
maitines y se estaban hasta la mañana en oración. La habitación era tan ^re- 
cha, que en dos ermiticas (celdas) que tenían no podían estar sino de rodillas 
o sentados. Muchas mañanas se hallaban cubiertos de nieve. (Ms. 8568, tol.290,) 
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eia ésta muy mayor merced que la que me hacía en fundar casas 
de monjas» . 

Ha nevado abundantemente. Las encinas del montecillo próxi¬ 
mo, cuajadas de nieve, parecen almendros en flor. Las sendas están 
borradas. El padre Antonio sale a predicar. Fray Juan piensa que 
no debe ir a pie, y buscan un jumentillo que le lleve: un jumen- 
tilio y unas alforjas con heno, donde meta los pies descalzos para 
resguardarlos del frío intenso. Son muchos los años que tiene el 
padre Antonio. Fray Juan le ayuda a montar a la puerta del con¬ 
vento: le coloca bien en el jumentillo, le recoge el hábito, le cubre 
los pues con heno. Para mayor seguridad, le sujeta el sayal con un 
a ^r gordo. Fray Juan se descuida, y el alfiler entra a la vez por 
el habito y por la pierna del vicario. El padre Antonio se queja, 
y fray Juan le dice con donaire: «Calle, padre, que así irá más 
bien prendido». Cuando, ya por la noche, vuelto el padre Antonio 
de su misión apostólica, ha terminado la frugal colación en el re¬ 
fectorio, el padre Antonio, como vicario, pregunta, como todos los 
días: «Diga» padre fray Juan de la Cruz, las culpas advertidas 
hoy». El padre fray Juan se levanta de su asiento de tabla y dice: 
«Vuestra reverencia se quejó esta mañana cuando le hincaba el 
alfiler» '*. 

Pronto se deja sentir en la comarca la benéfica influencia de la 
vida de los Descalzos. Aquellas gentes sencillas, faltas de toda ins- 
truccion, como hemos oído a la madre Teresa, reciben las ense- 
fianzas de los frailes de Duruelo con la avidez con que la tierra 
seca por el estiaje absorbe las lluvias otoñales 71 . Y responden, 
agradecidos, con sus limosnas de los frutos de la tierra, frutos 
también de su trabajo. Es de ver cómo llegan a las puertas del 
conventillo labradoras con cestillas llenas de pan y legumbres 8 ". 
Así aunque los Descalzos tienen por norma no pedir «por las 
calles con bacinetas, ni con alforjas, ni de otra manera que sea 
ocasión de distracción» , nunca les falta lo necesario. Hasta tie¬ 
nen de sobra 82 . 

Una visita viene a alegrarlos pocos meses después de la que 
les hizo la madre Teresa: es la del provincial, fray Alonso Gon- 

” Fundaciones, c.14 : «Después que tratarnos aquellos padres v vo alquilas co¬ 
sas, en especial, como soy flaca y ruin, les rogué mucho no fuesen en jas cosas 
de pemtenca con tanto rigor, que le llevaban muy grande... Temía no buscase 
el demonio cómo los acabar antes de que se efectuase lo que yo esperaba Ellos 
hicieron poco caso de mis palabras para dejar sus obras, y ansí me fui ¿án harto 

me“ed in, OueT,ien\,i* U e nC1 u e "° ^ a Dios las «** mercaban gran 

en 6 fundar 'casas'de monfas ? “ ^ mUy may ° r merced que ,a ™ »««- 

dre’^ntonkf' £ ° U91 = ^ ^ AgUSt{n de S »» Josi, que ae lo oyó al pa- 

” Fundaciones, 0.14 : «Iban a predicar a muchos lugares... Allí me vino a 
ver un caballero y su mujer, que yo conocía que estaba en un lugar cerca 
no me acababan de decir de su santidad (de los Descalzos) y del gran bín mic 

airear’ ^ 

en .confesiones e devoción <44 gLtt toSa "en 4r' 

““Julián de Avila, Vida, p.z.“ c.8 p zós • «Era maravilla n. , a nacían.. 

la ^'“X, C C c T 7 . Ce9tÍUaS * hablan 

lugares comarcanos ¿V i>ro™foí?°,nés dTío qíiThat.,™ 3 ^menSeu,’ “ WQUe 46 ,0 * 
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zález. So la había prometido el dia de la inauguración, y so pre¬ 
senta on Duruelo en 1569, probablemente en la primavera “*. Sa¬ 
tisfecho, sin duda, de la marcha de la fundación y para facilitar 
el aumento de los Descalzos, la eleva a la categoría de jiriorato, 
con la consiguiente autorización para recibir novicios. Nombra 
prior al padre Antonio, y subprior al padre fray Juan de la Cruz “. 
Esta medida produce sus efectos, y a los pocos meses, septiembre u 
octubre, a juzgar por la fecha de su profesión, que harán al año 
siguiente en Mancera, llegan dos postulantes: se llamarán fray 
Juan Bautista y fray Pedro de los Angeles 8 \ El padre fray Juan 
de la Cruz comienza desde este momento su oficio de maestro es¬ 
piritual de la Reforma 86 . 

* * * 

Al año y medio de la fundación, cuaresma de 1570, el padre 
Antonio es invitado a predicar en Mancera de Abajo, pueblecito 
próximo, a una legua de Duruelo. Le lleva el señor de la villa 
don Luis de Toledo, jiariente del duque de Alba, y le hospeda en 
su palacio 87 . El jrndre Antonio se gana las simpatías de todos. 
Es excelente predicador 8 “, tiene buena figura y está siempre son¬ 
riente 81 . Próxima a su palacio, lia hecho construir don Luis una 
iglesia para un precioso retablo traído de Flandes: un retablo tan 
bello, que la madre Teresa no ha visto en su vida cosa mejor 10 . 
Don Luis ofrece la iglesia a los Descalzos, invitándolos a trasla¬ 
dar allí la fundación. Duruelo es ya insuficiente; no caben los 
religiosos que lo habitan. Consultado el provincial, el padre An¬ 
tonio acepta en su nombre el ofrecimiento, y se comienzan las 
obras, que no duran tres meses JL . 

83 Ais. 13460, l.i c.9 fol .20 v.° 

84 Ibíd., 3.1 c.18 fol.43. 

85 Ais. 8713, fol.97. 

86 Fray Juan Bautista, corista, era natural de Avila, y después de una vida anuv 
edificante murió en el convento de La Roda en 1577- (Cf. Silverio, Historia del 
Carmen Descalzo, t.5 p.58.) Fray Pedro de los Angeles, hermano lego, era natural 
de Lanzahita (Avila) y murió en Valladolid en 1613, en olor de santidad, habiendo 
prestado muchos servicios en los conventos primitivos. Cuando se presentó a pedir 
el hábito en Duruelo se hallaba ausente el padre Antonio, siendo recibido por fray 
Juan de la Cruz, que le remitió al padre provincial de los Calzados, que estaba 
en La Moraleja, a pedir licencia para entrar. Iba con cartas y recomendaciones, 
pero el padre provincial le negó la petición. Volviendo desconsolado a Duruelo, el 
Santo le dijo que fuese otra vez, pero sin cartas ni recomendaciones, confiando 
en Nuestro Señor. Así lo hizo y alcanzó la licencia. (Cf. Silverio, ibíd., t.B p.620-625, 
que contiene una breve reseña biográfica de este primer hermano lego carmelita 
descalzo.)— N. del E. 

87 Fundaciones, c.14 : «Fué a aquel lugar a petición de este caballero.» 

88 Julián de Avila, Vida, p.2. a c.8 p.257 : «Era un hombre docto y buen predi¬ 
cador.» 

89 Fundaciones, c.14 : «El padre Antonio..., con un rostro de alegría que tiene 
él siempre.» 

90 Fundaciones, c.14 : «Es un retablo grande, que yo no he visto en mi vida 
(y otras muchas personas dicen lo mesmo) cosa mejor.» 

91 Ais. 13460, l.i c.iq fol.46 v.° Un hijo de don Luis, don Enrique de Toledo, 
heredero del título y bienes de su padre, ingresó en lo» Descalzos y murió en 
Segovia, con fama de gran virtud, el 5 de diciembre de 1598. Lo dice el padre 
Alonso, conventual entonces del mismo convento. (Ms. 13460, 1.2 c.13 fol.136.) 

* Se llamó en religión Luis de Jesús. Tomó él hábito de carmelita descalzo en 
el colegio de Salamanca y profesó en Toro el r8 de febrero de 1596, de donde pasó 
a Segovia a cursar artes. (Libro de la fundación del convento de Toro, fol.6; Libro 
de difuntos del convento de Segovia, fol.i v.°) Con él ingresó en la Reforma 
como religioso donado su criado, que se llamó Alonso de San Cirilo. Antes había 
tomado el hábito en 1588 en las carmelitas de Salamanca Isabel de Leiva, hija 
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El 11 de junio ya están listas y se hace el traslado de la 
fundación de Duruelo. Por deseo del provincial, va a ser el 
primer acto solemne y aparatoso que celebre la Reforma. El 
mismo encarga el sermón, días antes, al padre fray Alonso de 
Villalba, calzado conventual de Salamanca, a quien ya conoce¬ 
mos como condiscípulo de fray Juan en el Colegio de San An¬ 
drés y en la asistencia a los cursos universitarios. Asisten el pro¬ 
vincial, fray Alonso González, con su socio; el padre Martín Gar¬ 
cía, prior del Colegio de Salamanca, y el prior del convento de 
San Pablo de los Perdones, fray Antonio de San Juan, que viene 
acompañado de dos padres de su comunidad: fray Jerónimo Al- 
tomiros y fray Martín de la Cruz. A éstos se unen clérigos y no¬ 
bles caballeros. Todos acompañan a los Descalzos en una proce¬ 
sión solemne, que parte de Duruelo y recorre lentamente la legua 
larga que hay hasta Mancera. Allí va fray Juan de la Cruz con 
sus novicios 9 . Los Descalzos—caras macilentas, hábitos cortos, 
estrechos y burdos; pies desnudos por el suelo—tienen que des¬ 
tacar entre todos en este campo de Castilla, ahora ondulante de 
mieses en granazón, espléndido de luz y de horizontes en este 
día primaveral. Han de seguir la dirección noroeste, recorrer parte 
del valle, subir la loma que va de norte a sur y bajar luego la 
ladera occidental. Allí está Mancera de Abajo, donde destaca 
el palacio señorial de don Luis con sus altos muros de piedra 
labrada de granito, sus amplios ventanales y sus escudos de 
armas sobre la puerta principal. Muy próximo, frente por frente 
del palacio, está el improvisado conventito 

A la entrada de Mancera esperan, también procesionalmente, 
el cura y el pueblo, que los llevan a la iglesia. Canta la misa el 
provincial, fray Alonso González, y predica no fray Alonso de 
Villalba, como estaba convenido en un principio, sino el padre 
Antonio de Jesús ” 4 . Está inaugurada la segunda casa de la 
Reforma. 

de don Luis. En Mancera so hizo también carmelita en 1575 un ayo del duque de 
Alba por nombre Antonio de Santa María. (Cf. P. Silverio, Historia del Carmen 
Descalzo, t.7 p.66 y 193 ; Reforma de los Descalzos, t.i 1.2 c.-ul) 

02 Ms. ¿¡713, foís.96-97. 

99 Aún se conservan hoy notables restos del palacio. En cambio, desaparecieron 
totalmente el convento y la iglesia de los Descalzos. Lo que aún perdura es la 
huerta, con su cerca de piedra, tierra y ladrillo. Actualmente, un nuevo convento 
de Carmelitas Descalzas, edificado sobre el solar del antiguo de los frailes ha 
venido a renovar en Mancera de Abajo los fervores de la vida teresiana. * Del 
abandono del convento de Mancera, las causas que lo determinaron y fecha en 
que se realizó nos da noticia el Libro de Becerro de Avila : «Porque el sitio deste 
convento primitivo de Mancera salió muy enfermo, y los religiosos estaban de or¬ 
dinario enfermos y padeciendo mucho, con licencia del ilustrísimo señor don Lo¬ 
renzo de Octadui, obispo que a la sazón era de Avila, y de nuestro padre fray 
Elias de San Martín, que era general, el año de 1600, en treinta y uno de agosto, 
con las dichas licencias y mandato del dicho nuestro padre general para que se 
ejecutase la traslación, se. mudó y trasiladó el dicho convento de la villa de Man- 
cera a esta ciudad de Avila, donde está al presente» (fols.517-518). * Más adelante 
el convento de Mancera fué ocupado por los religiosos Mínimos. 

Ms. 13460 l.i c.19 fot.46 v.° Todos esos detalles se deben al mismo padre 
Alonso de Villalba y constaban en el libro fundacional de Mancera. En él los 
leyó el padre Alonso de la Madre de Dios, que alcanzó a ver el libro en el con¬ 
vento de Valladolid. Hoy poseemos una relación sumaria en el Libro de Becerro. 
que se conserva en el archivo de los Carmelitas de Avila, y que enlaza con el 
libro de Duruelo y Mancera, porque la fundación de Mancera se trasladó, como 
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Duruolo queda abandonado. La pobre iglesuea, las celdillas 
de techo bajo y entreabierto, las paredes llenas de cruces y ca¬ 
laveras..., todo se irá desmoronando poco a poco en aquella 
soledad apacible y desamparada 


CAPITULO VI 
Formador de los Descalzos 

Un manuscrito asegura que la comunidad de Mancera, en 
el día de su fundación, consta de quince o diecisiete religiosos . 
No parece posible. ¿Cómo vivían en Duruelo, de donde se han 
trasladado, si el pobre conventillo no tenía más que dos celdi¬ 
llas estrechas, el coro, muy bajo; la cocinilla y la iglesuea? 
Desde luego, no conocemos el nombre más que de seis religiosos: 
fray Antonio de Jesús, fray Juan de la Cruz, fray José de Cristo, 
fray Juan Bautista, fray Pedro de los Angeles y fray Antonio 
de San Pablo z . 

Fray Juan Bautista y fray Pedro de los Angeles llegan no¬ 
vicios a Mancera. A los cuatro meses—debían de llevar ya ocho 
de novicios en Duruelo—hacen su profesión. El padre prior, fray 
Antonio, está ausente. Ha ido a Madrid, a prestar obediencia 
al padre maestro fray Pedro Fernández, prior de los Dominicos 
de Atocha, recién nombrado por Pío V comisario apostólico de 
los Carmelitas de Castilla “. Está, pues, de superior del convento 
de Mancera el padre fray Juan de la Cruz. En sus manos hacen 
la profesión los dos primeros novicios de la Reforma el día 8 
de octubre de 1570. La fórmula queda estampada en el libro del 
convento: «Yo, fray Juan Bautista, natural de la ciudad de Avi¬ 
la y hijo de Juan Bautista y de Juana Sánchez, su mujer, hago 
mi profesión en manos del padre fray Juan de la Cruz, subprior 
desta casa, siendo prior el muy reverendo padre fray Antonio de 

veremos, a Avila. En el folio 517 se recogen, sin duda tomados del libro primi¬ 
tivo, ¡los datos de la fecha, personas, etc., que intervinieron en la fundación de 
Duruelo, coincidiendo con los que aquí hemos dado, tomados de las primitivas 
relaciones. Lo mismo hay que decir de la relación que hace de la traslación a 
Mancera (fols.517 v.°-5i8). 

95 Cerca de un siglo permaneció abandonado Duruelo. Rescatado el lugar poi 
la Orden en 1612, sólo en 1Ó37, edificado un pequeño convento con su iglesia, volvió 
a ser habitado por los hijos de fray Juan de la Cruz. Expulsados de España lo* 
religiosos, el convento quedó abandonado en 1836. En la actualidad no se conservan 
más que paredes derruidas, muros de algún claustro, escaleras incompletas.., 
* En 1947, las carmelitas de Mancera inauguraron aquí un nuevo monasterio, pró¬ 
ximo al solar primitivo. 

1 Ms. 13460, l.i c.19 fol.46 v.° Fray Jerónimo de San José reduce su número a 
diez. (Historia , 1.2 c.6 p.147.) 

2 Ms. 8713, fol.97 ; Ms. 8020, fols.ioo-JOT. Fray Antonio de San Pablo, que asiste 
como testigo a una de las primeras profesiones, era ya sacerdote. Ignoramos cuán¬ 
do ingresó. Quizá vino, padre ya, de algún convento de la Observancia. Consta 
que perseveró por lo menos algunos años, porque figura entre los conventuales 
de Mancera durante el priorato del padre Francisco de la Concepción, sucesor del 
padre Antonio de Jesús. (Ms. 8713, fol.96.) 

3 Ms. 13460, l.i c.19 fol.47. El padre Pedro Fernández había sido nombrado visi¬ 
tador apostólico en 15Ó9. 
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Jesús, y prometo obediencia, castidad y pobreza a Dios Nuestro 
Señor y a la Virgen María y al reverendísimo padre maestro fray 
Juan Bautista de Ravena, prior general desta Orden de Nuestra 
Señora del Monte Carmelo, y a sus sucesores, según la dicha 
Regla primitiva de la dicha Orden, hasta la muerte. En ocho 
días del mes de octubre de 1570 años ».—Firman como testigos 
fray José de Cristo y fray Pedro de los Angeles 4 . A continua¬ 
ción se escribe la profesión de este último, y tras ella estampa 
su firma fray Juan de la Cruz 5 . 

Antes de la traslación a Mancera, la madre Teresa ha inaugu¬ 
rado un nuevo convento de Descalzos en Pastrana. Ambrosio Ma¬ 
riano Azaro, que es un napolitano culto, soldado en la batalla de 
San Quintín, ingeniero de Felipe II en el intento de hacer navega¬ 
ble el Guadalquivir desde Sevilla hasta Córdoba y en las obras 
de regadío del Tajo en Aranjuez, ermitaño en Sierra Morena, hom¬ 
bre ardiente y emprendedor, es conquistado por la madre Refor¬ 
madora y ofrece para convento descalzo una ermita que le ha ce¬ 
dido el príncipe Ruy Gómez, y que se alza en un montículo a poco 
más de un kilómetro al mediodía de la villa de Pastrana. Obtenida 
la licencia del provincial del Carmen y ante las prisas del inquie¬ 
to Azaro, la Madre ha preparado los hábitos, como preparó el de 
fray Juan de la Cruz, y el 11 de junio de 1569 le ha sido impuesto 
al napolitano en la capilla de los príncipes de Eboli 6 . Con él lo 
ha recibido Juan Narduch, su compañero de eremitorio, napolitano 
también. El de Azaro se llama desde este momento fray Ambrosio 
Mariano de San Benito, y Juan Narduch, fray Juan de la Miseria. 
La madre Teresa llama al padre Antonio de Jesús como prior del 
primer convento reformado; éste se traslada a Pastrana, y el 13 de 
julio se inaugura solemnemente la vida conventual reformada en 
la ermita de San Pedro 7 . 

Comienzan a llegar novicios. Alcalá, que no está muy lejos *, 
oye la vida penitente y contemplativa de los Descalzos en su ere¬ 
mitorio, y envía estudiantes de la Universidad. Pastrana se con¬ 
vierte en el gran primer noviciado de la Reforma. Es necesaria una 
dirección auténticamente carmelitana, que encauce aquellos pri¬ 
meros fervores, que pueden desfigurar la vida descalza, influidos 
por el sistema eremítico en que se han formado Mariano Azaro y 

4 Ms. 87r3, fol.07; Espicilegio historial, del padre Manuel de Santa María. 

5 Ms. 13460, l.i e.iQ fol.46 v.°; Ms. 8713, fol.97. Más tarde, la firma de fray Juan 
de la Cruz fue cortada a navaja, seguramente para reliquia. En la profesión de 
fray Pedro de los Angeles figura como testigo el padre fray Antonio de San Pa¬ 
blo, aunque luego no llegó a firmar por hallarse ausente al hacerse la escritura. 

6 Fundaciones, C.T7 : «Enviando a llamar a el padre fray Antonio de Jesús, que 
fué el primero que estaba en Mancera, para que comenzase a fundar el monas 
terio. Yo les aderecé hAhitos y capas, y hacía todo lo que podía para que ello» 
tomasen luego el hábito.» 

7 Más adelante, tras de haber vivido en cuevas cavadas en la roca calcárea sobre 
que se alzaba la ermita, se edificó buen monasterio. I„n inauguración del primi¬ 
tivo se hizo con gran solemnidad, trasladándose procesionalmente desde el palacio 
de las príncipes a la ermita. Asistieron los duques, la madre Teresa, el padre 
Antonio de Jesús ; fray Baltasar de Jesús, calzado, que había venido a traer a las 
monjas, dió el hábito a los dos ermitaños antes de que llegara el padre Antonio, 
y se qjuedó después en la Reforma. (Cf. Silverio, Historia del Carmen Descalzo, 

t.3 C.I2 p.JT&SS.) 

* Unos cincuenta kilómetros al sudeste. 
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Juan Narduch. La madre Teresa estima urgente la presencia de 
fray Juan de la Cruz, gran reformador de espíritus, poseedor del 
secreto de la auténtica vida carmelitana descalza. Así se lo comu¬ 
nica al padre Antonio y se determina su traslado a Pastrana. La 
decisión debe traerla el mismo padre Antonio a su regreso de Ma¬ 
drid, a mediados de octubre de 1570 

Fray Juan se pone inmediatamente en camino Conocemos 
detalles de su viaje. Le acompaña fray Pedro de los Angeles, pri¬ 
mer hermanito lego de la Reforma ", profesado días antes en ma¬ 
nos del propio fray Juan de la Cruz, como hemos visto. Van a pie 
y descalzos. No llevan provisiones. Piden comida de limosna en los 
pueblos que encuentran de camino, y de ella dan de comer a los 
pobres que topan en su peregrinación. Al final de cada jornada, ya 
oscurecido, hacen noche en el lugarejo más próximo. No les faltan 
posadas confortables, ricas casas de nobles familias que les ofrecen 
albergue; pero fray Juan las rehuye, y duermen en casitas humil¬ 
des, a veces en pajares o en algún corral poco limpio I2 . 

Ignoramos con exactitud el itinerario seguido por fray Juan de 
la Cruz y su compañero, fray Pedro de los Angeles. El camino 
señalado en los itinerarios del siglo XVI es por Avila, Navalperal, 
Robledo de Chávela, Navalagamella, Móstoles, Madrid, Alcalá, 
Pastrana 11 ; viaje accidentado de más de treinta leguas a través 
de sierras, cañadas y tierras de labrantío. Al final se encuentran 
con lomas peladas, montecillos de encinas, tierras rojas, robleda¬ 
les, hondonadas profundas. ¿Cuántas jornadas emplean fray Juan 
y el hermano Pedro? Medio siglo más tarde, éste recordará aún 
las pláticas espirituales y los actos de virtud con que fray Juan 
le fué haciendo más llevaderas las incomodidades del largo cami¬ 
no a través de las dos Castillas u . 

Pastrana está resguardado del norte por el montecillo descar¬ 
nado que tiene a sus espaldas. Casas amontonadas, de tejados color 
terrizo, que se aúpan en torno al gran palacio de piedras de sillería, 
como defendiéndole por la espalda y por los flancos. Sólo le de¬ 
jan libre la parte por donde le da el sol, con su vista encajonada 

9 fosó de Jesús María, Vida, l.i c.17. 

10 Jerónimo de San José, Historia, 1.2 c.6 p.148. El padre Silverio piensa que hay 
que retrasar el viaje del Santo hasta febrero del año siguiente, ya que el 25 de 
enero de 1571 le hallamos con la madre Teresa en la fundación de las Descalzas 
de Alba de Tormes. (Historia del Carmen Descalzo t 1.3 c.17 P.468SS.) Pero esto sería 
suponiendo que e'l Santo no volvió más a Mancera. Si, orientado el noviciado de 
Pastrana, regresó a su convento, como asegura el primer historiador del Santo 
(José de Jesús María, Vida, l.i c.17) ■ «Se volvió a Duruelo (léase Mancera) a cui¬ 
dar a su familia», no hay necesidad de retrasar tanto' el viaje, ya que la presencia 
del Santo en Alba de Tormes sería posterior a su primera estancia en Pastrana. 
No pensamos que haya que rectificar en este punto a los primeros biógrafos de 
San Juan de la Cruz. Creemos definitiva, en este detalle, la autoridad de José de 
Jesús María, ya que escribe informado por fray Pedro de los Angeles, compañero 
de fray Juan en este viaje. 

11 El primer lego fué el hombre que llevó a fray Juan consigo desde Avila 
cuando fué a Duruelo; pero como no parece llegase a profesar, damos a fray 
Pedro de los Angeles por primer lego profeso de la Descalcez. 

12 Debemos estos detalles al propio fray Pedro de los Angeles, que se los refirió 
al padre José de Jesús María. (Vida, l.r c.17.) 

13 Pero Juan Villuga, Repertorio de todos los Caminos de EsPaña (sin foliar), 
Medina, 1548. 

14 José de Jesús María, Vida, l.i c.17. 
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hacia la lejana ribera del Tajo. Es residencia habitual de los prín¬ 
cipes de Eboli. El paisaje es duro: los cerros, ásperos y descarna¬ 
dos, tienen un color gris blanquecino, con bruscas caídas a valles 
angostos. Lugar propicio a la vida ermitaña y penitente. Allá aba¬ 
jo, a media legua de la villa por su parte meridional, cortando la 
estrecha vega, se divisa el cerro calcáreo de San Pedro con su er¬ 
mita y su palomar ls . 

Cuando fray Juan llega al convento debe de experimentar una 
íntima satisfacción: hay soledad, vistas amplias por el sur en una 
vega que se ensancha hasta perderse en la ribera del Tajo, cuevas 
en la roca bajo la ermita. Hasta los altos montes que en forma 
de valla gigantesca de anfiteatro rodean el humilde cerro ayudan 
a dar al paisaje aires de místico encerramiento. 

Unos catorce religiosos, sin contar al padre Baltasar, superior, 
que está actualmente en Alcalá negociando una fundación, halla 
fray Juan en el Palomar de la Virgen. Son cuatro profesos y diez 
novicios. Entre los primeros están fray Ambrosio Mariano de San 
Benito y fray Juan de la Miseria. Los otros dos son fray Gabriel 
de la Asunción, natural de la villa, y fray Bartolomé de San Al¬ 
berto, venido de la Observancia. Conocemos también los nombres 
de los novicios: Gaspar de Santa María, Pedro de los Apóstoles, 
Agustín de los Reyes, Cirilo de San Miguel, Alberto de San Fran¬ 
cisco, Angel de San Gabriel, Ambrosio de San Pedro, Pedro de San 
Jerónimo, Pedro de la Cruz y Eliseo de San Ildefonso 16 . Es todo 
un plantel. 

No son jóvenes incultos; hay varones ilustres, como fray Am¬ 
brosio; religiosos antiguos, como fray Pedro de los Apóstoles, 
que ha sido calzado; estudiantes universitarios aventajadísimos, 
como Angel de San Gabriel y Agustín de los Reyes, de quien ha 
dicho el padre Deza, catedrático en Alcalá, que no ha conocido 
en la Universidad alumno mejor impuesto en teología ". 

Fray Juan de la Cruz organiza el noviciado al estilo del de 
Duruelo y Mancera. Da normas, establece prácticas de mortifica¬ 
ción común y deja de viva voz documentos de perfección espiritual. 
Instruye especialmente a uno de los profesos, fray Gabriel de la 
Asunción, para que haga las veces de maestro de novicios en tanto 
que se nombre al que ha de ejercer definitivamente el cargo. 

Hecho esto, fray Juan, probablemente con su compañero de 
ida, fray Pedro de los Angeles, desanda el camino andado y 
se reintegra a su convento IS . Ha permanecido en Pastrana un 

15 Contaban los viejos de Pastrana que Juan Jiménez de Pedro había pronosti¬ 
cado la transformación de este palomar en convento. «¿Veis este palomar de palo¬ 
mas bravas?—les decía—. Pues tiempo vendrá en que se pueble de palomas mansa* 
y blancas, que con su vuelo llegarán al cielo.» (Francisco de Santa María, Refor¬ 
ma, t.I 1.2 C.29.) 

16 Antes de que fray Juan salga de Pastrana se hallará también en el novicia¬ 
do fray Gabriel Bautista, hijo de un médico del emperador Carlos V. (Ms. 1346°, 
l.i c.20 fol.48.) 

17 Jerónimo de San José, Historia, 1.2 c.6 p.157. 

18 José de Jesús María, Vida, l.i c.17. * El padre José Vicente, en sus anotacio¬ 
nes a la edición anterior de esta obra, pretende fijar otras fechas para la estancia 
del Santo en Pastrana, argumentando a base de una supuesta firma sanjuanista 
cu el libro de profesiones. (Cf. Rev. de Espiritualidad [1956] p.77.) Tal firma no 
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mes aproximadamente. A mediados de noviembre del mismo año 
de 1570 está ya en Mancera, a juzgar por una visita que allí re¬ 
cibe. Es la de tres descalzas que vienen de Avila, llamadas por la 
madre Teresa, a la fundación, recién hecha, de Salamanca: Juana 
de Jesús, María de San Francisco y Ana de Jesús, ésta novicia 
todavía. En su viaje de Avila a Salamanca pasan por Mancera, 
que los coge de camino, y se detienen en el convento de los Des¬ 
calzos. La joven, hermosa e inteligente novicia Ana de Jesús ve 
por primera vez a fray Juan de la Cruz, con quien, años más tar¬ 
de, por tierras de Andalucía, entablará relaciones espirituales 
muy íntimas. Para ella escribirá el Santo, dedicándoselo, el co¬ 
mentario al Cántico espiritual. 

Durante la visita a Mancera, tanto el prior, fray Antonio de 
Jesús, como el subprior, fray Juan de la Cruz, refieren a las Des¬ 
calzas cómo la madre Teresa y su compañera Antonia del Espíritu 
Santo les explicaron el modo de ordenar la vida reformada en la 
visita que hicieron a Duruelo el año anterior **. 

Mientras tanto, la madre Teresa, que está en Salamanca, ultima 
detalles y condiciones en que ha de hacerse la fundación de Alba 
de Tormes. Intervienen el contador del duque, Francisco de Ve- 
lázquez, y su esposa, Teresa I.ayz, que ofrecen casa y rentas para 
la fundación de las Descalzas. Todo solucionado, se traslada la 
madre Fundadora desde Salamanca a Alba; el 24 de enero de 1571 
se firman las escrituras, y al día siguiente, 25, fiesta de la Con¬ 
versión de San Pablo, se inaugura el convento 3 °. 

Aquí se encuentra fray Juan de la Cruz. No sabemos si ha ido 
a Salamanca para venir acompañando a la Madre o se ha trasla¬ 
dado directamente desde Mancera a Alba No es la de fray Juan 
una asistencia puramente honorífica y presencial a la fundación: 

ha existido nunca. Ya el contemporáneo padre Alonso de la Madre de Dios exa¬ 
minó detenidamente el libro, y afirma lo siguiente : «Por mis oíos pasé el libro 
de las profesiones de Pastrana para ver si había rastro desto, o firmando el Santo 
por maestro o por vicario, ni memoria hallé de tal». (Ms. 12738, fol.1.487.) 

19 Debemos estos detalles a la misma Ana de Jesús, que los da en la siguiente 
declaración : «Las (cosas) que sé cierto de que fué (la Santa) fundadora de las 
(casas) de frailes, porque el mismo año que recibí el hábito en Avila, antes que 
profesase, me trajo nuestra Madre a la fundación desta nuestra casa de Salamanca, 
y en Mancera, que está en el camino, estuvimos las que veníamos en el convento 
de los frailes Descalzos, y nos mostraron y dijeron lo que nuestra madre Teresa 
de Jesús y su compañera Antonia del Espíritu Santo les habían trazado y ense¬ 
ñado a componer en la fundación de aquel convento, en el cual estaban entonces 
los primeros descalzos que había habido, que era por prior el padre fray Antonio 
de Jesús, y por suprior el padre fray Juan de la Cruz, los cuales habían recibido 
todo el orden y modo de proceder que tenían de nuestra santa Madre, y ella nos 
contaba con gran gusto las menudencias que ellos la preguntaban, y del aire que 
cinco años, poco más o menos, después que hizo la primera casa de monjas se 
los había Dios traído estos padres, y ellos en particular me dijeron a mí misma 
muchas cosas de las que en esto pasaban.» (Informaciones sobre la canonización 
de la santa virgen Teresa de Jesús , fol. 139. Manuscritos existentes en el archivo 
de los Padres Carmelitas de Salamanca. Contiene tres informaciones. Las infor¬ 
maciones de Salamanca empiezan en el folio 13:7 con la declaración de Ana de 
Jesús, que tiene 17 folios sin numerar. Lleva la firma autógrafa de la madre Ana.) 

20 Fundaciones, c.20. Aunque las capitulaciones se firmaron privadamente el 3 
de diciembre de 1570, las escrituras públicas no se hicieron hasta el 24 de enero 
de 1571. 

21 Ms. 13460, l.i c.20 fol.48. Silenciado este viaje de San Juan de la Cruz por 
sus dos primeros biógrafos, no puede, sin embargo, ponerse en duda. El padr<* 
Alonso, único que lo refiere, lo supo de labios de las mismas religiosas que se 
hallaron a la fundación. 
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interviene en el acondicionamiento de las casas de Francisco Ve- 
lázquez para monasterio, mezclado entre oficiales y peones; tra¬ 
baja en el derribo de paredes, saca escombros con una espuerta, 
, limpia celdas y claustros. Y en otro orden, atiende espiritualmente 
a las religiosas, que recordarán después de mucho tiempo la apa¬ 
cible mansedumbre del primer descalzo en estos quehaceres del 
día de la fundación. La relación manuscrita da a entender que les 
echaba pláticas y las confesaba 

* -X- * 

Al poco tiempo fray Juan emprende un nuevo viaje a Castilla 
la Nueva. Es por el mes de abril. Acaba de llegar a Mancera el 
padre Antonio de Jesús. Vino de Madrid. Le acompaña fray Juan 
Bautista, uno de los dos primeros novicios de Duruelo, que ya 
conocemos, y traen una patente del comisario apostólico, fray 
Pedro Fernández, para el padre Juan de la Cruz. El 1 de noviem¬ 
bre pasado, 1570, se fundó en Alcalá un Colegio de Descalzos, la 
primera casa de estudios de la Reforma 23 . Ya hay allí algunos 
profesos de Pastrana, fray Agustín de los Reves entre ellos, que 
siguen cursos en la Universidad. El Colegio promete ser de gran 
trascendencia para la Descalcez. Y no tiene rector. Está haciendo 
de superior provisional el padre Baltasar de Jesús, prior de Pas¬ 
trana, que lo ha fundado. Se necesita, pues, un rector que respon¬ 
da a la importancia y a la misión que el Colegio está llamado a 
desempeñar, y se pide al padre comisario apostólico que le nom¬ 
bre. Fray Pedro Fernández ha hecho llamar al padre Antonio, que 
a la sazón estaba en Pastrana, para consultarle 24 ; éste ha dado el 
nombre de fray Juan de la Cruz; el comisario ha extendido la 
patente, y fray Antonio se la trae de Madrid al subprior de Man¬ 
cera. La patente le nombra rector del Colegio de Alcalá y le man¬ 
da ir en seguida a hacerse cargo de su oficio 2 \ 

Fray Juan parte inmediatamente. Es por el mes de abril de este 
año de 1571 Le acompaña otra vez el leguito fray Pedro de los 
Angeles. Fray Pedro deja al nuevo Rector en su Colegio de Alcalá, 
y él emprende el regreso a Mancera 27 . En cambio, fray Juan de 
la Cruz no volverá a pisar por estos lugares solitarios en que ha 
dado principio a la Reforma 2S . 

22 Ms. 13460, l.i c.20 fol.48 : «Hablando yo desta fundación con algunas religio¬ 
sas de aquel convento, que se habían hallado a este tiempo- allí con nuestra santa 
Madre y con el santo padre fray Juan, me referían hacía el varón del Señor lo 
dicho con tan celestial modestia, que sólo el mirarle componía.» 

23 Intervinieron en la fundación, aparte de la madre Teresa, con quien se habló 
del asunto antes de que partiese de Pastrana, el príncipe Ruy Gómez, que pidió y 
obtuvo 3 a licencia del general fray Juan Bautista Rúbeo y que, además, ayudó 
económicamente ; el padre fray Baltasar de Jesús y el padre Francisco de la Con 
cepción (Espinel), rector éste, no hacía mucho tiempo, del colegio que los Cal 
zados* tenían en Alcalá. 

24 Ms. 13460, l.I C.19 fols.46 T.°- 47 - 

25 Ibíd., l.i c.20 fol.48. 

26 Ibíd., ibíd. 

27 Ibíd., ibíd. 

28 Algún documento asegura que fray Juan de la Cruz fué elegido prior de 
Mancera cuando era confesor de la Encarnación, pero no llegó a tomar posesión 
de su cargo, porque fué preso por los Calzados. (Ms. 12738, fol. 1.477.) En Mancera 
6e conservó muchos años, como reliquia,' un cáliz con el pie y la espiga de bronce 
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Está el Colegio complutense próximo a la Universidad de Cis- 
neros, casi a su espalda, en la calle de los Colegios, al sudeste de 
la ciudad, a pocos pasos de la puerta de los AguadoresFray 
Juan de la Cruz debe de recordar, al verse en aquel ambiente, sus 
días de estudiante universitario en Salamanca. A pesar de la dife¬ 
rencia de las dos ciudades—Salamanca tiene altibajos, es mayor, 
más rica de monumentos—, hay muchas cosas que se recuerdan 
mutuamente: calles estrechas, multitud de espadañas y conventos, 
bulla estudiantil, diversidad de hábitos religiosos por las calles... 
Hasta un río que pasa próximo entre hileras de chopos, álamos y 
mimbreras. 

La Universidad complutente está aún en pleno florecimiento. 
Truncados y todo los grandes proyectos del cardenal fundador, 
sigue siendo, con Salamanca, el gran centro cultural de España. 

Nada sabemos en concreto de la organización que da fray 
Juan a la vida universitaria de su Colegio. Faltos de profesores 
propios, los estudiantes descalzos han de asistir forzosamente 
a los cursos de la Universidad. Consta ciertamente que asisten 3 ”. 
Pero ¿a qué cursos y con qué catedráticos? En el curso de 1571- 
1572 son profesores de artes Palacios y Pérez, que explican sú¬ 
mulas; Irana y Leceta, lógica; Lozano y Val, física; Gallego 
y Falces, metafísica. Las obras de Villalpando, insigne restaura¬ 
dor de la filosofía aristotélica en la Universidad, están en todas 
las manos. Se vive en plena reacción contra los sofistas, que en 
los {(limeros años de la fundación de la escuela importaron de la 
Universidad de París sus ridículos sortilegios dialécticos. 

La obra de Villalpando abarca toda la filosofía aristotélica: 
la lógica, las Categorías, el Perihermenias, In octo libros Phy- 
sicorum, De cáelo. De generatione. De corruptione. Estos últimos 
son de bien reciente publicación “. El nuevo procedimiento consis¬ 
te en leer primeramente el texto original de Aristóteles: se le 
examina críticamente, se le traduce al latín, se le comenta, y al fin 
se defiende o se refuta su contenido doctrinal. Las clases empiezan 
a las siete de la mañana y terminan a las seis de la tarde. En 
teología hay cátedras de Santo Tomás, de Okam y de Escoto, 
como en la Universidad de Salamanca. Pero las más concurridas 

y la copa de plata, con el que había celebrado fray Juan de la Cruz. (Ms. 8713, 
fols .2 v.°-3.) 

Conocemos, por el Libro de Becerro de Avila, los priores que tuvo el convento 
de Mancera hasta su traslación a Avila. Anotamos los que existieron hasta la 
muerte de San Juan de la Cruz : de 1570 a 1572, el padre Antonio de Jesús; de 
1572 a 1575, el padre Francisco de la Concepción, venido de la Observancia y que 
fué superior varias veces en la Reforma; de 1575 a 1579, el padre Juan de Jesús 
Roca, catalán; en 1579, el padre Germán de San Matías, a quien encontraremos 
con fray Juan de la Cruz en Avila, compañero suyo de cárceles. El padre Germán 
murió de prior el mismo año de su elección ; el 1580 fué elegido prior por segunda 
vez el padre Antonio de Jesús ; el 1581, el padre Bartolomé de Jesús; el 1583, el 
padre Juan Bautista el Remendado , y el 1585, el padre Nicolás de San Cirilo. 
(Libro de Becerro, fol.518.1 

29 Más tarde, en 1598, el Colegio de los Descalzos se trasladó a otro edificio 
fuera de la Puerta Nueva, al sudoeste de la ciudad. En él redactaron su Cursus 
Complutensis los hijos de Santa Teresa. (Cf. Silverio, Historia del Carmen Des¬ 
calzo, I.3 C.3 P- 355 -) 

30 Jerónimo de San José, Historia, J.2 c.6 p.15 

31 Se editaron en 1568, 


o, importantes son las de artes. La misma proporción hay en los 
doctores. Mientras que en teología se cuentan cuarenta, en cáno¬ 
nes diez y en medicina catorce, en artes llegan al centenar 3a . 

En este ambiente cultural pasan una buena parte del día los 
estudiantes del Colegio que rige fray Juan de la Cruz. Van al 
alma mater como a un templo. Recogidos, con los ojos bajos, 
entran en el bello edificio de portada plateresca, de piedras medio 
doradas, bajo el gran escudo imperial del águila bicéfala y las 
armas y el cordón franciscanos, en piedra, del cardenal Cisneros 33 . 

En el aspecto espiritual, el rectorado de fray Juan da frutos 
excelentes. Los estudiantes llaman la atención en las calles en su 
paso a las escuelas. Se les ve silenciosos, modestos, los ojos bajos, 
los pies desnudos, el hábito pobre, destacándose la capa blanca 
en el fondo gris obscuro de calles y edificios. La gente se para 
a verlos pasar 34 . Hasta hay quien les sigue los pasos por ver si 
conservan siempre aquella modestia de que parecen hacer alarde 
en su ir y venir a la Universidad 3S . 

El Rector da ejemplo. Viste un hábito de sayal muy burdo, 
que apenas le llega a los tobillos; va sin sandalias y lleva en su 
rostro, color trigueño, con las señales de una vida penitente, una 
dulce apacibilidad que alegra el espíritu de los que le ven por la 
calle 30 . Así gana muchos estudiantes para la Reforma. Uno de 
ellos es el futuro padre Inocencio de San Andrés, que se confiesa 
con fray Juan. El estudiante universitario le ha expuesto sus de¬ 
seos de abrazar la vida carmelitana en la Reforma, y el santo 
Rector le aconseja que vaya a Pastrana. Allí viste el hábito y será, 
años más tarde, súbdito de fray Juan en el Calvario y en Baeza 
y uno de sus más fieles, ilustres y entusiastas discípulos 37 . 

Hay quien estima exagerada la austeridad y el recogimiento 

32 Cf. Juan Urriza, La preclara facultad de artes y filosofía de la Universidad 
de Alcalá de Henares (1509-1621), Madrid, 194:2. 

33 El primitivo edificio, que fué un viejo caserón, había sido ya transformado 
en la construcción definitiva para el año 1543 por Rodrigo Gil de Ontañón. (Urriza, 
Lu preclara facultad, etc., p.40.) 

34 Jerónimo de San José, Historia, 1.2 c.6 p. 156.—José de Jesús María, Vida, l.i 
c.19 : «Dicen testigos de vista de aquel tiempo que era un maravilloso espectáculo 
verlos entrar en escuelas... Porque sus ojos iban tan clavados en tierra, que sólo 
descubrían della lo que había de ocupar el paso para que estaba el pie ya levan¬ 
tado.» (Cf. Francisco de Santa María, Reforma, t.i 1.2 c.4.3 p.347.) 

35 Jerónimo de San José, Historia, 1.2 c.6 p.157. * 

36 Ms. ¡3460, l.i c.20 fol.49 : «Testigos deponen que, cuando le veían por las ca¬ 
lles o en su convento, alegraba el alma a.1 mirar un tal ejemplo de modestia, 
mortificación, penitencia y santidad, junto con una apacibilidad que enamoraba... 
Y que traía un hábito pobre de sayal muy basto, y éste no le pasaba de los tobi¬ 
llos de los pies, los cuales siempre traía descalzos, sin sandalias ni otra cosa 
alguna.»— Ms. 2711, fol.261 v.° : «Cuando yo fui a Pastrana a tomar el hábito, era 
él rector de nuestro Colegio de Alcalá. Estaba tenido en aquellas escuelas y por 
los vecinos de la villa en opinión de muy santo varón por su mansedumbre y 
quietud.» (Decl. del padre Pedro de la Purificación, compañero después de fray 
Juan en Avila.) 

37 Ms. 12738, fol.218 : «En la villa de Alcalá de Henares este testigo conoció al 
dicho santo padre fray Juan de la Cruz, rector del Colegio del Carmen de aquella 
villa, con el cual este testigo comunicó los deseos que tenía de ser religioso del 
Carmen, y con su orden y parecer fué a Pastrana, donde tomó el hábito, y en el 
dicho Colegio de Alcalá este testigo se confesó con el dicho santo Padre, y a otros 
religiosos de su Colegio los vió y trató, y en su aspecto y traje eran grandísima- 
mente ejemplares y muy recogidos y modestos, y así causaban grande edificación.» 
(Decl. del padre Inocencio de San Andrés.) 
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que fray Juan implanta en el Colegio. Así se lo dicen al comi¬ 
sario apostólico, fray Pedro Fernández, que ha venido desde Ma¬ 
drid a visitar la casa de los Descalzos. El comisario observa. Al 
despedirse, terminada la visita, reúne a los estudiantes y les es¬ 
timula a continuar en la misma vida. «El mundo—viene a decir¬ 
les el sabio dominico—está lleno de letras y falto de vida peni¬ 
tente». Y les encarga que, aunque mueran en el empeño, sigan 
armonizando el estudio con aquellos fervores monásticos 3S . Es 
la ratificación de los métodos educativos del Rector, que quedaron 
resumidos en un aforismo, clásico desde entonces en los colegios 
de la Reforma: «Religioso y estudiante, religioso delante» 3 ”. Esto 
significa que si el santo Rector da en la formación de sus escola¬ 
res la primera importancia a la parte espiritual, no rebaja el 
valor que tiene la parte científica. Aparte de lo que sobre esto 
revelarán sus escritos, en los cuales destacará el elemento cientí¬ 
fico tanto por lo menos como el experimental, conocemos direc¬ 
tamente su actitud y su criterio en estos mismos días por el si¬ 
guiente detalle. Le pidieron algunas personas, durante su estan¬ 
cia en Alcalá, que escribiese la vida de los Santos Justo y Pastor, 
patronos de aquella iglesia. Excusóse fray Juan, y explicando 
más tarde por qué no la había escrito, dijo que porque habría 
hecho libro de devoción en vez de historia *°. Sabía, pues, dar 
a la parte cultural lo que le correspondía. 

Un acontecimiento desagradable obliga a fray Juan a ausen¬ 
tarse por algún tiempo del Colegio de Alcalá y trasladarse a Pas- 
trana ". El noviciado está revuelto. Es maestro el padre Angel de 

38 José de Jesús María, Vida, l.i c.19 ; Ms. 13460, I.i c.20 fols.48 v. 8 -49. 

3TI Jerónimo de San José, Historia, i.2 c.6 P.157. 

40 Ms: 13460, l.i c.21 foil.52 : «Pidiéndole al varón del Señor aquí en Alcalá cier¬ 

tas personas devotas escribiese la vida de los santos niños mártires Justo y Pastor, 
patronos de aquella villa, él se excusó dello, y, dando después la razón de haberse 
excusado, dijo no lo hacer según se le pedía por le parecer que poniéndose a es¬ 
cribirlas había de hacer libro de devoción lo que pedía ser libro de historia.» 

41 Contrariamente a lo que supone el padre Silverio (Historia del Carmen Des. 

calzo, I.3 c.i$ p.474 nota 2), fray Juan de la Cruz no estuvo más que dos veces 
en Pastrana : la primera, cuando fué desde Mancera ; la segunda, ahora, cuando 
va desde Alcalá a moderar los excesivos fervores del padre Angel de San Gabriel. 
El segundo maestro de novicios de Pastrana, .padre Pedro de los Apóstoles, no fué 
reemplazado en su oficio por San Juan de la Cruz, sino por el padre Angel de 
San Gabriel. Es cierto que se pensó primeramente en que fray Juan dejase el 
rectorado de Aicalá y fuese definitivamente a Pastrana, quedando de superior de 
Alcalá el padre Angel. Pero los temores de éste a hacerse cargo de esta prelacia 
hicieras cambiar Jas cosas, yendo fray Angel de ¡maestro de novicios a Pastra¬ 
na y continuando fray Juan de la Cruz como rector del Colegio complutense. 

Lo dice el mismo Angel de .San Gabriel en una relación manuscrita y autógra¬ 

fa : «Canté la misa el día de Todos los Santos y luego fui a oír metafísica 
a Alcalá de Henares, y' había de quedar allí por prelado, para que el padre 
fray Juan de la Cruz, que lo era, fuese a ser maestro de novicios a Pastrana... 
Y estando yo en Alcalá me apretó mucho escrúpulo de ser tan presto prelado en 
Alcalá, donde no había dos años había salido a ser religioso. Comuniqué por car¬ 
tas este escrúpulo con la santa madre Teresa de Jesús y con el padre visitador 
de toda la Orden, y parecióles a ambos, que me conocían bien, que yo tornase 
a Pastrana por maestro de novicios, porque el que lo era {el padre Pedro de los 
Apóstoles) había de ir por fundador al convento de la santa ermitaña {el convento 
de La Roda, fundación de la beata Cardona), y se quedase por prelado de Alcalá 
el prelado que lo era {fray Juan de la Cruz).» (Ms. 4213, c.49 fol.56 : De la buena 
mujer doña Catalina de Cardona, heremita carmelita descalza y fundadora del con¬ 
vento heremítico de Nuestra Señora del Socorro y de otros por su medio fundados. 
T.os discursos que fray Angel de San Gabriel, carmelita descalzo, su confesor y 
devoto hijo, meditaba y so Ja corrección eclesiástica dirigía. Al Rmo. P. N. Gene- 
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San Gabriel, antiguo novicio del Santo en aquel convenio. Es un 
joven madrileño, vigoroso y ardiente 42 . Venido a la Reforma des¬ 
de las aulas de Alcalá, encendido en fervores durante su novicia¬ 
do, enérgico, resistente y escrupuloso, entra de maestro en Pas- 
Irana, decidido a llevar a sus novicios a los mayores heroísmos 
de virtud. Todo le parece poco. Las extraordinarias penitencias 
de los Padres del yermo son emuladas y superadas con exceso. 
A veces hay detalles absurdos, con su parte de tragedia: se des¬ 
nudan las espaldas de un novicio y se le azota hasta que con su 
oración logre hacer bajar fuego del cielo, como el profeta Elias, 
sobre un montón de leña mojada. Así se conocerá si es perfecto 4S . 
Otras veces, despojados del hábito y vestidos de harapos, los hace 
salir al monte, cortar leña, traerla en haces sobre los hombros 
y llegarse hasta la villa para venderlos en la plaza pública. Pero 
no vale entregarlo al primer postor; deben pedir sumas eleva¬ 
rlas, para que la venta sea más difícil y el novicio aguante así 
impertinencias y malas caras de los compradores. También los 
envía a enseñar la doctrina a las plazas, a acompañar entierros, 
a pedir limosna de puerta en puerta, hasta a solicitar de los ve¬ 
cinos de Pastrana que vayan al convento a forzar a los superio¬ 
res para que les otorguen la profesión. En suma, los novicios no 
paran en el convento “. 

Algunos lo soportan con mansa docilidad. Otros celebran 
festivamente el lado ridículo de ciertas prácticas 45 . Pero los hay 
que llegan a intranquilizarse. Han venido a la Reforma buscando 
vida contemplativa, y se encuentran con una complejidad extraña 
de prácticas exteriores que la anula. No hay, además, complexión 
que resista aquellas penitencias continuadas y espantosas. Creen 
equivocada su vocación y piensan abandonar la Descalcez. Eso le 
sucede a fray Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, novicio por 
estos días, futuro primer provincial de la Reforma. Tan descami¬ 
nadas van las cosas, que Gracián piensa que el noviciado de Pas- 
trana va a dar al traste con toda la obra de la madre Teresa, 
terminándose, al quedar desacreditada, por hacerles vestir a todos 
el háJjito de los Calzados 4 “. 

El malestar llega a convertirse en censura para el maestro, y 
fray Angel de San Gabriel escribe a la madre Teresa quejándose 
y defendiéndose. La Madre remite la carta al padre Domingo 
Báñez y pide su consejo. Por la respuesta del insigne dominico 

ral y a su General Consulta, a fin que procuren hacer las diligencias Para beati¬ 
ficarla y canonizarla necesarias. Tiene 97 folios.) Tampoco el padre Alonso cree 
que fray Juan de la Cruz fuese en esa ocasión vicario y maestro de novicios de 
Pastrana, como lo dice en carta escrita al padre Jerónimo de San José. (Ms. 12378, 
f 01.1487-) 

42 Era natural de Ciemipozuelos (Madrid). 

43 Refiere este caso el padre Gracián, testigo de vista : Peregrinación de Anas¬ 
tasio, diál.i.® 

44 Ms. 13460, l.i c.2íi fól.51 v.° 

45 Fray Ambrosio Mariano, viniendo una vez cargado de leña y preguntándole 
un caballero por qué traía la leña a cuestas, contestó : «Porque así nos calienta 
«los veces.» (Francisco de Santa María, Reforma, t.i 1.2 c.34.) 

46 Gracián, Peregrinación de Anastasio, diál.T.° : «Fué tan terrible esta tormenta 
t>or entonces, que estuve muy a punto de dejar el hábito y no profesar por allá, y 
porque se me figuró había de venir tiempo en que me viese con hábito de calzado.» 
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—la carta del padre Gabriel nos es desconocida—se ve que el 
maestro de novicios achacaba aquellas censuras a mala voluntad 
de los menos observantes. El documento de Báñez, ordenado y lu¬ 
minoso, es una desautorización rotunda de los procedimientos de 
fray Angel de San Gabriel, siempre, como es lógico, salvando su 
rectitud de intención: 

«Ese padre maestro de novicios—escribe el padre Báñez a la 
madre Teresa—me parece hombre de buen celo y de buenos de¬ 
seos, y pues quiere luz, no es razón negársela. Désela Jesucristo 
y enséñele la suma de la perfección: Discite a me, cjuia mitis 
sum et humilis corde... Mucho valen para ganar esta humildad los 
ejercicios y mortificaciones exteriores; mas han de ser con pru¬ 
dencia de lo que está escrito... No es mortificación prudente que el 
fraile que ha profesado tanto recogimiento como es el de la 
primera Regla, salga a peregrinar sin otra necesidad. Mucho me¬ 
nos vestirse en figura de pobre, dejando el hábito... Querer imitar 
en esto a los Padres Teatinos es hacer otra religión que no es el 
Carmen: ellos no tienen hábito señalado; su profesión no es de 
recogimiento, ni silencio, ni ayuno, ni coro perpetuo... El fraile 
y monje no tiene necesidad de buscar ejercicios ajenos; siga su 
profesión y calle, que sin que el mundo vea sus mortificaciones 
será santo. Muy presto me parecen esos celos de edificar al 
prójimo. 

Lo que dice de San Francisco que le tenían por loco y se 
desnudó y vistió como pobrísimo, yo lo adoro, porque fué ímpetu 
del Espíritu Santo; y querer imitar esos hechos raros sin aquel 
ímpetu es cosa de farsa... Si dice ese padre que siente que hay 
espíritu para hacer esos ejercicios, querría yo lo experimentasen 
en otros ejercicios más canonizados. Cáeme en gracia que, ha¬ 
biendo de comer a las once, dice ese padre que comen un bocado 
a las nueve, porque es tarde la comida. Aquí querría yo el es¬ 
píritu... No me contenta lo que dice ese padre, que le tomará me¬ 
lancolía si le niegan lo que quiere. Muy resuelto está para ser, 
como dice, tan nuevo y sin experiencia. Si busca mortificación, 
ésta lo es de veras: creer que se engaña» 17 . 

¿Fueron las quejas y los descargos del padre Angel de San 
Gabriel una protesta ante la actitud de fray Juan de la Cruz, 
venido de Alcalá, que suprimía salidas, reducía penitencias y mo¬ 
deraba ejercicios de prematuro celo del prójimo? Así lo da a en¬ 
tender el padre Alonso 48 . En ese caso, la carta del padre Báñez 
fué la más cálida y rotunda confirmación de los procedimientos 
de fray Juan de la Cruz. Sirve además para fijar la fecha en que 
se halla en Pastrana deshaciendo aquel entuerto. La carta está 
firmada en Salamanca a 23 de abril de 1572. 

¿Cuánto tiempo permanece fray Juan de la Cruz en Pas¬ 
trana? Sólo sabemos que, moderados los fervores del padre 

47 FluWica íntegra esta carta el padre Jerónimo de San José, Historia, 1.2 <2.7 

P.163SS. 

48 Ms. 13460, l.i c.21 fol.52. Lo repite Jerónimo de San José, Historia, 1 .a c.7 p.162. 
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maestro y aquietados los novicios, él retorna como redor a 
su Colegio de Alcalá. La vida de Pastrana no volverá a alterarse. 
El fervor, el retiro, las penitencias razonables, las santas cos¬ 
tumbres establecidas por fray Juan de la Cruz, hacen de aquel 
noviciado el gran plantel de la Reforma 4 \ El día en que se 
redacten las costumbres que allí se observan, para evitar el olvi¬ 
do o la desfiguración por el cambio de maestros y la implacable 
alteración de los tiempos, llevarán al pie, autorizándolas, la firma 
de fray Juan de la Cruz so . 

Y junto a la ermita de San Pedro, casi debajo de ella, queda 
la cueva roqueña, ancha y profunda, con la pequeña abertura 
hacia oriente, con el lecho de piedra y la mesa labrada en la 
roca, donde, según la tradición, tantas horas pasara el sublime 
Reformador del Carmelo. 


CAPITULO VII 

En Avila de los Caballeros 

Es el 6 de octubre de 1571. La madre Teresa, obedeciendo a 
un mandato del comisario apostólico, fray Pedro Fernández, que 
la ha nombrado priora ', y a un amoroso requerimiento que el 
Señor le ha hecho ", se dispone a entrar en la Encarnación. 

Es éste un convento amplio, situado al norte de la ciudad, 

49 Poseemos detalles curiosos de la vida <iue se hacía en Pastrana. Los refiere 
uno de los novicios de fray Juan de la Cruz, Elíseo de San Ildefonso : «Desde el 
principio se usaron las dos túnicas : interior y exterior. Las alpargatas se usaron 
en los achacosos, y el que tenía espíritu de andar descalzo o tenía fuerzas no las 
traía. Entre las mortificaciones ordinarias se usaba dar licencia para echar ceniza 
en la comida o agua en la escudilla de legumbres para quitarle el sabor. En cada 
mesa, no solamente de la traviesa, mas también de las demás, había una escu¬ 
dilla de ceniza para memoria de lo que nos habíamos de tornar, y le llamaban 
memoria; y en la traviesa había no solamente escudilla de ceniza, mas también 
calavera. Los hábitos eran groseros, no sólo de materia, mas también de hechura, 
y los que se hacían bien cortados se solían deshacer para que fuesen menos aliña¬ 
dos y en forma de hábitos... Y ansí decían que no habían de ser vestidos, sino 
cubiertas.» (Ms. 8568 , fol.301.) 

50 Años más tarde, ya al final de la vida de San Juan de la Cruz, se codifica 
ron las costumbres de Pastrana en un libro titulado Instrucción de novicios de los 
Carmelitas Descalzos. Se publicó en 1591 y fué aprobado por el propio Santo, como 
miembro de la Consulta. No puede darse todo lo contenido en la Instrucción como 
reflejo directo de lo establecido por fray Juan de la Cruz en Pastrana, ya que la 
Instrucción se hizo teniendo en cuenta los memoriales que de los distintos novi¬ 
ciados se enviaron a los encargados de redactar la Instrucción, como se dice al 
principio de la misma : «Esta breve instrucción y manera de criar novicios, que 
es conforme a la que hasta aquí se ha tenido en nuestros noviciados, sacada de 
los memoriales que de ellos se enviaron.» Pero es lógico suponer que una buena 
parte corresponda a lo establecido por el santo Reformador en Pastrana. La 
Instrucción fué reeditada por el padre Evaristo de la Virgen del Carmen : Instruc¬ 
ción de Novicios Descalzos de la Virgen María del Monte Carmelo conforme a las 
costumbres de la misma Orden. Toledo, 1925. 

1 Fué este nombramiento por julio de este mismo año. No están claros los mó¬ 
viles humanos de esta designación, aunque la Providencia sacó opimos frutos. 
(Cf. P. Silverio, Historia del Carmen Descalzo, 1.3 c..r6 P.430SS.) 

2 Obras de Santa Teresa, ed. crít., t.2 p.53 : «Díjoane el Señor: «¡Oh hija, hija, 
hermanas son mías estas de la Encarnación, y te detienes ! Pues ten ánimo, mira 
lo quiero yo, y no es tan dificultoso como te parece, y por donde pensáis perde¬ 
rán estotras casas, ganará lo uno y lo otro; no resistas, que es grande mi poder.» 
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P.ir 3 3 rta E n e ena arl se ^ W “ r "« a < *■» 

para oponerse a la entrada de la mldre Tereia ‘ que teman las monjas 

a d u CÍ K> desde San^osé^que* si n°o ^aban (manuscrita) : «Envió 

no había de ir a ser priora. Y aunque la resistían** 1 ? eglai jf s * hab ( a muchas, que 
7 Fray Angel de Salazar one t-w, resistían... las echaron a .1 punto.» 

que fué elegido prior de Avila 1561 a I¡67 ' íecha en 

Alonso González, en 1570. Ejerció este cargo haSo vlaqialdes ® u ,^ s Jel padre fray 

alternativas, llegará a ser proviñeiaf otra a s S? dos ha v^es: ,7é ' ^ adelant€ > C ° n alKunas 

de beatificación y canonización 0 de” 1 *^ Santa Stl ’? 0 n hr V ‘^ ta ‘ hechas en los procesos 
(Ihblioteca Mística Carmelitana, t i 9 4 o ) «En esta chidad 3S T A' padre SUveri °- 
las monjas de la Encarnación, o la mayor parte h .ic , dec,! ! que aI su>ias de 
y para excusar el alboroto qi e podía haber S’ 1 ? ab ' an de resistir su entrada; 

r °seT,aSb™M d aU a Te 

tuvo el oficio de regidor que tienL^ítS, U°U 
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Avila : Monasterio de la Encarnación 

cido: «Pues no quieren a la madre Teresa de Jesús», y hace 
ademán de retirarse. Una monja, doña Catalina de Castro, re¬ 
acciona vivamente y exclama: «La queremos y la amamos», y 
entona el Te Deurn, que es coreado por otras muchas. Se abre 
la portezuela y entra la Madre en el coro 11 . Cuando los que han 
acompañado hasta allí a la madre Teresa se retiran, aún per¬ 
ciben desde lejos el alboroto de las ciento treinta monjas, que, 
unas en favor y otras en contra, deben de estar aturdiendo a la 

9 Informaciones, t.19 p.326 : «Las religiosas hicieron grandísima resistencia para 
que la Santa no entrase, diciéndole a ella y al provincial grandísimas injurias 
con tan grande inquietud y alboroto, que el ruido de él se oía en los muros de 
la ciudad, que están bien distantes del convento.» (Decl. de Juan Cimbrón.) 

10 Informaciones, t.i p.320: «Este testigo fué y vió la gente y vió a la santa 
madre Teresa de Jesús, que estaba sentada en una piedra a la puerta de la dietha 
iglesia de la Encarnación con su manto, y la vió el rostro, y este testigo entendió 
que estaba dentro de la dicha iglesia el provincial de la Orden de Nuestra Se¬ 
ñora del Carmen, y un fraile de la dicha Orden, que llamaban fray Fulano de 
Ledesma, que este testigo entendió que estaban procurando abrir la puerta que 
estaba junto al comulgatorio de las monjas para meter por allí a la santa madre 
Teresa de Jesús, como la metieron», etc. (Decl. de Lázaro Suárez, beneficiado de 
San Vicente.) 

11 María Pinel, Historia, p.107; Informaciones, t.i p.320: Declaración de Lázaro 
Suárez. 


lian al provincial y a la Madre y se niegan a abrir. El griterío 
se oye desde las murallas de la ciudad 8 . Ante esta actitud irre¬ 
ductible, prueba el provincial a abrir la puerta que de la iglesia 
da al coro bajo. Mientras tanto, la Madre se ha quedado fuera, 
a la puerta exterior de la iglesia, sentada en unos poyos de 
piedra. Lleva puesta su capa blanca 10 . Al apercibirse las mon¬ 
jas de que fray Angel de Salazar intenta forzar la puerta del 
coro bajo, corren allá desde la portería, reproduciendo los gri¬ 
tos, los insultos y las protestas. El provincial dice, como ven- 
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nueva Priora con protestas, contraprotestas, disputas y recrimi¬ 
naciones 1J . 

El tino de la Madre apacigua bien pronto los ánimos. Pero 
ella aspira a algo más que a gobernar pacíficamente este con¬ 
vento, que le es tan querido; en él trocó la saya anaranjada con 
ribetes negros por el hábito marrón y la capa blanca; lia vivido 
durante veinticinco años, recibiendo los mayores favores del cie¬ 
lo; allí concibió su gran obra de la reforma del Carmen y de 
allí salió para la primera fundación de San José. Hasta muchas 
de sus primeras y mejores colaboradoras salieron de la Encar¬ 
nación. La madre Teresa tiene que sentir pena: el convento 
está indigente en lo material y desorganizado en lo espiritual. 

Las monjas no comen en el refectorio común, porque el con¬ 
vento no tiene ni pan que darles. Cada una come en su celda 
lo que puede agenciarse fuera. Muchas salen constantemente de 
la clausura a matar el hambre en casas de familiares y amigos. 
Con ese pretexto son muchas las que pasan largas temporadas 
fuera del convento. La misma madre Teresa, al medio año de 
estar allí, no podía comer de la casa más que el pan, y aun 
eso le dolía ls . Esto contribuye a la falta de regularidad y de 
recogimiento. Los locutorios-—son tres o cuatro—están concu¬ 
rridísimos. Allí bajan asiduamente de la ciudad amigos y pa¬ 
rientes, que los tienen en abundancia, por ser las monjas, en su 
mayoría, naturales de Avila. 

Mucho trabaja la Madre desde el primer dia en remediar 
esta pobreza del convento. Bien enterada anteriormente de la 
situación de la comunidad, ya antes de venir había pedido limos¬ 
nas a sus bienhechores. Y después de tomar posesión de su car¬ 
go redobla las súplicas a doña María de Mendoza, a doña Mag¬ 
dalena de Ulloa y a la duquesa de Alba, que llega a darle en 
una ocasión cien ducados Hasta a su hermana Juana de Ahu¬ 
mada le pide unos pavos para sus pobres monjas 15 . 

Pero más le preocupa aún el mejoramiento espiritual de las 
monjas. Es un trabajo duro. Lo deja entrever en carta escrita 
al mes de estar en la Encarnación. «¡Oh señora!—escribe a doña 
Luisa de la Cerda—, quien se ha visto en el sosiego de nuestras 
casas y se ve ahora en esta baraúnda, no sé cómo se puede vi¬ 
vir... Con todo, gloria a Dios, hay paz, que no es poco, yéndolas 
quitando sus entretenimientos y libertades; que aunque son tan 
buenas (las monjas)..., mudar costumbre es muerte, como dicen. 
Llévanlo bien; tiénenme mucho respeto; mas a donde hay ciento 
y treinta, ya entenderá vuestra señoría el cuidado que será me- 

12 Informaciones, t.i p.309 : «Muchas personas que iban con la dicha Santa, en 
entrando ella en el convento, fueron a un sitio que llamaban el pradillo, que está 
a una buena distancia del convento, y allí oyeron ser tan grande él alboroto, que 
ello parecía oían bramar a todo el infierno.» (Decl. de Juana- Blázquez.) 

13 Epistolario, t.i p.86 carta 34 : «De la casa sólo pan como, y aun eso no qui¬ 
siera.» (Carta a doña María de Mendoza, 7 de marzo de 1572.) 

14 Informaciones , t.i p.42 : Decl. de María Bautista; Epistolario, t.i p.86-87 car¬ 
ta 34. 

18 Epistolario, t.i p.93 carta 35: «X-os pavos vengan, pues tiene tantos.» 
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ncsler pura poner las cosas en razón» ‘ 6 . Sin embargo, lo va con¬ 
siguiendo. A los seis meses puede escribir ya a doña María de 
Mendoza: «Es para alabar a Nuestro Señor la mudanza que 
en ellas ha hecho. Las más reacias están ahora más contentas 
y mijor conmigo. Esta cuaresma no se visita mujer ni hombre 
aunque sean padres, que es harto nuevo para esta casa. Por 
todo pasan con gran paz. Verdaderamente hay aquí grandes sier- 
vas de Dios, y casi todas se van mijorando» 17 . 

Pero se encuentra sola en la ardua tarea. Está, además, en¬ 
ferma. Al mes y medio de llegar a la Encarnación han caído 
sobre ella un montón de dolencias: anginas, fuertes dolores de 
costado, calenturas permanentes, que la fuerzan a no salir de un 
rincón si no es para oír misa. «A mí me ha probado la tierra 
(de Avila) de manera que no parece nací en ella», escribe el 7 
de marzo a doña María de Mendoza ls . Necesita ayuda. La Ma¬ 
dre se acuerda de fray Juan de la Cruz, el gran Reformador; y se 
decide a pedirle por director espiritual de sus monjas. 

Está el comisario apostólico, fray Pedro Fernández, en Sa¬ 
lamanca. La madre Teresa, a quien no se le ocultan las difi¬ 
cultades que pueden estorbar su deseo, envía a Salamanca al 
capellán del convento de San José, Julián de Avila, para que 
negocie personalmente ante el comisario la necesaria licencia. 
Lleva el capellán encargo de exponer, como testigo de vista, la 
necesidad que tiene el convento de la asistencia de fray Juan de 
la Cruz. Y lo hace. El comisario opone razones: dificultad por 
parte de las monjas, que, siendo calzadas y acostumbradas a la 
dirección de los Padres de la Observancia, no van a ver con bue¬ 
nos ojos la imposición de un descalzo. Debe recordar el padre 
Fernández lo ocurrido cuando llegó la Madre de priora. Y difi¬ 
cultad también por parte de los mismos Padres Calzados, direc¬ 
tores de la comunidad desde los días de la fundación del convento. 
Pero pesan mucho las razones de la Madre, exacto reflejo de una 
necesidad apremiante, y el comisario extiende el nombramiento y 
se lo entrega a Julián de Avila. Este retorna a la Encarnación y se 
lo da a la madre Teresa ". 

Tan pronto como ésta tiene seguridad de la venida de frav 
Juan de la Cruz, se lo comunica a las monjas: «Tráigoles, se¬ 
ñoras, por confesor un santo» 2 °. No sabemos ni cuándo ni cómo 

16 Epistolario, t.i p.79-80 carta 31. 

17 Ibíd., t.i p.87 carta 34. 

“ Ibíd., t.i p.85-86. , . , 

19 Informaciones, t 1 p.223 : oEnvióme a mí con este recado a Salamanca para 
que lo tratase con el dicho padre (comisario), y también para que, como testigo 
de vista le diese razones que le moviesen a conceder su petición. Yo se las di, 
y aunque el padre entendió la dificultad que había, ansí de parte de las monjas 
como de los Padres del Carmen, que lo habían de tomar pesadamente, con todo 
eso me dió la licencia, y yo la traje y di a la santa Madre, y en poco tiempo 
dió traza de que viniesen dos frailes descalzos.» (Decl. de Julián de Avila.) E 
padre Alonso dice que el comisario lo consultó con el nuncio Felipe Ormaneto y 
que el nuncio aprobó el nombramiento. (Ms. 13160. l.i c.2T fol.52 v.°) 

20 Ms. 19404, fól.190 v.°; Ms. 13460, l.i c.22 fol.53; Ms. 19407, fol.151 : «Esta 
testigo se acuerda que cuando la santa madre Teresa trajo a .1 santo padre fray 
Juan aquí por confesor les dijo : «Tráigoles un padre que es santo por confesor.» 
(Orel, de Ana María, monja de la Encarnación.) 
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se hizo la notificación de su nombramiento a fray Juan, que está 
de rector en Aléala de Henares. Ignoramos también la’fecha de 
su llegada a la Encarnación. Pero sabemos que en septiembre 
de 1572 ya han comenzado a sentirse los excelentes resultados 
de su espiritual magisterio en la Encarnación. Se lo escribe la 
Madre a su propia hermana doña Juana de Ahumada: «Gran 
provecho hace este descalzo que confiesa aquí: es fray Juan de 
la Cruz» 

El Santo habita el convento del Carmen, que está adosado, 
por dentro, al muro norte de la ciudad, casi frente por frente 
de la Encarnación, que queda allá aba]o y desde donde se ve la 
airosa espadaña de ladrillo que sube por cima de las murallas. 
Vive con los Padres Calzados. Pero no es el único descalzo. Ocho 
hay por estos días en el convento del Carmen, entre ellos el 
prior, el sacristán, el procurador y el portero. No conocemos 
más que los nombres de cuatro de ellos: Baltasar de Jesús, que 
es el prior; Francisco de los Apóstoles, portero, que convivirá 
en esta ocasión con fray Juan de la Cruz por espacio de dos 
años; el padre fray Pedro de la Purificación y el padre Gabriel 
Bautista, hijo de un médico del emperador Carlos V y a quien 
ya conocemos de Pastrana S3 . Todos están aquí ñor orden del 
comisario apostólico, fray Pedro Fernández, que busca con ello 
la reformación del convento 2 \ La situación de fray Juan de la 
Cruz no es, pues, en estos primeros tiempos tan violenta con re¬ 
lación al convento del Carmen como dan a entender sus ante¬ 
riores biógrafos. 

Tampoco las monjas parece que oponen resistencia a su 
dirección. Desde luego, no se ha repetido el caso de la llegada 
de la madre Teresa. Sin embargo, no todas empiezan a confe¬ 
sarse con él. No es fray Juan el confesor único de la Encarna¬ 
ción. La santa Priora ha tenido la prudente precaución de no 
cerrar la puerta a los Calzados, que han sido hasta ahora los con¬ 
fesores de las monjas. Bajan, pues, indistintamente del mismo 
convento del Carmen calzados y descalzos. 

A esta primera época ha de referirse el siguiente episodio. 

21 Epistolario, t.i p.97 carta 39. El padre Alonso retrasa, equivocadamente, la 
llegada del Santo hasta noviembre. (Ms. 13460, l.i c.22 fol.53.) En cambio, el cro¬ 
nista de la Reforma, Francisco de Santa María, lá adelanta a mayo. (Reforma, 
t.r 1.2 c.50.) 

“ 2 Ms. 3537, fol.287 : «Vivió (este testigo) con él (con fray Juan de la Cruz) un 
año y ocho meses en _el convento de los Calzados de Avila, por mandato del padre 
Pedro Fernández, fraile dominico, visitador apostólico, que puso allí frailes des¬ 
calzos : por prior, uno; otro, portero, y otro, sacristán y procurador; y al padre 
fray Juan de la Cruz por confesor de las monjas.» (Decl. del hermano Francisco 
de los Apóstoles.) El padre Pedro de la Purificación, que era uno de los descalzos 
que estaban en Avila, da el número de siete, añadiendo que la finalidad era la 
reforma del convento. Ms. 2711, fol.262 v.° : «También estaba yo en aquel tiempo 
en Avila (cuando fray Juan conjuraba a la monja posesa) con otros siete frailes 
descalzos cuando enviaron al monasterio' de los Calzados para tratar de su refor¬ 
mación.» El padre Alonso pone entre los descalzos que allí había al padre Gabriel 
Bautista. (Ms. 13460, l.i c.20 fol. 48.) 

23 No era el único convento donde se tomó esta medida. También Toledo tuvo 
en esta misma época prior descalzo : el padre Antonio de Jesús, también por im¬ 
posición del padre Fernández. 
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Sentado fray Juan en sillón frailuno de su confesonario espe¬ 
ra la llegada de las penitentes. Una monjita entra. Fray Juan 
está inmóvil y silencioso. La monja, una de las que prefieren 
a sus antiguos confesores de largo manto, pregunta: «¿Es cal¬ 
zado o descalzo?» Fray Juan, que advierte la intención y el 
sentido de la pregunta, se cubre rápidamente los pies con el 
ruedo del hábito y contesta: «Calzado estoy, hija». Y comienza 
la confesión ~ 5 . 

Poco va a durar, sin embargo, este recelo. Fray Juan de la 
Cruz, joven todavía—no tiene más de treinta años “ b —, posee 
un talento y una madurez de santidad y de juicio que va a con¬ 
quistar para Dios a todas las monjas. Con mansa entereza, sin es¬ 
tridencias ni prisas, pero también sin blandengues condescen¬ 
dencias peligrosas, las va llevando por donde quizá no habían 
pisado nunca 27 . Reduce poco a poco las visitas del locutorio, 
pondera los peligros de la disipación y las excelencias de la 
virtud, las convence del recogimiento que exige la vocación car¬ 
melitana. Hay al principio la natural resistencia. Sobre todo en 
las visitas largas y frecuentes del locutorio. No bastan las amo¬ 
rosas reconvenciones del santo confesor. Pero cuando se cierne 
sobre el convento una tormenta temerosa de truenos y relámpa¬ 
gos, las monjas salen asustadas de la grada y corren al orato¬ 
rio a encomendarse a Dios. I’ray Juan lo advierte y lo celebra^. 

Al fin van rindiéndose poco a poco a sus exhortaciones , 
y llega a transformar aquella casa, convirtiendo a las religiosas 
en almas de intensa vida interior, con ansias de ser cada día 
más perfectas 30 . 

=4 Aún se conserva el sillón y el lugar del confesonario, aunque éste ha debido 
de sufrir alguna transformación por las obras realizadas para edificar la capilla 
de la Transverberación de Santa Teresa. 

« Catalina°Álvarez 2 , 2 taladre de fray Juan, contaba a la madre Francisca de 
Jesús monja de Medina, con santo y maternal orgullo, que a su hijo «]»r su 
mucha virtud, siendo muy mozo le habían llevado por confesor y vicario de las 
monjas de la Encarnación de la ciudad de Avila.. (Ms. Vaticano, proc. mform. de 
Medina sicr 2s fol 28 v." : Decl. de la madre Francisca de Jesús.) 

S U cL fol.53 V.»: .Ponderan (las religiosas) la grande espera 
que tenía en él gobierno de las almas, sufriéndolas sus imperfecciones después 
de muchas veces advertidas y llevándolas a su paso imperfecto, sm violencia, 
haíún la oerfección v por medios flacos.» , __ 

28 n¡ s ,Qjm fol 152 : «Y cuando tronaba y relampagueaba, vía esta testigo -e 
holgaba' este Santo en ver que con aquel espectáculo algunas religiosas menos 
cuidadosas y o?ras personas, temblando y encogiéndose, pedían a Dios musen- 
TOrfia y se iban hu^ndo al coro a rezar y encomandar a Dios.. (Decl. de Ana 

Mana ) fol . ,Aquí, en este monasterio, vió esta testigo cómo el Santo 

acababa'con las religiosas deste convento... dejasen niñerías y cosas del mundo 
y abrazasen la perfección y oración ; y ellas dejándolo todo, se rendían y lo 
hacían, porque sus palabras deste Santo, dichas y propuestas tan a tiempo y 
tan del cielo, y con tanta blandura, suavidad y amor, quitaban las visitas y os 
demás impedí meatos.» (Decl. de Ana María.) _ * 

30 Ms 12718 fol.401 : «Es mucho el trato de Dios y oración que en el hay, 
muy grande' lá observancia y religión; y, finalmente, se vive en él con muicha 
perfección. Y esto lo sabe este testigo porque, como confesor que ha sido en aque 
convento, lo ha visto y le han dicho que el que lo puso en este estado fue 1 
dicho venerable padre fray Juan de la Cruz, y en particular ha oído esto a la 
dicha madre Ana María de Jesús, la cual hasta agora suspira poi que falta de 
allí el dicho venerable padre.» (Dccl. del Padre Juan ie San José , maestro de 
novicios del convento de San Andrés, de Salamanca.) 
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La^ enmienda comienza a advertirse primero en las más jó¬ 
venes . Cada día son más las que se acercan a su confesonario, 
bin proponérselo, fray Juan va desplazando a los antiguos cori- 
íesores. Hasta que queda por maestro único, por más que siern- 
pre le acompañe otro descalzo ayudándole en su espiritual mi¬ 
nisterio. Este es nombrado, como lo fue fray Juan, por el comisa¬ 
rio apostólico 32 . A pesar de que sabemos, como queda dicho, que 
hay ocho descalzos en el Carmen de Avila, no podemos preci- 
sar quién fué en un principio el compañero de fray Juan en su 
ministerio cerca de las monjas de la Encarnación 33 . Desde luego, 
no lo fué el padre Germán de San Matías, como se ha dicho 
con tanta ligereza Sabemos que tuvo varios en distintas épo¬ 
cas, y a veces intercalados entre Padres Calzados. Fray Gabriel 
Bautista y fray^ Pedro de la Purificación lo fueron en los pri¬ 
meros tiempos JS . El último que le acompañará será fray Germán 
de San Matías, como veremos. 

Aunque ignoramos la fecha, fray Juan y su compañero tras¬ 
ladan un^ día su residencia desde el convento del Carmen a una 
casita próxima a la Encarnación, al sudoeste de la huerta 30 Se 
la ha preparado la madre Teresa 37 . Quizá se ha tomado esta 
medida paia evitar las molestias que los Calzados, con ocasión 
de las contiendas surgidas mitre ellos y los Descalzos, comienzan 
a causar a fray Juan de la Cruz; quizá se aprovechó el momento 
en que el padre fray Baltasar de Jesús dejó de ser prior del 
Carmen y entraron los Calzados en el gobierno de la casa; quizá 
con miras a que los confesores estuviesen más próximos a la 
Encarnación; quizá influyeron todas estas causas a la vez. 

Es una casita pobre y sin amueblar 33 . Tiene un corrali- 
11o . En la celda de fray Juan no hay más que una tarima 

31 Ms. 8568, fol.62 : «Dice también (el padre Velasco) que, aunque ayudaba mu- 
cho a la virtud y perfección de todas las religiosas de la Encarnación siendo 
allí confesor, se conocio esto más en la notable mudanza que hicieron las religiosas 
mozas, abrazando esforzadamente los ejercicios de oración y mortificación y el 
retiro de las redes y locutorios y comunicación de seglares » 

32 Ms. 13460 , 1 .x c.24 fol.56. 

33 El padre Alonso señala como primer comipañero del Santo en el ministerio 
a fray Francisco de los Apóstoles. (Ms. 13460, l.j c.24 fol.56.) Pero hay que ad¬ 
vertir que fray Francisco era lego y estaba de portero en el convento del Car¬ 
men. Creemos que la confusión proviene de una declaración del mismo frav 
Francisco en que dice : «Vivió (este testigo) con él un año y ocho meses en el 
convento de los Calzados de Avila.» (Ms. 3537 , fol.281.) Esta convivencia no indi- 
ca en manera alguna que fuese el compañero de fray Juan. Ya sabemos que eran 
siete los descalzos que entonces había allí. 

f. 31 E J pad f e G«mán e ! ,taba aún en Rastrana el 25 de abril de 1571 porque 
firma la profesión del padre Gracián hecha ese día A/J ’ 3 4 

33 2 Z n : fo V 26 ? v -°; Ms - “738, foi.30 ; ms. 13460, 1.1 c.24 foi.56. 

T o, Podemos calcular que fué antes del año y ocho meses de estar allí fray 
Juan, ya que fray Francisco de los Apóstoles, que convivió con el Santo en ese 
tiempo nos dice que le halló una vez en «un huerto pequeño que tenía junto 
a su celda» de la Encarnación. (Ms. 12738 fol 789 ) 

.” ^formaciones , t.i p.223 : «Y les hiz¿ (la santa Madre) junto a la Encarna¬ 
ción una casita.» (Decl. de Julián de Avila.) 

38 JJ 5 - ¡9407, fol.15,1 «Así él como su compañero... vivían en una pobre casi¬ 
ta... Cuando vivió aquí junto al monasterio de la Encarnación tenía una pobre 
casita sin alhajas.» (Decl. de Ana María.) poore 

J9 Ms. 12738, M.563 : «Se le entró una noche por nn corral que alindaba con 
¿Lto™ de la Casa adonde a estaba -» (Decl- de Juan Evangelista, que lo oyó al 
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y una manta, que le sirven Je lecho “. Pero no es una casita 
aislada: a su espalda, separada por un corral colindante con 
el suyo, hay otra vivienda. La celda de fray Juan da al co- 
rralillo de la casita de los Descalzos “. Aquí vive en plena mor¬ 
tificación. Lleva un hábito muy pobre de sayal 4 ~ y apenas come. 
Se contenta con cualquier cosa que le sirven las monjas—tan po¬ 
bres ellas—, y si alguna vez le sirven manjares delicados, los 
devuelve al convento con encargo de que se den a las enfer- 

43 

mas . 

Una noche, fray Juan consume en su aposento la frugal co¬ 
lación preparada por las monjas. Está solo. La puerta de la cel¬ 
da, que da al corralillo de la casita, está aún abierta. Cuando 
levanta los ojos, ve con asombro ante sí a una joven. Fray Juan 
la reconoce. Hace tiempo que le sigue apasionada. Ahora, sabe¬ 
dora, sin duda, de la ausencia del compañero, ha saltado las ta¬ 
pias del corralillo, y desde éste, por la puerta abierta, se ha 
metido en el aposento. Es hermosa, de noble familia y posee 
otras excelentes cualidades. El descalzo, joven de treinta años, 
siente la fuerza de la tentación. Pero reacciona instantáneamente 
y la reconviene con energía y mansedumbre a la vez. La joven 
reconoce su culpa, sale del aposento avergonzada, salta de nuevo 
las tapias del corralillo y se vuelve a su casa 14 . 

Hay en un convento—¿quizá el mismo de la Encarnación? - 
una monja agraciada. Un caballero rico, prendado de ella, la 
visita constantemente y la regala, invirtiendo fuertes sumas de 
dinero. Es cosa pública. Los ven todos los días tanto las mon¬ 
jas como las personas que allí llegan de la ciudad. Hay por ello 
inquietud en casa del caballero y la hay en el convento. La mon¬ 
ja comienza a confesarse con fray Juan de la Cruz, y al poco 

40 Ms. 13460. l.i c.23 fol.55. , , _ 

41 Ms 12718 fol 789 : «Una de estas veces le hallé en un huerto' pequeño que 
tenía junto a ’su celda.» (Decl. de fray Francisco de los Apóstoles.) 

42 Ms. 10407 fol.152 : «Su hábito era muy pobre, de sayal.» (Decl. de Ana Mana.) 

4S Ms 10407, fol. 152: «Comía muy poco; no cuidaba de comer; contentábase 

con cualquier cosa que le daban, sin jamás haberse quejado ni pedido otra cosa... 
Antes dé lo que le daban, cuando le parecía tal, enviaba a las monjas enfermas.» 

(Decl. de Ana María.) ,, , 

44 Ms. 12738 fol.563: «Contóme una vez que una doncella le anduvo solicitan¬ 
do y persiguiendo algún tiempo (que estaba él por confesor de las monjas de 
Avila) ; y viendo que no habia orden con él, se le entró una noche por un corral 
que alindaba con el suyo de la casa donde él estaba, y se fué donde él estaba, 
convidándole e instándole con su persona. Y ayudóle Nuestro Señor, de suerte 
que la echó de casa, quedando con victoria. Y me decía muchas veces que jamás 
se había visto en ocasión más urgente, porque era ella moza y de muy buen 
parecer y otras muchas cualidades que circunstancian mas la ocasión.» (Decl. del 
padre Juan Evangelista.) En otra relación añade el mismo testigo nuevos detalles 
(Ms 12718 fol.803) ; «Estando en cierto lugar por confesor de unas monjas, tenia 
una casilla cerca del convento, y una doncella de muy buenas partes se aficionó 
del Santo, y para conseguir su intento, tomó todos los medios posibles, y no 
aprovechánddle nada, se determinó a una cosa bien contra su honra y estado 
Y fué que una noche saltó unas tapias, y vino a un corralillo de la dicha casa, 
v de allí a .1 aposento del Santo, donde estaba solo cenando. El se asombró cuando 
ia vido y decía que entendió era el demonio. El, con su acostumbrada pruden¬ 
cia supo decirle tales cosas, que la redujo a conocimiento de su culpa y del 
mal aue hacía y, volviendo por do habia entrado, se fué a su casa. Esto supo 
este testigo de’ boca del mestno Santo.» El padre Alonso asegura, ignoramos con 
qué fundamento, que acudieron en esta ocasión dos doncellas ; una se Quedó 
fuera de la casita del Santo y la otra entró. (Ms. 13460, l.i c.24 fol. 57 - Cf. Ms. 8¿o8, 
fpl.114.) 
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tiempo decide no ver más a aquel hombre. Este, que sabe quién 
le ha arrancado la presa, decide, furioso, tomar la revancha, y va 
a esperar al confesor de las monjas. Se pone al acecho, y cuando 
fray Juan sale una tarde, ya anochecido, de la iglesia de la En¬ 
carnación para dirigirse a su casita, el hombre se abalanza sobre 
él y le apalea, dejándole maltrecho en el suelo. Fray Juan re¬ 
conoce al malhechor, pero calla. Cuando, más tarde, refiera el 
percance, dirá que, como era por haber librado a un alma, «se 
le habían hecho dulces los palos, como a San Esteban las pe¬ 
dradas» 45 . 

La fama del joven Vicario y confesor de la Encarnación se 
extiende por la ciudad. Pero no todos forman juicio exacto de lo 
que significa la santidad del descalzo. Ee creen severo e intransi¬ 
gente. Su porte grave, su hábito burdo, la austeridad manifies¬ 
ta de su vida, asustan a muchos. Entre éstos a una joven hermosa 
y rica, entregada a sus vanidades. Hay personas que la quieren 
bien y le aconsejan que se confiese con fray Juan de la Cruz. Pero 
tiene miedo. Se figura al confesor de la Encarnación áspero y ri¬ 
guroso, por lo mismo que está convencida de que es un santo. 
Y rehuye acercarse a él. Al fin, instada insistentemente, llega 
un día al confesonario de fray Juan y le expone, turbada, sus 
miedos y sus pecados. Fray Juan la consuela. No debe asustarla 
un confesor santo. «Yo—le dice a la joven, que tiembla a sus 
pies—no lo soy; pero cuanto más santo sea el confesor, más 
suave es y menos se escandaliza de las faltas ajenas, porque co¬ 
noce mejor la flaca condición del hombre». La joven se levanta 
confortada y cambia de vida. Será una de sus asiduas penitentes. 
Años más tarde, recordando la dulce dirección del austero des¬ 
calzo, ponderará la santa apacibilidad con que fray Juan la per¬ 
suadía a la virtud ‘ 6 . 

Pero el fruto de la labor de fray Juan se ve, sobre todo, en 
las monjas. Las tiene bien convencidas del interés que siente por 
ellas: interés por su adelanto espiritual e interés por su bien 
material. Le duele al santo confesor la indigencia en que viven, 
y tiene atenciones y caritativas delicadezas para las necesitadas. 
Busca regalos para las enfermas, se preocupa de su salud; hasta 
pide limosna para proporcionarles lo que necesitan. Un día en¬ 
tra en el convento a ejercer su ministerio, y ve que una monja, 
que barre el claustro, está descalza. No lo hace por penitencia: 
es que no tiene calzado. Fray Juan sale del convento, sube a la 
ciudad y pide a personas caritativas unos dineros, que entrega 
después a la monja para que se compre calzado 47 . Si están tris- 

45 Ms. 12738, fol.567 : Decl. de Arta de San Alberto, que se lo oyó al Santo; 
Ms. 13460, I.t c.24 fot.57. 

40 Ms. 19407, fol.ic.j ; Ms. 13460, l.i c.24 fol .56 v. 0 El padre Alonso refiere otro 
caso, que creemos idéntico a éste, a pesar de que dice que se trataba de una 
monja. (Ibíd., c.23 fol.54 v. n ) 

41 Ms. 10407. foíl.151 : «Acudía a las monjas enfermas deste convento cuando 
habían menester aleo para su regalo, buscándoselo. Y una vez, encontrando con 
una monja que andaba barriendo, reparó en que la vió descalza ; y sabido des¬ 
pués andaba así por pobreza y no tener qué calzarse ni de qué comprarlo, el 


113 


C.7. EN ÁVILA DE LOS CABALLEROS 

les, las consuela con palabras y hasta por escrito. Tiene costum¬ 
bre do llenar unos billetes con máximas y exhortaciones, que 
deja a las monjitas para su estímulo y consuelo. Ana María de 
Jesús, una de ellas, se lamentará años más tarde de no conservar 
los que ella recibió del santo descalzo 1 ’. 

Las monjas terminan por seguir ciegamente sus indicaciones. 
No saben qué tienen las palabras y el acento de la voz de fray 
Juan, pero no hay quien lo resista. En cierta ocasión le pregunta, 
admirada, una de ellas: «¿Qué hace a estas monjas, que luego las 
liaee hacer lo que quiere?» «Hácelo Dios todo—responde—, y 
para eso ordena me quieran bien» 4 \ Algunos hechos, que las 
monjas dan por milagrosos, van a colmar esta veneración. Una 
monja, doña María de Yera, está grave. Las religiosas le aplican 
cuantos remedios pueden, pero sin eficacia. La trasladan a otra 
habitación más cómoda, y en el camino, sobre el colchón en que 
la llevan, se queda sin sentido. Se avisa urgentemente a fray Juan, 
que entra con su compañero en la clausura. Al llegar al pie de la 
enferma, Ana María le dice: «Padre, ¿cómo ha sido esto? Buena 
cuenta ha dado de su hija, pues se le ha muerto sin confesar ni 
sacramentos». Fray Juan no responde. Baja al coro, se arrodilla 
y queda en oración. Al rato llegan alborozadas algunas monjas, 
diciéndole que la difunta ha vuelto en sí. Sube a la habitación de 
la enferma y dice sonriente a Ana María: «Hija, ¿está contenta?» 
Confiesa luego a la que dan por resucitada, le administra los sa¬ 
cramentos, la ayuda a hacer jaculatorias y la dispone a bien mo¬ 
rir, María de Yera queda como un ángel. Las monjas tienen el 
convencimiento de que han asistido a un milagro de su santo 
confesor . 

En otra ocasión asiste a Leonor de Cepeda. Las monjas no ad¬ 
vierten nada. Pero fray Juan ve cómo en el momento de expirar 
sube al cielo el alma de la santa religiosa. Y cuando al día si¬ 
guiente se hace el oficio de sepultura, los ángeles, mezclados con 
las religiosas de capa blanca, acompañan el cuerpo de la difunta 
hasta el sepulcro 51 . 

Es tal la admirativa veneración que sienten por su confesor, 
que les parece descubrir en su rostro resplandores angélicos cuan¬ 
do les lleva el Santísimo s \ 

Con alguna de ellas llega a tener confidencias de recibos del 

Simio buscó dineros de limosna y se los dió para que comprase calzado.. (Decía, 
nliliíu de Ana María.) C¡. Ms. 13460, l.i c.23 fo'- 5 S- 

« Ms. 19407, fol.JSl : «Tuvo gracia en consolar los que le trataban, así con sus 
palabras como con sus billetes, de quien esta testigo recibió algunos, y lo mismo 
algunos papeles de cosas santas, que esta testigo estimara harto tenerlas agora.» 
(Decl. de Ana María.) 

"• Ms. 19407, fol.151 ; Ms. 13460, l.i c.22 fot 53 v 0 
ft '’ Ms. 19407, fol.152 : Relac. de Ana María. 

Me. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.28 v.° : «Me dijo (Catalina 
Alvaro/.) que... como en el dicho tiempo orne fué confesor muriese una religiosa 
»U’I dicho convento, vió el dicho siervo de Dios fray Juan de la Cruz que su alma 
.!«■ Ja dicha religiosa subía al cielo.» (Decl. de la madre Francisca de Jesús.) 
1 I, Ms. XtfH, fo/I.71; Ms. 13460, l.i c.23 fol.55 v.° 

«« m s . 127^, fol.985: «Llevando el Santísimo Sacramento a las religiosas, las 
que lo miraban decían que le resplandecía el rostro como un ángel.» (Decl. de 
Ih'titrtM de Jesús, de Cepeda y Ocampo.) 
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cielo, que oculta a todos en una impenetrable reserva. Tal acaece 
con Ana María, monja de gran virtud, que sabe todo lo que tiene 
en su confesor 53 . Y un día le entrega fray Juan un papel pequeño, 
en el cual lia dibujado él mismo a pluma un Cristo muerto en la 
cruz, explicándole, al entregárselo, el porqué de aquel dibujo. Re¬ 
fleja una visión tenida por él aquellos días. Ha visto a Cristo así, 
muerto en el madero, con los miembros descoyuntados, la cabeza 
caída profundamente sobre el pecho hundido, las manos rasgadas 
en la abertura de los clavos por el peso del cuerpo inerte, que do¬ 
bla las piernas, incapaces de sostenerle... Después de la visión 
tomó impresionado la pluma y reprodujo el Cristo en el papel 5 \ 
No es el dibujo obra de un milagro, como pensaron los primeros 
biógrafos, ignorantes de que fray Juan se había ejercitado de niño 
en la pintura 05 ; es una prueba de que aquellos ensayos de su ado¬ 
lescencia no fueron totalmente estériles. Ana María recibe y con¬ 
serva como una reliquia el pequeño dibujo impresionante. Un día 
se lo da al padre Juan de San José, carmelita calzado, su confe¬ 
sor; pero después se lo vuelve a pedir, y el dibujo queda en el 
convento de la Encarnación hasta nuestros días ° 6 . 

* *- *• 


53 Ms. 12738, fol.490 : «Oyó asimismo decir este testigo a la madre Ana María 
de Jesús, religiosa en el convento de la Encarnación, de Avila, de la misma 
Orden de Nuestra Señora del Carmen, mujer de mucha oración y de gran virtud, 
oue por ser tal la trajeron a fundar el convento de agustinas recoletas desta 
ciudad de Salamanca, y a quien conoce este testigo mucho y sabe que hay en 
ella lo que tiene dicho como confesor suyo y persona que la ha tratado y co¬ 
municado mucho, y que se le puede y debe dar entera fe y crédito a todo lo 
que dijere, y pudo saber mucho de las cosas del dicho venerable padre fray Juan 
de la Cruz, porque, como fué confesor suyo ell tiempo que fué priora de aquel 
convento la santa madre Teresa de Jesús y ella persona tan espiritual, trataba 
y comunicaba más que otras con el dicho venerable Padre.» (Relac. del Padre 
fray Juan de San José, maestro de novicios del convento de San Andrés de Sala¬ 
manca.) Antes había sido confesor de la Encarnación, de Avila, como lo dice en 
el folio 491 

54 Ms. 19404, foís.2H3' v.°-2»i4 : «Sabe este testigo que ante el Señor Obispo de 
Salamanca se hicieron informaciones de la santidad y vida de este santo varón, 
y entre otras cosas que se averiguaron fué una que, estando orando el santo pa¬ 
dre fray Juan en Avila, .se le apareció Cristo, Señor Nuestro, como quedó des¬ 
pués de haber expirado, y cómo el santo varón, con la impresión que le hizo 
tan lastimera figura, lo había retratado y se hizo presentación de dicho retrato, 
y el padre procurador de la causa, llamado fray Pedro de San Marcos, que hoy 
es rector de Alcalá, que había sido súbdito de este testigo, envió a este testigo, 
que se hallaba en el Andalucía, un retrato que hizo sacar del que este Santo 
pintó, cosa muy lastimosa.» (Decl. del padre Alonso de la Madre de Dios.) La 
información hecha en Salamanca, a que alude aquí el padre Alonso, es, segu¬ 
ramente, la que se hizo cerca de la madre Ana María de Jesús, que se había 
trasladado desde Avila allí a la fundación del convento de agustinas recoletas. 
A ella se refiere el padre Juan de San José en estas palabras de su relación : 
«A esta religiosa oyó decir este testigo que, estando una vez el dicho venerable 
Padre (fray Juan de la Cruz) en oración, se le mostró Nuestro Señor Jesucristo 
de la manera que había quedado en la cruz cuando expiró, y, tomando una plu¬ 
ma, lo pintó en un papel el dicho venerable Padre de la manera que lo había 
visto.» (Ms. 12738, foil.490.) 

55 Ms. 13460, l.r c.29 fol.67 : «Tomando el Santo un papel y pluma, con no 
saber pintar...» 

58 Ms. 12738, fol.4911: «Se lo dió (el venerable padre fray Juan de la Cruz) a 
la dicha Ana María de Jesús, a quien, por el bien que a su alma se le podía 
seguir, dijo lo que le había pasado, y la dicha madre Ana María de Jesús dió 
a este testigo la misma estampa que pintó el dicho venerable padre fray Juan 
de la Cruz, y le dijo lo que era, y este testigo la tuvo mucho tiempo y la esti¬ 
maba y tenía por reliquia ; pero volviósela a pedir la madre Ana María de Jesús 
y se la hubo de dar.» (Decl. del Padre Juan de San José.) 

En Avila estaba ya en el primer tercio del siglo xvil, según lo dice el padre 
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¿Cuáles son, mientras tanto, las relaciones de fray Juan de la 
(.ruz con la madre Teresa, priora de la Encarnación? En primer 
lugar, las de dos manos puestas armónicamente a la misma obra. 
No hay que atribuir a fray Juan toda la labor de material y espi¬ 
ritual mejoramiento que experimenta la comunidad de la Encar¬ 
nación. Seríamos históricamente injustos con la madre Teresa. Si 
es grande la abundancia de documentos que testifican la preciosa 
labor que realiza el primer descalzo, no son menos abundantes 
los que aseguran y detallan la de la santa Priora. Ella, que ha 
sido la primera en iniciar la obra, sostiene, alienta y da eficacia 
desde dentro a lo que fray Juan hace, con su dirección, desde fue¬ 
ra. Aparte de que era ya mucho lo hecho por la madre Teresa 
ruando llegó el confesor descalzo. 

En un orden más íntimo, el de las mutuas relaciones espiri- 
luales de los dos sublimes Reformadores, logran aquí y en esta 
época su mayor y mejor grado. Antes, apenas se habían comuni¬ 
cado unos días: Medina, Valladolid, Duruelo... Ahora, en cambio, 
son, aunque con algunas interrupciones, debidas a viajes de la 
Madre, cerca de dos años los que están en trato espiritual conti¬ 
nuo. Y la insigne Reformadora acusa la eficacia de la dirección de 
fray Juan. Mientras en otras épocas, ella, amiga de letrados, ha 
buscado y tenido multitud de directores a la vez, a quienes consul¬ 
taba, en estos días de la estancia de fray Juan en Avila no le ha¬ 
llamos más que a él al lado de la Madre. Ella dirá, refiriéndose a 
estos días y cuando fray Juan se fué a Andalucía: «Después que 
se fué allá, no he hallado en toda Castilla otro como él» 57 . 

Tampoco fray Juan volverá a toparse con otro espíritu tan rico 
en experiencias ascético-místicas como el de la madre Teresa. Es 
precisamente en estos días de la Encarnación cuando la gran Re¬ 
formadora, llegada a la cumbre del místico monte, vive la pleni¬ 
tud de su espléndida espiritualidad 5S . Está en ei místico matrimo- 

Alonso : «La cual figura, que así el Santo pintó, se muestra hoy en Avila en el 
convento de la Encarnación, donde esto sucedió siendo el venerable Padre allí 
vicario, y ha sido en los cincuenta y cuatro años que ha que la pintó, estimada.» 
(Ms. 13460, l.i c.29 fol.68.) 

El dibujo del Santo se conserva actualmente en un sencillo relicario de ma¬ 
dera dorada, donde lo puso doña María Pinel, priora de la Encarnación, a quien 
se lo entregó la madre Ana María de Jesús. María Pinel lo tenía en 1640, cuando 
Jerónimo de San José escribió la Historia del .Santo (1.2 c.9 p.188). Las dimensio¬ 
nes exactas, que he podido tomar directamente, son : el largo de la cruz es de 
cinco centímetros y siete milímetros; sus brazos tienen cuatro centímetros y 
siete milímetros, con un grueso en ambos de tres milímetros. El Cristo aparece 
de lado y más bajo que el observador. De aquí su perspectiva especial, que le 
hace medir desde los pies al extremo del brazo izquierdo, en línea recta, dos 
centímetros, mientras al izquierdo hay seis. De la mano derecha del Señor se 
desprenden cuatro gotas perfectamente visibles. Tiene el cabello tendido sobre 
la espalda, desnuda y desgarrada; la cintura, estrechísima, como vista de lado, 
y las piernas, encogidas por el peso del cuerpo, que no pueden sostener... 

57 Epistolario, t.2 p.282 carta 251 ; Ms. 12738, fol.828 : «También oí contar mu¬ 
chas veces a mi madre Ana de Jesús y a la buena madre María del Nacimiento, 
que esté en gloría, que nuestra santa madre Teresa de Jesús, que estimaba y 
quena mucho a este venerable Padre, y que fué su confesor mucho tiempo, y 
que decía dél que le amaba tiernamente, porque tenía un alma muy cándida y 
pura, y que era varón sin malicia ni marañas, y que tenía altísima contempla¬ 
ción y una paz grandísima.» (Decl. de la madre María de la Encarnación.) 

,r ’ 8 En otro lugar hemos señalado las posibles influencias de la dirección de 
fray Juan en los libros que a partir de esta fecha escribió Santa Teresa. (San 
Juan de la Cruz, su obra científica, t.i c.2'i P.457SS.) 
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mo que se realiza, pudiéramos decir, a presencia de fray Juan 
de la Cruz. El 18 de noviembre de 1572, al poco tiempo, por lo j 
tanto, de llegar fray Juan a la Encarnación, se acerca a comulgar i 
la madre Priora. El santo confesor le lia oído decir cuánto le \ 
gusta la comunión con hostias grandes. Se hace la idea de que el 1 
Señor permanece más tiempo sacramentado en su pecho. Fray 
Juan, implacable aniquilador de todo posible apetito a lo sensible 
aunque tenga éste aires de devoción, no le da a la Madre más que 
la mitad de una hostia 5J . Teresa lo nota y lo siente. Pero una voz 
interior le consuela: «No hayas miedo, hija, que nadie sea parte 
para quitarte de mí». Y apareciéndosele el Señor en lo íntimo del 
alma, da a la Madre la mano derecha y le dice: «Mira este clavo, 
que es señal que serás mi esposa desde hoy. Plasta ahora no lo 
habías merecido. De aquí en adelante, no sólo como Criador y 
como Rey y tu Dios mirarás mi honra, sino como verdadera espo¬ 
sa mía. Mi honra es ya tuya, y la tuya mía» 

Conocemos otro^episodio. Es el día de la Santísima Trinidad. 
Seguramente de 1573, único ano en que por esa fiesta coinciden 
en Avila la madre Teresa y fray Juan de la Cruz c ‘. En uno de 
los Jocutorios de la Encarnación, que aún se conserva—pieza pe- 
quena y recogida, suelo de ladrillo rojo obscuro, paredes enyesa¬ 
das, techo de madera renegrida—, hablan del gran misterio los 
dos sublimes Reformadores: la madre Teresa, roja adentro; fray 
Juan de la Cruz, reja afuera. El joven descalzo siente predilección 
por este misterio. Cuando años más tarde, hecha ya proverbial su 
devoción a las tres divinas Personas, le preguntan por qué es tan 
devoto de la Santísima Trinidad, dirá que porque le tiene «por el 
mayor santo del cielo» . Fray Juan, gran teólogo de Salamanca, 
habla a la Madre sobre el divino misterio. No es, de fijo, una di¬ 
sertación fría. De pronto calla y, como movido por un impulso 
itresistible, se pone de pie. En ese momento entra una monja, 

A-í probaba el Místico Doctor a las almas que dirigía, ejercitándolas en 
la negación interior aun de las cosas más santas, sin excluir a la propia Ma- 
dre 1 andadora. Sabemos que hasta la reprendía y hacía postrar, como lo tes¬ 
tifica María de San Francisco : «Hasta nuestra Santa Madre le veneraba de ma¬ 
nera que se postraba cuando él reprendía ailgo, por la estimación que tenía de 
su santidad y a él como a padre espiritual de su alma, y de una vez se acuerda 
que la tuvo buen rato postrada, mostrando ella una alegre humildad y él la liber¬ 
tad santa con que ejercitaba en la mortificación las almas que gobernaba sin 
excepción de personas.» (Ms. ¡868, fol .69 inf. de Medina.) 

Consta que también en Beas y Granada privó alguna vez de la comunión a 
las religiosas, con el fin de mortificarlas en los gustos espirituales. Un día se 
a quitó a Ana de Jesús, una de las hijas de Santa Teresa más insignes en el 
Carmelo Reformado, y de la que San Juan de la Cruz dijo que era un serafín 
encarnado. Así como a la Santa le mereció esta prueba la merced regalada del 
matrimonio espiritual, así a la Madre Ana le causó un impulso tan fuerte de 
amor, que dijo ella se le había salido el corazón de su sitio (Cf nota 82 
del e.io.)— N. del E. 

60 Obras de Santa Teresa, ed. crít. t.z p.64. 

61 [;l Santa pasó la festividad de la Trinidad de 1574 en Segovia, y ese mismo 
año,, en octubre, cesó en su cargo de priora de la Encarnación. 

Ais. 1273^, fot. 178: «Le dijo esta testigo : «¿Cómo dice tantas misas de la 
Santísima Trinidad ?» El cual le respondió con gracia : «Téngole por el mayor 
santo del cielo.» (Decl. de María de la Cruz, monja de Granada.) 
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Ih'íilriz <lc Cepeda y Ocampo, que sorprende la escena. La madre 
Teresa pregunta a fray Juan si aquel movimiento brusco lia sido 
cosa de oración, y fray Juan responde con llaneza: «Creo que sí» “. 

* * * 

J’or este mismo tiempo, en que la Madre está aún de priora 
('ii la Encarnación “, antes de cumplirse los dos años de la llegada 
de fray Juan a Avila " 5 , obra éste una maravilla que tiene reso¬ 
nancia en toda la ciudad. El hecho se realiza en el monasterio de 
Nuestra Señora de Gracia, edificio pequeño, de humilde aspecto, 
que se levanta en lo que fué mezquita moruna, recostado al sudes¬ 
te de la ciudad, fuera, aunque no lejos de las murallas, cerca de 
los recios torreones de la puerta del Alcázar b °. Son monjas agus- 
tinas. Aquí estuvo Teresa, niña de dieciséis años, como educanda. 

Hay ahora una religiosa prodigio. Es joven Ingresada en el 
convento cuando contaba cinco años, sin duda como educanda, 
explica maravillosamente las santas Escrituras. Y no ha tenido 
maestro ni lia cursado estudios. Sus compañeras están asombradas. 
Son muchas las personas que vienen a oírla. Los superiores co¬ 
mienzan a preocuparse. Es necesario examinar aquel espíritu. 
Y por el locutorio del convento de Gracia comienzan a desfilar 
los más insignes teólogos que España tiene en la Universidad de 
Salamanca: Mancio de Corpus Christi, Bartolomé de Medina, 
Juan de Guevara, el maestro fray Luis de León... Desconocemos 
el dictado que van emitiendo. Parece que todos dan por bueno 
aquel espíritu y por infusa aquella ciencia maravillosa bS . Pero 
los superiores no están tranquilos, y se requiere, al fin, la inter¬ 
vención de fray Juan de la Cruz, antiguo alumno en la Universi¬ 
dad salmantina, de esos mismos insignes varones que le han pre¬ 
cedido en el examen de la monja prodigio. El joven descalzo se 
resiste. Interviene el general de la Orden agustiniana, que pasa 

63 Ms. 12738, fol. 985 : Decl. de Beatriz de Jesús, de Cepeda y Ocampo, testigo 
de vista. El padre Alonso (Ms. 19404, fol.180) refiere este caso con el detalle de 
que el Santo, en el ímpetu, se asió a la silla y «llevósela tras sí en el aire, 
hasta que se detuvo en el techo». Aunque el padre Silverio opina que se trata 
de dos casos distintos (Historia del Carmen Descalzo, I.5 c.4 p.75), pensamos que 
se trata de uno mismo. Beatriz de Cepeda, que se da como testigo ocular de 
ambos, no refiere más que el primero. Además, todos los detalles, si exceptua¬ 
mos la elevación hasta el techo, son idénticos : los dos acaecen el día de la Tri¬ 
nidad, los dos hablando del misterio, los dos en el momento en que entra Bea¬ 
triz... Añadamos que no coincidieron los sublimes Reformadores dos años el 
mismo día de la Trinidad, como queda dicho. Habría, pues, que poner los dos 
hechos en el mismo día. Sin negar la probada veracidad del padre Alonso, ya 
sabemos que multiplica los hechos con facilidad, a base de pequeñas diferencias 
con que algunos documentos los refieren 

64 Epistolario, t.i p.103-104 carta 43. 

65 Deducimos esta fecha del hecho de haber asistido como testigo presencial 
fray Francisco de los Apóstoles, que estuvo con el Santo los veinte primeros 
meses de la estancia de aquél en la Encarnación, como hemos visto. (Ms. 3537, 
fol.281.) 

66 El actual edificio, mejor y más amplio que el primitivo, del siglo xvi, con¬ 
serva el mismo emplazamiento, pero ofrece notables diferencias. (Cf. Enrique 
Ballesteros, Estudio histórico de Avila, y su territorio, Avila, 1896, 1.3 c.ii p.281-282.) 

C7 El padre Jerónimo fija su edad en veinte años, (Historia, 1.2 c.i P.19.S-) 
Ignoramos con qué fundamento, aunque no dudamos que lo tendría. 

08 Ms. 12738, fol.20: «Aunque hombres doctos y experimentados decían era 
buen espíritu.» 
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entonces por Avila, e interviene también la madre Teresa 69 v lo 

!K á”í !or * '* - ***«X ,Tc 

Pero antes hace gestiones cerca de la Inquisición de Avila 
Pone el caso en conocimiento de los inquisidores y p”de licencia 
pa a intervenir en el asunto. Y sólo cuando los in, i, isido res e 

NoZbe sol" T rg0 k r nJa qUe habla tantaS maravillas 
sube solo fray Juan al convento de las agustinas- lleva 

como de costumbre, un compañero. Es, unas veces eí Lrmano 
lego fray francisco de los Apóstoles, que lleva unos meses hacien 
do de portero en el convento del Carmen; otras, eT padre fra V 
almel Bautista^ otras, el padre fray Pedro de la Purificación 7 
los le acompañaran, aunque alternativamente, en las repetidas 

Grada ^El " m ° tÍV ° "l Cole « io Ñuest^sXa de 

• , ' camino no es corto. Tienen que ir de norte a sur de¬ 

jando en medio la ciudad. Suben la pendiente norte y, probable- 
mente boideando las murallas desde el arco de San Vicente pasan 
Alcázar' Un £ absi(Je , de . , Ia cate dral y al pie de la puerta del 
íe 1» ag»Xl " Per0 T «*» *» *' 

Fray Juan entra en el confesonario. Mientras tanto, el padre 

nasa™! í ,non P's esperan el resultado del examen. Una hora 
pasa el descalzo con la monja. Al salir dice sin ambages a los que 
agualdan. «Señores, esta monja está endemoniada». El padre ge¬ 
neral le íuega que tome a su cargo el exorcizar a Ja religiosa Le 
concede para ello todas las autorizaciones: puede entrad y salir 
hacer y deshacer con plena libertad en aquella casa. Accede fray’ 
Juan y empiezan los exorcismos. Va a ser todo un proceso largo 
y enojoso. Poseemos curiosos detalles, dados por testigos de villa 
en distintas informaciones, que nos permiten reconstruir el hecho 
Los conjuros duran varios meses. Fray Juan sube al convento 
una o dos veces por semana. Va temprano para decir misa. Unas 
veces exorciza a la endemoniada antes de celebrar, y en ese caso 
se pone la estola sobre la capa blanca. Otras la conjura después 
de la misa, y entonces lo hace quitándose la casulla y quedándose 
en alba y estola . Las monjas no le pierden de vista Admirado 

rSSíSS™ ir «r ^ 

otros siete fr“n?r¿^lz^fnn^ én - eStaba , y ° en a<Jucl tiem P° ™ Avila con 

tra ír M f i Rel * c -- T para 

pañero, y Sí’un“ o 9 áos vecc nv ^r a sen, mí a Uamar Para Q«e fuese por su com¬ 
veces conjuraba a la endemoniada después"ib" 
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y querido como santo, corren a su lado apenas entra en la sacris- 
lia. Pero a fray Juan no le gusta que le vean quitarse la capa, ni 
quitársela, ni estar sin ella, y lo hace ocultándose como puede, 
vistiéndose rápidamente los sagrados ornamentos, para que cuando 
lleguen las monjas le encuentren ya revestido ,3 . Quizá por la fre¬ 
cuencia con que le ven y le tratan, las religiosas terminan por lle¬ 
garse a él «con grandísima familiaridad». Las hay de muy buena 
presencia. Pero fray Juan—así se lo dice él a Beatriz de Cepeda, 
monja de la Encarnación—no siente inmutación ninguna a su lado. 
No parece hombre 11 . 

A los primeros conjuros, fray Juan hace confesar a la posesa 
(jue se ha entregado al demonio a la edad de seis años, es decir, 
al año de haber ingresado en el convento. La entrega se hizo so¬ 
lemnemente : la niña se sacó sangre de un brazo y con ella escribió 
una cédula en la que hacía constar que se daba por entero al dia¬ 
blo. Los exorcismos son acompañados de terribles convulsiones de 
la pobre endemoniada: insulta furiosa a fray Juan, echa espuma¬ 
rajos por la boca, grita, se revuelve frenética en el suelo, hasta 
intenta abalanzarse sobre el descalzo y sus acompañantes. Las 
monjas huyen despavoridas, y hasta el compañero de fray Juan 
quiere marcharse, asustado. Debe de ser en esta ocasión el padre 
Pedro de la Purificación o el padre fray Gabriel Bautista, porque 
el exorcizante le dice que no tema, puesto que es sacerdote 
Mientras tanto, la monja grita desesperada contra fray Juan: 
«¿A mí, a mí, frailecillo? ¿No tengo yo siervos?» El Santo pone 
una cruz sobre ella y continúa exorcizándola. La endemoniada 
arroja la cruz contra el suelo; pero fray Juan la manda cogerla y 
besarla, y ella obedece, aunque bramando. En otra ocasión le dice 
que traduzca aquellas palabras del Evangelio de San Juan: Ver- 
bum caro factu-m est et habitavit in nobis. «El Hijo de Dios se 
hizo hombre y vivió con vosotros», traduce rápidamente la monja. 
«¡Mientes!—replica fray Juan—: las palabras no dicen «con 
vosotros», sino «con nosotros». «Es como digo—repone la mon¬ 
ja—, porque no se hizo hombre para vivir con nosotros, sino para 
vivir con vosotros» ”. No hay duda; es Lucifer el que habla por 
boca de la joven y desventurada monjita. 

tola, y otras con su capa y estola y antes de decir misa.» (Dccl. de Francisco 
de los Apóstoles.) . 

73 Ms. 12738, fol.789 : «Era tanto lo que le querían estas monjas, que lo tenían 
por un santo y por un apóstol, y era tan recatado que algunas veces se vestía 
para decir la misa y salían las monjas adonde se vestía, y porque no le viesen 
sin capa no osaba quitársela delante dellas, sino que procuraba quitársela sin 
que le viesen y vestirse de presto para decir misa.» (Decl. de Francisco de los 

Apóstoles.) . , 

74 Ms. 12738, fots.985-986: «A mí me dijo que entrando en un monasterio de 

hartas monjas, que el número no me acuerdo, todas de muy buen parecer, y 
algunas vi vo. Era para sacar siete legiones de demonios que tenía una monja. 
Decíame que las demás llegaban a él con grandísima familiaridad, y me dijo 
que no sentía más que si no fuera hombre.» (Decl . de Beatriz de Jesús, de Cepe¬ 
da v Ocampo.) „ , , . . . _ 

78 Ms. 10404, fol.ms : «Da endemoniada tan feroz v con tal furia, que las mon¬ 
jas de miedo,' huyeron. Lo mismo hacía su compañero si el Santo no le fuera 
a la mano, diciéndole no temiese, pues era sacerdote.» (Decl. del padre Alonso 
en las inform. de Segovia.) 

78 Ms. 19404, fol.195. 
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A esta labor de conjuros acompaña otra menos espectacular 
pero mas necesaria, de instrucción'y convencimiento de k ende 
momada. La inveterada posesión ha llenado aquel espíritu, tras la 
apa de sabiduna asombrosa sobre las santas Escrituras de ^raves 

desh r a e ciendo°Taí 1 "TST ? ay Juan de la Cruz l¡1 ™' que ir 
deshaciendo. Tal es el estado de posesión diabólica en que se en- 

Fl^J^ in v- 1Z ’ . qU j llora i porque hay quien ama a Dios”. 

sema! a Jm n í ^ “ Encarnación se cansa. Semana tras 
semana, a iueiza de ayunos y oraciones, de subidas y bajadas 

logra ir apaciguando a aquella pobre criatura. Pero el demonio 
intenta el desquite. Un día se presentan en el torno dos descalzos 
que dicen ser iray Juan de la Cruz y su compañero; visten el mis 
mo habuo, tienen idéntica figura, el mismo tono de’voz que e lTo 
Vienen, como de costumbre, a hablar con la posesa. La tornera 

perada 7 ^ ™ a ^ onf , es . onari °- Cuando sale está deses- 

a da 'r T dre su P en °ra lo advierte y le pregunta qué ha pa¬ 
sa o. «Fray Juan me ha dicho lo contrario que otras veces» res- 

coTfÍo^dfía F T ° ma la PlÍOra “ na í ,luma > escrif »e un billete al 
contesoi de la Encarnación y se lo remite. Leído por fray Juan 

dice este a fray francisco de los Apóstoles: «Vamos a las mo„ 

afve.í SU n en i ° S d '° S 31 , COnV i ent ° de Gracia - Las a S ust inas respiran 

s, üb t' °r baCe 6Slfi el , embuSte dd demonio ’ había tomado 
su habito y figura, y vuelve a conjurar a la posesa 7 ‘. Al fin des- 

pues de meses de exorcismos, logra arrancar al diablo la cédula 
y dejar libre a la monja, que queda rendida, como salida de una 
pesadilla larga y atormentadora ”, Las religiosas del convento de 
Gracia conservaran durante muchos años el recuerdo de la santa 
y benéfica intervención del joven descalzo en su comunidad 

fray Juan vuelve a su vida oculta en la casita próxima'a la 
Encarnación, pero el hecho portentoso llena los ámbitos de la 
ciudad y se comenta en todas partes. Se habla de él sobre todo en 
el convento de la Encarnación. Las Carmelitas deben de estar or- 
guliosas de las maravillas que hace su confesor. Hasta a la madre 
Ieresa, que esta aquí le falta tiempo para publicar fuera el por¬ 
tento realizado, y se lo escribe a la priora de Medina: «Ahí las 
envío al santo fray Juan de la Cruz, que ha hecho Dios merced 

ban tomar'oTe’l Soj eí & ü?oVptdr^Juan de T 

oue era yo su compañero. Y llamaron al tomo óliooZ V t < ¡ tn> mi hábito ’ 
llamasen a la hermana enferma A T ino la emlemmina! a / torn f ra <l uc lc 
con el demonio, que tenia la ffguradelpaSre EayfuanVlfiT™ V íf b | ó 
monja muy afligida, porque lc decía muchas cosaJ contrarias a ^a d'Jtr UÓ ® 
la ensenaba otras veces. Por donde entendió 1 doctrina que 

demonio. Y así envió a llamar al padre frav Tsnn a E j ri 'L era aíiu<r ‘Ua traza del 
leyéndolo me dijo el Padre ? «VómonoVa laí mnnLs C ° n Un billete - En 

mucho las monjas, porque estaban en el caroí"* 
mada...» (Decl. de fray Francisco de los Apóstoles ) fÍ pudro T 6 ’? T’*” 0 ’ 
Andrés refiere el mismo caso, aunque con algunos' 'demlle^feren < f enC I° C U 
cuenta como oído al propio Santo, creemos rué hav que es4r á 1 » rÍL -^ un , tl “ lo 
íol“’ teStlff ° 0CUlan La relación P« d re 

:: «i: Z2 Ssr-* cf - Ms •^ fo,s * 
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ilc liarle gracia para echar los demonios de las personas que los 
tienen. Ahora acaba de sacar aquí, en Avila, de una persona lies 
legiones de demonios, y a cada uno mandó en virtud de Dios lo 
dijesen su nombre, y al jiunto obedecieron» 8 ‘. 

No será, sin embargo, el único caso. Conocemos otro, muy sin¬ 
gular también, referido por un testigo de vista, el padre Pedro 
de la Purificación, que acompaña a fray Juan en el momento de 
realizarlo. Es otra monja posesa. Se ignora la Orden y el conven¬ 
to a que pertenece. En cambio, sabemos que se realiza la víspera 
de la Santísima Trinidad 82 . 

Es cerca de mediodía cuando llega fray Juan con su com¬ 
pañero. Los exorcismos comienzan a la una, pero el demonio se 
resiste y se llega la hora de vísperas sin haberse conseguido expul¬ 
sarlo. Las monjas advierten que es tiempo de ir al coro. El Santo 
suspende el conjuro y asiste con su compañero y las religiosas al 
divino oficio. Allí está también la endemoniada. Entonado solem¬ 
nemente el Deus in adiutorium meum intende de las vísperas de la 
Trinidad, cuando el coro canta el Gloria Patri et Filio et Spiritui 
Sancto, la posesa, que ocujia su asiento correspondiente, da media 
vuelta en el aire y se queda suspendida en posición inversa, con 
la cabeza para abajo y los pies hacia arriba. Las monjas, asustadas, 
susjienden el canto. Fray Juan se adelanta al medio del coro y dice 
en voz alta: «En virtud de la Santísima Trinidad, Padre, Hijo y 
Espíritu Santo, cuya fiesta estamos celebrando, te mando vuelvas 
esa monja a su lugar». La monja da la vuelta, adquiere la posición 
normal y torna a la silla coral que le corresponde. Terminadas 
las vísperas, continúan los exorcismos basta que la monja queda 
libre “ 8 . 

El demonio busca el desquite como puede. Intenta derribar su 
virtud como en las tentaciones y asaltos que lanza contra su pu¬ 
reza. Cuando no puede otra cosa, se venga atormentándole físi¬ 
camente. Fray Francisco de los Apóstoles, su compañero en esta 
época, le encuentra un día en el huertecillo que tiene la casita 
donde habita cerca de la Encarnación. Fray Juan está pálido, más 
descolorido que de costumbre, y le pregunta la causa. «Me han 
tratado los demonios tan mal—viene a contestarle—-, que no sé 
cómo he quedado con vida». Fray Francisco no se extraña. El sabe 
que algunas noches le quita la ropa de la tarima, estando fray 
Juan ya acostado, que le deja en túnica interior con aquel frío te¬ 
rrible de las noches invernales de Avila; que lo maltrata y ator- 

m Epistolario, t.i ,p.io3-i<>4 carta 43. No hay uniformidad en las relaciones acer¬ 
ca del número de las legiones de demonios que atormentaban a la monja. Mien¬ 
tras Santa Teresa habla de tres, el padre Pedro de la Purificación, que acompa¬ 
ñaba al Santo algunas veces en los exorcismos, las hace subir a ciento ochenta. 
(Ms. 12738, fol.578.) Beatriz de Jesús, que estaba entonces en la Encarnación y ha¬ 
bla del caso como oído a fray Juan, dice que fueron siete legiones. (Ms. 12738, 
fols.985-986.) En otros documentos se señala el número indicado por la madre Te¬ 
resa. (Ms. 10404. fol.195.) No hay posibilidad de precisarlo más que por la autori¬ 
dad de la santa Reformadora. 

82 Ms. 13460, l.i C.2Ó fol.61. 

88 Ms. 19404, fol.194 v."; Ms. 12J3S, fol.1381; Ms. 13460, l.i c.26 fol.61. 
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menta sin piedad . Todo inútil. Fray Juan seguirá arrebatándole 
(le entie las garras sus mejores presas. Aún serán muchas las ve¬ 
ces que Lucifer bramara impotente, en presencia del frailecillo 
,. A , raiz de esto « acontecimientos, hace fray Juan un viaje a Me¬ 
dina del Campo. May allí una monja descalza. Isabel de San Je¬ 
rónimo, afectada por extraña enfermedad. Nadie la entiende. Las 
religiosas tenmnan por achacar sus rarezas a mal espíritu y la 
dan por endemoniada Así se lo escribe Inés de Jesús, priora del 
convento, a la madre Teresa, que lo es de la Encarnación. La Re- 
loi unidora da por bueno el dictamen de las monjas de Medina y les 
™ a . fra y Juan ’ al mismo tiempo que escribe a la madre Inés: 
«Mi hija, me pesa de la enfermedad que tiene la hermana Isabel 
de San Jerónimo Ahí les envío al santo fray Juan de la Cruz 
que le ha hecho Dios merced de darle gracia de echar los demo¬ 
nios de las personas que los tienen» * 5 . Y allá va fray Juan a rea¬ 
lizar el conjuro. Pero pronto se convence de que no hay tal po- 
sesión diabólica. La confiesa, le lee los Evangelios y termina di- 
r’t. a a - — religiosas: «Esta hermana no tiene demonio, sino 
taita de juicio». Era, sencillamente, una neurasténica *\ 

Ningún documento nos habla de que en este viaje a Medina 
viese fray Juan a su madre, Catalina Alvarez, que aún vive pegan¬ 
do al convento de las Descalzas. En la historia no es lícito hacer 
suposiciones. I ero existen documentos que nos permiten asegurar 
que hablaron en esta ocasión. La madre Francisca de Jesús, monja 
de Medina, refiere que, hablando con Catalina Alvarez, que entra¬ 
ba en el convento a enseñarla a tejer, le contó cómo a su hijo 
Juan, «jior su mucha virtud, siendo muy mozo, le habían llevado 
por confesor y vicario de las monjas de la Encarnación de la ciu¬ 
dad de Avila, donde le hacía Dios muy grandes mercedes y mise¬ 
ricordias, entre las cuales, como en el dicho tiempo que fué confe- 
soi muriese una religiosa del dicho convento, vió el siervo de 
Dms fray Juan de la Cruz que su alma de la dicha religiosa subía 
al cielo» be alude aquí, evidentemente, al caso sucedido con 
Leonor de Cepeda, referido anteriormente. ¿Cuándo lo llegó a sa¬ 
ber Catalina Alvarez? Sucedido el hecho poco antes de esta venida 
de iray Juan a Medina, ¿no sería él mismo el que lo refirió a su 
madre para consuelo de ésta? Es, por otra parte, el único docu¬ 
mento que poseemos sobre el hecho. Podemos pensar que nadie 

•‘; NueS , tro pa . d ™ fray J™' 1 de la Cruz me dijo tres o cuatro 
• ‘ e , n Avi;! a J 03 Principios de nuestra Reformación, que los demo- 

1o d ! e ,quitaban atañas noches la ropa de la tarima, estando va aeosLdo 

? e K lumc , a mte , noT - y algunas veces hacía harto frío v So que í 
helaba el pobre y le maltrataban y atormentaban mucho. Y una de esa^ veces 
e halle en un huerto pequeño que tenía junto a su celda, <-stando TO r co„fSor 
nreinrtSo iÜf. cal f íadas , dc la misma ciudad, muy blanquecino v descolorido v 
I cgunték que qué tenía, que estaba tan maltratado, v díjome que le habían tra 
tad °, lo rf s demonios tan mal, que se espantaba cómo hab^ quedado con vida 
D S1 J r , ay Franctsco te los Apóstoles, firma autógrafa) 

Epistolario, t.i p.103 carta 43. 

* s,,n Francisr °’ testis ° v¡sta - 
te teste. Vatican °’ PrOC - inform - de itedina - si *- 2 5 fm.a8 v.- : Decl. te Francisca 
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llegó a saberlo más que Catalina Alvarez, que lo oyó de Libios 
do su hijo . 

Otro viaje hace fray Juan de la Cruz antes de cesar en su cargo 
dc confesor de la Encarnación. Es a mediados de marzo de 1574. 
Va con la madre Teresa a la fundación de Descalzas de Segovia. 
Los acompañan, además de las monjas que van a constituir la nue¬ 
va comunidad, Julián de Avila y un caballero de Alba de Tormes. 
llamado Gaytán. Es la primera vez que fray Juan pisa aquella 
tierra, que tan unida ha de ir después a su nombre. 

Como casi todas las fundaciones de la madre Teresa, ésta tiene 
por iglesia un portal. En él se coloca un altar, y sobre el altar 
una cruz Ese es todo el adorno. Los fundadores han llegado 
el 18 de marzo, y el día siguiente, fiesta de San José, muy de 
mañana, se inaugura la casa, jioniendo el Santísimo en el portal 
adecentado. Celebra la primera misa Julián de Avila; la segunda 
la dice fray Juan de la Cruz. 

Nada sabe, a todo esto, el provisor de la diócesis, que suple al 
obispo ausente. La Madre tenía, desde hace tiempo, licencia verbal 
del prelado; pero ha temido, por evitar obstáculos, hacerlo saber 
al provisor, que exigiría, seguramente, la autorización por escrito. 
Malo ha de ser, piensa la madre Fundadora, que, una vez puesto 
el Santísimo, se atreva a deshacer la fundación. Con esa idea se 
ha hecho la inauguración tan de mañana. Así podrá pasar inad¬ 
vertida. 

Al poco tiempo de inaugurado el convento, un canónigo, don 
Juan Orozco y Covarrubias, pasa jior delante de la puerta. Ve so¬ 
bre ella una cruz y pregunta qué es aquello. Le dicen que un 
monasterio de Descalzas que acaba de inaugurarse, y entra en la 
capilla; adora la cruz que hay en el altar, ora unos momentos y 
envía un paje que jiregunte si puede decir misa allí. Le dicen que 
recibirán merced en ello, y el canónigo celebra el santo sacrifi¬ 
cio ,0 . Aún no se ha retirado del altar, cuando llega el provisor 
alborotado y dice furioso al celebrante; «Eso estuviera mejor ¡ior 
decir». Don Juan Orozco se queda de una jñeza. El ¡irovisor da 
vueltas furioso, indagando quién ha puesto el Santísimo. Las mon¬ 
jas ya están encerradas en la clausura provisional. Julián de Avila 
se esconde, asustado, tras una escalera, y el provisor loj>a con fray 
Juan de la Cruz. «¿Quién lia puesto esto aquí?», le pregunta 
desencajado. Fray Juan responde mansamente, pero el provisor 
ataja iracundo: «Quitadlo luego todo; cierto que estoy por envia¬ 
ros a la cárcel». Y ante la mirada atónita de la Madre y de las 
monjas, que lo ven desde su clausura, comienza el provisor a des¬ 
componer lo que ellas tan linda y amorosamente habían preparado 
la noche anterior, fin alguacil guarda al poco tienijio la puerta 
para impedir el paso al que intente decir misa, y un sacerdote, 

88 Aunque hay otros documentos que refieren el mismo hecho, como el padre 
Alonso (Ms. 13640, l.i c.23 fol.55 v.°), la fuente es, ciertamente, la relación de 
Francisca de Jesús, que acabamos de citar. 

89 Fundaciones, c.2i. 

90 Escritos de Santa Teresa, t.ir p.386: «Entrando dentro vi un altar con una 
cruz.» (Decl. del canónigo Orozco y Covarrubias.) 
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«■uviacío también por el provisor, llega para consumir el Santísi¬ 
mo . Mientras tanto allí está fray Juan, humilde y recogido, en 
una inmutable serenidad, con su venerable íigura de santo ermita¬ 
ño, como le describe, edificada, María de la Encarnación, que está 
presente . 1 

Mejor o peor resuelto el conflicto con el provisor a fuerza de 
testigos y escrituras, mientras la madre Teresa va disponiendo el 
convento y Julián de Avila sale, con Gaytán, para Pastrana, a traer 
a las monjas de aquella fundación, que la Madre, harta de las 
veleidades de la princesa de Eboli, suprime, fray Juan de la Cruz 
se vuelve solo a Avila Son los últimos días de marzo de 1574. 


CAPITULO VIII 

Contiendas entre hermanos 


Mientras fray Juan de la Cruz, dedicado intensa y cariñosa¬ 
mente a su espiritual ministerio, cosecha frutos abundantes en la 
Encamación, han tenido lugar unos acontecimientos que van a 
influir violentamente en su vida. El, ajeno a la trama enrevesada 
que se ha urdido, será, sin embargo, la primera y mayor víctima. 

Los I adres Calzados, que con tan buenos ojos habían visto 
ja reforma del Carmen iniciada por la madre Teresa y que tanto 
la han ayudado, comienzan a disgustarse. Hay un fundamento: los 
Descalzos, favorecidos por los comisarios apostólicos de la Orden 
dominicana, han dado algunos pasos de espaldas a las disposi- 
ciones del general del Carmen. La madre Teresa se lamentó de 
ello . Había el general autorizado, primero, la fundación de dos 
conventos reformados: Duruelo, trasladado luego a Mancera, y 
Pastrana. Más tarde, a instancias del príncipe de Eboli, Ruy Gó¬ 
mez, autorizó una tercera fundación: la del Colegio de Alcalá. Al 
ano siguiente, 1571, accede benignamente a una nueva petición 
de Ruy Gómez para que se funde un convento en Altomira (Cuen¬ 
ca) ; en 1572, también con su licencia, se funda el de La Roda 
con intervención de la santa ermitaña doña Catalina de Cardo- 


91 No nombra Santa Teresa a fray Juan ríe la Cruz en esta fundación: habla, 
sencillamente, de «un fraile descalzo» : «Quería (el provisor) llevar preso a quien 
la había dicho (la misa), que era un fraile descalzo, oue iba con el padre Julián 
de Avila.» (Fundaciones, c.21.) Pero Julián de Avila da el nombre de fray Juan 
de la Cruz con todos los pormenores transcritos. (Vida de Santa Teresa p.n c8 
p.2731-274.) Cf. Ms. 13460, l.r c.25 fol.58. 

93 Ms. 19407, fol.7 : «Dijo esta festino que conoció al santo padre fray Tunn de 
la Cruz lo primero en la fundación de este convento de San José, en la cual se 
halló el Santo en compañía de nuestra madre Santa Teresa, y con su presencia 
venerable, que era como un ermitaño santo, que edificaba a los que le veían 
y edifico mucho a esta testigo.» (Drcl. de María de la Encarnación.) Fue priora 
más tarde, cuando San Juan de la Cruz era prior del convento de los Descalzos 
en el mismo Segovia. ' 

93 Ms. 13460, l.i c.25 fol.58. 

1 F-MsMaHo. t i I. T 74 carta 74 : «No lo* puedo dejar de echar la culpa Ya 
parece van entendiendo que fuera mejor haber ¡do por otro camino por no enojar 
a vuestra señoría.» (Carta al general fray Juan Kantista Rúbeo.) 
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mi; al año siguiente autoriza a Diego de León para que negocie', 
la fundación de otro convento en Andalucía, proyecto que no 
llega a realizarse, y, finalmente, en 1574 se inaugura con su bene¬ 
plácito otro convento en Almodóvar del Campo. 

Pero mientras el propio general, Juan Bautista Rúbeo, gira 
su visita a las provincias de España, visita iniciada en 1566, el 
rey Felipe II obtiene un breve de Roma (1567) para que se nom¬ 
bren visitadores apostólicos que, independientemente del general 
y con facultades casi omnímodas, visiten a Calzados y Descalzos. 
El general, que no ha tenido noticia del breve hasta 1568, se apre¬ 
sura a pedir su derogación. Sin embargo, al año siguiente, y con 
intervención de Felipe II, son nombrados comisarios apostólicos 
dos padres dominicos: fray J’edro Fernández para la provincia 
de Castilla y fray Francisco de Vargas para la de Andalucía. El 
primero era prior del convento de Atocha, en Madrid: el segundo, 
del de San Pablo, de Córdoba. 

Mientras fray Pedro Fernández, hombre de extraordinaria ca¬ 
pacidad y prudencia, se mueve, en el ejercicio de su nuevo car¬ 
go, en armonía con el provincial calzado, cuya opinión solicita en 
lodas las cuestiones que pueden afectar a los Padres de la Obser¬ 
vancia, el padre Vargas termina por prescindir de éstos y obra con 
absoluta independencia del general del Carmen. Ha contribuido 
a ello, sin duda, la actitud levantisca, rebelde y obstinada de los 
frailes andaluces a todos los intentos reformadores del comisario. 
El padre Fernández ha procurado ésta en Castilla por un proce¬ 
dimiento suave: repartiendo algunos descalzos por los conven¬ 
ios de la Observancia, nombrándolos superiores de ellos y dán¬ 
doles oficio desde los cuales pudiesen estimular más eficazmente 
la intentada reformación de los conventos respectivos. Así, en 1571 
nombró prior de Toledo al padre Antonio de Jesús, muy querido 
de los Calzados, y de Avila al padre Baltasar de Jesús. En este 
convento hallamos en 1572 nada menos que ocho descalzos, como 
ya vimos. Además del priorato, el padre comisario les entregó los 
oficios de sacristán, procurador y portero. 

El padre Vargas ha ido más lejos. Decidido a tener en su 
provincia un convento reformado, ha entregado a los Descalzos 
el que los Calzados poseían en San Juan del Puerto (Huelva), 
lia autorizado, además, las fundaciones de Sevilla, Granada y Pe- 
ñuela, nombrando al padre Baltasar, primero, y luego a Jerónimo 
Gracián, visitadores de Calzados y Descalzos en su provincia an¬ 
daluza. Esto estaba, evidentemente, en oposición con los deseos 
y las expresas determinaciones del general del Carmen. 

Estos últimos acontecimientos, sobre todo, deciden a los Pa¬ 
dres Calzados a tomar medidas para cortar la expansión y hasta 
lograr la supresión de los Descalzos, cuyo empuje creen que 
amenaza la existencia de la Orden. Se convoca, para ello, a una 
junta de provinciales españoles, y en 1574 se reúnen fray Angel 
de Sal azar, provincial de Castilla; fray Jerónimo Jordán, pro¬ 
vincial de Aragón; fray Antonio Vidal, provincial de Cataluña; 
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Se comprende la indignación de los Calzados, sobre todo en 
la provincia andaluza. Los ánimos se enardecen y comienzan a 
ser enviados a Roma informes y protestas, no siempre juntos v des 
apasionados Al mismo tiempo se hacen llegar basta Felipe D me' 
moriaJes difamatorios contra Gracián y lo S S Descalzos.El geneTaí 
de la Oiden, Juan Bautista Rúbeo, escribe dos cartas a la^nadre 
eresa una en octubre de este año y otra en enero de 1575 D ¡ 
“ explicaciones a a actitud y a la actuación de los Des¬ 
calzos. Desgraciadamente, las cartas no llegan a manos de la madre 
Reformadora hasta junio. Mientras tanto—mayo de 1575— se 
celebra capitulo general en Placenza de Italia, y ante los infor 
mes de los Calzados andaluces y el silencio Je los Descalzos 

de ti" aUS ° n jf’ para , C j T’ f 1 |,rovincial cIe Castilla, fray Angel 
de Salazar, y hasta el de Andalucía, que hubieran podido sobre 

te- dSÍr; a g T Ía . ,eS más ‘J-Pasionadamem 
te et capitulo, que interpreta el silencio de la madre Teresa 

y de los Descalzos como una actitud de rebeldía, actúa poniéndose 
decididamente del lado de los acusadores 

FI capítulo comienza por la lectura del breve de Grego- 
110 XIII sobre la derogación del nombramiento de comisarios 
apostolices , y se toman las siguientes determinaciones ™enviar 

p.JrS: 5 ' ,Mt °‘ 11 028 f0! ' 63 - Cf - P - Wrese,s . Capa. General. Carmel., t.r 

4 í VsHe1 , s ’ ^ rfa Capit. GeneraJ., t.r p.480. 

P. Wessels, Acta Cap». General., p.486: «Perlcctae fucrunt litterae apostolicae 
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un visitador de la Orden para Calzados y Descalzos; .suprimir 
los conventos que éstos han fundado sin licencia del general, que 
criin todos los de Andalucía prohibición de fundar nuevas casas, 
Imito de frailes como de monjas; reclusión de la madre Teresa 
en un convento, por ella elegido, y precepto de que ninguna mon¬ 
ja descalza pueda trasladarse de un convento a otro \ Para hacer 
cumplir estas disposiciones, el capítulo manda que se recurra, si 
es preciso, a la ayuda del brazo secular y se solicite el apoyo de 
la autoridad de los arzobispos, del nuncio y de los legados '. 

Con esto, quizá sin culpa de nadie, queda declarada la gue¬ 
rra entre hermanos. Cuando la madre Teresa recibe las cartas del 
general, es ya demasiado tarde para poner remedio. De haber lle¬ 
gado éstas a tiempo, la actitud del general y del capítulo, ante 
las explicaciones de la santa Reformadora, hubiera sido, segura¬ 
mente, muy distinta. Pero la Madre no ha podido contestar antes 
del 18 de junio, cuando, cerrado el capítulo, se habían recibido 
ya en las provincias españolas consignas del aniquilamiento de los 
rebeldes Descalzos 8 . 

Mediado el año de 1576 llega a España el padre Jerónimo 
Tostado. Viene con el nombramiento y el encargo que le ha he¬ 
cho el capítulo de visitador de la Orden en la Península. Y llega 
decidido a hacer cumplir las decisiones capitulares de Placenza ”. 
Se apresura a presentar sus patentes ante el rey y el nuncio. Pero 
el Consejo Real le retiene los papeles, que no halla concordes 
con las disposiciones pontificias que asisten al nuncio, y el Tos- 
lado abandona Madrid y se traslada a Portugal para girar allí la 
visita, en espera de mejor coyuntura. La madre Teresa escribe en 
ese momento a la priora de Sevilla: «Nos ha librado Dios del 
Tostado» I0 . 

a Smo. lino, riostra Gregorio XIII lienisnic ac humaniter Ordini nostro conccssac 
pro iiberandis Hispaniarum provinciis a visitatione extraneorum.» 

5 El padre Alonso (Ms. 13460 , l.i c.29 fdl.60 v.°) dice, equivocadamente, que, 
según esta determinación, no podían quedar más conventos descalzos que el de 
Mancera y Pastrana, únicos que supone fundados con licencia del general. Lo 
fueron también, como queda dicho, los de Alcalá, Altomira, La Roda y Almodó- 
var. Por eso el capítulo de Placenza no señala como rebeldes más que los de 
Granada, Sevilla y La Peñuela : «Nempe apud Granatam, Hispalim, et prope oppi- 
dum vulgo nuncupatum La Pegnola.» (Acta Capit . General., t.i p.510.) 

6 Acta Capit. General., t.i p.580 ; Ms. 13460, l.i c.29 fol.70. Aunque la reclusión 
de la madre Teresa y de sus descalzas no figura en las Actas del Capítulo Gene¬ 
ral, es cierto que en él se tomó esta determinación, como la misma Madre lo 
dice en carta al general : «Yo supe la acta que viene del capítulo general para 
que yo no salga de una casa.» (Epistolario, t.i p.220 carta 91.) Y a Roque de la 
Huerta le escribía también : «En el capítulo general mandó el reverendísimo ge¬ 
neral, so pena de descomunión, que ninguna monja. saliese, ni lo consintiesen los 
prelados, en especial Teresa de Jesús.» (Epistolario, t.n p.263 carta de octubre 
de 1578.) Y lo repite historiando sus fundaciones : «Tráinme un mandato dado 
en definitorio, no sólo para rué no fundase más, sino para que por ninguna vía 
saliese de la casa que eligiese para estar, que es como manera de cárcel.» (Fun¬ 
daciones, c.27.) 

7 Acta Capit. General., t.i. p.512-513: «Invocato etiam, si opus fuerit, auxilio 
brachii saecularis... Implorabitur item favor R. Archiepiscoporum, Nuntiorum 
i'iusdem sanctisimi Domini nostri, imo eius Legatorum a latere.» 

8 Epistolario, t.i p.172 carta 74. 

9 Santa Teresa expresa bien esta actitud del visitador calzado : «No deben le¬ 
vantar nada de cómo venía contra los Descalzas y contra mí, que buena muestra 
dió de ello.» (Epistolario, t.i p.273 carta 107.) 

,ü Epistolario, t.i p.273 carta 107, 
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linchas en punto al recogimiento de los Descalzos: «Item, orde¬ 
namos, cuanto a la clausura y recogimiento de los religiosos que 
manda la Regla, que ninguno pueda salir de casa, excepto el pro¬ 
curador y el predicador cuando fuere a predicar o en algún caso 
grave y raro, y no de otra manera, aunque sea a enterrar, ni a vi- 
si las de parientes o enfermos, ni aun a título de irlos a confesar. 
V para mayor recogimiento, que no pueda haber entre nosotros 
quien ande por las calles pidiendo con bacinetas, ni con alforjas 
por las eras, ni de otra cualquier manera, que sea ocasión de dis¬ 
tracción o vaguear» La discusión debió, pues, de ser, o bien so¬ 
bre la conveniencia de abrir un poco la mano en orden a la vida 
de apostolado, o sobre cortar ciertos abusos que hubiera en con- 
Ira de ese espíritu recoleto prescrito en las Constituciones. 

Dos tendencias se manifiestan en los capitulares: dos tenden¬ 
cias que seguirán alterando por mucho tiempo la uniformidad de 
criterio entre los Descalzos. Algunos—se dan los nombres del pa¬ 
dre Antonio de Jesús y del propio presidente del capítulo, fray 
Jerónimo Gracián—se inclinan por dar más parte a la vida activa 
en beneficio del prójimo. Otros—fray Gabriel de la Asunción, fray 
Brocardo el Viejo y fray Francisco de la Concepción—están por 
la preeminencia de la vida contemplativa. Este es también el pa¬ 
recer de fray Juan de la Cruz 1S . Todos los historiadores, lo mismo 
los primeros biógrafos del Santo que el cronista de la Reforma, 
aseguran que fray Juan urgió la necesidad de cortar algunos abu¬ 
sos ya existentes contra la vida preeminentemente contemplativa 
propia de los Descalzos, abusos introducidos con pretexto de 
apostolado y dar al recogimiento toda la importancia que tenía 
en las Constituciones 

Aunque no prevalece del todo el criterio de fray Juan de la 
Cruz, logra dos cosas: que se corten los abusos existentes en or¬ 
den a la salida de los frailes y que se reduzca la multitud de prác¬ 
ticas de culto externo, de rezos y cantos, que algunos priores han 
introducido en las comunidades sl . 

* * * 

18 Constituciones, c.5 p.406 (Obras de Santa Teresa, t.6). I.a Constitución hecha 
en Duruelo era aún más explícita, según un texto que nos transmite el padre 
José de Jesús María. Después de prohibir las salidas de los religiosos, cosa que 
se hace con las mismas palabras que usó después el padre Gracián en las suyas, 
añade : «Ni aun con título de irlos a confesar, si no fuere ofreciéndose algún caso 
de tan grave necesidad, que parezca que es contra la caridad dejar de ir a la tal 
tonfesión. Y aun de esta manera no pueda el prior dar licencia, si no fuere con 
el consentimiento de dos padres, los más ancianos que estuvieren en casa, so 
pena de grave culpa por tres días.» (Vida, 1.2 c.2.) 

19 José de Jesús María, Vida, 1.2 c.2 ; Jerónimo de San José, Historia, 1.3 c.2 
p.223; Reforma, t.i 1.3 c.411 p.558. 

29 Jesús de José María, Vida, l.i c.2 : «Había poco tiempo, no sólo para vacar 
n la contemplación, pero ni aun para entrar en las celdas, y cuando entraban en 
ellas iban tan ahogados los espíritus y tan cansados los cuerpos con estos actos 
exteriores, que más estaban para descansar que para orar.» (Jerónimo de San José, 
Historia, Í.3. c.2 p.223.) Cf. Reforma, t.i 1.3 c.41 p. 55 ' 9 - . . 

■' Las Constituciones preceptuaban : «Item, ordenamos acerca del oficio divino 
que se guarde con mucha diligencia lo que mandan las rúbricas del breviario y 
misal El canto sea en tono y sin punto, guardando, empero, la diversidad de 
i ni usas, según fuere la festividad que se celebra» (c.7 p.406). Recordemos que el 
I ¡lo jerosolimitano seguido por la Orden del Carmen los obligaba a cantar casi 
lodo el oficio divino. Más tarde adoptará la Descalcez el romano. 
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como veremos. Q I5 ?7 se cobrará también, en Almodóvar, 

a conocimiento de f í : a h madre q Tlresa ra q f ue r estabt In 'se ^ esmán habfa Negado 
carta 91.) Que estaba en Sevilla. (Epistolario, t.i p. 222 

fué fray ^ranciic^de lmTpóstoles Tms^Sóo JUan preso en esta «^ión 

letra J n.73, dice® .Enel Ubro^roiLSL ¿ 34 %J lemorbu historia - 
morias de otros difuntos que se ponen al Almod6 ™-, entre las me- 

•E1 Hermano fray Francisco <£ 1 ^ ApfeklS Mtur-^de S“¡ CUart , a tsta P^ 8 : 
con nuestro padre fray Juan de la Cruz , Como 22 n d Malquende, estuvo preso 
et padre Germán de San Matías, tuvo querer esta ”*!? pri f slón le acompañó 

Santo el hermano Francisco de los Apóstoles Z euando estuvo preso con el 
José publicó su Historia , aún se conservahn .guando Jerónimo de San 

de Santa Ana en que fray Celda del invento 

26 Epistolario, t.2 pm carta o™ • j es í a V€z “ (Historia, 1 .* c.3 n.227 1 

denuestos y escándalo de la ciudad 4 » rcS/i^pr? ! ?f , habían cebado con hartos 
«Valdemoro, como es prior de Avila ^quító IÁ tx P ’ 222 cart * 9*•? 

harto gran escándalo del pueblo » (Caria ai Desca j zos de la Encarnación, con 

27 Epistolario, t .2 p.ii cartxLl ^f general de la Orden.) 

daño qiue hacían los del Paño p 2 r larza^fn 0 d<í ., esto el nuncio pasado y del 
ciudad, envió un mandamiento 1 con dSSm^T QUC " eVÓ 8 los de la 
que so pena de descomunión no fuese alM nhí a 7k Que los tornas ™ allí... y 
nusa, n. a confesar, sino los d/scX^ ^ 3 ^ 
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nuil rilo duró exactamente este primer encierro de fray Juan de la 
(,ruz y su compañero; pero debió de ser corto, porque en febrero 
ya escribía la madre Teresa al general de la Orden: «Ya se tor¬ 
naron los Descalzos» 2S . 

Sin embargo, se comprende que, vuelto fray Juan a la En¬ 
carnación por imposición del nuncio y después del paso dado por 
los Calzados, la situación tiene que ser violenta. El joven y aus¬ 
tero confesor sufre. Las continuas molestias que le ocasionan le 
van consumiendo las carnes. Cuando, unos meses más tarde, la 
madre Reformadora, que está en San José de Avila y puede ver 
con frecuencia a fray Juan, escriba al rey Felipe II, podrá decirle: 
«Este fraile, tan siervo de Dios, está tan flaco de lo mucho que ha 
padecido, que temo por su vida» 29 . 

Así las cosas, se comprende la decisión del capítulo de Almo- 
dóvar. Dejado a los Padres Calzados aquel puesto, se quita otro 
pretexto de discordia 3 “. Pero la decisión capitular no se lleva a 
efecto. Fray Juan retorna a Avila y continúa su oficio de vicario 
y confesor ’ 1 . ¿Qué causas han intervenido para impedir el cese 
de fray Juan, determinado en el capítulo de Almodóvar? Parece 
que^ las mismas que le retuvieron allí cuando la madre Teresa 
cesó en su cargo de priora de la Encarnación y fray Juan quiso 
retirarse: una instancia de las monjas a] nuncio pidiendo que no 
se quite al confesor descalzo y una orden del nuncio confirmando 
una vez más a fray Juan en su oficio 32 . 

Por estos días, y mientras sigue rugiendo la tormenta en tor¬ 
no a fray Juan y a los Descalzos, se celebra en Avila una especie 
de certamen místico. La madre Teresa, que pasa estos días en 
Toledo—últimos días de 1576 y primeros de 1577—, había pe¬ 
dido a su hermano don Lorenzo de Cepeda una explicación a tres 
palabras que ella oyó un día en su recogimiento como dichas por 
Dios: Búscate en mí 3S . En las espirituales conversaciones que 
tienen frecuentemente don Lorenzo, Francisco de Salcedo, Julián 
de Avila y el obispo, don Alvaro de Mendoza, en el locutorio del 
convento de San José, conversaciones a las que quizá asiste fray 
Juan de la Cruz, el hermano de la madre Teresa les ha pro¬ 
puesto la consulta de ésta. El obispo decide que cada uno dé la 
respuesta por escrito, invitándose también al joven confesor de 
la Encarnación. Y así se hace. Reunidas las respuestas, el obispo 
las envía a Toledo para que la Madre las juzgue, también por es¬ 
crito. Iniciado el vejamen en los últimos días de 1576, en enero 
del 77 ya ha escrito la madre Teresa su respuesta crítica. En ella, 
con gracia y oportunidad extraordinarias, se propone y logra ri¬ 
diculizar los escritos de todos los concursantes: todos han errado, 

28 Epistolario, t.i p.222 carta 91. 

29 Ib id., t.2 p. 13,31 carta 204. 

30 El Ms. 13460, l.i c.28 fol.66, asegura que fray Juan había querido retirarse 
«irles, probablemente cuando la madre Teresa dejó de ser priora de la Encarna¬ 
ción. Pero ni el nuncio ni el comisario apostólico, fray Pedro Fernández, le dejaron. 

81 Ms. 13460, l.i c.29 fol.69 v.° 

32 Ms. 13460, l.r c.28 fol.66. 

83 Obras de Santa Teresa, ed. crít., t.6 p.xlvii-l y 6^68. 
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a juicio de la Santa, «por caria de más» Jl . Se ensaña humorísti¬ 
camente, ante todo, con Iray Juan de la Cruz, que ha debido 
presentar todo un tralado de mística, a ¡uzear por las palabras de 
la madre Teresa*". 

Mientras tanto, la situación de fray Juan es peor que nunca. 
E.os Padres del (.armen, noticiosos de la reunión de Almodóvar, 
arrecian en sus acometidas contra los Descalzos. Están decididos 
a cumplir las consignas del capítulo de Placenza y las órdenes 
concretas del 1 oslado. La reunión de Almodóvar deben de mirarla 
como un reto. Un acontecimiento viene a favorecerles: la muerte 
del nuncio Ormaneto, acaecida el 18 de junio de 1577. Era uno 
de los bienhechores de la Reforma. El había parado repetidas 
veces el ímpetu de los Padres de la Observancia contra la obra de 
la madre Teresa. Con su desaparición, los Calzados se creen, y con 
razón, con las manos libres. Dan por fenecida la comisión de Gra- 
cián y por renacida la del Tostado, y, seguros del amparo del 
nuevo nuncio, monseñor Sega, que los favorece, creen llegado el 
momento de hacer desaparecer la Reforma. 

Iray Juan prevé el desenlace; lo prevé y hasta parece que 
tiene particular revelación de ello. Por lo menos, se lo anuncia 
con unos días de anticipación a Ana María, monja de la Encar¬ 
nación . Ya ha habido conatos de ello, y, advertidos por el pue¬ 
blo, muchos caballeros de la ciudad han montado guardia algunas 
noches en torno a la casita de los confesores 5 '. Lo prevén tam¬ 
bién, después de lo ocurrido y dada la actitud de los Calzados, 
los superiores de la Reforma, y para parar el golpe en lo que se 
refiere a fray Juan, deciden sacarlo de Avila, eligiéndole prior de 
Mancera 3S . Pero la medida llegó un poco tardíamente. 

Es la noche del 2 de diciembre de 1577 " 9 . Fray Juan de la 
Cruz y su compañero, que lo es ahora el padre Germán de San 

34 Obras, t.6 p.68: «Todos son tan divinos osos señores, que han perdido por 
carta de más.» 

33 Véase lo que decimos más adelante (c.ió) al hahlar de los escritos de San 
Juan de la Cruz. 

39 Ms. 19407, ío.l.151: «Tiene por cierto (esta testigo) le reveló Nuestro Señor y 
mostró estando aquí, en esta ciudad de Avila, por confesor y vicario deste monas¬ 
terio de la Encarnación, cómo en breve tiempo le habían de prender y venir sobre 
él grandes trabajos; y esto lo sabe esta testigo porque días antes se lo dijo el 
Santo a esta testigo, dieiéndole que le encomendase a Dios, que había de venirle 
un grande trabajo. Y replicándole ella que cómo, estando tan acabado, gastado 
y flaco por la penitencia, había de ser esto, él le dijo que así sería.» (Decl. de Ana 
María.) Cf. Ms. :346a, l.r e.29 fol.73 v.” ; Ms. 8¡68, fol.fo. 

37 Ms. 8568, fol.543 : «Me contó el mismo padre (fray Juan)... que los Padres 
Carmelitas Calzados procuraron con mano armada muchas veces prenderlos, y ca¬ 
balleros de la ciudad que les tenían particular devoción, habiendo tenido noticia, 
los defendieron con gente que muchas veces los velaron. Y viendo los Padres Cal¬ 
zados que no había por entonces lugar su pretensión, diéronle de mano para asegu¬ 
rarlos. Y cuando les pareció que había mejor ocasión, porque no los velaban ni 
ellos se recelaban tanto, porque habían pasado muchos días sin que los inquieta¬ 
sen.» (Decl. de Inocencio de San Andrés.) 

38 José de Jesús María, Vida, 1.2 c.3. 

39 En el Ms. 13460, 1.2 c.31 fol.73 v.°, se da como segura la noche del día 4; 
pero evidentemente.no es la fecha exacta, ya que ese día había escrito ya la ma¬ 
dre Teresa a Felipe II protestando de la prisión de los Descalzos. (Epistolario, 
t.2 P. 131 carta 204.) Creemos que hay que retrasar el hecho hasta la noche del 
día 2, ya que, escribiendo la misma Santa a María de San José con fecha 10 de 
diciembre, le dice : «Hace ya ocho días mañana que están presos.» (Epistolario, 
t.2 p.142.) 


Miil ías, están ya retirados en su casita próxima a la Enea ma¬ 
rión Llega un grupo compuesto por Padres Calzados, segla¬ 
res y gente armada 41 ; descerrajan la puerta 4 ", y abalanzándose 
sobre fray Juan y su compañero, los sujetan por los cabezones 45 
y, maniatados con hierros, los llevan al convento del Carmen 
El prendimiento ha debido de ser accidentado, porque el ruido 
lia llegado hasta las monjas de la Encarnación 4 ". Sin duda, la 
puerta ha sido descerrajada a golpes. En cambio, fray Juan no 
opone resistencia al prendimiento. Le dicen que se dé preso por 
orden del vicario general, padre Tostado, y responde mansamen¬ 
te : «Enhorabuena; vamos» 46 . Y el abigarrado grupo de padres 
del Paño, seglares y gente armada sube con los descalzos en 
la obscuridad de la noche decembrina por la brusca pendiente 
norte de las murallas, entra en la ciudad por la puerta del Car¬ 
men y penetra en el convento de la Observancia. 

Aquí está el padre Maldonado, prior de los Carmelitas de 
Toledo. Ha venido, comisionado por el vicario general, fray Je¬ 
rónimo Tostado, que está allí, para absolver a las monjas de la 
Encarnación de las excomuniones que, por haber votado a la 
madre Teresa por priora, había lanzado contra ellas aquel vica¬ 
rio ". Pero, evidentemente, el padre Maldonado trae también or¬ 
den de hacer desaparecer de la Encarnación a los dos confesores 
descalzos **. Llegados éstos al Carmen, son azotados dos veces 48 . 

40 Ana de San Alberto, en una declaración autógrafa, dice que la prisión fué en 
el momento en que fray Juan salía de la Encarnación : «Aguardáronle cuando sa¬ 
liese de la Encarnación.» (Ms. 12738, fol.997.) Pero la abundancia de documentos, 
entre ellos las cartas de Santa Teresa, como veremos, que aseguran que el pren¬ 
dimiento fué estando el Santo en la casita, no deja lugar a duda. 

41 Epistolario, t.2 p.133 carta 204 : «Descerrajaron las celdas.» 

42 Ms. 2711, fol.626 v.° : «Los frailes calzados fueron con mano armada a la En¬ 
carnación.» (Decl. del padre fray Pedro de la Purificación.) 

43 Ms. 19407, fol.154 : «Como un cordero se dejó prender, aunque cuando le echa¬ 
ron mano fué asiéndole de los cabezones.» (Decl. de Ana María.) Cf. Ms. 13460 
1.2 c.31 foil.73 v.° 

44 Ms. 2711, f01.2621 v.° : «Tomaron al dicho padre fray Juan de la Cruz y a su 
compañero y, sujetos con hierros, los llevaron.» (Decl. del padre fray Pedro de la 
Purificación.) Idéntica relación en el Ms. 12738, fol.30. 

45 Ms. 13460, 1.2 c.31 fo-l.74. 

46 Ms. 13460, 1.2 c.31 fol.73 v.° 

47 Epistolario, t.2 p.13,2-133 carta 204 : «Y ahora un fraile que vino a absolver 
t\ las monjas las ha hecho tantas molestias... Y sobre todo hales quitado éste los 
confesores, que dicen le han hecho vicario provincial ; y debe ser porque tiene 
más partes para hacer mártires que otros.» 

48 Ms. 19404, fol.190 : «El primero de quien sabe este testigo fué preso por el 
vicario generaí, fray Jerónimo Tostado, fué el santo fray Juan de la Cruz y su 
compañero fray Germán, varón santo, a quien envió a prender de Toledo, donde 
él estaba, al prior de allí, fray Fernando Maldonado, del Carmen Calzado.» (Inform. 
de Segovia: Decl. de Alonso de la Madre de Dios.) Cf. Ms. 13460, 1.2 c.31 fol.73 v.° 
* El padre Germán, natural de Logroño y profeso de Pastrana, murió dos años 
después en olor de santidad. Dice así el Libro de Becerro de Mancera-Avila : 
«Murió prior de Mancera, con opinión de santo, el año 1579. Fué su conversión 
milagrosa, bajando sobre él en una placa un gran resplandor del cielo, y en su 
tránsito hubo quien vió su ánima subir derecha al cielo, sin entrar en el purga¬ 
torio» (foil.519). 

49 Epistolario, t.2 P.14T, Carta a María de San José (jo de diciembre de 1576) : 
«Enviaron el Tostado y los demás que le aconsejan por un prior de Toledo a ello 
(11 absolver a las monjas de la Encarnación), y absolviólas con tantas molestias 
que sería largo de contar, y dejólas más apretadas que de antes y más desconso¬ 
ladas*, y todo porque no quieren por priora a la que ellos quieren, sino a mí. 
Y quitáronles los dos descalzos que tenían allí, puestos por el comisario apostó¬ 
lico y por tíl nuncio pasado, y hanlos llevado presos como a malhechores... El día 
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No sabemos el tiempo exacto que los dos presos permanecen aquí. 
Los documentos dejan entrever que algunos días, y que hubo 
conatos de convencer a l'ray Juan que abandonase la Reforma. 
Hasta se asegura que le quitaron violentamente el hábito de des¬ 
calzo y le vistieron el de calzado 5 °. 

Un episodio tiene lugar en el tiempo que aún permanecen en 
Avila. Fray Juan, aprovechando el descuido de sus guardianes 
en el momento en que le dejan libre para oír misa, sale del con¬ 
vento del Carmen, baja a su casita de la Encarnación, se cierra 
en ella como puede y comienza a rasgar papeles, comiéndose unos 
y haciendo desaparecer otros. Los Calzados, percatados de su fuga, 
han venido en su persecución y golpean violentamente la puer¬ 
ta, mientras fray Juan contesta desde dentro: «Ya voy; luego, 
luego» “. La relación manuscrita y autógrafa de Isabel de San 
Francisco, que tuvo al Santo por prelado, supone que, terminada 
su labor destructora, el mismo fray Juan les abrió la puerta 52 . 
¿No habrá que referir a este momento las palabras de la madre 
Teresa a Felipe II: «Tomáronles en lo que tenían los papeles»? 53 
Eran éstos, dice la relación manuscrita, «unos papeles de mucha 
importancia en que nuestra santa Madre y los padres fray Jeróni¬ 
mo Gracián y Mariano y el mismo Santo trataban los negocios 
de la Reforma y renovación de lo descalzo» 5 ‘. 

Quizá este episodio metiese prisa a los Calzados para tras¬ 
ladar a los presos, sacándolos de Avila. Ello es que al padre 
Germán le lleva el padre Valdemoro, prior de aquel convento, al 
de San Pablo de la Moraleja, pueblecito de la provincia de Avila, 
entre Arévalo y Medina del Campo ". Cuando el padre Valdemo¬ 
ro, después de haber dejado al padre Germán en la cárcel, vuelve 
a Avila, dice a las monjas de la Encarnación que a buen recaudo 
deja a aquel traidor E “. 

De fray Juan se hace cargo el padre Maldonado, prior de 
Toledo. Tiene órdenes concretas del visitador general para lle¬ 
vársele a su presencia. Ya sabemos que el visitador está en la 
ciudad imperial y que el padre Maldonado ha venido a Avila 
a absolver a las monjas de la Encarnación. De paso debe llevarse 

que los prendieron dicen que los azotaron dos veces y que les hacen todo el mal 
tratamiento que pueden.» 

60 Ms. 8568, fol.543 : «Al padre fray Juan de la Cruz le quitaron luego el hábito 
de descalzo y le pusieron el de ealzado; todo esto me contó el mismo padre » 
(Decl. del padre Inocencio de San Andrés.) —José de Jesús María, Vida, 1 .a c.3: 
■Le quitaron por fuerza el hábito de descalzo para que no fuese conocido en el 
camino... y le vistieron hábito de calzado.» 

51 Ms. 12738, fol.1018 : Relac. de Isabel de San Francisco. Cf. Ms. 12738, fol.12-15 v.° 

52 Ms. 12738, fol.1018 : «Y de que tuvo puesto en recaudo sus papeles salió, y de 
allí le llevaron a donde no vía sol ni luna.» (Relac. de Isabel de San Francisco.) 

53 Epistolario, t.2 p.133 carta 204. 

54 Ms. 12738, fol.1018. 

ss Epistolario, t .3 p.i4¡i carta 207 : «Al fray Germán llevó el prior de aquí (Avila) 
a San Pablo de la Moraleja.»— Ms. 134(10, 1.2 c.31 fol.73 v.“ : «El prior de Avila 
partió luego con fray Germán de Santo Matía al convento de San Pablo de la 
Moraleja, adonde le dejó en la cárcel.» Aún subsiste, al extremo sudeste del pue¬ 
blecito, la antigua iglesia de los Carmelitas Calzados. Del convento no quedan 
más que algunas paredes ruinosas 

5(1 Epistolario, t.2 p.141-142 carta 207 : «Cuando vino (el padre Valdemoro de 
llevar a fray Germán), dijo a las monjas que son de su parte que a buen recaudo 
le dejaba aquel traidor.» 
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11 fray Juan. Pero no lo hace derechamente. Para desorientar a los 
que intenten seguir la pista del preso, le lleva dando grandes 
rodeos. Hasta se dice en algún manuscrito que dieron la vuelta 
por Medina del Campo s \ Fray Juan hace el viaje en un buen ma¬ 
cho s ". Desconocemos el itinerario, pero sabemos que es siempre 
por sendas solitarias, sin entrar en poblado 39 ; que el tiempo es 
malo—estamos a mediados de diciembre en las alturas de Avila—■ 
y que atraviesan la sierra del Guadarrama en un día de nieves 
y celliscas 

El preso es maltratado en el camino. Pensemos que sólo de 
palabra 61 . El mulero que acompaña a los frailes está indignado. 
La mansedumbre del joven y consumido descalzo—fray Juan cuen- 
la treinta y cuatro años y está «tan flaco de lo mucho que ha pa¬ 
decido», como dice la madre Teresa—llega a conmover al mozo, 
y en un mesón donde hacen noche se decide a hablar al meso¬ 
nero en favor del cautivo. Entre mozo y mesonero proyectan la 
fuga de fray Juan y se lo proponen a él sigilosamente. Ellos le 
ayudarán a trasponer la sierra sin que los guardianes se percaten. 
l*ero fray Juan, agradeciéndoselo, 110 acepta el caritativo ofreci¬ 
miento y continúa su viaje por tierras quebradas y caminos 
desconocidos, sin saber adonde va a ir a dar con su cuerpo 
flaco, consumido por los sufrimientos y las penitencias, dolorido 
aún por los azotes recibidos por dos veces en el Carmen de Avila. 

Mientras tanto, la noticia de la prisión de los Descalzos ha 
llegado a la madre Teresa, que está en su primer conventito de 
San José de Avila. Y le ha llegado a las pocas horas de_ ocurri¬ 
do, aunque sin más detalles que la furia con que los Calzados 
irrumpieron en la casita, descerrajaron la puerta y se llevaron 
papeles y presos. La Madre se asusta. Todo se lo teme de la ac¬ 
titud terriblemente apasionada de los Padres del Paño. Cuando, un 
año antes, el Padre Gracián, siendo comisario apostólico, giraba 
la visita a los conventos de los Calzados andaluces, le aconsejaban 
que, para evitar un posible envenenamiento, no comiese con 
ellos 63 . Hasta llegó a temer que le matasen 04 . ¿Qué temerá abora 
con relación a fray Juan, caído en sus manos, dueños de él a su 
placer en aquel terrible secuestro? Toma rápidamente la pluma 
y con fecha 4 de diciembre escribe indignada a Felipe II: «Tié- 

57 Ms. 13460, 1.2 c.31 fol.73 v.° : «V el prior de Toledo, con el orden que tenía 
del vicario general por ocultar más al santo padre fray Juan..., descaminóse y vino 
con él a Medina del Campo, y de allí con el mayor secreto que pudo, enderezó 
su camino a Toledo.» 

58 Ms . 12738, fol.997 : «Y poniéndole en un buen macho, lleváronle a Toledo.» 
(Relac. de Ana de San Alberto, que lo oyó al Santo.) 

59 Ms. 12738, fol.997 : «Lleváronle a Toledo, sin entrar con él en poblado.» 
(Relac. de Ana de San Alberto.) 

60 Ms. 13460, 1.2 c.311 fol.73 v.° 

61 Jerónimo de San José da a entender que lo fué también de obra. (Historia, 

1-3 C.5 p.240.) , ., _ , . 

82 Ms. 13460, 1.2 c.311 fols.73 v.°-74; José de Jesús María, Vida, 1.2 c.3; Jerónimo 
«le San José, Historia, I.3 c.5 p.239-240. 

88 Epistolario, t.i p.331-333 carta 123 : «Avísele no coma con esos frailes, por 
raridad.» (Carta a María de San José.) 

«4 Epistolario, t.i p.2io carta 87 : «Encomienden mucho a nuestro padre (Gra- 
cián) a Dios, que hoy ha dicho una persona grave a el arzobispo (escribe desde 
Sevilla) que quizá le matarán.» (Carta a María Bautista.) 
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nelos presos en su momislerio, y descerrajaron las celdas, y tomá¬ 
ronles en lo que teman, los papeles. Está todo el lugar bien es¬ 
candalizado, como., so atreven tanto, estando este lugar tan 
cerca de donde esta Vuestra Majestad, que no parece temen hay 
justicia, ni a Dios. A mi me tiene muy lastimada verlos en sus 
manos, que lia días que lo desean; y tuviera por mejor que es¬ 
tuvieran entro moros, porque quizá tuvieran más piedad. Y este 
fraile (fray Juan), tan siervo de Dios, está tan flaco de lo mu¬ 
cho que ha padecido que temo por su vida. Por amor de Nues¬ 
tro Señor, suplico a Vuestra Majestad mande que con brevedad le 
rescaten... Si Vuestra Majestad no manda poner remedio, no sé en 
que se ha de parar, porque ningún otro tenemos en la tierra... 

fecha en San Joseph de Avila, a 4 de diciembre de 1577. Indina 

litaT" 7 SUbdlta de Vuestra Majestad. Teresa de Jesús, carme- 

Cinco días más tarde, la madre Reformadora ha tenido ya al¬ 
guna noticia mas. Sabe que el día que los prendieron los azota¬ 
ron dos veces; que les hacen todo el mal tratamiento que pueden- 
que mientras al padre Germán lo ha llevado el prior de Avila 
a San Pablo de la Moraleja, a fray Juan de la Cruz se le ha lle- 
f Va , 8 « el I adre Maldonado, prior de Toledo, a presentarle al Tos- 

p,' sabe af londe. La Madre repite lo que escribió 

a i-elipe 11: «Mas los quisiera verlos en tierra de moros» 67 

Con la madre Teresa lo sienten las monjas de la Encarna¬ 
ción, dirigidas de fray Juan desde hace cinco años, testigos de su 
candad, de su talento, de su espíritu apostólico, hasta de sus mi¬ 
lagros. «Las monjas—escribe Santa Teresa hablando de las de la 
Lncarnacion—Jo han sentido y sienten más que todos sus trabajos 
aunque son hartos... Dicen las monjas que son unos santos y que 
en cuantos anos ha que están allí, que nunca los han visto cosa 
que no sea de unos apóstoles» c \ «Al menos el uno, que llaman 
tray Juan de la Cruz, todos le tienen por santo, y todas, y creo 
que no se lo levantan. En mi opinión es una gran pieza. Y pues¬ 
tos allí por el visitador apostólico dominico, y por el nuncio pa¬ 
sado, y estando sujetos al visitador Gracián, es un desatino que 
ha esjiantado» . «Cosa recia ha sido ésta» 70 . 

Lo sienten en la Encarnación, sobre todo Ana María, que sabe 
como nadie lo que pierde, y se pasará muchos años suspirando 
por la taita de su santo confesor 71 . 

Pero no se contentan con sentirlo, y si la Madre escribe al 
rey,Jas monjas de la Encarnación acuden, ofendidas, al nuncio 
quejándose de la injusticia que se les ha hecho, quitándoles con 

65 Epistolario, t.2 p.132-133 carta 204. 

66 Ibíd., t.2 p.141. 

67 Ibíd., t.2 p.141. 

68 Ibíd., t.2 p.142. 

?! í‘ 2 I> ‘ I 5 I : a don Teutonio de Braganza. 

Ibíd., t .2 p.195 : Carta al padre Gracián. 

V 12738 * fol * 49 i : «Ha oído esto a la dicha madre Ana María de Jesús la 
cual hasta agora suspira porque falta de allí el dicho venerable Padre .(Decide! 
Paire Juan de San ¿osé.) Escribía esto a principios del siglo xvn unos cuarenta 
anos después de haber salido de Avila San Juan de la Cruz 
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liinln ignominia a fray Juan, que ejercía su cargo por mándalo 
del nuncio Ormaneto y del visitador apostólico fray Pedro Per- 
nández ". El 16 de enero ya está en el Consejo Real la protesta 
formulada ,3 . 

Sin embargo, el paradero de fray Juan sigue en el misterio. 
Un mes más tarde, aún escribe la madre Teresa: «Mi pena es que 
los llevaron y no sabemos adúnde; mas témese que los tienen 
apretados y temo algún desmán» ”. Hasta la noble señora doña 
Guiomar de Ulloa, la gran amiga de la madre Teresa, llora en 
Avila la ausencia de «su fray Juan de la Cruz» 75 . 


CAPITULO IX 

Fray Juan de la Cruz en prisiones 

Amplio edificio conventual toledano. Los muros de la iglesia, 
altos y recios, se alzan imponentes desde las rocas de la orilla de¬ 
recha del Tajo. La fachada mira a poniente, dando cara a la plaza 
de Zocodover \ que queda a corta distancia. Casi equidistante del 
¡mente de Alcántara y de la fortaleza del Alcázar da espaldas al 
castillo de San Servando, cuyos torreones de piedra vigilan y de¬ 
fienden la ciudad desde la otra orilla del río. Es el convento car¬ 
melitano de Toledo en el año de 1576. Es el mejor que tiene la 
Orden en Castilla ". Lo habitan cerca de ochenta religiosos ’. 

Aquí ha venido a parar fray Juan de la Cruz a mediados de 
diciembre. Le han traído de noche y con los ojos vendados, para 

72 Ms. 134^0, 1.2 c.31 fol.74 v.° 

73 Epistolario, t.2 p.151 : «Allá anda en Consejo también esta queja.» (Oarta a 
don Teutonio de Braganza.) 

74 .Ibíd., t.2 p.151. 

75 Ibíd., t.2 p.194 : «Doña Guiomar se está aquí (en Avila)... Llora a su fray 
Juan de la Cruz, y todas las monjas.» 

1 José de Jesús María, Vida, 1.2 e.9 : «La frontera del monasterio, que mira a 
la plaza de Zocodover... La galería de la parte contraria... cae en el río Tajo.»— 
Ms. de la Biblioteca Provincial de Sevilla, estante 31311, n.15,7 : «Es este convento 
de Nuestra .Señora del Carmen de la Observancia de Toledo, insigne por su fábrica, 
así de templo como de lo demás del convento... Su fundación y sitio está sobre 
las riberas del río Tajo, entre el célebre artificio de Juanelo y la famosa puente 
de Alcántara. Su edificio, como digo, es insigne, especialmente el templo, cuya 
«■apilla mayor, teniendo sus cimientos a la parte del río, sube con tanta altura 
que pone espanto al mirarla, así desde lo alto como desde lo bajo.» (Archivo de 
papeles curiosos Que el padre maestro fray Pedro de Quesada... juntó en Roma el 
año MDCXXXV, fol.302. Consta este manuscrito de 421 folios y mide 23 X 32 cms. 
De esta relación debió de servirse Jerónimo de San José, Historia, I.3 c.18 p.323.) 

Hoy no queda nada en absoluto de este convento. Sólo podemos fijar su em¬ 
plazamiento. Un buen paseo que existe en él lleva, como recuerdo, el nombre de 
pasco del Carmen. 

2 Regesta Ioannis Baptistae Rubei (Rossi) Ravennatis, etc., fot.77 v.°— Analec- 
la, p.43 n.103 : cCu-m non possimus personaliter omnia loca Provinciae Castellaa 
¡uvisere, destinamus ad visitandum conventum toletanum tanquam huius provin- 
< ¡fie praecipuum.»—José de Jesús María, Vida, 1.2 c.i : «Los dos monasterios de 
Avila y Toledo, que eran los principales de este reino.» Advirtamos que el padre 
losé es testigo de vista en lo que ail convento de Toledo se refiere. Fué canónigo 
11 raíz de estos sucesos. 

3 Ms. de la Biblioteca Provincial de Sevilla, estante 331 n.157 fol.302 : «Este 
«011 vento de Nuestra Señora del Carmen de la Observancia de Toledo... tiene casi 
ochenta religiosos.» (Relac. del Padre Quesada.) 
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que no conozca ni el camino ni el lugar '. Probablemente ha en¬ 
trado por la Puerta Nueva de Visagra, bajo el águila bicéfala 
del escudo imperial de Carlos V en piedra berroqueña. Es la en¬ 
trada obligada viniendo de la parte de Avila. Sus guardianes, 
antes de llegar al convento, le han hecho recorrer calles estrechas 
y empinadas, le han llevado y traído por vueltas y revueltas, en¬ 
tre tantos callejones obscuros sin salida como tiene Toledo. Así 
no sabrá escaparse 5 . 

Comparece ante el visitador general, fray Jerónimo Tostado, 
el que dió orden al prior de Toledo, padre Maldonado, para que 
le apresara y le trajera a su presencia B . Corre por el convento 
la noticia de que ya ha llegado fray Juan de la Cruz, y muchos 
frailes acuden a verle: a verle y a recriminarle 1 . El joven des¬ 
calzo calla, inmutable 8 . Su aspecto tiene que ser lastimoso: pe¬ 
queño, consumido ya antes del prendimiento, ahora, después de 
los azotes de Avila, de las penalidades sufridas y del largo y do¬ 
loroso viaje, debe de perderse en el amplio y fino hábito de cal¬ 
zado con que le vistieron a la fuerza. 

Forman el tribunal, aparte del visitador, el padre Maldonado, 
prior del convento, y otros religiosos graves de la comunidad 
Fray Juan oye la intimación de las actas del capítulo general 
de Placenza, que dicen textualmente: 

«Con la autoridad del Sumo Pontífice Gregorio XIII, se man¬ 
da que todos los religiosos elegidos contra los estatutos generales 
y contra la obediencia al prior y maestro general, o que reci¬ 
bieron conventos o lugares, en cualquier parte que sea, contra la 
voluntad del mismo prior general, los edificaron, habitaron o ha¬ 
bitan, sean declarados despojados de ellos y removidos de todos 
los oficios y de toda administración, sin apelación ninguna. Los 
reverendos maestros provinciales y cualquiera otro ministro o 
rector de las provincias o de los conventos amoverán y expulsarán 
a los así indebidamente elegidos, aplicándoles la pena de suspen¬ 
sión a divinis, de privación de puesto y de voz y de otras censuras 
que juzgaren convenientes, excluida toda obediencia a los mis¬ 
mos. Y porque hay algunos desobedientes, rebeldes y contumaces, 
llamados vulgarmente Descalzos, los cuales, en contra de las pa¬ 
tentes y de los estatutos del prior general, han vivido y viven fue- 

4 Ms. 12738, fol.iai'5 : «Determinaron de llevarlo a Toledo sin que él supiese 
adónde iba, y a la entrada de Toledo le taparon los ojos con un pañuelo. (Relac. del 
maestro fray Juan Bautista Figueredo.) 

5 Jerónimo de San José, Historia , I.3 c.5 p.241.— Ms. 12738, fol. 11315 : «Do llevaron 
por muchas calles extraviadas para que perdiese el tino.» (Decl. del maestro 
fray Juan Bautista Figueredo.) 

6 Epistolario, t.2 p.141 carta 207 : «Al padre fray Juan de la Cruz llevó el Mal- 
donado, que es él el prior de Toledo, a presentar al Tostado.» (Cf. Ms. 13460, l.i 
c.31 fol.74.) 

7 Ms. 8568, fol.543 : «Llegado que fué a Toledo, así como los frailes supieron que 
estaba en el convento, acudieron muchos a verle, y cada uno le decía lo que le 
parecía* conforme a lo que en su pecho tenían.» (Rebac. del Padre Inocencio de 
San Andrés ^ que lo oyó al Santo.) 

8 Ms. Vaticano, proc. apost. de Medina, sig.25 £01.53»: Decl. del Padre fray Ga¬ 
briel de San Juan. —Ms. 12738, fol.224 : «Procedía con tanto... silencio, que le llama¬ 
ban los Padres Mitigados lima sorda.-» (Relac. de María d&l Sacramento, que trató 
al Santo en Caravaca.) — Ms. 13460, l.i c.311 fol.74. 

* Ms. 13460, l.i c.31 fol.74. 


Toledo : En primer plano el convento del Carmen y la ^uraUa POTtonde saltó el Santo al convento de monjas, a la derecha. 
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ra de la provincia de Castilla la Vieja, en Granada, Sevilla y 
cerca de] pueblecito llamado La Peñuela, y no quisieron, excu¬ 
sándose con falacias, cavilaciones y tergiversaciones, aceptar hu¬ 
mildemente los mandatos y las letras del prior general, se les 
intimará a los dichos Carmelitas Descalzos bajo penas y censuras 
apostólicas, incluso, si fuese preciso, invocando la ayuda del bra¬ 
zo secular, para que en el término de tres días se sometan, y si 
resisten, se les castigue gravemente; y que sepan que son citados 
por nosotros para que comparezcan personalmente, y en caso de 
resistirse, se haga constar ante testigos. Se requerirá para ello 
asimismo la ayuda de los reverendos arzobispos, de los nuncios 
de nuestro Santísimo Señor el Papa y de sus legados a latcre, 
como manda el mismo Sumo Pontífice en las letras dadas en 
Roma, en San Pedro, bajo el anillo del Pescador, el día 15 de 
abril de 1575, año tercero de su pontificado» I0 . 

No se trata, pues, de una arbitrariedad del vicario general: 
es una disposición formal y solemne del capítulo. El vicario no 
hace más que cumplir una orden sancionada con penas gravísi¬ 
mas. Los Descalzos deben volver de su acuerdo si no quieren ver¬ 
se incursos en la nota de rebelión lanzada por el general y los 
capitulares de Placenza. 

Pero fray Juan de la Cruz sabe a qué atenerse y sigue irre¬ 
ductible. En primer lugar, no le alcanzan a él las penas lanzadas 
contra los Descalzos de Granada, Sevilla y La Peñuela, conventos 
fundados sin licencia del general y únicos a quienes el capítulo 
declara rebeldes si no abandonan aquellos conventos y vuelven a 
la Observancia. Quizá le arguyen que él está incurso en la misma 
pena por habitar fuera de convento, en la casita de la Encarna¬ 
ción. Pero ¿no está allí por obediencia a una autoridad superior, 
a la del general de la Orden y a la de su capítulo? Nombrado 
vicario y confesor de las monjas por el nuncio Ormaneto y por 
el visitador apostólico, fray Pedro Fernández, y bajo la obediencia 

10 Acta Cafiit. General. Carmel., t.i p.508-515: «Mandatur praeterea auctoritate 
Pontifieis Oiptimi Maximi Gregoríi XIII ut omríes eleoti et assumpti contra Statuta 
generalia et contra obedientiam Prioris ac Magistri Generalis, vel conventos et 
ioca quovis in loco contra eiusdem Prioris Generalis volúntatelo acceptaverunt, 
erexerunt, ' inhabitaverunt et modo inhabitant ab eis, aib officiis, ab administratio- 
nibus, dcieeti et amoti intelligantur, omni appellatione postposita. R. M. Provin¬ 
ciales, et quicumque aiii Provineiarum vel conventuum Ministri et Rectores exequi 
curabunt, sub poena suspensiones a divinis, privationis loci et vocís et sub censurrs 
sibi bene visís, ut indebite assumptis et electos eiieiant et amoveant, ñeque illis 
obediant. Et quia nonnulli inobedientes, rebelles atque contumaces, qui Discalceati 
vulgo vocantur, contra patentes et Statuta Prioris Generalis habitarunt et habitant 
extra Provínciam Castellae, quam veterem dicuní, nemipe apud Granatam, Hispali 
et prope oppidum vulgo nuncupatum La Pegnola, nec voluerunt bumiliter, adductis 
fallaciis et cavillis tergiversatíonibus, mandata eiusdem Prioris Generalis et Ditte- 
ras acceptare : significabunt eisdem carmelitis discaleeatis sub poenis et ven suris 
apostolices, invócalo etiam, si opus fuerit, auxilio braehii saecularis, ut infra tres 
dies inde omnino abscedat, et quovis contradicentes comipescant, graviter punían t; 
et a nobis citatos esse ut personaliter appareant, intiment, et praesentíbus testibus 
innotescere faciant, nisi aib eorum pervicatia resípuerínt. 

Implorabitur Ítem favor R. Archiepiscoporum, Nuntiorum eiusdem Sanctissimi 
Domini nostri, imo eius Legaiorurn a latere, ut opportune iUum exbibeant, sicut 
ídem Summus Pontifex mandat in Litteris datis Romae apud sanctum Petrum, 
sub annulo Piscatoris, die xv aprilis 1575, Pontificatus sui anuo tertio.» 
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ilc Gnicián ", los cuales iienen autoridad para disponer de los 
1 eligió.sos sujetos a su jurisdicción independientemente de los su¬ 
pe' unes de la Orden I2 , es evidente que no pueden alcanzarle las 
doler'iiimaciones ni los mandatos del padre vicario general, ni si- 
quiei'/l las del capítulo. No vale decir que, muerto el nuncio Or¬ 
inando, lian cesado todas esas autoridades. Aunque los visitado¬ 
res lian sido nombrados por él, aparte de que lia sido en virtud 
de su cargo de legado a latere, no de su autoridad personal, y, 
por lo tanto, sólo en virtud de una derogación expresa del nuevo 
■ ■nimio pierden su validez, esos nombramientos han sido confir¬ 
mados por el Sumo Pontífice Así lo entenderán los letrados 
a quienes consulte la madre Teresa 14 . Así lo entendió, antes que 
nadie, el Consejo Real, que retuvo las patentes del Tostado y le 
ganó el pleito, impidiéndole una visita que se fundaba en la auto¬ 
ridad del capítulo de la Orden y del general contra la de los 
visitadores apostólicos ls . 

Fray Juan puede mantenerse firme en su actitud, y se mantie¬ 
ne. Ignoramos con qué argumentos se defiende ante el padre Tos¬ 
tado. Pero sabemos que existe por parte de éste un intento de 
hacerle cambiar de opinión. Primero con amenazas. Fray Juan 
responde a ellas que no dará un paso atrás aunque le cueste la 
vida Luego se intenta captarle con ofrecimientos ventajosos y 
halagadores: le darán un priorato, tendrá buena celda y buena 
librería; se le ofrece una cruz de precioso metal; basta quieren 

11 Epistolario, t.2 p.151 carta 210: «Puestos allí por el visitador apostólico, do¬ 
minico, y por el nuncio pasado, y estando' sujetos al visitador Gracián, es un 
desatino que ha espantado.» (Carta a don Teutonio de Braganza, arzobispo de 
Kvora.) 

12 Le hubiera bastado a fray Juan la autoridad de que estaba investido el padre 
Gracián. Era ésta superior a la del capítulo, superior general, etc. He aquí las 
palabras del breve del nuncio : «Tenore praesentium planaim et liberam licentiam, 
iacultatem et auctoritatem concedimus et impartimur, praecipientes ómnibus ac 
wlmrulis praedictorum Provincialium, fratribus et personis in virtute sanetae obe- 
dlentiae ac sub privatione officiorum, vocis activae et passivae, aliisque nostro et 
Imo arbitrio infligendis poenis ut tibi in ómnibus et per omnia realiter et cum 
effeetu pareant atque obediant non obstantibus consuetudinibus et ordinationibus 
npostolicis ac dicti Ordinis Carmelitani et iuramento conformitatis apostólica et 
quavis firmitate alia roboratis statutis et consuetudinibus, privilegias queque 1 in- 
dnltis, definitionibus Capituti Generalis et litteris apostolicis et Ordini Carmelita- 
jijmi eiusdem Superioribus et personis ac Capitulis Generalibus in genere eí in 
h|K*cie, ac aliis in contrarium quomodolibet concessis ac iteraris vicibus confirmatis 
el Invocatis, caeterisquc contrariis quibuscumque.» (Historia del Carmen Descalzo, 

I t n|)énd.2 p.829.) 

El nuncio Sega no anuló el nombramiento de Gracián hasta el 23 de julio 
• leí nfío siguiente (1578). 

u Epistolario, t.2 p.237-238 carta 240 : «Cuando murió el nuncio pasado, tuvimos 
jh 11 cierto se acababa la visita (de Gracián). Tratado' con teólogos y legistas de 
Alcalá y de Madrid y algunos de Toledo, dijeron que no, porque estaba ya co¬ 
menzada, y que ansí, aunque muriese, no cesaba, sino que se había de acabar... 
V el presidente Covarrubias le tornó a decir no lo dejase, porque no se había 
acabado. En esto conformaron todos. Después este nuncio, en viniendo, le dijo 
le Irájese los poderes y los procesos; él (Gracián) lo quería dejar todo. Avisáronle 
i|iic se enojaría el rey, poroue también estaba a su mandato. El fué al arzobispo 
Me Toledo, don Gaspar de Quiroga) y le dijo lo que pasaba. El le Teñó... Algunos 
Miados, y aun el presentado Romero, que se lo pregunté yo aquí (en Avila), 
lindan que por cuanto el nuncio no había mostrado las facultades que tenía para 
inundar en este caso, que no estaba obligado a cesar, por muchas razones que 
daban » (Carta a Roque de la Huerta.) 

** Anuló el Consejo Real las patentes del Tostado por sentencia del 5 de no¬ 
viembre de 1577. (Reforma, t.i I.4 c.25 p.649.) 

•• M\. ¡3460, l.i c.33 fol.74 ; Ms. Vaticano■, proc. aipost. de Baeza, sig.5,1 fol.136 v.° 
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ESES ' ¡e, ^“¿Ztcí^dW E í d '"=í ° " !po "' 1 ' ™- 

de oro» “ 4 t0 desnudo «o ha menester joyas 

2 ^Pf=s?S£iS~as 

de tres dedos de ancha, que da a un corredor 22 . En el suelo, don- 

a s” dte'l^fcS^^SgíSSi ‘en ™ r r, bÍe 5 Para reducirte 

ves, y entre otras cosas le dieron unas los { I >adres ) más gra- 

berto, que lo oyó al Santo )—Ms 8*68 frdí? S . d ^r ” 1 '* ( Relac - Ana de San Al¬ 
quería recibir su hábito y calzarse le 'darían 3 vc S?f le ofr ecieron que si 

San Andrés.) — Ms. 12738, fol 007 «VisitáhanJ m ,f ri0r / at0a ( R elac. de Inocencio de 
y avisos y a ofrecerle' muybSna celda^ y ? brerta ofr ^ / 3 darle consejos 
muy rica. Ninguna cosa recibía» (Relac 5 A” 3 ’ °~ ro hí 3152 una cruz d « or <> 
ls Ms. 12718, fol s 67- .lríwAi,„ÍA; deAna de San Alberto.) 
menester joyas de oro.» (Relac de Ana de fh b, j sc f 3 Cristo desnudo, no ha 

”, Constituciones de 4 o «De contumaclbus. A £ ert0 :> «■ "?• «Wí, fol’.8io. 
ceptis m praesentia sui Superioris p?rtfoaciter ln hu . iusmodi P p ae- 

suam malicióse et pertinaciter defender!? 3 ¡^5 • obedl . em aut inobedientiam 

rebellem iudicamus et carceri mancioandum lpsul J. taobedientem, contumacen et 
pediré.» Cm manc «>andum quandiu Prior! General! videbitur ex- 

dáronle a otra'porque se dij^ri^dreTray"^^™!^ don ^.j stuv f d °s meses; mu- 
y a él por más seguridad le pusforon en b a b ( a / 3 J ld0 de la prisi<to , 

A na, que se lo oyó al Santo.) cf Ms iTcóolr del i ’ adre Juan de •Sarrio 

padre fray Germán de Santo Matía ’ se* fúé de ío f ?' 77 , V j : , <A estc tiem P°, el 
“. San Pablo de la Moraleja y, aunóu^ d J, ' cárce i d< ? nde le tenfan Preso 
ba Í? , y el Quedar herido en úna’ pierna se S?A rse POr , dond f salld 1« costó tra- 
a Toledo, y temiendo no les sucediese 1¿ mesí^o o” salv °- LI egó la nueva desto 

sss r a ua c v r¿ t‘t z sVa SF fffivssE *£ 
¿sr ss. ssr- Es * último - 

aU = 2 Ms s ®P“ ltura . Pero mucho más alto, sin^uí» U ” 3 P3red ’ 1,000 raás ° menos 

puedo describir ¿r^haber^a^yo‘vfsto “ S elta “cárcef 1 ™ 1 muyestr «* a , la cual 

de una sala (que hoy es librería del conventof sirtfadf Un f celdüla Puesta al fin 
al rio Tajo. Tenía de ancho seis pies y hasta dieAI? 3 1™ la cabecera que camina 
la sala, sm otra luz ni respiradero sino una saetera m 1 f rsro ’ loa cuales tomaba de 
de ancho..., porque, como se había hecho esta crfd 1 alt ° de hasta tres díd °s 
que poner un servicio, cuando aposentaban en f retr , et ? desta saIa 

habían dado más luz.»— Ms. ¡zjsS folio- «pSaK* 13 /! Prelado grave, no le 

cabo de una sala que servía de^hóspedar lelivfoi, debaJO del dormitorio, en el 
celdilla era para poner el servido páreme 2r f ve ® cuando venían, y esta 

y la luz de una saeterilla que íeníiTlta que anenaf áS pies cuadro 

el Breviario el oficio divino con ella » %eLr « t a medlodía P^ía rezar por 
%f:, I27 i S ' Mw: «Una celdilla muy estrecha Lí Jt Juan de Santa Ana -)~ 

relación a cierta de ,a mVe ITle* Saf^ gS SSLV 

&££“>.'«-.uverti^, » , a aaja «, ntigua en ^ 
fol. 2 o 4 .) * Más adelante se convfortó tlst ?V d ® e 'l padre Alonso ( Ms ¡ZT 
Maestro, carmelita calzado, en 1727, ^-n el °scrmón' nn =< lo ,, te ? tlfica el padre fosé 
vo de las fiestas de canonización del Santo ■ ,, V P r edicó en Madrid con mo- 
en mi convento de Toledo, en una 
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<!•' cu! 11 vo el servicio hasta ahora, se ponen una tablas y dos man¬ 
ías viejas. Esa será la cama del preso 23 . 

Aquí entra fray Juan, sin capilla ni escapulario, en señal de 
casi¡f¡;(> a su rebeldía, en un día de invierno 24 . No mete consigo 
más ipie el breviario 2S . Pronto sentirá los efectos de las terribles 
ludadas toledanas, que tanto impresionaron ahora hace un año a 
la madre Teresa' 3 , y verá los dedos de sus pies despellejados por 
(d Irío - '. Aquí pasará nueve meses, incomunicado, hambriento, en 
un ambiente hediondo, consumiéndose entre miseria, sin otra luz 
que la que entra por la saetera de tres dedos de ancho abierta en 
lo alto de la carcelilla 2S . 

A veces, los frailes hablan junto a la puerta cosas molestas 
para que las oiga el pobre preso; comentan duramente la obsti¬ 
nación de los Descalzos; fingen la supresión de sus conventos 
por obra del Tostado; dan por segura la inminente desaparición 
de la Reforma bajo la decidida intervención del nuevo nuncio, 
Eelipe Sega, que no los quiere. Hasta oye esta frase hiriente y 
amenazadora: «¿Qué aguardamos de este hombre? Empocémos¬ 
le, que nadie sabrá de él» 2 “. Otras veces dan a entender que no 
saldrá de la prisión más que para la sepultura 30 . 

La comida es miserable 31 : agua, pan y sardinas, a veces sólo 
media 32 . Alguna vez el carcelero le regala con parte de las sobras 

j)u<'<lo rebullir diciendo misa, que la suelo decir allí con gran consuelo algunas 
veces.» (Cf. Alonso de la M. de Dios, La exaltación del amador de la cruz [Ma¬ 
drid 1728] p.447.) 

as Ms. 8568, fol.543 : «Tenía por cama unas tablas con unas mantas.» (Relac. de 
Inocencio de San Andrés.) — M$. 12738, fol.20 : «En todo este tiempo de su prisión 
110 le puso (el carcelero) una cama o estera en que dormir.» (Relac. del padre 
Juan de Santa Ana.) — Ms. 12738, fol.919 : «La cama era como de delincuente.»— 
Ms. 12738, fol.997 : «El suelo desnudo era la cama.» (Relac. de Ana de San Alberto.) 

* 4 Ms. 13460, l.i c.31 fol.74. 

24 Ms. 12738, fol.19. 

2fl Epistolario, t.2 p.13 carta 159: « iOh qué hielos hace aquí 1 Poco falta para 
wr como los de Avila.» (Carta de 3 de enero de 1,577, desde Toledo, a María de 
Han José, priora de Sevilla.) 

aT Ms. 8368 , fol.475 : «Oíle decir (al padre fray Juan de la Cruz) que de frío se 
Jo habían quitado de los pies las uñas o a lo menos mudado todos los cueros.» 
(l)ccl. autógrafa de fray Pedro de San Cirilo, súbdito del Santo en Segovia.) 

81 Ms. 12738, fol.19 : «Nueve meses de prisión, y en todos ellos ni se desnudó ni 
*e mudó túnica ni pañetes, porque no se los dieron.» (Decl. del padre Juan de 
Santa Ana.)—Ms. 12738, fol.997 : «No tenía qué mudarse, y ansí le daban mucho 
tormento los piojos.» (Decl. de Ana de San Alberto.) 

88 M5. 8568, fol.543 : «Muchas veces oyó decir a religiosos que hablaban a la 
imi te de afuera : «¿ Qué aguardamos deste hombre ? Empocémosle, que nadie sabrá 
ilél.» (Rcl\ac. del padre Inocencio de San Andrés.) 

40 Ms. 13460, l.i c.38 fol.78 : «En la sala... hablaban, quizá intencionadamente, 
de que los Descalzos se acababan, que el nuncio los apretaba, y el vicario general, 
luidle Tostado, terminaría con ellos. Y que, según lo que ellos significaban, él 
no «nidria de la prisión sino para la sepultura.»— Ms. 12738, fol.920 : «Decía él que 
en Ioh trabajos de su prisión no había sentido cosa tanto como oírlos decir que 
t «ln Reforma se deshacía, que de propósito lo andaban diciendo donde él lo pu- 
dlr«r oír, para desanimarle más.» (Relac. de Ana de San Bartolomé.) 

41 Ms. 8368, fol.544 : «La comida que le daban era tal, según él me dijo, que 
1 Ada vez que comía entendía que comía la muerte.» (Relac. del padre Inocencio 
tt$ San Andrés.) 

11 Mj», 12738, fol.919: «Lo poco que le daban, algunos días no lo podía comer, 
»|lir el a todo un i>cdazo de pan y una sardina, y algunos días no más de media.» 
(WWtír. 1/0 Inés de Jesús, según una declaración de Ana de San Bartolomé.)— 
aÍi. 14V i#, fol.20: «Su comida eran sardinas, que el carcelero le llevaba; pan y una 
/AMA (W ARUii.» (Relac. del padre Juan de Santa Ana.) 
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de la comunidad 3S . Tres días a la semana *\ seguramente los 
lunes, miércoles y viernes, que son los prescritos en la Constitu- 

3 / Una a P f" 7 y / c ~ ibe la disci plina circular, castigos 
señalados para los rebeldes . Son los únicos días que sale de la 
cárcel. Cuando los frailes están cenando, el carcelero conduce a 
fray Juan al refectorio. Va como está en la carcelilla, con hábito y 
ceñida la correa, pero sin capilla ni escapulario 30 . Mientras los 
religiosos comen sentados a la mesa, fray Juan, de rodillas en el 

agua 3rY 6n ™ edl ° de refectorio ’ consu me su refección de pan y 

Terminada la cena, el superior increpa y reprende áspera¬ 
mente al descalzo, que oye en silencio, mansamente, los graves 
cargos injuriosos que se le hacen. Se le acusa de hipócrita. Se ha 
descalzado y vestido de sayal para que le tengan por santo. Con 
ello trae revuelta a toda la Orden. «Y ¿ quién?-dice despectiva¬ 
mente el prelado ^ Un frailecillo como él es el que nos pone 
en tanto alboroto» . Los viernes, terminada la reprensión fray 
Juan desnuda sus espaldas, y el prelado inicia la disciplina circu¬ 
lar, que continúan en rueda todos los frailes. Dura el recitado 
de un miserere . Los golpes de las varillas deben de ser recios, 

33 Ms. 1273Í:, fot.2o : «Alcunos illas, de las sobras de los religiosos de Deseado o 
PaJre JuanasJn^A^ QU ° ,k ' 61 debía tener (el «»**•»•• (Reíac. del 

n^írV’ a ^i &Iy ° ^ «• rrfecíoHríos víernes’y te’dabaf diSiS^dl 

le daban a comer pan y agua en el suelo, y, acabada la comida le daba’ef ore 
lado una disciplina de varillas de un miserere mei. Y luego le tornaban a la cár 
cel.» (Relac. del padre Juan de Santa Ana.)—Ms. 12738, fol 401 ■ «Estando Ifrav 
Juan de la Cruz) en conversación con esta testigo y l¿s demás monjas Ue Tole 
respondió... <tue a los principios de la prisión le bajaban al refectorio tres 

daban — - a 

ceratuí erS 1322 ^"%" ^ 

niS ís vem ¿ pr , lons all quid s:bi niisericorditer ministretur » Q ’ 

Ms. 13460 , l.i c.31 fol.74. 

37 Ms. 12738, fot.20 : «Le sacaban al refectorio, y allí le daban a comer „ 
agua en e suelo, Relac del padre Juan de Sania Ana)-m8568 ISZr .ll 

v 73S ’ &>1 - 997 : * D t all£ le llevaban al refectorio, v muchas veces le da 
ban disciplina, y en el suelo pan y agua, reprendiéndole el hater mudado tí há' 
bita: Uamábane Urna sorda, porque no respondía palabra. Decíale que Sr man 
Sv.i 1 f? r tenido p? 1 santo.» (Decl. de Ana de Sari Alberto.)—Ms J3460 li cu 
fol.77 v «Lo ordinario antecedía una reprensión, que allí en imhuÜÍ' i,. ,iS 
el prelado o presidente, y entre otras palabras le decía im» VU'l.ti a .i ' 
estos disparates de descalzarse v vestirse de sayal e inventad^ . haber da<3 ° ,‘l n 
de la que se usaba en 1 a Orden, la traía revueUa 1 0 ^ ' ’ ° tra - ^ eva Vlda 

desdén: «Mas i quién sino un frailecillo como «te, v Sras Slbra s "-M? 

habla 8 sido^el qSfhabía d^saHnoT v^isSeídé dSeaf* qUe « 

oprobios.» (Deel. de Francisca de la Madre de Dios.) *' y otros mi1 

Ms. S508, fol 1.543 : «Los viernes le llevaban al refectorio y le daban a comer 
pan y agua en el suelo, v después de haber comido 1c dlm. X le j- ” comer 
poca piedad.» (Decl. de Inocencio de San Andrés.)— mI 127S fo“&o ? 1S ?í >llna ™ n 
al refectorio los viernes v le daban disciplina de rnidi A , ' , ,Le sacaba n 

muy lastimado.» (Decl. de Ana Je Jesús, monja de Toled of-Ms." follT^o? 
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porque los frailes lo hacen con rigor 1 ". Las espaldas de fray 
Juan manan sangre, porque muchos años después conservará aún 
mal cerradas las cicatrices de estos latigazos recibidos en Tole¬ 
do '. Y otra vez a la cárcel, hasta el próximo día señalado, si el 
contumaz descalzo persiste en su actitud irreductible *\ 

Hay en el convento religiosos jóvenes—novicios y estudian- 
les—, que se conmueven ante la dulce mansedumbre con que 
fray Juan soporta los insultos y los azotes. Hasta los hay que 
lloran de compasión y se dicen unos a otros: «Este es santo, 
digan lo que quieran» M . ¿No habrá en la comunidad alguno de 
sus condiscípulos de la Universidad de Salamanca? Cuatro estu¬ 
diantes carmelitas de Toledo figuran en las matrículas universita¬ 
rias con fray Juan de Santo Matía: fray Bartolomé Sánchez, que 
en el curso 1564-1565, el primero en que se matriculó fray Juan 
como artista, aparece ya como presbítero y teólogo y continúa en 
el curso siguiente 41 ; fray Luis Iluiz y fray Cristóbal de Toledo, 
artistas con fray Juan en el curso 1565-1566 y 1566-1567, y fray 
Alonso de Villalba, que cursa artes cuando fray Juan, ya presbí¬ 
tero, estudia como teólogo Apenas han pasado nueve años. 
Cray Alonso de Villalba, si ha seguido normalmente los cursos, 
habrá vuelto de Salamanca no ha mucho tiempo. Desde luego, 
en el convento toledano tiene que haber condiscípulos de fray 
Juan, testigos de su talento y de su virtud en el Colegio de San 
Andrés. Y le tuvieron de prefecto de estudiantes. Se explica que, 
uparte de la heroica paciencia que admiran en él y a pesar de las 
recriminaciones de los prelados, haya allí quien se conmueva 
unte tan triste y dolorosa situación. 

Fray Juan pasa los días y las noches interminables solo, me¬ 
dio emparedado, en la obscuridad de su celdilla. No tiene ropa 
para mudarse. Cuando, a los cuatro o cinco meses, llegan los 

«Acabada la comida, le daba el prelado una disciplina de varillas de un miserere 
mei.» (Decl. del padre Juan de Santa Ana.)—Ms. 19407, fol.145 : «Y en este tiempo 
(jue este testigo le tenía a su cargo, que fué ya a lo postrero el tener cargo de 
mu prisión, le bajaron al refectorio estando allí los frailes, tres o cuatro veces, 
pitra que recibiese allí disciplina.» (Decl. del padre Juan de Santa María, carcelero 
dol Santo.) 

40 Ms. 8368, fol.543 : «Le daban una disciplina con poca piedad.» (Decl. del padre 
Inocencio de San Andrés.) — Ms. 19407, fol. 145 : «Para que recibiese allí disciplina, 
«pie se la daban con algún rigor.» (Decl. del padre Juan de Santa María, carcelero 
del Santo.)— Ms. 12738, fol.8110 : «Le daban disciplina de rueda, de las cuales que¬ 
daba muy lastimado.» (Decl. de Ana de Jesús, monja de Toledo.) 

41 Ms. 12738, fol.559 : «Oíle decir muchas veces... (al padre fray Juan de la Cruz) 
«/uno le tuvieron preso los Padres Calzados nueve meses, dándole todos los viernes 
1111a disciplina... Yo doy fe que tenía las espaldas tan malas, que un día no podía 
Kiifrir estameña, y me parece que oí decir que era de esto.» (Decl. del padre Juan 
h'.vangelista, compañero del Santo.) 

42 Ms. 12738, fol.20 : «Y luego le tornaban a la cárcel.» (Decl. del padre Juan de 
Santa Ana.) — Ms. 19407, fol.145 : «Y acabado este acto (de la disciplina), luego le 
volvían a la cárcel.» (Decl. del padre Juan de Santa María, carcelero.) 

43 Ms. 12738, fol.401 : «Le reprendían (después de la disciplina) con tales pala¬ 
bras, que los novicios y gente más moza lloraba de compasión.» (Decl. de Fran¬ 
cisca de San Elíseo, monja de Toledo.)— Ms. 12738, fol.417 : «Otros mil oprobios, 
los cuales eran tales, que los religiosos mozos lloraban y se enternecían dél y 
«hvían entre ellos : «Este es santo, digan lo que quisieren.» (Decl. de Francisca 
de la Madre de Dios.) Cf. Ms. 13460, l.i c.38 fol.77 v.° 

44 Archivo de la Universidad, Matrículas 1564-1565, fol.17 v.°; Matrículas 1565- 
1566, fol.12 v.° 

4fl Matrículas 1566 a 1568, fols. 12 v.°, 17 y ió, respectivamente. 
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asfixiantes calores del estío toledano, la cárcel se hace insoporta¬ 
ble. Al pobje descalzo le comen, a la vez, el fiambre, la calentura 
y los piojos» “ 6 . La tuniquilla interior con que entró, y que no 
le permiten cambiar ni lavar, se le va cayendo a pedazos, medio 
podrida en el cuerpo ". Una terrible preocupación viene a colmar 
su angustia. A fuerza de oír recriminaciones, llega a pensar si 
tendrán razón los Padres de la Observancia. ¿Se habrá equivoca¬ 
do él al iniciar la vida descalza? Lo ha hecho con todas las li¬ 
cencias. El general, fray Juan Bautista Rúbeo, ¿no había auto¬ 
rizado, entusiasmado, la fundación de los primeros conventos de 
la Reforma en la patente fechada en Barcelona a 16 de agosto 
de 1567? Y la intervención de la madre Teresa en su desarrollo, 
¿no es la mejor garantía de que es obra encaminada derecha¬ 
mente a la gloria de Dios y al bien de la Orden? Sin embargo, 
allá queda, en el fondo de su espíritu atormentado, el angustioso 
interrogante, que resuena como el alerta del vigía de una cárcel 
interior en que siente asfixiarse el alma. Le duele, además, que 
los Descalzos, la madre Fundadora sobre todo, ignorantes de su 
actitud, puedan pensar que «ha ido volviendo las espaldas a lo 
comenzado» Una obscuridad de noche envuelve su espíritu, 
noche más obscura que esta otra, sin luna y sin estrellas, en que 
yace su cuerpo 4S . 

Mientras tanto, la madre Teresa, entre el agobio de sus que¬ 
haceres de fundadora perseguida, se preocupa de la suerte del 
santico de fray Juan. Hasta va contando los días que lleva preso. 
«Ha ya ocho días mañana que están presos», escribe el 10 de di¬ 
ciembre a María de San José 5 °. «Ha hoy dieciséis días que están 
nuestros dos frailes presos», le escribe el día 19 “. En enero sigue 
con la misma preocupación. El día 16 escribe al arzobispo de 
Evora, don Teutonio de Braganza: «Por mandado del padre Tos¬ 
tado, ha más de un mes que prendieron los dos descalzos» sa . Y si¬ 
gue sin saber dónde están. Hasta le han dicho, para desorientarla, 
que fray Juan está en Roma 53 . 

46 Ms. 12738, fol.997 : «No tenía qué mudarse y ansí le daban mucho tormen¬ 
to los piojos.» (Ded. de Ana de San Alberto, oído del Santo.)— Ms. 12738, fol.20 : 
«Dijo (el Santo) le dieron unas cámaras (flujo de vientre) y con el poco regalo 
le pusieron en lo último.» (Decl. del padre Juan de Santa Ana.) — Ms. 12738, fol.919 : 
«El no morir parecía milagro... estando con accidente y calentura en los calores 
de Toledo.» (Decl. de Inés de Jesús, oído a la madre Ana de San Bartolomé.)— 
Ms. 12738, fol.305 : «El dicho venerable padre fray Juan de la Cruz... contó a este 
testigo y a otras religiosas... cómo en aquella áspera prisión... había cargado 
tanta máquina de piojos, que le daban muy gran tormento.» (Decl. de Ana de 
San Alberto.) 

47 Ms. 12738, fol.920 : «En todos los nueve meses no se quitó una túnica hasta 
que se le cayó a pedazos.» (Decl. de Inés de Jesús.) — Ms. 12738, fol.19 : «En todos 
ellos (los nueve meses) ni se desnudó ni se mudó túnica ni pañetes, porque no 
se los dieron.» (Decl. del padre Juan de Santa Ana.) 

48 Ms. 12738, fol.1003 : : «Díjome : «Yo le digo, hija, que a ratos me desconsolaba 
pensar qué dirán de mí, que me he ido volviendo las espaldas a lo comenzado, 
y sentía la pena de la santa Madre.» (Decl. de Ana de San Alberto.) 

49 Ms. 8568, fol.544 : «En este tiempo que le tuvieron preso, padeció grandes 
aflicciones interiores y sequedades.» (Decl. del Padre Inocencio de San Andrés.) 

s0 Epistolario, t.2 p.14.2 1 carta 207. 

51 Ibíd., t.2 p.144 carta 208. 

52 Ibíd., t.2 p.151 carta 210. 

53 Ibíd., t.2 p.179 carta 2118 : «Acá (en Avila) ha dicho el Magdaleno (fray Juan 
Gutiérrez de la Magdalena, provincial calzado de Castilla), por muy cierto..., 
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Pero no se contenta con lamentaciones. Ya vimos cómo al día 
siguiente de que fuesen presos escribió al rey Felipe II protes¬ 
tando del prendimiento y pidiéndole por amor de Dios «mande 
que con brevedad le rescaten» “. Ella habla del informe y de la 
queja mandada por las monjas de la Encarnación al Consejo 
Real s ". Y tiene esperanzas de que surta efecto: «No sabemos sí 
los han suelto, aunque tenemos confianza en Dios que lo ha de 
remediar» S6 . A mediados de diciembre, próxima ya la Pascua 
ile Navidad, se lamenta de que el asunto, que va por vía judicial, 
baya de quedar suspendido hasta pasados Reyes: «Como ahora 
viene la Pascua y no se pueden tratar negocios de justicia hasta 
pasados los Reyes, si ahora no está negociado, será largo trabajo 
para los que padecen» SI . 

Pasado algún tiempo, llegan a la Madre rumores de que fray 
Juan está encarcelado en Toledo. Toma la pluma y escribe a la 
priora de las Descalzas de la ciudad imperial. Le dice su pena 
de la prisión de fray Juan; que no sabe dónde está, pero que le 
dicen que está allí, en Toledo, y le pide a la priora, Ana de los 
Angeles, que procure averiguarlo 5S . I.a priora cumple el encargo. 
Es confesor de las Descalzas un padre del Carmen Calzado, y 
procura sacarle la verdad, pero es inútil. Pregunta a otro fraile 
del mismo convento que suele pasar por allí pidiendo limosna, y 
tampoco logra saber nada con certeza, aunque parece que llega 
a sospecharlo s \ No nos extraña la impenetrable reserva de los 
frailes calzados. Aunque sintiesen simpatía por fray Juan y afecto 
a las Descalzas de Toledo, un precepto de las Constituciones les 
prohíbe bajo penas severísimas favorecer de ningún modo al en¬ 
carcelado. El que contraviene esta ley es privado de lugar, pa¬ 
sando a ocupar el último puesto en los actos comunes, y si es 
conventual, se le priva de voz y voto en el capítulo *°. 

que al padre fray Juan de la Cruz, que ya le ha enviado a Roma. Dios le saq-ue 
de su poder, por quien él es.» (Carta de Roque de la Huerta.) 

54 Ibíd., t.2 p.i-33- carta 204. 

55 Ibíd., t.2 ip.151 carta 210: «Allá anda en Consejo también esta queja.» (Carta 
tt don Teutonio de Braganza.) 

66 Ibíd., t.2 p.144 carta 208 : Carta a María de San José 

87 Ibíd., ibíd. 

88 Ms. 12738, fol.401 : «A este tiempo la dicha madre santa Teresa, fundadora 
tiesta Orden, escribió una carta a la madre priora del dicho convento (de Descal¬ 
zas de Toledo), llamada Ana de los Angeles, la cual (carta) oyó esta testigo leer, 
v por ella decía estaba con pena por haber sabido que estaba preso el dicho 
Cray Juan de la Cruz y que no sabía adónde, mas que le habían dicho que estaba 
ni Toledo, y que le pedía procurase saberlo, haciendo para ello diligencias.» 
i Decl. de Francisca de San Elíseo.) — Ms. 12738, fol.386 : «Nuestra madre santa 
Teresa de Jesús escribió una carta a la priora del dicho convento, que se llama¬ 
ba Ana de los Angeles, que ya es difunta, por la cual decía que la habían dicho 
que estaba preso en la dicha ciudad y convento el dicho padre fray Juan de 
la Cruz, y que lo procurase saber y le avisase.» (Decl. de Leonor de Jesús, de 
Toledo.) 

ftu Ms. 13460, l.i c.33 fol.78 v.°. Leonor de Jesús, tornera de las Descalzas de 
Toledo, asegura que la priora llegó a averiguar que fray Juan estaba preso; pero 
110 dice si supo que estaba allí : «Y la dicha priora hizo las diligencias que pudo, 
v vino a saber cómo era verdad que estaba preso el dicho fray Juan de la Cruz.» 
(Ms. 12738, fol.386.) En todo caso, aun suponiendo que la priora llegase a cercio- 
1 ai se del lugar del encerramiento de fray Juan, como parece que esto fué unos 
días antes de la fuga de fray Juan («pasados algunos días», dice Leonor de Je- 
nú*.), nada pudo hacer ya la madre Teresa. 

ft " Constituciones de 1462, p.3, De contumacibus: «Iniungentes ómnibus fratri- 




148 


VIDA DE SAN JUAN DE LA CRUZ 

La madre Teresa no se da por vencida, y continúa trabajan¬ 
do por la liberación de fray Juan. Se lamenta de que nadie se 
preocupe de él: «No sé qué ventura es—escribe al padre Gra- 
cián—, que nunca hay quien se acuerde de este Santo» ", En otra 
carta le insta para que hagan gestiones cerca del rey Felipe II. 
I’uede hacerlas con eficacia el padre Mariano, a quien tanto esti¬ 
ma el monarca. «El padre Mariano—le dice—, pues habla con 
él (con el rey), se lo podía dar a entender, y suplicárselo, y traer¬ 
le a la memoria lo que lia que está preso aquel santico de fray 
Juan... En fin, el rey a todos oye; no sé por qué ha de dejar de 
decírselo y pedírselo el padre Mariano en especial» *\ Y al final, 
cuando el preso está ya preparando su fuga, si es que no se ha 
escapado ya para esa fecha—19 de agosto—, indicándole las me¬ 
didas que se pueden tomar para salvar al primer descalzo: que 
una persona grave hable al nuncio, informándole de lo que es 
fray Juan; que el padre Mariano se lo pida a la princesa de Ebo- 
li, la cual lo haría seguramente “... Es la única voz que se levanta 
interesándose por el preso. Los demás no parece que hagan nada. 
Gracián no consta que dé un paso, a pesar de las instancias de la 
madre Teresa. Todos los demás descalzos que han sido presos, 
como fray Antonio, Gracián, Ambrosio Mariano, Juan de Jesús 
Roca, han ido saliendo, y bien pronto, de la cárcel “ 4 . Sólo fray 
Juan sigue incomunicado, hambriento, desamparado en su prisión 
toledana. 

* * •* 

A los seis meses de su encarcelamiento hay relevo de guardia; 
se hace cargo de él un nuevo carcelero. Es un padre joven, que 
acaba de llegar de Valladolid. Se llama fray Juan de Santa Ma¬ 
ría 65 . Menos rígido o más piadoso que el anterior, cuyo nombre 
desconocemos, procura proporcionar algún alivio al pobre des¬ 
calzo. Comienza por evitarle, cuando puede, las bajadas al refec¬ 
torio a recibir la disciplina circular ‘ 6 . El primer día que el preso 
lo advierte, protesta amorosamente ante el carcelero: «¿Por qué 

bus per obedientíam salutarem quod praelatis sint in adiutorium contra inobe¬ 
dientes et contumaces et rebelles ad eos capiendum, ligandum, inearcerandum... 

Si non fecerint voce et loco sint privati eo ipso.» 

61 Epistolario, t.2 p.247 carta 243. 

62 Ibíd., t.2 p.191 carta 224 : Carta al padre Gracián, 15 de abril de 1578. 

63 Ibíd., t,2 p.247 carta 243 : «Yo le digo que tengo por cierto que, si alguna 
persona grave pidiese a fray Juan al nuncio, que luego le mandaría ir a sus 
casas, con decirle que se informe de lo que es ese Padre, y cuán sin justicia le 
tienen... A la princesa de Eboli que lo dijese Mariano, lo haría.» 

64 Reforma, t.r I.4 c.30. 

65 Ms. 19407, fol.145 : «A este tiempo, mudándose este testigo del convento de 
Valladolid por conventual al convento de Toledo.» (Decl. del padre Juan de Santa 
María, carcelero del Santo.)— Ms. 13460, l.i c.33 fol.78: «Por el mes de mayo de 
este año, habiéndose ofrecido el ausentarse de Toledo el padre que cuidaba de 
la cárcel..., el prior mandó a un padre llamado fray Juan de Santa María...» 

66 Ms. 12738, fol.402: «'Después tan sólo los viernes le llevaban al dicho re¬ 
fectorio y le daban una disciplina.» (Decl. de Francisca de San Elíseo, monja 
de Toledo.)— Ms. 19407, fol.145: «Y en este tiempo que este testigo le tenía a su 
cargo, que fué ya a lo postrero el tener cargo de su prisión, le bajaron a refec¬ 
torio, estando allí los frailes, tres o cuatro veces para que recibiese allí disciplina.» 
(Decl. del padre Juan de Santa María.) 
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1110 han privado, padre—le dice—, de mi merecimiento?» ÜI Esto 
acaba de convencer a fray Juan de Santa María de la santidad de 
su encarcelado, y a los pocos días se presenta en la cárcel con 
lina túnica limpia, que reemplace a la que se le cae ya al preso 
hecha jirones 1,8 . Fray Juan adquiere con esto alguna confianza, y 
le pide tinta y papel para escribir algunas cosas de devoción con 
que entretenerse El joven carcelero se lo trae, y fray Juan, 
aprovechando el momento en que la luz del mediodía entra por 
la saetera de tres dedos, escribe liras y romances, que ha ido 
componiendo mentalmente en la soledad de su encerramiento 70 . 
Podemos precisar las poesías que escribe: son la mayor parte del 
Cántico espiritual, los romances, incluido el del salmo Super flu- 
mina Babylonis; el poemita de la fonte que mana y corre y, pro¬ 
bablemente, las canciones de la Noche obscura vl . 

67 Ms. 12738, fol.823 : «Un viernes que faltaron de sacarlo (al refectorio para 
lu disciplina), le dijo al que tenía cuidado de llevarlo: «Hermano, ¿por qué 
me ha privado de ese merecimiento?» (Decl. de la madre Constanza de la Cruz. 
que lo oyó al Santo al salir de la cárcel.) Cf. Ms. 13460, fol.78. 

68 Ms. 12738, fol.823 : «Se edificó tanto (el carcelero), que desde entonces le 
hacía alguna caridad. Entre otras fué que le llevó una túnica limpia, que en 
este particular no me acuerdo bien si dijo que no se había mudado sino aquella 
vez en todos los nueve meses.» (Decl. de Constanza de la Cruz, novicia en Toledo.) 

69 Ms. 8368, fol.544 : «Al religioso que tenía cuidado del padre fray Juan le 
fué pareciendo bien su paciencia y modestia, como no le oía quejarse de nadie. 
Y un día le pidió el padre fray Juan que le hiciese caridad de un poco papel 
y tinta, porque quería hacer algunas cosas de devoción para entretenerse. Y se 
las trajo.» (Decl. del padre Inocencio de San Andrés.) 

70 Ais. 12738, fol.1003 : «Díjome que con estas canciones («¿ Adónde te escon¬ 
diste, Amado... ?») se entretenía y las guardaba en la memoria para escribirlas.» 
(Decl. de Ana de San Alberto.) 

71 Ms. 8568, fol.544 : «Aquí compuso aquellas coplas que comienzan : «¿ Adónde 
te escondiste... y me dejaste con gemido?» (Decl. del padre Inocencio de San An¬ 
drés.) — Ms. 12738, fol.2-2: «Allí compuso canciones y romances altísimos del mis¬ 
terio de la Santísima Trinidad. Esto nos contó él mismo en aquel día que estuvo 
allí (en las Descalzas de Toledo cuando salió de la cárcel), y estamos aquí cua¬ 
tro monjas que le vimos y oímos contar estos trabajos.» (Decl. de Ana de San 
Alberto, Leonor de Jesús, Francisca de San Elíseo y María de San Angelo, en 
Sabiote.)— Ms. 12738, fol.835 : «Dijo unos romances que traía de cabeza... Son tres, 
y todos de la Santísima Trinidad..., que empiezan : «En el principio moraba...» 
Esto pasó estando yo novicia en Toledo.» (Decl. de Isabel de Jesús.) — Ms. 12738, 
fol.1003 : «Díjome... «Allí hice aquellas canciones que comienzan: «¿Adónde te 
escondiste... ?» Y también la otra canción que comienza : «Por encima de las co¬ 
rrientes—que en Babilonia hallaba...» (Decl. de Ana de San Alberto.) 

Sobre la composición de las canciones de la Noche obscura no existe más tes¬ 
timonio que el de María de la Encarnación, que además alude a la declaración 
de las mismas : «Por un agujero bien pequeño le entraba un rayo de luz y sol. 
Con que se consoló y pudo escribir la declaración de aquellas canciones espiri¬ 
tuales, que él compuso, que empiezan : «En una noche obscura...» (Ms. 12738, 
rol.828.) No parece que escribiera las declaraciones, cosa que hará mucho más 
tarde, como veremos. En cambio, no existe documento que nos autorice a negar 
que escribiera las canciones mismas. 

Existe en los documentos transcritos una aparente contradicción. Mientras el 
padre Inocencio da a entender que escribió en la cárcel las canciones, y lo mismo 
dicen María de la Encarnación y Constanza de la Cruz, otros testigos aseguran 
que se las dictó de memoria a las monjas de Toledo recién salido de la cárcel. 
J.u madre Magdalena del Espíritu Santo no sólo asegura que las escribió, sino 
que sacó consigo de la cárcel un cuadernillo con ellas : «Sacó el santo Padre, 
ruando salió de la cárcel, un cuaderno que estando en ella había escrito de unos 
romances sobre el Evangelio : In principio erat Verbutn, y unas coplas que dicen : 

• One bien sé yo la fonte que mana y corre—aunque es de noche», y las caneio- 
nes o liras que dicen: «¿Adónde te escondiste?», hasta la que dice: « ¡Oh ninfas 
de Judea!» (Ms. 19944, núm.132.) Cf. Ms. 12738, fols.22, 827-828; Ms. 8568, ío\.467. 

Creemos que hav que estar a los testimonios de las monjas de Toledo, que 
aseguran que les dijo de memoria las canciones y que una de las religiosas 
In» escribía. Esto no quita que el Santo las escribiese en la cárcel. Do que si 
parece inverosímil es que, como dice Magdalena del Espíritu Santo, sacase un 
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Las de carácter lírico, que son todas menos los romances, re¬ 
flejan el estado del preso: imágenes de dolor, quejas, simbolismo 
persistente de noche y de obscuridades: 

¿Adonde te escondiste. 

Amado, y me dejaste con gemido? 


Pastores, los que fuerdes 
allá por las majadas al otero, 
si por ventura vierdes 
a aquel que yo más quiero, 
decidle que adolezco, peno y muero... 


Que bien sé yo la fonte que mana y corre, 
aunque es de noche 

En una noche obscura 


Cuando llega el mes de agosto—calores insoportables en Tole¬ 
do > fray Juan, consumido, se siente desfallecer. Y no hay indi¬ 
cios de que piensen sacarle de su terrible encerramiento. Según las 
Constituciones de la Orden, el encarcelado queda a disposición del 
general, único que puede levantarle el castigo 72 . En este caso de 
fray Juan, encarcelado por el visitador general, fray Jerónimo Tos¬ 
tado, que procede con autoridad del reverendísimo, el preso está 
a disposición del visitador. Y no parece que piense soltar al des¬ 
calzo. Y menos ahora, que, tras el entredicho en que ha estado su 
autoridad por la actitud del Consejo Real, que le prohibió la visita 
a los Descalzos, se ve con las manos libres, gracias a las recientes 
determinaciones del nuevo nuncio, Felipe Sega. Acaba éste, con 
fecha 23 de julio de este año de 1578, de publicar un breve en el 
cual, revocando las disposiciones del nuncio anterior, no sólo quita 
a Gracián la autoridad de visitador, sino que entrega a los Calza¬ 
dos el gobierno de los Descalzos. La Reforma se ha estremecido 
ante esta disposición. La madre Teresa, siempre varonil, estimula 
y alienta a sus hijos, al padre Gracián sobre todo 73 . Ella no des¬ 
maya un momento. «La confianza del buen suceso no se me pierde 
un punto», escribe en lo más recio de la contienda 7 \ 

Es cierto que el rey, enterado del breve del nuncio, publicado 
sin que se hubiese dado cuenta al Consejo Real de la autoridad 
pontificia con que se había despachado, dió orden a todas las auto¬ 
ridades para que fuese retirado el documento de Sega 75 . Pero los 
Calzados siguen actuando como si el breve conservase su valor 
legal. El padre Tostado, sobre todo, no disimula sus intentos de 
destrucción de la Descalcez. La madre Teresa le teme más que a 

cuaderno con ellas, ya que consta que las dijo de memoria a las Descalzas de 
Toledo, que las iban escribiendo al recitarlas el Santo. El testimonio de Mag¬ 
dalena es, pues, el que hay que dar por equivocado en este detalle. 

72 Constituciones, p.3 c.33 : «Carceri mancipandum quandiu Priori General! 
videbitur expedire.i 

73 Epistolario, t.2 p.230 carta 237. 

74 Ibíd., t.2 P.241 carta 242. 

75 Silverio, Historia del Carmen Descalzo, 1.4 c.6 p.213. 


C.9. FRAY JUAN DE LA CRUZ EN 1 <I<ISI<INKS 


151 


cuantas disposiciones puedan emanar del nuncio contra los Des¬ 
calzos: «Si no estuviera de por medio saber que el Tostado nos 
venía a destruir... A trueco de no estar sujetos a estos del Paño, 
todo lo daré por bien empleado» 7 “. 

Ignoramos si fray Juan está al tanto de esta crisis terrible por 
que pasa la Reforma. Probablemente conoce, exagerada, la parte 
ventajosa de los Calzados. Consta que lo comentan ellos a la puer¬ 
ta de su cárcel para que lo oiga y se desaliente En todo caso, no 
puede esperar una próxima liberación y llega a temer por su vida. 
Fray Juan se ve morir, desfallecido; no le hacen caso, aunque le 
ven acabándose por momentos, y piensa que es que quieren termi¬ 
nar con él No queda otro remedio ni otra esperanza que la fuga. 
Fuertes impulsos interiores le estimulan a ello; lo encomienda du¬ 
rante días al Señor, y se decide a buscar el modo de realizarlo ,a . 

Casi no sabe la situación de su cárcel. Metido allí de noche, no 
ha salido de ella más que por la noche, camino del refectorio, a 
recibir la disciplina circular. Ignora, pues, cómo y por dónde po- 

76 Epistolario, t.2 P.236 carta 239. La Santa insiste en los propósitos del Tos¬ 
tado, que tanto le preocupan : «El Tostado, que era el vicario que enviaba el 
«■eneral y era de los del Paño; y esto sabíamos cierto que venía determinado a 
deshacer todas las casas, porque se había proveído en capítulo «eneral que solas 
dos u tres dejasen para todos, y no se pudiesen tomar más frailes, y se vistie¬ 
sen como estotros.» (Epistolario, t.2 p. 239-240 carta 240.) 

77 Ms. 12738, fol.920 : «Decía él que en los trabajos de su prisión no había 
sentido cosa tanto como oírlos decir que esta Reforma se deshacía, que de pro¬ 
pósito lo andaban diciendo donde él lo pudiese oír, para desanimarle más.» (De¬ 
claración de la B. Ana de San Bartolomé.) Cf. Ms. 13460, l.i c.33 fol.78.. 

78 Ms. 12738, fol.20 : «Entendió querían acabar con él de aquella manera, pues 
viéndole morir, ningún regalo le hacían, ni muestra de compadecerse dél.» (De¬ 
claración del padre Juan de Santa Ana.) — Ms. 8568, fol.546: «Tan descaecido y 
sin fuerzas naturales, que veía que se iba acabando.» (Decl. de Inocencio de San 
Andrés.) — Ms. 12738, fol.22 : «Se sentía tan descaecido, que se iba muriendo.» (De¬ 
claración de las -monjas de Toledo.) 

79 Son muchos los documentos manuscritos que dan a la fuga de fray Juan 
un carácter absolutamente milagroso. Según ellos, fueron la Virgen y el Señor 
los que en repetidas apariciones le mandaron huir. Se dice que la Virgen le 
señaló, incluso, el modo y el lugar por donde había de realizar la fuga. Algunas 
de estas relaciones se dan como oídas al propio fray Juan. Tales son la del her¬ 
mano lego fray Martín de la Asunción (Ms. de Ubeda, t.i fol.i32ss) y alguna de 
las carmelitas de Toledo (Ms. 12738, fol.810; Ms. 8568, fol.467 y 4Ú8; Ms. 12738, 
fols.23-24). Los biógrafos del Santo han repetido, sin excepción, estas apariciones 
maravillosas (José de Jesús María, Vida, 1.2 c.9 ; Jerónimo de San José, Histo¬ 
ria, I.3 c.17 p.3.i6ss). El padre Silverio, en la Historia del Carmen Descalzo, li¬ 
bro 5 c.6 p.123, silencia muy hábilmente esta como tantas otras cuestiones. 

¿ Fueron apariciones y locuciones sensibles o simple gracia interior, que le 
consolaba e impulsaba a la huida? El padre fray Juan Evangelista, discípulo 
predilecto y confidente de San Juan de la Cruz, dice que «le oyó decir cómo ha¬ 
bía estado en aquella prisión tan larga y lo mucho que había padecido, y que 
en el modo de contarla se echaba de ver el haberse librado milagrosamente, 
aunque por su humildad no decía él que había sido milagrosa ni que le había 
ayudado nuestra Señora» (Ms. 12738, fol.981). Por otra parte, algunas de las des¬ 
calzas que le oyeron referir su prisión y su huida, recién salido de la cárcel, 
hablan de la ayuda, del consuelo, de impulsos interiores que el Señor y la Vir¬ 
gen le daban para que saliese, pero sin especificar aparición ni locución sensible 
alguna. (Ms. 12738, fol.22; ibíd., fol.1003.) 

Añadamos que la relación más completa y autorizada que poseemos de la 
prisión y fuga del Santo, relación debida al padre Inocencio de San Andrés, 
que se la oyó al mismo fray Juan cuando, recién salido de la cárcel, llegó al 
e<invento del Calvario, tampoco habla de apariciones ni revelaciones, aunque 
m( <|o un impulso grande: «Después de haber encomendado esto (la huida) a 
Nuestro Señor por algunos días, sintió en su alma un impulso grande que se 
fuese, que Nuestro Señor le ayudaría.» (Ms. 8568, fol.543-549.) Lo mismo hay que 
decir de la relación del padre Juan de Santa Ana, que oyó al Santo en la misma 
ocasión.» (Ms. 12738, fols.20-21.) 










152 


VIDA DE SAN JUAN Dlí I,A ¡[< 11 /. 


(Ira huir. Para orientarse, se ofrece al carcelero nara llevar él mis¬ 
mo a verter el propio servicio que tiene en la curcelilla. Para que 
nadie lo advierta, puede hacerlo mientras los frailes duermen la 
siesta. El carcelero asiente caritativamente *\ Le deja, pues, abierta 
la puerta de la celdilla y mientras él y la comunidad descansan a 
mediodía, fiay Juan sale a hacer la limpieza convenida y aprove¬ 
cha para examinar la sala y el claustro o corredor; se asoma a las 
grandes ventanas de arco que tiene éste, y que por la parte del 
tajo, a levante, caen sobre un corral del convento Antes de que 
los frailes empiecen a rebullirse, vuelve el carcelero. Fray Juan 
juntas las manos delante del pecho, le agradece la caridad que le 
ha hecho y se mete en la cárcel, que queda otra vez cerrada . 

. j° a * a misma hora y con idéntica ocasión, da un paso 
mas. La puerta de la cárcel se cierra con un candado y sus torni¬ 
llos. Fray Juan se dedica a aflojar éstos; los saca y mete varias 
veces para que el agujero vaya agrandándose, y los tornillos, flojos 
ya, puedan saltar fácilmente a un empujón dado desde dentro " 
l\o hace mucho tiempo, el carcelero le ha dado tijeras, aguja ¿ 
hilo para que pueda recoser los harapos de su túnica y de su hábi¬ 
to Una de las veces que sale a verter su servicio, lleva el hilo 
*í u , e , j I a sobrado, ata a uno de sus extremos una piedrecita y 
echándole por una de las ventanas del corredor, toma la altura 
que hay desde la ventana hasta el sucio. Y se vuelve a su cárcel. 

J ,j 8 ° Ss68 \ fo1 : 5 . 46 : ,Le dúo al religioso que tenía cargo dél que si le quería 

para sus “idades".^VTelSi^™^»! 'skmpre^le^habí le . ‘*»’ Í3 

con tanta edificación suya, «3S£ iTZ ruSt ^rVíoí f Sííes^baí 
comiendo por parecerle aquella hora más cómodo para qu7 no le viese Sgúñ 
fraile.» (Decl. del padre Inocencio de San Andrés.) Advirtamos la pequeña di 
r " d ' este relato con relación al precedente, rest¿X ¡" momento en que 
fí '"«too dej t ab ® sahr a fray El padre iAoceníio dice que eía mientras 

° tant ° t? UC el propl ° carcelero señala la hora de la siesta No hav 

para qué demr que hay que estar al testimonio de éste. En cambio los demS 
detalies no pudo conocerlos el carcelero. Me refiero a lo que fray Juan hacía en 
dLdD^^ 19, Ms ' I94 ° 7 > foi Ai 45 SS: «Este testigo, vista su gran paciencia comoa 

Juan ¡e Salda María, ¿areeleroT° S reC ° Slan a mediodia '» del Padre 

81 Ms. S568, fol.546 : «Cuando iba a llevar el servicio esto era va casi al fin de 

este tosúgoTabríanla sVTa e "° S (1 ° S frailes) a buIlir - volvía 

CarCe,er0) ’ lue * iba ' — aba > 3 Pne 0 f ) ta.ffD^' d ;°^r„-I £ sZ 

tras enfraíle' comíf Z MdZfravV™ T C8I V dado unos Anillos. Míen- 
por los agujeros qué estaban herbnQ ^ ,f n c Pr °+ uraba entrar y sacar los tornillos 
viesen los tornfllo^alío flojo.í para' « mis y estu- 

alguna fuerza en la puerta se’ saliesen h 0 ' lf l que él estaba 

Padre Inocencio ie San Andrés.) nillos con el candado.» (Decl. del 

un 'Jío Ao'yZn agujfpara ?'“f* T? igios « (al carcelero, 

San Andrés.)~Ms. 12738, fol 823^ «Según él dHo '* &e \ padre . Inoc encio de 
le había dado túnica limpia/que le reatose recnndí e 3 " earc f lero que - P ues 
vido con tijeras y hilo , (Decl de rvZ. r aud ° Pa ra remendarse. Como se 
y uno...» (Decl. de Constanza de la Cruz, novicia en Toledo.) 
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Mido allí con el hilo de punta a punta las dos inanticas viejas que 
liene jior cama, y ve que, aun haciéndolas tiras, faltará cosa de 
dos estados para que lleguen al suelo; dos estados que pueden sal¬ 
varse sin riesgo contando lo que da el cuerpo con los brazos ten- 

I ' 1 85 

Minos . 

Fray Juan llama al carcelero; le pide perdón por las molestias 
que le ocasiona y le ruega que reciba un crucifijo que le da en 
prueba de agradecimiento. Es una cruz de madera preciosa, rele¬ 
vados en ella los instrumentos de la pasión, con un Cristo de bron¬ 
ce. Le ha traído él al pecho, debajo del escapulario, al lado del 
corazón, y es recuerdo de una persona, que hace mayor la estima 
de la santa imagen. El carcelero recibe el crucifijo, que conservará 
por muchos años 88 . 

Está mediado agosto. Fray Juan tiene que asfixiarse en aquellos 
irresistibles calores toledanos. A mediodía, la hora en que puede 
asomarse al balconcillo que da al Tajo, los peñascos de la orilla 
opuesta del río echarán fuego, y el castillo de San Servantes pare¬ 
ce, en el color ocre de sus muros y torreones, que va a ponerse in¬ 
candescente. El día 14, víspera de la Asunción de Nuestra Señora, 
ora fray Juan de rodillas, con la frente en el suelo, de espaldas a 
la puerta cerrada de su cárcel. El padre prior, fray Maldonado, 
abre la puerta y entra. Fray Juan permanece inmóvil. «¿Por qué 
no os levantáis viniendo yo a veros?», le dice el prior dándole con 
el pie. El preso hace un esfuerzo, se incorpora y se excusa humil¬ 
demente: «Pensaba que era el carcelero»; por otra parte, su estado 
de debilidad no le permite levantarse rápidamente; además estaba 
distraído. «J’ues ¿en qué pensabais ahora?», replica el prelado. 
«En que mañana es día de Nuestra Señora y gustara mucho decir 
misa», contesta fray Juan. «No en mis días», termina bruscamente 
el padre Maldonado, y se sale, cerrando tras sí la puerta 87 . 

85 Ms. 8368, fol.546 : rSaliendo a llevar el servicio, llevó consigo el hilo que 
le había sobrado, y atando una piedrecita al hilo, tomó la altura de la ventana 
hasta unos pedazos de cimientos que están debajo de las ventanas y volvióse a 
su cárcel, y a la hora que le pareció más segura tomó dos mantas que tenía 
viejas y midiólas de esquina a esquina, y vino a faltarle para llegar al suelo 
cosa de dos estados, que con el del cuerpo y tendidos los brazos podía echarse 
sin peligro.» (Decl. del padre Inocencio de San Andrés.) 

86 Ms. 19478, fol.146 : «Uno de los postreros días que estuvo en la cárcel, lla¬ 
mando el santo padre fray Juan a este testigo, le dijo le perdonase, y que, en 
agradecimiento de los trabajos que él a este testigo había dado, recibiese aquella 
cruz y cristo que le ofrecía, que le había dado una persona tal, que, demás de se 
dolíer estimar por lo que era, merecía estima por haber sido de la tal persona. 
Era la cruz de una madera exquisita y revelados en ella los instrumentos de la 
pasión de Cristo Nuestro .Señor, y clavado en ella un Cristo crucificado de bronce, 
la cual este Santo solía traer colgado debajo del escapulario, al lado del corazón, 
y este testigo recibió este don deste Santo, y aun le tiene y conserva.» (Decla¬ 
ración del padre Juan de Santa María.) — Ms. 2711, fol.211 v.° : «El padre fray 
Juan de Santa María en Toledo le tuvo a su cargo. Dice que siempre vido en 
el siervo de Dios una grandísima paciencia en sus trabajos, de que él está muy 
edificado, y que una cruz que le dió el Santo en agradecimiento de algún regalo 
«Ilie le deseó hacer, la estima en tanto que no la dará por ninguna cosa. No dice 
miís desto.» (Relac. de doña María de Espinel, monja de la Encarnación.) El 
pudre Alonso, cuarenta años después de esta declaración del carcelero, dice que, 
muerto éste, el crucifijo «vino al convento de su Orden (del Carmen Calzado) de 
Medina del Campo, donde por la memoria de nuestro santo Padre, que es hijo 
• le injuel convento, es tenido en mucha veneración.» (Ms. 13460, l.i c.34 fol.80 v.®. 
Hoy hn desaparecido.) 

" T Ms. 12738, fol.138: «Entrando otro día en la dicha prisión el perlado del 
dicho convento..., el dicho Santo estaba hincado de rodillas en oración, algo 
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No le queda a fray Juan el menor resentimiento en el corazón, 
e duelen, sin duda, la dureza y la incomprensión de sus herma¬ 
nos. Pero los excusa. El carcelero, testigo de sus amarguras de 
alma y de cuerpo, no le oye una queja !8 . Y más tarde, cuando, 
hbie ya de su cruel encerramiento, relate fray Juan los episodios 
de ios nueve meses de cárcel, nadie le oirá una palabra contra sus 

terider'acercaban a *’ 3 ° S defienfíe ’ í, ' cicfu, ° f ue «1° hacían por en- 

Pero está convencido de que debe huir. Dispuesto a morir allí 
si esa era la voluntad de Dios °°, siente en la oración fuertes impul¬ 
sos que le empujan a la fuga, seguro de que el Señor y su Madre 
nuestra Señora, le han de ayudar ”, y se decide. Son los días de 
a octava de la Asunción . Fray Juan lo ha preparado todo: ha 
rasgado las mantas en tiras, las ha anudado y cosido por las pun¬ 
tas unas a otras y tiene en la mano el garabato del candil que le 
ha prestado el carcelero los últimos días. Es de noche: una noche 
de luna clara . El carcelero le trae la cena. Pero se ha olvidado 
del agua. Mientras va por ella, fray Juan aprovecha la corta ausen¬ 
cia del carcelero, que ha dejado la puerta abierta, y afloja las 
armellas atornilladas del candado. Terminada la colación del pre- 

márcha " Íán CÍelTa pUerta S¡n a<1vertir novedad alguna, y se 

®/Vfj d ° de dich “ l> risión > y llevó el dicho perlado y le dió un puntapié di¬ 
ctándole . «¿Por qué no os levantáis viniendo yo a veros'» Y el dicho padre le 
respondió que no podía levantarse tan de prisa por esíar agravado con las pH 
siones. Y el dicho podado le dijo: «Pues i en qué se piensa ahora ?» Y el dteho 
Santo le respondió cómo estaba pensando que otro día era día de Nuestra Señora 

misa - ^ díi 

88 Ais. 19407, fol.146: «En el tiempo que (este testigo) le tuvo a su cargo le 

™ . que - estando roto y maltratado y con la indescomodidad del lugar eTaue 

estaba y flaco, yió este testigo lo llevaba todo el siervo de Dios con eran na 

ciencia y silencio, porque jamás le oyó ni vió quejarse de nadie ni culpar a 

nadie, ni acuitarse, quejarse o llorar su suerte * a , guipar a 

M aria, carcelero.) SU suerte - a < Decl - ** Padre Juan de Santa 

89 Ms. 121)8, fols.30, 2ó, 561, 642.—Ais. 2711, fol.262 v.° : «Jamás le oí oueiarse 

de nadie m decir mal de los que le hablan así tratado; antes volvía por ellos 
diciendo lo hacían por entender acertaban.» (Decl. del padre Pedro de la Purifi 
cactón, compañero en Avila y Baeza.) rearo ae la I unfi- 

90 Ms. 8568, fol.545 : «Encomendó a Nuestro Señor este su negocio (de la I,nidal 

Pq- “ 

Andrés) Se Slniese ’ ^ 10 ««señase.» (Decl. del Padre Inocencio de San 

: «Después de haber encomendado esto a Nuestro Señor nnr 
días -. S1 , nt,Ó 2™ su alma un impulso grande ,«e se ¿“1 
da ViL? d (Decl. del padre Inocencio de San Andrés.)—Ms’ %8 folí 2 - 

^::TDeel\TTnaZ7st “ Se ^da panT?^. 

Ole 2 I ^f° r -x mOS el día . exacto - E1 P adr « Alonso señala el día 16 (Ms iu6c I,„6I 
Otra relación manuscrita dice que fué «una noche de la <Sava de Nuestra &’ 

tornillo!» — 
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El iimbiente conserva aún el calor de la temperatura canicular 
del día. Las ventanas del convento que dan al Tajo están de par 
en par, como bocas abiertas en ansias de respiro. Esta noche ha 
quedado abierta hasta la puerta de la sala grande, a la que da la 
earcelilla del descalzo. Dos padres graves, recién llegados al con¬ 
vento, están aposentados en la sala. Las camas están junto a la 
puerta, abierta para aprovechar el alivio del fresco que puede en- 
Irar por la ventana del corredor 98 . Los frailes huéspedes, ya acos- 
lados, han hablado largo rato. Fray Juan lo oye, atento tras la 
puerta de su cárcel. 

A las dos ya no se oye nada. Fray Juan supone que los huéspe¬ 
des se han dormido y da un empujón a la puerta de la earcelilla. 
Los tornillos flojos del candado ceden y caen al suelo con estrépito. 
Los frailes despiertan. «Deo gradas, ¿quién es?», grita uno de 
ellos. Fray Juan permanece inmóvil. Los huéspedes vuelven a dor¬ 
mirse. Fray Juan recoge las tiras de las mantas y el garabato del 
candil, sale de la cárcel, pasa sigilosamente por entre las camas de 
los dos frailes, que duermen; sale de la sala al corredor y va de¬ 
recho a la ventana de arco que da al Tajo “ 6 . Es un miradorcillo, 
con su baranda hecha de media asta de ladrillo y barro, alta hasta 
la cintura, con un cuartón de madera encima por pasamano “ 7 . Tie¬ 
ne que ser un momento de emoción para el fugitivo. La luz de la 
luna, que ilumina el castillo de San Servantes y los torreones de 
la puerta del Alcázar, debe de hacer reflejos abajo, en las aguas 
del río. A la derecha se dibuja la silueta de peñascos y de olivos 
agarrados al despeñadero. 

Fray Juan mete el garabato del candil entre el cuartón de ma¬ 
dera y los ladrillos que sirven de antepecho al balcón; sujeta al 
garabato una punta de las tiras de manta anudadas, dejándolas col- 

1,5 Ms. 12738, fol.20 : «Sucedió que una tarde vino el ¡padre provincial y otros 
dos maestros por sus compañeros, y los aposentaron en la sala y hicieron las ca¬ 
mas para dormir de noche. Vinieron a acostar cerca de media nocihe ; dejaron las 
puertas abiertas por la calor, que era el mes de agosto.» 

w6 Ms. 8368, fol.546 : «Abrió su puerta cuando le pareció que dormían los de la 
parte de afuera, y abriendo la puerta hizo algún ruido, y despertaron diciendo : 
«/ico grafios, ¿quién es?» El padre fray Juan se estuvo quedo, y ellos luego se 
volvieron a dormir. Y cuando al padre fray Juan le pareció, tomó sus mantas y 
pasó ix>r medio de entrambos los que dormían sin ser sentido, y fuése directo a 
la ventana por donde había tomado la altura.» (Decl. del padre Inocencio de San 
Andrés.) — Ms. 12738, fol.20 : «Parecióle ésta buena ocasión ipara lo que tenía pen¬ 
alti lo de su salida ; procuró desechar el candado, que era el impedimento mayor 
que ya le ¡pareció había, y sintiéndolos dormidos, lo desechó v cayó en el suelo, 
haciendo gran ruido, que los despertó, y dieron voces diciendo «¿ Qué ruido es 
éste?» Y como cesó, no trataron más dello y tornáronse a dormir. Y luego tomó 
la manta que tenía, y hendióla por medio y se salió de la sala a un corredorcillo 
que estaba allí junto.» (Decl. del padre Juan de Santa Ana.) 

Una jx*queña diferencia existe en las relaciones de estos dos discípulos del San¬ 
io : mientras el padre Inocencio da el detalle de que el Santo aflojó los tornillos 
del candado anteriormente a la noche de la fuga, el padre Juan de Santa Ana 
dice que el carcelero dejó por descuido.sin echar la llave al candado. 

Ms. 13160, l.i c.35 fol.81.— Ms. 19407, fol.145 : «El mirador... no era más que 
una pared Ú1n de media asta de ladrillo, que tenía de ancho medio ladrillo, y por 
remide 1111 madero del mismo ancho para que se pudiesen recostar v arrimar sobre 
él v no se ensuciar los hábitos.» (Decl. del padre Juan de Santa María, carcelero 
del Santo.) Tu uto esta descripción como la que hace el padre Alonso en el lugar 
citado catán hechas a la vista del balconcillo. 





VIDA DE SAN JUAN DE E4 CRUZ 


15(5 

gar por fuera" 8 ; se quila el hábito, lo echa abajo, se santigua 
y, «asiéndose con las manos y con entrambas rodillas», comienza 
a descolgarse por las tiras de la manta abajo Cuando llega a la 
punta falta aun un estado, metro y medio, para llegar al suelo 
fray Juan lo sabe, porque tenía medida la altura, y se deja caer. 

s una punta del muro de la ciudad, muro estrecho, sin almenaje 
y lleno en ese momento de piedras de una obra que se hace en el 
convento Dos pies más afuera que hubiese caído, el cuerpo de fray 
Juan se habría despenado por la cuenca rocosa del Tajo 1 “*. 

Ya en el suelo, el fugitivo se viste el hábito que arrojó' antes 
de descolgarse y sigue por lo alto de la muralla hacia la iz¬ 
quierda, hasta dar en un corralillo sin salida. Cuatro muros le 
cercan, todos altos, difíciles de escalar; a su derecha, formando 
ángulo las murallas de la ciudad sobre los riscos del Tajo; a la 
izquierda, el muro del convento del Carmen; de frente el del 
monasterio de las monjas de la Concepción 102 . El fugitivo da vuel¬ 
tas buscando, a la luz de la luna, una salida, y llega a reconocer 
ei lugar; esta en el corral de las monjas de que le ha hablado 
f io™^ vez , e carce ' ero ' Fray Juan siente una angustia de muer- 
e . Cuando amanezca, ¡qué escándalo si le encuentran allí! Por 

: * Esta ventana tenía un madero o cuartón por antepecho 

ihíln i S . adrl,,< ? s - i-ntre este madero y los ladrillos metió el zarabato del candil 

dejando el garabato a la parte de afuera, y asió la punta de la una manta del 
t' araba !°. de ™ od<> le pareció que estaría bien asido. T.ueso dejó descolgar 
«Pues M S m^, a do taS i* ( Decl - Inocencio de San Andrés.}—Ms. mm?. fol.146 • 

dero y enladrillo’ maag0 de un candi1 ' nu ' tióle entre este ma- 

aero y el ladrillo, y haciendo pedazos unas manticas viejas oue tenía a (A ¿i nn 

pedazo al mango del candil, y los otros, unos a otros y al eabó unj tuniqui a 

i"™ °™> aa ~ 

que estaba allí junto y ató la mante y' w eul se descolg?, ° 

Juan de Santa Ana.)-Ms. mo7 , fol.,46 : .^r aquí “ de" el^iervo de Dk>s 
guiente'^eror^faUaba^de^a S , dem 1 ^ s reli KÍo.sos del convento cuando al día si! 

***«» Juan 

ff^^Üeellas «.í£ 
el Z É d°e tr i a a S f“gf,' 

tmlo qU d -i €g0 31 Cat l° de l3S mantas ' estaría de ^ cimientos que dijimos un^es 
Sa 1 ?Án£és } Caer ’ Sln q “ e reclbiese daflo alguno.. (Decl. del Padre Inocencio de 

por"elljis, viío “dlf In^rrllTwea "aTZ d “í* 6 P ° r - Unas tapias ’ * ^ndo 
102 Ms. 11460 1 I <* « fol Xt V o m*' r ?*o d f\ padre ln °cencio de San Andrés.) 

Parte £ Se^fa lí^y ‘hí™ parean' ^ ^ 

-—O re un gÍ c°™ve q n U t e o ‘de'^^lL^e 
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<tlni parlo, volverán a apresarle los Calzados, y le asusta la terrible 
represalia que pueden lomar por su fuga. Teme que incluso lo 
maten Tan apurado se ve, que piensa, si pudiera, volverse a la 
cárcel, o dar voces a los frailes confesando su culpa para que ten¬ 
gan compasión de él loe . 

Hace un último esfuerzo. Extenuado y todo, da vueltas por el 
corral buscando una salida. Al fin, en un rincón, por unos agujeros 
que hay en la pared, quizá aprovechando el ángulo de los muros y 
después de mucho forcejear por subir, se encuentra, sin saber cómo, 
en lo alto de la tapia 107 . Fray Juan respira. Se arrastra por ella 
hasta llegar al punto en que la pared da a una calleja; observa, ve 
que no pasa nadie y se descuelga por la tapia a la calle '“ 8 . 

No conoce Toledo, pero tira calle arriba, hacia la plaza de 
Zocodover, que está muy cerca. A los pocos pasos ve luz y oye 
voces que salen de un bodegón próximo al convento. Le ven, pien¬ 
san que no le han abierto el convento por ser aquella hora, y le 
invitan a que espere allí hasta que sea de día: «Padre, véngase acá, 
porque aquí se podrá estar hasta mañana, que, como es tarde, no 

<iue tuvo.» (Decl. del padre Inocencio de San Andrés.) — Ms. 12738 fol.809 : «Dió en 
unos corrales muy hondos y pedregosos que había allí de un monasterio de mon¬ 
jas, y decía el Santo que fué tribulación tan grande cuando se vió allí.» (Decl. de 
Ana de Jesús, de Toledo.) 

105 Ms. 12738, fol.810 : «Decía que le parece se muriera y dijo que estaba con 
grande tribulación y temores si las monjas le habían de llevar a los frailes.» 
(Decl. de Ana de Jesús, monja de Toledo.)— Ms. 8568, fol.546: «Le parecía que 
sería grande el escándalo que aquellas monjas recibirían cuando le hallasen allí.» 
(Decl. del padre Inocencio de San Andrés.) — Ms. 12738, fol.20: «Consideraba la 
confusión que sería hallarse allí a la mañana.» (Decl. del padre Juan de Santa 
Ana.) — Ms. 12738, fol.24 : «Temió le cogieran los Padres y le matarían. Asi lo decía 
61 .» (Decl. de. las carmelitas de Málaga, que se lo oyeron referir al Santo.) 

100 Ms. 12738, fol.835: «Se vió entonces tan afligido y sin remedio humano, que 
quiso dar voces a los mismois frailes pidiendo misericordia y que le volviesen a 
la prisión.» (Decl. de Isabel de Jesús María, novicia de Toledo.)— Ms. 8568, fol.546 : 
«Fué grandísima la aflicción que tuvo, y escogiera de buena gana poderse volver 
a la cárcel.» (Decl. del padre Inocencio de San Andrés.) — Ms. 12738, fol.20: «Quiso 
volverse a su prisión, si pudiera volver por donde bajó, y aunque lo procuró, no 
fué posible.» (Decl. del padre Juan de Santa Ana.) — Ms. 12738, fol.22 : «Después de 
haber bajado, se vió tan apurado... que estaba ya para llamar a los frailes y de¬ 
cirles su culpa de lo que había hecho..., le oímos decir.» (Decl. de Ana de San 
Alberto.) 

107 Ms. 8568, fol.546 : «Anduvo por una parte y por otra si tendría algún reme¬ 
dio, y parecióle imposible, porque las paredes eran altas. Llegó a un rincón del 
corral, y por unos resquicios que había anduvo forcejeando por subir, y después 
de haber trabajado un rato, sin saber cómo, se halló en lo alto de la pared y muy 
consolado, pareciéndole que el ángel del Señor le guiaba.» (Decl. del padre Ino¬ 
cencio de San Andrés.) — Ms. 12738, fol.20 : «Arrimóse a una esquina del corral, 
junto a la muralla, y comenzó por ella a ver si podía por allí asirse, por agujeros 
que había, y sin pensar se halló en lo alto de la muralla. Parecióle milagro.» 
(Decl. del padre Juan de Santa Ana.) 

108 Ms. 8368, fol.546 : «Fué por unas tapias adelante y vino a dar a la calle, y 
como era ya pasada mucha parte de la noche, no parecía gente y pudo echarse 
sin que nadie le viese.» (Decl. del padre Inocencio de San Andrés.) — Ms. 12738, 
fol.20 : «Dejóse ir por la muralla adelante, y pasando por pasos harto dificultosos 
y oscuros y no sabiendo por do irse ni dónde iba a parar, llegó a un derrum¬ 
badero de la muralla y por él se dejó descolgar, y sin hacerse daño ninguno, se 
lmlló en el suelo y a la boca de una calle.» (Decl. del padre Juan de Santa Ana.) 

l.os biógrafos del Santo añaden detalles milagrosos. Así, Jerónimo de San José 
(Historia, 1.3 0.19 p.331) dice que «envióle una luz muy hermosa, rodeada de una 
resplandeciente nube, que arrojaba rayos de suavísima claridad, o ya fuese columna 
de fuego o ya nubes de luz... Puesta delante dél, oyó una voz que salía della, y 
le dijo : Sígueme. Confortado con este smiparo y aliento divino, se fué tras la luz 
v la siguió hasta la pared... y allí desapareció la luz». (Cf. José de Jesús María, 
Hita, 1.2 c.to. ) Tomado de la declaración de Francisca de la Madre de Dios. 
(Ms. 12738, fol.421.) 
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le abrirán» 103 . Fray Juan agradece la invitación, pero continúa 
A / r ™ la P' aza de Zocodover Las verduleras, que 
17 a , 3 P - le de 7 s P uest °s, advierten el paso del fraile, que 
va descalzo, sin capilla, con el hábito desgarrado, y le baldonan 
con palabras soeces hasta que le pierden de vista 111 

Ignoramos por qué calle tira fray Juan desde Zocodover. De 
haber conocido donde esta el convento de las Descalzas, que es 

86 dir , lge ’ íf n i >r ?™ a la P laza ’ hubiera tirad o a mano 
derecha, por la calle de la Sillería, para torcer por la del Correo 

(hoy de Nunez de Arce) a cuyo extremo, en una plazoleta, está 
el convento de las hijas de la madre Teresa U2 . Pero el fugitivo lo 
ignora. Quiza tira, en su aturdimiento, por la parte contraria. En¬ 
cuentra una puerta abierta. En el zaguán, la luz de un hacha ilu¬ 
mina la figura de un caballero que está con la espada desenvainada 
en ia mano y la de un criado que sostiene la luz. Fray Juan se 
detiene. «Sup ico a vuestra merced—dice al caballero—se sirva de 
hacerme candad que esta noche me quede en este zaguán en este 
poyo, porque en mi convento no me abrirán por ser tan tarde- que 
luego por la mañana me iré» El caballero accede. Entra fray 
Juan, cerrando tras si la puerta de la escalera, y queda el descalzo 
solo en el zaguan. Allí, recostado en un poyo, pasan las horas 
que faltan hasta el amanecer Cuando comienza a clarear, golpea 
la puerta de la escalera. Tiene que estar nervioso. Se va haciendo 

109 Ms. 12738, fols.20-21 : «En una tabernilla que estaba abierta le llamaron en- 
trase, viendo era religioso, hasta que abriesen la puerta del convento (Decl del 
Padre Juan de Santa Ana.)-Ms. 8568, fol . S 47 : «Yendo la calle arriba «rea de 
convento están unos bodegones, y en éstos había luz y viSonle ¿sai, 7 enten! 
diendo Que en el convento no le querían abrir dijéronle : «Padre véngase acá 
porque aquí se podrá estar hasta mañana, que, como es tari tarde no le abrirán »’ 
El les respondió que se lo agradecía mucho y que Nuestro Señor se lo cacase 
qU 1 i?M na pa ® ar a . deIante 'l (Decl. del padre Inocencio de San Andrés.) 
de Jesús.) ^ f ° 919: " Pasó P 01- la plaza . d ue n0 Podo menos.» (Decl. de Ines 

1,1 Ms. 12738, fol.21 : «Iba sin capa y un hábito harto pobre, que apenas nare- 
J D . ecl ' del foidre Juan de Santa Ana.)—Ms. 12738, fol.919 : «Pasó P por 
la plaza, donde las vendedoras estaban con sus luces y le baldonaron con malas 
S! Q “ 6 Perdleron de VÍSta ' Iba Sin capi ‘ la ^ roT, (DecL de Inés 

112 Las Descalzas se trasladaron años más tarde (últimos del siglo xvi) a otro 
lugar, y en 1608 al convento que actualmente ocupan al noroeste de la ciudad 

pr6xl ™, a la puer T ta del Cambrón. Del primitivo conVento ¿o quedan máL quii 

escriturad de habitación ' “ <*“ * dice firmó Santa Teresa las 

213 Ms. 8568, fol.547: «Yendo la calle adelante buen trecho, al tiempo que lle¬ 
gaba a la puerta de la casa de un caballero., estaba la puerta abierta y el señor 
de la casa en el zaguán con una espada desnuda en la mano y un criado mi Te 
alumbraba con una hacha encendida, que le pareció al padre fray Juan que el 
caballero andaba visitando su casa. El padre fray Juan se llegó a él y le dito ■ 
«Suplico a vuestra merced se sirva de hacerme caridad que esta noche me quede 
en este zaguán en este poyo, porque en mi convento no me abrirán por ser tarde • 
que luego por la mañana me iré.» Respondió el caballero íjue estuv “4 en hora 
buena. Aunque no le dieron ropa alguna. Cerraron la puerta de la calle y otra 
que había al subir la escalera, y quedóse allí el padre fray Juan y el caballero 
se recogió.» (Decl. del padre Inocencio de San Andrés.) 

127381 fo1 - 22 : ,Sa | i6 a !a media noche y toda ella estuvo recogido en un 
w a- 3 QUe n ° V 0n0CÍím '» (De*- <¡e Ana de San Alberto.)-Me "27,8 
fol.810. «Nos dijo que aquella noche se recogió como pobre en casa de una per-’ 
sona y pidiendo de limosna le dejasen estar hasta mañana debajo de una escaton 
en el zaguán de la casa.» (Decl. de Ana de Jesús, monja de Toledo.)—Ms 12718 
fol.919 . «Vid un hombre a la puerta de su casa, pidióle le recogiese ■ hízoló aun¬ 
que de harta mala gana.» (Decl. de Inés de Jesús) nizoio, aun 
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larde. Son ya las ocho de la mañana 115 . Un criado le abre la jiuerta 
do la calle, y fray Juan sale en busca del convento de las Descal¬ 
zas. Pregunta a los primeros que topa, y le encaminan ue . 

f.uando llega al monasterio de San José aún está cerrada la 
puerta exterior; pero llama; le abre la mujer que cuida la portería 
ile las monjas 7 ; llama después al torno, y cuando la tornera, que 
os Leonor de Jesús, pregunta desde dentro quién es, el fugitivo 
icsponde: «Hija, fray Juan de la Cruz soy, que me he salido esta 
noche de la cárcel. Dígaselo a la madre priora.» Ils . Leonor de 
Jesús lleva la noticia a la priora, Ana de los Angeles, y ésta corre 
ni torno. Fray Juan le pide amparo, porque, si le cogen los Padres 
(.alzados, le harán migajas 119 . Una monja enferma, Ana de la 
Madre de Dios, se ha agravado y acaba de pedir confesor. La prio¬ 
ra piensa que fray Juan puede entrar a confesarla. Se llama a las 
terceras o clavarias, dos monjas que, con la priora, tienen que 
abrir la puerta de clausura, y en presencia de una novicia, Fran¬ 
cisca de San Elíseo, entra fray Juan, cerrándose tras él la puerta 
de tres llaves 120 . 

Las monjas se quedan asustadas al verle. Está macilento, con la 
barba crecida, el hábito roto, sin capa ni capilla, sucio. Y apenas 
se tiene en pie. Ni fuerzas tiene para hablar. Parece una existencia 
que se acaba 12 ‘. Fray Juan expresa a la priora sus temores de que 

115 Ms. 12738, fol.919 : «Eran las ocho de la mañana, y no había abierto la puer- 
Iíi ; estaba con mucha pena, temiendo no le cogiesen sus enemigos.» (Decl. de 
Inés de Jesús.) 

1,6 Ms. 8568, fol.547 : «Un criado le abrió, y a algunas personas que topó por la 
«•alie preguntó dónde era el convento de las monjas carmelitas descalzas. Fuéronle 
encaminando.» (Decl. del padre Inocencio de San Andrés.) 

117 Ms. 8568, fol.548 : «Llamó, y respondió una mujer que servía de demandadera 
<lc las monjas, y le abrió la puerta.» (Decl. del padre Inocencio de San Andrés.) 

118 Ms. 12738, fol.386 : «Siendo esta testigo tornera del dicho convento (de des¬ 
raízas de Toledo), vino a él (el padre fray Juan de la Cruz) un día de verano, por 
la mañana, y llamó al torno, y habiéndole respondido, dijo : «Hija, fray Juan 
de la Cruz soy; que me he salido esta noche de la cárcel. Dígaselo a la madre 
nriora.» (Decl. de Leonor de Jesús, tornera.) 

119 Ms. 12738, fol.386 : «Y esta testigo dió noticia de ello a la dicha priora, la 
cual vino al dicho torno.» (Decl. de Leonor de Jesús.) — Ms. 12738, fol.810 : «A la 
mañana vino a nuestro torno y pidió a la madre priora que le remediase y es¬ 
cindiese, porque, si le topaban los frailes del Carmen, decía él que le harían mi¬ 
gajas.» (Decl. de Ana de Jesús, monja de Toledo.)— Ms. 12738, fol.819 : «Yo mismo 
le hablé al torno cuando llegó... y pidió que le favoreciésemos.» (Decl. de Isabel 
de San Jerónimo.)—Ms. 12738, fol.835 : aDijo le favoreciesen apriesa, porque enten¬ 
día venían en su seguimiento.» 

120 Ms. 12738, fol.386 : «Y acaeció estar entonces una religiosa tan enferma que 
liabía pedido confesión... Se llamaba Ana de la Madre de Dios, por lo cual la 
dicha priora mandó abrir y se abrió la puerta reglar y entró dentro del dicho 
e<invento el dicho fray Juan de la Cruz a confesar y confesó la dicha monja.» 
í Decl. de Leonor de Jesús, tornera.)— Ms. 12738, fol.401 : «Un día por la mañana, 

• stando esta testigo cerca de la portería del dicho convento, porque hacía el ofi¬ 
cio de enfermera, vió a la madre priora abrir la puerta reglar, acompañada de las 
1 creerás, y vió entrar por la dicha puerta al dicho fray Juan de la Cruz, y entró 
'■11 el dicho convento para confesar a una religiosa que estaba enferma y había 
ludido confesión.» (Decl. de Francisca de San Elíseo.) Cf. Ms. 8568, fol.470; 
Ms. 12738, fol.810. 

121 Ms. 12738, fol.401 : «Venía sin capa blanca, y el demás del vestido muy mal¬ 
tratado, y el rostro tan desfigurado y flaco y descolorido, que mirarle daba com¬ 
pasión.» (Decl. de Francisca de San Elíseo, de Toledo.)— Ms. 12738, fol.386: «Venía 
Din flaco y descaecido, que apenas parecía poderse poner de pie, sin capa blanca, 
v el demás hábito tan maltratado, que apenas parecía religioso.» (Decl. de Leonor 

Jesús, tornera.)— Ms. 12738, fol.828 : «Estaba tan desfigurado y flaco de hambre 
que le hacían pasar en la cárcel y otros malos tratamientos, que casi no le cono¬ 
cían, ni podía echar el habla, que parece iba a expirar.» (Decl. de María de la 
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los Calzados lleguen de un momento a otro buscándole, y ella 
toma la precaución de poner otra tornera, que guarde el secreto 
de la llegada del fugitivo mejor que Leonor de Jesús, joven, can¬ 
dorosa e inexperta, y nombra a Isabel de San Jerónimo 122 . 

A los pocos momentos llegan dos frailes del Carmen pregun¬ 
tando discretamente por un padre de la Orden que se llama fray 
Juan de la Cruz. Isabel de San Jerónimo esquiva la respuesta di¬ 
recta : «Por maravilla verán a ningún religioso», contesta 12 \ Los 
frailes piden las llaves de! locutorio y de la iglesia, hacen un re¬ 
gistro minucioso y se marchan sin decir nada 12 ‘. Pero no cejan 
en su empeño. Mientras algunos, ayudados de alguaciles, rondan 
durante todo el día el convento de las Descalzas 12S , otros van en 
busca del fugitivo por los caminos que sospechan puede haber to¬ 
mado, y llegan hasta Avila y Medina del Campo 12t . El carcelero, 
fray Juan de Santa María, castigado por haber dejado escapar al 
preso, se sienta ya en último lugar y está privado de voz y voto, 
según lo preceptuado en la Constitución de la Orden. Pero hay 
con él otros frailes que se alegran interiormente de la fuga del 
pobre descalzo 12 \ 

Mientras tanto, fray Juan, dentro de la clausura, rodeado de 
las monjitas, que le miran atónitas, refiere con voz apagada los 
episodios de la cárcel y de la fuga, que luego contarán ellas a su 
vez en los procesos. Allí está hasta mediodía I28 . Las monjas le re¬ 
galan como pueden. Incapaz de soportar alimentos fuertes, por el 
estado de extrema debilidad después de nueve meses a pan, agua 
y sardinas, la hermana enfermera, Teresa de la Concepción, le trae 
unas peras asadas con canela 12 °. Otras le asean el hábito, vistiendo 

Encarnación, oído a María del Nacimienito, testigo de vista.)— Ms. 8368, fol.470 : 
«Sin capilla y con el hábito muy maltratado... No traía capa blanca.»— Ms. 12738, 
fol.819 : «Yo mismo le hablé al torno cuando llegó, que parecía estaba para mo¬ 
rir.» (Decl. de Isabel de San Jerónimo.)—Ms. 12738, fol.24 : «Vino a casa casi muer¬ 
to.... El venía tal, que parece iba a expirar.»— Ms. 12738, fól.835 : «Vino tan acabada 
la virtud y fuerzas naturales..., que casi no podía hablar.»— Ms. 12738, fol.823 : «Vile 
tan desfigurado, que parecía estaba más para la otra vida que para ésta.» (Decl. de 
Constanza de la Cruz, novicia en Toledo.) 

122 Ms. 12738, fols.823*-824 : Decl. de Constanza de la Cruz. Cf. Ms. 13460, l.i c -35 
fol.82. 

123 Ms. 12738, fol.823 : «Llegaron los Calzados con toda su discreción a pregun¬ 
tar si estaba allí un padre de la Orden que se llamaba fray Juan de la Cruz. La 
portera, que lo era (discreta) harto más que no ellos, les respondió con muy buen 
término sin decir mentira, deslumbrándolos, de que por maravilla verían a nin¬ 
gún religioso. Esta es quien vuestra reverencia bien conoce, que es la hermana 
San Jerónimo.» (Decl. de Constanza de la Cruz.)—Ms. 12738, fol.920 : «Apenas hubo 
entrado en el convento, cuando le vinieron a buscar dos Padres Calzados.» (Decl. de 
Inés de Jesús.) 

124 Ms. 12738, fol.920 : «Pidieron las llaves del locutorio y de la iglesia..., y ha¬ 
biéndolo mirado todo, se fueron sin hablar a nadie.» (Decl. de Inés de Jesús.) 

125 Ms. 12738, fol.817 : «Vinieron en su búsqueda frailes y alguaciles y cercaron 
la casa.» (Decl. de María de Jesús, de Toledo.)— Ms. 12738, fol.823 : «Todo aquel día 
anduvieron los Calzados a el rededor del convento nuestro.» (Decl. de Constanza 
de la Cruz.) 

126 Ms. 13460, l.i C.3Ó fol.86; padre Velasco, Vida de Francisco de Yepes, 1.2 c.2. 

127 Ms. 19407, fol.146: «Aunque a este testigo le privaron de voz y lugar por 
algunos días, él y otros frailes particulares se holgaron se hubiese ido, porque 
tenían compasión de le ver padecer, llevándolo todo con tanta virtud.» (Decl. del 
padre Juan de Santa María, carcelero.) 

128 Ms. 12738, fol.387 : «Y estuvo en el dicho convento dentro hasta hora de me¬ 
diodía, poco más o menos.» (Decl. de Leonor de Jesús, tornera.) 

12& Ms. 12738, fols.823-825 : «Venía... tan acabado, que no se atrevieron a darle 
nada de comer, si no fué unas peras asadas con canela : Teresa de la Concepción, 
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él mientras tanto una sotanilla vieja que tienen del capellán del 
i'iinvenlo 13 “. 

Hacia mediodía, acabadas las misas y cerrada la puerta de 
la iglesia, sale fray Juan a ésta por una portezuela interior que da 
11 ! templo ,sl . Aquí pasa la tarde. Pegado por fuera a la reja del 
loro bajo y las monjas por dentro, recita él los romances que ha 
compuesto en la cárcel. La voz débil del santico de fray Juan, 
como le llama la madre Teresa, debe de resonar en el silencio 
v en la semiobscuridad del sagrado recinto como suspiro de án¬ 
geles : 

En el principio moraba 
el Verbo, que en Dios vivía, 
en quien su felicidad 
infinita poseía. 

E! mismo Verbo Dios era, 
que el principio se decía; 
él moraba en el principio, 
y principio no tenía. 


En aquel amor inmenso 
que de los dos procedía, 
palabras de gran regalo 
el Padre al Hijo decía, 
de tan profundo deleite 
que nadie las entendía; 
sólo el Hijo lo gozaba, 
que es a quien pertenecía... 

Mientras fray Juan recita lentamente los versos, una monja 
los va copiando ls \ Las monjas dirán más tarde que «era un gozo 
del cielo oírle» lss . 

Anochece. La madre priora, Ana de los Angeles, piensa que 
no debe fray Juan pasar la noche en la iglesia. Envía secreta¬ 
mente un recado a un bienhechor de la comunidad, don Pedro 

hermana de velo blanco, que era entonces la hermana enfermera, que le dió al 
Santo la comida que tengo dicho.» (Decl. de Constanza de la Cruz, novicia.)— 
Ms. 12738, fol.387 : «Estuvo en el dicho convento..., donde se le hizo el regalo que 
se pudo.» (Decl. de Leonor de Jesús, tornera.) 

130 Ms. 12738, fol.401 : «Vestido con un vestido de clérigo del capellán del dicho 
convento.» (Decl. de Francisca de San Elíseo, novicia en Toledo.) Aunque Cons¬ 
tanza de la Cruz dice que cuando llegó al convento de las Descalzas «venía con 
una sotanilla negra muy vieja» (Ms. 12738, fol.823), no hay duda de que llegó con 
el hábito, como hemos oído a tantas testigos de vista. Quizá cuando la joven no¬ 
vicia le vió, vestía ya la sotanilla prestada por las monjas y creyó que había 
llegado así. 

131 Ms. 12738, fol.387 : «Acabadas de decir las misas que se dijeron en el dicho 

convento, abrieron una puerta pequeña que en aquel tiempo había, que salía a 
la iglesia, donde estuvo todo lo demás de la tarde.» (Decl. de Leonor de Jesús, 
tornera.)— Ms. 12738, fol.401 : «Por una puerta pequeña que salía a la iglesia salió 
¡\ ella.» (Decl. de Francisca de San Elíseo, de Toledo.)— Ms. 12738, fol.817 : «Sacóle 
la perlada por la puerta que solíamos barrer la iglesia.» (Decl. de María de Jesús.) 

132 Ms. 12738, fol.835 : «Me acuerdo también que aquel rato que le tuvimos es¬ 

condido en la iglesia dijo unos romances que traía de cabeza y una religiosa los 
iba escribiendo, que había él mismo hecho... Son tres, y todos de la Santísima 
Trinidad..., que empiezan : «En el principio moraba—el Verbo y en Dios vivía...» 
listo pasó estando yo novicia en Toledo.» (Decl. de Isabel de Jesús María.) 

133 Ms. 12738, fol.824 : «El Santo estaba con nosotras por la reja de la iglesia 

Imblando cosas muy altas de Nuestro Señor y de una obra que había hecho, en 

la prisión, de la Santísima Trinidad, que era un gozo del cielo oírle.» (Decl. de 
t 'tn.rtanza de la Cruz.) 
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González de Mendoza, canónigo de la catedral y administrador del 
Hospital de Santa Cruz, y el noble prebendado se presenta en el 
convento de las Descalzas. La priora le pone al corriente de todo, 
y don Pedro se ofrece a llevarse a fray Juan consigo. Y así como 
está, la sotanilla sobre el hábito, para que no sea conocido, le 
hace subir a una carroza, y se dirigen al Hospital de Santa Cruz, 
el de la bella fachada de estilo plateresco . No está lejos de) 
convento de las Descalzas, pero está más cerca del Alcázar y bien 
próximo también al convento del Carmen. Fray Juan tuvo que 
pasar por aquí esta mañana, cuando se fugó de la cárcel. Y des¬ 
de el Hospital puede ver las ventanas del corredor, quizá el bal¬ 
concillo por donde se descolgó; el corral de las monjas concep- 
cionistas, las tapias que saltó en su huida... ¡Qué lejos estarán 
de pensar los frailes del Carmen que el descalzo fugitivo está tan 
cerca!... 


CAPITULO X 

En la sierra del Segura 

Fray Juan ha salido de la cárcel en los momentos más aciagos 
para la Reforma. Muerto el nuncio Ormaneto y revocado por su 
sucesor, Felipe Sega, el nombramiento de visitador que había re¬ 
cibido Gracián, los Descalzos han sido entregados, inermes, en 
manos de los Calzados. El padre Tostado, favorecido por el nuevo 
nuncio, ha reanudado sus ataques en disposiciones draconianas 
contra la Descalcez \ Las comunidades están divididas; los Des¬ 
calzos, inquietos; hasta la regular observancia y el rigor primi¬ 
tivo han mermado como consecuencia de tanta y tan enconada lu¬ 
cha intestina. La madre Teresa, recluida en su primer conventito 
de Avila, sufre en el corazón los rudos golpes que se descargan 
contra su obra. 

En un esfuerzo casi desesperado de propia defensa, los Descal¬ 
zos, a pesar de las dudas sobre la licitud de tal determinación, 
convocan capítulo en Almodóvar para el 9 de octubre. No es más 
que cumplimiento de lo acordado el año anterior en la reunión 
allí celebrada. Decidieron entonces que apenas el padre Gracián, 

134 Ms. 12738, fol.387 : «Vino..,, llamado por la dicha priora, don Pedro González 
de Mendoza, canónigo de la santa iglesia de la ciudad, a quien la dicha priora 
le contó el caso de todo ; el cual se llevó en su carroza al dicho fray Juan de 
la Cruz, vestido con un hábito de sacerdote de clérigo encima del suyo, por que 
no fuese conocido de nadie, por que no le volviesen a prender ; y estuvo en su 
casa con grande secreto y hasta tanto que se sintió para poderse poner en camino*.» 
(Decl. de Leonor > de Jesús, tornera.)—Mí. 12738, fol.401: «Aquel mismo día, la 
madre priora envió a llamar a don Pedro González de Mendoza, canónigo de la 
dicha ciudad de Toledo, el cual fué al dicho convento, y habiéndole contado cómo 
estaba en él el dicho fray Juan de la Cruz, se lo llevó consigo en una carroza a 
su casa, que era un hospital en que había Santísimo Sacramento, donde estuvo 
algún tiempo.» (Decl. de Francisca de San Elíseo, de Toledo.) Cf. Ms. 12738, fol.817 : 
Decl. de María de Jesús. 

1 Santa Teresa, Epistolario, t.2 p.133 carta 304: «Andan diciendo los han de 
perder (a los Descalzos), porque lo tiene mandado el Tostado.» 


■ imsiderado superior provincial al mismo tiempo que visitador, 

• iHiise en el oficio, el padre Antonio de Jesús convocaría capí- 
<nlo para proceder a la elección de nuevo provincial. Despojado 
Gracián de su cargo de visitador por decreto del nuncio Sega con 
lecha 23 de julio, se ha creído llegado el momento de celebrar la 
imita convenida para prevenirse contra la temible actitud de los 
1 alzados. Y se celebra. 

Asisten el padre Antonio de Jesús, fray Pedro de los Ange¬ 
les, prior del Calvario; Gregorio Nacianceno, Gabriel de la Asun- 
. ión, Ambrosio de San Pedro y Francisco de la Concepción, prior 
di- La Peñuela 2 . A la reunión llega también fray Juan de la Cruz. 
/. Fué citado por el padre Antonio para que asistiese al capítulo 
i* llegó casualmente, coincidiendo con la reunión? Los modernos 
biógrafos del Santo dan por seguro lo primero, pero no hallamos 
documento que lo confirme s . Quizá fray Juan, creyéndose con 
lnerzas para viajar, determinó llegarse a Almodóvar, que es, a la 
i*-/ que el convento descalzo más próximo, donde puede ponerse 

* n contacto con los suyos después de los diez meses largos de to¬ 
tal aislamiento en que ha vivido, el más alejado también del foco 
,|c los Calzados, que aún le buscarán. Ello es que llega a Almo- 
dúvar cuando se reúne el capítulo y toma parte en él. 

Viene enfermizo y débil aún, acompañado por los criados de 
don Pedro de Mendoza, el noble prebendado toledano, que le ha 
lenido dos meses en su casa del Hospital de Santa Cruz, de Toledo, 
ocultándole y atendiéndole 1 . Pero los cuidados allí recibidos no 
lian bastado para reponer aquel organismo, que tan maltrecho ha 
-•alido de la cárcel. 

Conocemos el camino seguido por fray Juan desde Toledo 
basta Almodóvar. El itinerario de la época es idéntico al que se¬ 
guimos hoy: Ventas de Piesma, Orgaz, Yébenes, venta de Guada- 
Icrza, venta Darazután, venta Zarzuela, Malagón, Peralvillo, Ciu¬ 
dad Real, Caraquel, Almodóvar 5 . Sale, pues, de Toledo por el 
puente de Alcántara, sube por entre monte bajo de chaparros a la 
llanura de Burguillos, pasa, siempre tirando hacia mediodía, por 


2 El padre Francisco de Santa María (Reforma de los Descalzos de Nuestra 
sv flora del Carmen de la primitiva observancia hecha por Santa Teresa de Jesús 
, n la antiquísima Religión fundada Por el gran profeta Elias, escrita por el padre 
nav Francisco de Santa María, su general historiador, natural de Granada [Ma¬ 
drid 1644], t.i 1.4 c.31 p.662) incluye también al padre Gracián y al padre Ambro- 
o Mariano. Creemos, que no asistió ninguno de los dos. Nos fundamos en una 
uta de Santa Teresa al padre Gracián, carta fechada el 15 de octubre, y en la 
nal dice : «Si les parece a vuestra paternidad y al padre Mariano, envíen un men- 
ijcro a Almodóvar, que no concierten la ida de los frailes.» (Epistolario, t.2 p.270 
irta 253.) E11 esa fecha, cuando la Santa ha recibido ya noticias hasta de lo 
.itado en el capítulo, 110 podía ignorar que el padre Gracián estaba ausente de 
I modóvar Además le supone en compañía del padre Mariano, que estaba en 
Madrid. Allí debía, pues, de estar también el padre Gracián mientras se cele- 
1.1 aba la reunión de la villa manchega. 

8 El cronista de la Reforma no dice que fuese llamado. (Reforma, t.T 1.4 c.31 


i 5 Ms 12738 fol.387 : «Estuvo en su casa con grande secreto, y hasta tanto que 
■ sintió para' poderse poner en camino ; y con unos criados del dicho canónigo, 
• iiie le fueron acompañando.» (Decl. de Leonor de Jesús, de Toledo.) -Ms. 12738, 
1 ..I 24 : «Eos (criados) que le llevaron, de que volvieron de Almodóvar...,, 

n Pero Juan Villuga, Repertorio de todos los caminos de España, Medina, 1546 
111 norario de Castilla a Sevilla por Toledo. 


4 
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entre nueve montecillos pelados y tierras de labrantío; Ajofrín, i 
pueblecito de nombre y construcciones árabes; Orgaz, con su re- 1 
ció castillo de piedra labrada, luego la vega de tierra roja; una J 
sierra que la corta de este a oeste y en cuya cumbre destacan los 
molinos de viento, anunciadores de que entramos en la Mancha; 
en su vertiente meridional, Yébenes, casas blanquísimas, que des¬ 
tacan en la tierra roja viva como una bandada de palomas blan¬ 
cas; continúa la vega; en seguida los montes de Yébenes: encinas, 
chaparros, jaras, romeros y tomillares; luego las llanuras de Ma- 
lagón y de Ciudad Real, y al final de un largo y suave declive, 
Almodóvar del Campo. Está al norte de un cerro que le corta el 
paso y la vista por el mediodía. Tiene buena iglesia, con escudos 
de Calatrava y un bello artesonado. 

Muy cerca, en la calle de San Diego 6 , que arranca a la espal¬ 
da de la iglesia y tira hacia noroeste, está el convento de los Des¬ 
calzos Aquí llega fray Juan acompañado de los criados de don 
Pedro González de Mendoza. 

Cuando la madre Teresa, que ya ha tenido noticias de su fuga 
y del triste estado en que ha salido de la prisión, se entera, se¬ 
guramente por carta de la priora de Toledo, de que fray Juan, 
aún no repuesto, va camino de Almodóvar, se apresura a escribir 
al padre Gracián protestando de que le permitan viajar en ese 
estado y encareciéndole que le cuiden: «Harta pena me ha dado 
la vida que ha pasado fray Juan y que le dejasen, estando tan malo, 
ir luego por ahí. Plega a Dios que no se nos muera. Procure 
vuestra paternidad que lo regalen en Almodóvar, y no pase de 
allí por hacerme a mí merced y no se descuide en avisarlo; mire 
no se olvide. Yo le digo que quedan pocos a vuestra paternidad 
como él, si se muere» ! . 

Cuando la carta de la madre Teresa llega a manos del padre 
Gracián, los capitulares de Almodóvar están cumpliendo ya sus 
deberes de caridad con el primer descalzo. Han nombrado en¬ 
fermero a fray Pedro de Jesús, que le cuida como a un padre. 
Fray Juan, amoroso y agradecido, edifica y entusiasma a su en¬ 
fermero, que años más tarde ponderará la santidad del enfermo, 
teniendo a dicha el haber podido tratarle y atenderle durante su 
estancia en Almodóvar 9 . 

No impide a fray Juan su estado enfermizo la asistencia a las 
sesiones capitulares. El presidente, fray Antonio de Jesús, comien¬ 
za por justificar la convocación del capítulo. Se ha consultado la 
licitud de la misma; y si hay letrados que opinan que los Des- 

6 Hoy se llama del Beato Juan Bautista de la Concepción. En ella, frente a lo 
que fué convento de los Descalzos, está la casa natal del Beato, convertida en 
capilla. 

7 Hada queda hoy de este primitivo convento, si no son algunos muros con fu u- g 
didos con construcciones modernas, que apenas permiten localizarle. Los Descalzo» | 
trasladaron la fundación al extremo sudeste de la villa en 1599. Aún queda la | 
iglesia en perfecto estado y parte de la huerta de esta segunda fundación. 

8 Epistolario, t.2 p.253. carta 247. Aunque el padre Silverio supone que esta carta I 

debió de escribirse a últimos de septiembre, creemos que hay que retrasar la 1 
fecha unos dias, puesto que en ella se dice expresamente que fray Juan estaba ya f 
en Almodóvar, adonde no llegó hasta los primeros días de octubre. I 

9 Ms. 13460, l.i c.36 fol.85. í 


calzos no tienen facultades para ello, otros, en cambio, aseguran 
la legitimidad de tal determinación. Nada sabemos de la actitud 
adoptada ni por fray Juan ni por el resto de los capitulares anle 
este problema 10 . Pero el hecho de haberse celebrado el capítulo 
con su asistencia y tomado resoluciones en él hace pensar lógica¬ 
mente que estuvieron conformes con las razones dadas por fray 
Antonio. 

Tres resoluciones importantes se toman: elección de provin¬ 
cial, que recae en el mismo padre Antonio; nombramiento, como 
ya se hizo en el anterior capítulo aquí celebrado el 9 de septiem¬ 
bre de 1576, de un procurador que vaya a Roma para pedir la 
separación de los Descalzos en provincia aparte; misión para la 
que se piensa primeramente en el padre Gabriel de la Asunción, 
pero que al fin se encomienda al padre Nicolás de Jesús María 
(Doria), a quien acompañará como socio el padre Pedro de los 
Angeles; y, por último, nombramiento del padre fray Juan de la 
Cruz para sustituir a éste en el cargo de superior del convento del 
Calvario n . Al tratar del envío de los dos descalzos a Roma, fray 
Juan de la Cruz pide que el acta del nombramiento sea firmada 
por todos, y así se hace IS . Más tarde, algunos capitulares se arre¬ 
pentirán de esta firma, asustados de las malas consecuencias y del 
compromiso en que puede ponerlos. Pero el mismo fray Juan 
les tranquilizará, asegurándoles proféticamente el éxito definitivo 
del asunto ls . 

Aún no se lia cenado el capítulo, cuando se presenta en Al¬ 
modóvar el padre Juan de Jesús Roca. Viene de Madrid. El nun¬ 
cio le manda volver a Mancera, de donde es prior. Pero, ente¬ 
rado de la reunión de los Descalzos y conocedor de la actitud 
hostil del nuncio, se llega a la villa manchega para advertir leal¬ 
mente a los capitulares lo peligroso de su situación. La reunión 
—piensa el padre Roca—es ilegal. Se trata de un ejercicio de ju¬ 
risdicción—elección de provincial; nombramiento de superiores 
locales, como el del Calvario; designación de procuradores para 
Roma—, y los Descalzos carecen en absoluto de ella. Son, pues, 
ilícitas e inválidas las resoluciones tomadas. Además, si llega a 
conocimiento del nuncio, la revancha que tomará, dado su es¬ 
tado de ánimo, adverso a los Descalzos, puede ser de fatales con¬ 
secuencias para la Reforma 1 . 

10 El primer historiador de la Reforma presume que fray Juan, «llevado de su 
modestia y retiro, contradiría». (Reforma, t.i 1.4 0.3-1 p.663.) Pero.es simple supo¬ 
sición, debida al afán de salvar la responsabilidad del Santo en un asunto que 
luego resultó ilegal. 

11 Según el padre Pedro de San Hilarión, compañero del Santo en Baeza, le en¬ 
viaron allí para ocultarle a los Calzados. (Ms. 12738, fol. 15 ») Cf. Ms. 13460, l.i c.36 
fol.85 ; Reforma, t.i 1.4 C.31Ü-32 p.662-667. 

12 Ms. 13460 , l.i c.36 fol.85 v.* 

13 Ms. 12738, fol.418: aDiciendo los dichos priores (de Granada y La Peñuela) 
que plugiera a Dios no hubieran firmado el papel para que fuesen a Roma..., les 
respondió el dicho santo fray Juan de la Cruz diciendo: tPadres míos, Dios se lo 
hizo firmar, como a San Pedro el mandarle que echase la red en el mar, y así 
ha de ser ahora, que han de traer muy buenos recaudos y se ha de hacer gran 
fruto con ellos.» (Decl. de Francisca de la Madre de Dios, que lo oyó en el locu¬ 
torio de Be&s.) 

14 Francisco de Santa Haría, Reforma, t.i 1.4 c.31 p.664. 
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Pero los capitulares se mantienen firmes. Para parar a tiempo 
el posible y temido golpe del nuncio, se determina que el nuevo 
provincial, acompañado de algunos de los reunidos, se traslade 
a Madrid para exponer al nuncio, antes de que llegue a su cono¬ 
cimiento por otro conducto, los acuerdos tomados, sometiéndolos 
a su aprobación y solicitando su bendición para continuar la 
labor comenzada. Mientras tanto, en evitación de que el padre 
Roca, disgustado, se ponga antes al habla con el nuncio, se le 
retiene en Almodóvar, como en prisión, durante un mes IS . 

La madre Teresa, que está en Avila, sigue con sobresalto las 
incidencias del capítulo. Está asustada. Sabedora del pleito sus¬ 
citado sobre la licitud de la reunión, teme que se convierta ésta 
en un descalabro para la Reforma. Le preocupa, sobre todo, que 
quieran elegir provincial en esas condiciones. Antes de reunirse, 
el padre Antonio había comunicado a la madre Reformadora el 
propósito que tenía de proceder a esa elección. Habíale ella di¬ 
suadido, pero ante la afirmación del Padre de que, «so pena de 
pecar, no podía hacer otra cosa», no se atrevió la Fundadora a 
contradecirle l0 . 

Para el 15 de octubre ya ha llegado hasta ella la decisión de 
los capitulares de enviar a Roma descalzos que negocien la se¬ 
paración. La Madre lo ha deseado muchas veces, y hasta lo ha 
insinuado; pero teme ahora por la suerte de los que vayan. Toma 
la pluma y escribe al padre Gracián: «Todos estamos acá en que 
no vayan frailes a Roma, en especial si es muerto nuestro padre 
general, por estas causas: la una, porque no se hace cosa secre¬ 
ta, y antes de que salgan de por acá, quizá los cogerán los frailes 
(calzados), y es ponerlos a morir; la segunda, que se pierdan los 
recaudos y dineros; la tercera, que no están tan experimentados; 
la cuarta, que cuando lleguen allá, si falta nuestro padre general, 
los han de coger como a fugitivos: que, en fin, andan por las ca¬ 
lles y quedan sin remedio». Y la Madre, que tiene tan reciente las 
noticias de lo sufrido por fray Juan de la Cruz en la cárcel to¬ 
ledana, añade: «Cuando acá, con todo el favor, no pudimos re¬ 
mediar a fray Juan, ¿qué será allá? A todos les parece mal en¬ 
viar frailes.» Y unas líneas después insiste: «Si les parece a vues¬ 
tra paternidad y al padre Mariano, envíen un mensajero a Almo¬ 
dóvar, que no concierten la ida de los frailes, y con brevedad me 
envíen recaudo» 17 . 

No se hizo gran caso de la advertencia de la madre Teresa 
y quedó en firme tanto la elección del provincial como el envío 

15 Reforma, t.i 1.4 c.31 p.664 : «Temiendo que el padre fray Juan de Jesús (Roca), 
llevando su opinión adelante, había de volver a Madrid a componerse con el nun¬ 
cio o a desacreditar lo hecho por el capítulo, lo recogieron en una celda, donde 
estuvo preso un mes.» 

16 Epistolario, t.2 P.27T carta 253 : «Harto me he holgado no hagan provincial, 
qüe, según lo que vuestra paternidad dice, es muy acertado; aunque, como rae 
dijo fray Antonio que, so pena de pecar, no podía hacer otra cosa, no le contradije.» 

17 Xbíd., t.2 p.269-270 carta 253. 

18 Parece que hubo pensamiento entre los capitulares de no realizar este extre¬ 
mo. Así debieron de comunicárselo a la madre Teresa, probablemente el mismo 
padre Gracián, que parecía inclinado a que no se verificase la elección. Dedúcese 
de las siguientes palabras de la Santa : «Harto me he holgado no hagan pro vi 11- 
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u Roma de descalzos que negociasen, con la separación, la con¬ 
firmación de los acuerdos del capítulo y de las elecciones he¬ 
chas. Pero no fué el padre Doria, como el capítulo había deter¬ 
minado en un principio. Retenido en Madrid por el nuncio, se 
fía la misión al padre Pedro de los Angeles, dándole por compa¬ 
ñero a fray Juan de Santiago, lego discreto y fervoroso. Cuando 
el padre Pedro se despide de los capitulares, fray Juan de la 
Cruz, con asombro de los que conocen la vida rigurosa, peniten¬ 
te y recogida del padre Pedro—se dice que pasa las noches en ora¬ 
ción, que tiene arrobamientos, que ha habido que moderar sus 
penitencias—, le asegura en tono profético: «Iréis a Italia des¬ 
calzo y volveréis calzado» ls . Al poco tiempo los hechos darán 
valor de profecía a las palabras de fray Juan. La indiscreción 
del padre Pedro hace fracasar su comisión, y, halagado en Roma, 
vuelve a España para renunciar a la Descalcez 20 . 

Apenas cerrado el capítulo, el padre Antonio de Jesús, como 
provincial, acompañado por casi todos los capitulares, excepto 
fray Juan de la Cruz, se traslada a Madrid para exponer al nun¬ 
cio lo realizado. La respuesta es feroz. Encolerizado Sega, apenas 
oye las primeras palabras, prorrumpe en insultos a la madre Te¬ 
resa y a los Descalzos, «dándoles apellidos indignísimos de sus 
personas» 21 ; declara nulo cuanto en el capítulo se ha hecho, lo 
califica de atentado a su autoridad legaticia, pone a los Descal¬ 
zos bajo la total jurisdicción de los Calzados y decreta la prisión 
de los principales sujetos de la Reforma que tiene a mano: al 
padre Antonio le encierra con el padre Gabriel de la Asunción en 
el convento de San Bernardino, de Madrid; al padre Mariano, en 
el de los Dominicos de Atocha; al padre Gregorio Nacianceno le 
obliga a partir inmediatamente para Sevilla “. Al mismo tiempo 
fulmina sentencia de excomunión contra todos los que han tomado 
parte en el capítulo de Almodóvar. Queda, pues, excomulgado 
el santico de fran Juan de la Cruz. 

Ignoramos si este desastroso desenlace del capítulo llega a co¬ 
nocimiento de fray Juan. Quizá se halla ya a esas horas camino de 
Andalucía, a ocupar el puesto que se le ha señalado en la re¬ 
unión. De hecho es de las pocas determinaciones capitulares que 
quedan en pie. Desconociendo la fecha exacta de la disolución del 
capítulo, no podemos fijar tampoco el día exacto de la partida 
del nuevo Superior del Calvario 2 \ No es fácil que se dilatase 
mucho, parte por la inseguridad en que se hallaba, tan cerca de 
los Calzados, que están en plena actividad persecutoria; parte por- 

vial, que, según lo que vuestra paternidad dice, es muy acertado.» (Epistolario, 
t.2 p.271 carta 253.) 

18 Ms. 13460, l.i c.36 fol.85 v.* 

*° Reforma, t.i I.4 c.32 p.665. 

21 Reforma, t.i I.4 c.33 p.66S. 

2a Dícese que al padre Jerónimo Gracián le encerró en el Carmen de Madrid. 
IVro hablando de esta prisión, el mismo padre Gracián la achaca a la visita y 110 
al capítulo: «Cuando me prendió el nuncio Sega por causa de la visita, me envió 
«1 convento de los Calzados de Madrid.» (Peregrinación de Anastasio, diál.16.) 

• 3 Se sabe que la reunión duró pocos días. Santa Teresa supone el capítulo 
Abierto aún el día 15 de octubre. (Epistolario, t.2 p.270-272 carta 253 -) 
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que esperan aún los criados de don Pedro González de Mendoza 
para llevarle a su destino. Podemos fijarla, aproximadamente, a 
últimos de octubre. 

* * *• 

Fray Juan parte de Almodóvar camino de Andalucía !4 . Sigue, 
probablemente, el mismo itinerario recorrido por la madre Te¬ 
resa hace tres años, cuando fué desde Almodóvar a la fundación 

24 Algunas declaraciones manuscritas de las monjas de Medina del Campo ase¬ 
guran que fray Juan llegó liasta Medina recién salido de la cárcel. El padre Bruno 
supone, a base de estas informaciones, que el Santo llegó hasta la villa castellana 
durante los meses que estuvo en el Hospital de Santa Cruz de Toledo, recogido 
por don Pedro González de Mendoza. (Saint Jean de la Crojx, p.193-194.) El texto 
de las monjas parece decisivo a primera vista : «Después de algunos días (de salido 
de la cárcel) vino el siervo de Dios a este dicho convento de Descalzas de la dicha 
Orden de Medina a buscar al padre provincial, y llegó tan flaco y desfigurado que 
se echaba de ver los malos tratamientos de la dicha cárcel. Y él y otro compañero 
suyo, llamado fray Germán, estuvieron en este dicho convento como escondidos 
para que no les volviesen a prender.» (Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, 
sig.25 fol.is : Decl. de la madre Elvira de San Angelo.) —«Estando el padre provin¬ 
cial en este dicho convento, vino el dicho venerable padre fray Juan de la Cruz, 
con ui’ compañero, que se decía fray Germán, después de haber salido de la cár¬ 
cel, ¿onde habían estado presos, no se acuerda esta testigo en qué lugar; mas de 
que venían huyendo de los Padres Carmelitas Calzados, y vió esta testigo que, 
estando el dicho padre provincial en el locutorio con algunas religiosas de este 
dicho convento, llegó el dicho venerable padre con el dicho su compañero y contó 
al dicho padre provincial los muchos trabajos que había padecido en la dicha 
prisión y cárcel, lo cual contaba con tanta alegría, que parecía no le había tocado 
ni tocaba, y sabe esta testigo que de los azotes que habían dado al dicho venerable 
padre en la dicha prisión... le habían quedado llagas y señales de ellos, que le du¬ 
raron hasta que ¡murió, y asimismo que traía hinchadas las piernas, de los hierros 
con que había estado aprisionado.» (Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 
fot.29 : Decl. de la madre Francisca de Jesús.) 

A pesar de la aparente claridad de estos testimonios, no hallamos modo de ar¬ 
monizar fechas y datos. Pensamos que fray Juan no llegó a Medina recién salido 
de la cárcel de Toledo. El testimonio de las monjas hay que referirlo a cuando 
salió de la cárcel en que le metieron por primera vez estando en Avila. Cuando 
fray Juan salió de la cárcel de Toledo, antes de su asistencia al capítulo de Almo¬ 
dóvar, ni el padre Antonio, que estaba en Andalucía, ni el padre Gracián, que 
se hallaba en Madrid oculto en casa de don Pedro de Peralta, podían hallarse en 
Medina. ¿Con qué provincial, pues, fué a hablar fray Juan de la Cruz? Sería 

absurdo pensar que con el provincial calzado, ya que era uno de los que intervi¬ 

nieron en su prisión Era el padre Maedaleño, de quien habla Santa Teresa en 
sus cartas. 

Existen, además, datos ciertos de que fray Juan fué desde Toledo a Almodóvar 

y desde Almodóvar salió para Andalucía. Son los testimonios de las monjas de 

Toledo, en que aseguran que los criados de don Pedro le acompañaron, primero 
a la villa manchega y después a su destino del Calvario, como hemos visto ante- 
i tormente. Añadamos que, de haber ido a Medina, tuvo que pasar por Avila, donde 
estaba a la sazón la madre Teresa. ¿ Cómo iban a dejar de verse los dos sublimes 
Reformadores? Consta, sin embargo, que no se vieron.. Lo dice el propio fray Juan 
en una carta a la madre Catalina de Jesús, escrita el 6 de julio de 1581 : «Aunque 
no sé dónde está, la quiero escribir estos renglones, confiando se los enviará nues¬ 
tra Madre, si no anda con ella; y si es así que no anda, consuélese conmigo, que 
más desterrado estoy yo y solo por acá; que después que me tragó aquella ballena 
y me vomitó en este extraño puerto, nunca más merecí verla, ni a los santos de 
por allá.» (Obms, carta 1.) Creemos que estas palabras de San Juan de la Cruz 
dicen bien terminantemente que desde que entró en la cárcel hasta julio de 1581, 
en que escribía, no había visto ni a la madre Teresa ni a los Descalzos de Cas¬ 
tilla. Hay, pues, que descartar este viaje a Medina recién salido de la cárcel. 
Las palabras de Elvira de^ San Angelo y de Francisca de Jesús no pueden inva¬ 
lidar la afirmación categórica del propio fray Juan. 

¡Otro tanto hay que decir del testimonio de doña María de Espinel, monja de 
la Encamación de Avila, que escribe : «Las señoras antiguas que le conocieron 
dicen mucho de su santidad, y que cuando salió de las cárceles de Toledo vino a 
esta ciudad y convento, y estando con algunas les dijo : « ¡Oh monjas de la En¬ 
carnación, qué de ello me costáis y qué de ello me debéis!» (Ms. 2711, fol.211 v.°) 
Ciertamente confunden la ocasión o el tiempo en que fray Juan las visitó. Quizá 
esta visita a la Encarnación fuese en noviembre de 1581., cuando vino de Baeza 
con intento de llevar a la madre Teresa para la fundación de Granada, como 
veremos. 
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«Ir* Bi'íis. Allí, y desde el mismo punto que entonces la madre Fun- 
iludoru, se dirige también fray Juan de la Cruz. Le acompañan, 
además de los criados de don Pedro, el padre Francisco de la 
Concepción, catalán, prior de la Peñuela 1 ’. Atraviesan la parte 
meridional de la Mancha que les separa de Andalucía, descienden 
por las difíciles quebradas de Despeñaperros, donde se perdió la 
madre Teresa en su viaje, y, echando hacia la derecha, pasan al 
pie de las Navas de Tolosa y llegan a la Peñuela, conventito soli¬ 
tario en la vertiente meridional de Sierra Morena 26 . Fundado el 
29 de junio de 1573, había sido abandonado en 1576, trasla¬ 
dándose la fundación al Calvario. Pero el 10 de agosto del año 
siguiente habían vuelto los Descalzos a la Peñuela. Allí queda el 
padre Francisco, y fray Juan sigue su camino acompañado por los 
fieles criados del canónigo de Toledo. Son tierras quebradas las 
que atraviesa, cerros de monte bajo y de encinares, valles an¬ 
gostos, lomas cuajadas de romeros y madroños. Vilches, Santis- 
teban del Puerto, Castellar de Santisteban, con su vega de iierras 
rojizas a la espalda; luego Sorihuela, Chiclana, que queda a la 
izquierda, empinada en la vertiente meridional de la sierra de Se¬ 
gura; arroyos orillados de adelfas; paso del rio Guadalimar, de 
aguas color ocre; Beas de Segura. 

Hay aquí un convento de Descalzas, fundado hace tres años 
por la madre Teresa. Fray Juan hace alto en su camino. Próximo 
ya al término de su viaje, decide detenerse con las monjas y des¬ 
pide a los cuadrilleros que le han acompañado desde la ciudad 
imperial. Cuando éstos, desandando el largo camino, llegan a 
Toledo, se deshacen en alabanzas del joven descalzo y preguntan 
quién es aquel hombre que huele a santo 27 . 

Es Beas una villa netamente andaluza: casitas enjalbegadas, 
con rejas en los ventanales y balconcillos cuajados de macetas; 
calles estrechas, limpias y desiguales. Mira a poniente, abierta en 
abanico a orillas del riachuelo que baja de la sierra y corre de 
sur a norte para perderse en el Guadalimar En el centro del 

25 Ms. 13460 , l.i c.36 fol.85 v.V 

26 Ms. 1273S, fol.144 : «Conoció este testigo al dicho santo padre fray Juan que 
fué en el convento de la Peñuela, a que venía el susodicho santo Padre del con¬ 
vento de Almodóvar.» (Decl. de fray Juan de Sania Eufemia.) Cf. Ms. 13460, 
c.36 fol.85 v.° 

27 Ms. 12738, fol.817 : «Y un hombre que le llevaba dijo, cuando vino, que no 

.«tibia él quién era aquel clérigo que olía a santo.» (Decl. de María de Jesiís, 
monja de Toledo.)— Ms. 12738, fol.24 : «Los que le_ llevaron, de que volvieron de 
Almodóvar {léase del Calvario o Beas), venían diciendo que olía aquel hombre a 
santo.»— Ms. 12738, fol.386 : «Con unos criados- del dicho canónigo, que le fueron 
acompañando... al convento del Calvario, en término de Villanueva del Arzobispo; 
v los dichos criados y personas que le fueron acompañando, cuando volvieron a 
la dicha ciudad de Toledo (donde esta declarante estaba a la sazón), venían di¬ 
ciendo mucho de su muy gran santidad y virtud del dicho fray Juan de la Cruz, 
qne no acababan de decirlo, y que con su compañía venían muy edificados.» 
(Decl. de Leonor de Jesús.)—Ms. 1273S, fol.402: «Cuando los dichos criados vol¬ 
vieron a la dicha ciudad de Toledo hablaban del dicho fray Juan como de un 
«unto, diciendo grandes bienes de él y de su santidad, y daban gracias a Dios 
por haberle conocido y acompañado. Sábelo esta testigo porque así lo vió ser y 
Plisar.» (Decl. de Francisca de San Elíseo, monja de Toledo.) Cf. Ms. 1340o, 1.1 
¡Mf) fol.85 V.° . ., , , 

28 Posteriormente se han edificado algunas casas a la orilla izquierda del rio. 
En el siglo xvi, todo el pueblo estaba a la otra margen. 



pueblo, la iglesia parroquial. Adosado a ella, el convento de las 
Descalzas, que tiene una tribuna abierta al templo 2B . Y en torno 

L o/ 13 ! P °í' l evante ’ Pónete y medidía, unos montecillos pe- 
lados en las laderas, pero de rica vegetación en la cumbre. 

La priora de las Descalzas conoce a fray Juan de la Cruz 
t f ™ adle Ana de Jesús, fundadora más tarde do los conven¬ 
tos de Granada y Madrid y heraldo de la Reforma de la madre 
Teresa en Francia y Flandes. Novicia aún en Avila, pasó por 
Mancera camino de Salamanca en el otoño de 1570, cuando fray 
Juan era subprior del convento mancerense. 

La impresión de las monjas al ver a fray Juan es de lástima, 
lene aun desfallecido, pálido, sin carnes y renegrido con la 
piel pegada a los huesos. Casi no tiene fuerzas para hablar 30 La 
priora, dando a la visita del maltrecho descalzo el aire de santa 
alegría tan característico de los locutorios de las hijas de la ma¬ 
dre leresa manda a dos monjas jóvenes, Lucía de San José y 
ancisca de la Madre de Dios, ésta recién profesa, que consue¬ 
len a fray Juan cantando unas coplillas espirituales. Y en la 
penumbra del locutorio monjil, pequeño y enrejado, suena este 
cantar i 

Quien no sabe de penas 
en este valle de dolores, 
no sabe .de cosas buenas, 
ni lia gustado de amores, 
pues penas es el traje de amadores 31 . 

Fray Juan, que por su extremada debilidad física y más aún 
por su endiosamiento espiritual tiene que estar en un estado de 
aguda sensibilidad, se estremece basta no poder soportar la emo- 

2P Destruida la iglesia parroquial por los franceses, pereció también el orí 
nntivo convento, del cual apenas queda alguna habitación, que se dice fué’ m 
habitada por Santa Teresa. El actual convento, reconstruido en ,ta e 

mismo emplazamiento del antiguo, lindero del solar de la antigua pSroíuif El 

tambfén r ^,ter“or. a mente ^ aiSlad ° y esbelt0 al pie del co,n 'e llto ^ «s 

30 Ms. 12738, £01.4181 «Venía como un muerto, no más del pellejo sobre los 
tarifa Z P,", el j aJel, » do de Y*/ tan acabado, que casi no podía hablar., (Decía- 
ZJ Z d - f r . anclsca <*« la Madre de Dü>s.)-Ms. 12738, fol.418 : «La primera vez 
qye le vi fué en nuestro convento de Beas, cuando vino a ser prior en el Calva 
no recién salido de la cárcel... Estaba flaquísimo y denegrido., (Decl. de Mar®, 
de Jesús, Godmez) .—Ms. 12944 (132): «Llegó el venerable Padre nuestro fray Juan 

Una dTésmtu'saniy* Q "* ^ ‘ Be8S - flaC ° y cansado ” (Relac - *> 

31 Ms. 12738 fol.418 : «Cuando vino de la prisión que tuvo en Toledo desde 
donde emo al dicho convento del Calvario, estando el dicho santo fraV Juan 
de la Cruz en el locutorio deste dicho convento, la madre priora, Ana de Jesús 
mandó a esta testigo y a la hermana Lucía de San José... que cantasen en su 

dl * 110 santo fray Juan de la Cruz unas coplas espirituales para di- 
vertule , y cantaron esta letra, que dice así; «Quien no sabe de penas , etc 
■ e , ^™ c ’ sca 1“ Madre de Dios.) En el Ms. 17511 de la Bibliot'ei-J Na¬ 
cional de Madrid existe una poesía, cuya primera estrofa dice : 

Quien no sabe de penas 
en este valle de dolores, 
no sabe cosas buenas 
ni lia gustado de amores, 

penas son el traje de amadores. 

rso« í p Ue '¡ °u IaS ni1eve . estr °fas de idéntica construcción. ;Es la poesía que las 

estrofas Ü t^ir nOCian y en } , P ez .Y on a cantar en esta ocasión o es, en las nueve 
estrofas siguientes, una ampliación posterior hecha sobre la letrilla cantada ' J 
Al decir la madre Francisca que la madre Ana, priora, les mandó cantar unas 
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c¡ón, y mientras con una mano se ase a la reja del locutorio, 
hace con la otra la señal de que cese el canto, que tanto le im- 
|iresiona. No puede hablar. Las lágrimas brotan mansas y abun¬ 
dantes de sus ojos y se deslizan por sus mejillas pálidas. Se ase 
Inertemente con ambas manos a la reja y se queda inmóvil y si¬ 
lencioso. Así está una hora. Cuando recobra sus fuerzas, habla de 
lo mucho que el Señor le ha dado a entender el valor del su¬ 
frimiento, y pondera lo poco que se le ofrece sufrir por Dios. 
¡Y está consumidito a fuerza de sufrimientos! Las monjas lo oyen 
con asombro y edificación 32 . 

No consta el tiempo exacto que fray Juan se detiene en Beas. 
Pero es cierto que no fué un alto tan corto como suponen sus 
biógrafos. Ya el hecho de haber despedido a los criados de don 
Pedro significa que no pensaba, al llegar, continuar tan pronto 
el viaje. Consta que está algunos días en Beas. Los primeros, con 
mucho recogimiento, sin hablar apenas. Ya nos han dicho las 
monjas que es que no podía de flaco y decaído. 

En estas primeras conversaciones en el locutorio, cuando ha¬ 
blan de la madre Teresa, fray Juan dice que es «muy su hija». 
No le suena bien esta expresión a la madre priora, Ana de Jesús, 
que luego lo comenta diciendo a sus monjas: «Muy bueno parece 
el padre fray Juan de la Cruz, mas muy mozo para llamar «mi 
hija» a nuestra madre Fundadora.» Y así se lo escribe también 
a la propia Fundadora, al mismo tiempo que se le queja de la 
falta de un director espiritual con quien ella y sus bijas puedan 

coplillas, parece dar a entender que era más de una estrofa. Lo mismo indica 
el gesto del Santo haciendo señas para que cesase el canto, que debía continuar 
después de la primera estrofa. ¿ Era una poesía compuesta por las mismas mon¬ 
jas o era una de tantas canciones espirituales como existían entonces, y que 
eran de autor desconocido, convertidas en patrimonio común ? Nada podemos 
precisar. La forma estrófica de liras nos da derecho a asegurar que ha de ser 
Lina composición de fines del siglo xvi. Pero de ninguna manera obra de San 
Juan de la Cruz : primero, porque, cuando las monjas de Beas la cantaron, no 
existe rastro de que fray Juan hubiera tenido aún comunicación ninguna con 
ellas, y segundo, porque es indigna del autor del Cántico espiritual. 

Debemos el hallazgo de esta poesía al padre Angel Custodio Vega, que la pu¬ 
blicó en la Ciudad de Dios. 1944. P-323-325. * Posteriormente se ha averiguado que 
el autor de toda esta poesía fué el carmelita Pedro de San Angelo, santo lego 
que fué maestro de novicios en la Peñuela y el Calvario. (Cf. Eulogio de San 
Juan de la Cruz, Autor e historia de unos versos que hicieron trasponer a San 
Juan de la Cruz: «El Monte Carmelo» [1958], P.Z37-257.) 

32 Ms. 12738, fol.418 : «Como el santo fray Juan de la Cruz oyó cantar la dicha 
letra, se enterneció y traspasó de dolor... ; le comenzaron los ojos a destilar mu¬ 
chas lágrimas y a correr por el rostro hilo a hilo, y con la una mano se asió a 
la reja y con la otra hizo señal a esta testigo y a las demás religiosas que ca¬ 
llasen y cesase el canto j y luego se asió fuertemente con ambas, manos a la dicha 
reja y se quedó elevado y asido por una hora. A cabo de esto, volviendo en sí, 
dijo que le había dado mucho Nuestro Señor a entender el mucho bien que hay 
en el padecer por Dios, y que se afligía de ver qué pocas penas le daba a él para 
que supiera de buenas; lo cual causó a esta testigo y en las demás religiosas deste 
convento mucho amor y gusto en el padecer, y se admiraron de ver un hombre 
tan acabado de las penas que habla padecido' y que sentía tanto no haber pade¬ 
cido aún más penas.» (Decl. de Francisca de la Madre de Dios.) Cf. Ms. 8568, 
fol.467. El padre Alonso piensa que esto acaeció el 1 de noviembre, pero no de 
paso para el Calvario, porque cree que no se detuvo en Beas sino la primera vez 
que vino a confesar a las monjas. (Ms. 13460, l.i c.37 fol.87.) Pero, aparte de que 
lu declaración de las religiosas no deja lugar a dudas, no parece que para esa 
fecha empezase a confesarlas el Santo, ya que no lo hizo hasta haber recibido 
carta de la madre Teresa, pidiéndoselo, como veremos, y no es posible que la 
curta hubiese llegado para esa fecha. 
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comunicar las cosas del alma 3a . Es, pues, evidente que la madre 
Ana, tan santa e inteligente, y a pesar de que dice Magdalena del 
Espíritu Santo que «descubría los tesoros del cielo que poseía 
el alma de fray Juan», no llega a darse cuenta de la valía del 
joven descalzo. Enfermizo, encogido, agotado, de pocas y apa¬ 
gadas palabras por el estado de postración en que ha salido de 
la cárcel, fray Juan pasa incomprendido por el locutorio de 
Beas en esta ocasión. 

Del locutorio pasa al confesonario. La primera que se con¬ 
fiesa con él es Magdalena del Espíritu Santo. Es también la pri¬ 
mera que siente el efecto maravilloso de sus palabras de maestro 
espiritual: «Me llenó el interior de una gran luz que causaba 
quietud y paz», escribirá ella años más tarde Aunque no sa¬ 
bemos cuántas religiosas comunicaron con él esta vez las cosas 
del espíritu, el decir la madre Magdalena que ella fué la primera, 
parece indicar que no fué la única. Sobre todo que asegura que 
«las demás también conocieron algo de lo mucho que el santo 
Padre podía con Dios y los buenos efectos que hacía en sus al¬ 
mas» s5 . Es, pues, el primer contacto del insigne Reformador con 
esta comunidad, que será ya la preferida de su corazón s *. 

Fray Juan reanuda su viaje. No sabemos quién le acompaña 
hasta el Calvario. Camino largo aún, de más de dos leguas, em¬ 
pinado y fragoso, entre peñascales primero y malezas de monte 
después, no es fácil que lo recorriese solo, siendo camino desco¬ 
nocido para él y estando, además, tan flaco él y descaecido. Atra¬ 
vesado el riachuelo, comienza la áspera y rápida pendiente del 
montecillo occidental. A un centenar de pasos, una roca indica 
el lugar donde fray Juan descansará en otros viajes a Beas, cuando 
venga desde el Calvario a confesar a las monjas. Si volvió la vis¬ 
ta, pudo contemplar desde allí el bello panorama de las blancas 
casitas apiñadas en torno a la iglesia, del río rápido y cristalino, 
de la vega, atravesada a lo lejos por el Guadalimar. 

33 Ms. 12944 (132) : «Llegó el venerable padre nuestro fray Juan de la Cruz la 
primera vez que fué a Beas, poco tiempo después de salido de la cárcel de To¬ 
ledo, flaco y cansado... Estuvo algunos días con encogimiento y tan pocas pala¬ 
bras que admiraba... En ocasiones, que se ofrecían, decía nuestro venerable Pa¬ 
dre que era muy su hija nuestra madre Teresa de Jesús, y la madre Ana de Je¬ 
sús decía : «Muy bueno parece el padre fray Juan de la Cruz, mas muy mozo 
para llamar mi hija a nuestra madre Fundadora.» Y eso mesmo le escribió a 
nuestra santa Madre, y qiie pidiese a Dios les deparase asegurarse alguna per¬ 
sona con quien comunicar algunas cosas interiores suyas y de las hermanas que 
tenían necesidad.» (Relac. de Magdalena del Espíritu Santo.) 

34 Ms. 12944 (132) : «Estando allí nuestro venerable Padre, me mandaron ir a 
confesar con él y ser la primera que en aquella ocasión lo hizo (habla de su 
llegada a Beas), y en comenzando la confesión y a oírme el santo Padre, y ha¬ 
blando algunas razones, me llenó el interior de una grande luz, que causaba 
quietud y paz y particular amor al padecer por Dios, con deseos de adquirir las 
virtudes que más le agradan.» (Relac. de Magdalena del Espíritu Santo.) 

35 Ms. 12944 (132) : «Las demás también conocieron algo de lo mucho que el 
santo Padre podía con Dios y los buenos efectos que hacía en sus almas.» (Re. 
lación de Magdalena del Espíritu Santo.) 

30 En 1586, ocho años después de esta primera entrevista, les escribía desde 
Málaga: «¿Piensan que, aunque me ven tan mudo, que las pierdo de vista?... 
Pues yo iré allá y verán cómo no me olvidaba.» (Obras, epistolario.)—Y un año 
más tarde, desde Granada : «Tengan por cierto que, con ser mi caridad tan 
poca, está tan recogida hacia allá, que no me olvido de a quien tanto debo en 
el Señor.» (Obras, epistolario.) 


La ¡(endiente es brusca. Ganada una altura, aparece otra ma¬ 
no. Desde la última, poblada de pinos y romeros, se domina ya 
Ih vertiente meridional, que desciende hasta el Guadalquivir. Son 
huleras de exuberante vegetación, que contrasta con la vertiente 
.eptenlrional, sombría y descarnada. Desde esa altura se divisa 
víi, allá abajo, entre el verde oscuro de los árboles, menos de un 
tercio de legua antes de llegar al Guadalquivir, el conventito del 
< el vario. 

Es una pequeña casa de alquería con su oratorio 3J . Cuando 
llega fray Juan tiene en derredor un huertecillo cultivado, tierras 
de sembradío y un majuelo 38 . Hay también higueras y naranjos, 
rímelos y cerezos 39 . Hasta tiene fama de ser «lugar de caza y pes¬ 
quería» Próxima al convento y a su parte septentrional, pero 
mirando al mediodía, hay una fuente rodeada de árboles, escobe¬ 
ras y zarzales 4L . Y en el monte hay pinos, encinas, chaparros, 
negrillos y romeros, que florecen hasta en diciembre. El panora¬ 
ma es espléndido de luz y de colores. 

A fray Juan, de cuyos ojos apenas se ha borrado la imagen 
lóbrega de la estrecha y oscura cárcel toledana, tiene que produ¬ 
cirle una impresión gratísima esta visión plácida y alegre, de am¬ 
plios horizontes luminosos, de tierras cargadas de colorido, de 
ambiente impregnado de perfumes y de lejanas y misteriosas so¬ 
noridades. Hay bilitos de agua que brotan en lo alto del monteci¬ 
llo y bajan zigzagueando por la ladera en busca del Guadalquivir; 
hay olor a jaras, a romero y a tomillo; hay vuelos rápidos de pá¬ 
jaros que se cruzan; basta se percibe el ruido del río andaluz, que 
corre abajo por un lecho de piedra. 

Cuando fray Juan de la Cruz llega al convento hay en él 
cerca de treinta religiosos entregados a la vida penitente No va 
a necesitar el nuevo Superior estimularlos al ayuno ni a los rigo¬ 
res de la nueva disciplina. Sobre todo los que están aquí desde 

37 Esta alquería, propiedad de un clérigo de Villanueva del Arzobispo, llamá¬ 
base Corenzuela. Habitada por los Descalzos y erigido un vía crucis en las pro¬ 
ximidades del convento, se comenzó a llamar por ello el Calvario. La fundación 
••e hizo a primeros de diciembre de 1576, trasladando aquí la de la Peñuela, que 
luego volvió a restablecerse. Un interesante relato de esta traslación, relato es- 
> rito por fray Brocardo de San Lorenzo, puede verse en el Ms. 7003 de la Biblio- 
tren Nacional de Madrid. 

38 Ms. 7003: «Haber allí un gran pedazo de tierras que sembrar, y un pedazo 

■ le viña muy bueno, y una huerta muy grande de muchos frutales con un higue¬ 
ral.» (Relac. de fray Brocardo de San Lorenzo.) 

38 Ms. 7003: «Entre otros árboles había algunos naranjos, cosa en aquella tierra 
muy preciada.»— Ms. 8568, fol.$io : «Decía el un compañero a otro si comería 
mui ciruela... Una vez comió un hermano una cereza.» (Habla de cuando recogían 
la fruta de la huerta.) 

40 Ms. 7003: «El sitio acomodado para la caza y pesquería que tiene.» (Reía- 

• Idn de fray Brocardo.) 

41 Hoy ha sufrido el sitio algunas transformaciones. La fuente se conserva. 

I icscepada una gran parte de terreno, se ha convertido en olivar, como la mayor 
1 >11 ríe de la provincia de Jaén. 

4 * Ms. 12738, fol.2i¡8 : «Viviendo este testigo en el convento del Calvario, en el 

■ uul fué prelado el dicho santo padre fray Juan de la Cruz, y este testigo vivió 
olí él todo el tiempo que allí estuvo, vió que habiendo muchos religiosos en el 

Globo convento, que eran casi treinta...» (Decl. del padre Inocencio de San Andrés.) 

• Mru relación manuscrita, debida al hermano Brocardo de San Pedro, testigo 
•« ular también, dice que «allí había entonces (una comunidad) de veinticinco o 

• inla frailes». (Ms. 8368, fol.309.) 
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la fundación, saben mucho de escasez y penalidades. Han dor¬ 
mido sobre zarzos de romero, han pasado días culeros sin comer 
caliente, contentos con pan y fruta, a veces sólo hierbas. Y sobre 
todo, cilicio continuo y largas horas de oración, sin distinguir el 
día de la noche. Religioso ha habido que se ha pasado dieciocho 
horas seguidas en el oratorio; otro, que no se ha quitado el cilicio 
en un año 43 

No va a suprimir fray Juan todos los ejercicios de penitencia, 
pero sí va a templar un poco su rigor, desarrollando, en cambio, 
un espíritu de fe, de amor y de confianza que los moradores del 
Calvario no habían conocido. La cama sigue siendo—lo dice el 
hermano fray Brocardo, que vive aquí estos días del priorato de 
fray Juan—«una estera, sin cosa alguna para cubrirse, si no es el 
hábito que cada uno tiene consigo» 4 \ El propio fray Juan duerme 
sobre manojos de romero entretejido con sarmientos en forma de 
zarzo \ Cuando llega a usar tarima cubierta con una estera, 
retira la estera y duerme sobre la tabla desnuda La comida 
consiste con frecuencia en migas de pan al estilo andaluz y una 
escudilla de caldo de hierbas silvestres. I_,os días festivos se aña¬ 
den a la olla de hierbas unas cucharadas de garbanzos y un poco 
de aceite ". A veces, las hierbas son tan amargas que tienen que 
exprimirlas a medio cocer, machacándolas sobre una tabla antes 
de echarlas definitivamente a la olla. Todo un mes seguido se 
pasan una vez con este único alimento de «amargos», como lla¬ 
man los frailes a estas hierbas. El hermano Alonso, que es el co¬ 
cinero, se vale del jumentillo para distinguir las venenosas. Las 
que el jumentillo pace, ésas recoge para la comunidad, seguro 
de que, no perjudicándole a él, tampoco serán perjudiciales para 
los frailes 4S . 

43 Ms. 12738, fol.2117 ; Reforma, t.i 1.3 e.53 y 55 p.562 y 572: Relac. de fray Pe¬ 
dro de San Hilarión, testigo ocular. 

44 Ms. 8568, fol.309 : Relac. del hermano Brocardo de San Pedro, testigo ocular. 

45 Ms. 12738, fol.i'37 : a Y de la cama que usaba, así en el Calvario como en la 
Peñuela y en otras partes, era de unos manojos de romero tejidos y de sarmien¬ 
tos a modo de zarzo.» (Decl. de fray Martín de la Asunción-, compañero del Santo.) 

46 Ms. de Ubeda, t.i fol.201 : «En la dicha celda (de fray Juan) no vi más de- 
una humilde cama, que era una tarima de madera un poco levantada del suelo, 
donde no había más de una pajada ; y este testigo oyó muchas veces decir s. 
religiosos de su casa... que muchas noches arrimaba la dicha paja o cobertor y 
dormía en la tabla o tarima desnuda.» (Decl. de Cristóbal de la Higuera.) 

47 Ms. 8368, fol.3110 : «La vida de penitencia que se hacía en el Calvario acerca 
de la comida cuando estaba allí el padre fray Juan de la Cruz por prior era 
grande. E11 cuatro meses o cinco no se probó pescado en la comida. La comida 
era unas migajas y una escudilla de caldo de hojas silvestres.» (Relac. de fray Bro¬ 
cardo de San Pedro.) 

48 Ms. Vaticano, proc. inform. de Alcaudete, sig.47 fol.120 : Decl. de Luis de 

San Angelo. — Ms. 8568, fol.310 : «La traza que tenían para coger las hierbas era 
darlas a los jumentos, y si ellos las comían, las tenían por buenas, diciendo 
que lo que no mataba a los jumentos, no mataba a los hombres. Y más de un 
mes arreo comieron siempre de unas hierbas tan amargas, que, por serlo tanto, 
se llamaban comúnmente jamargos, y para quitarles el amargor, a medio cocer 
las echaban en una tabla y las exprimían, y después de exprimidas las volvían 
a echar en la olla... En la olla de hierbas se echaban por regalo dos cucharadas 
de garbanzos y otras dos de aceite, de manera que tres celemines de garbanzos 
se tenían por cuenta que habían de durar un año y una comunidad que allí 

había entonces de veinticinco o treinta frailes. Y así venían a ser tan pocos los 

garbanzos que cabían a cada uno las veces que se echaban, que el que hallaba 

dos garbanzos en su escudilla 1 c parecía mucho.» (Decl. de fray Brocardo de 

San Pedro.) 
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Hasta el pan les llega a faltar en ocasiones. Un día, tañida la 
ramparia para comer, entran los religiosos en el refectorio. Fray 
Juan advierte que no han puesto pan, y pregunta la causa. Le res¬ 
ponden que porque no lo hay. Manda buscar un pedazo, y ha¬ 
biendo encontrado un mendruguillo, le pone en la mesa, se echa 
la bendición y fray Juan exhorta a los frailes a llevar con alegría 
aquella pobreza, que es lo que han venido a buscar a la religión 
para imitar a Cristo. Terminada la plática, se levantan de las 
mesas sin haber comido bocado y se retiran a las celdas. Dos 
horas más tarde, el hermano portero, fray Brocardo de San Pe¬ 
dro, lleva al Prior una carta. La acaba de traer un hombre que 
ha subido hasta el convento en una cabalgadura. Fray Juan co¬ 
mienza a leerla y se le saltan las lágrimas. El portero, asustado, 
piensa que trae noticias tristes y se lo pregunta al Prior. «Lloro, 
hermano—responde fray Juan—, que nos tiene el Señor por tan 
ruines que no podemos llevar mucho tiempo la abstinencia de 
este día, pues ya nos envía la comida.» Le anuncian el envío de 
una fanega de pan cocido y otra de harina. Y el envío llega pron¬ 
to. Aquella misma tarde se para a la puerta del convento un 
esclavo con dos cabalgaduras. Es el criado de doña Felipa, espo¬ 
sa de don Andrés Ortega Cabrio, padres de un futuro carmelita 
descalzo, fray Fernando de la Madre de Dios. Viene de Ubeda 
con carga de bastimento para los frailes 49 . La familia Ortega 
Cabrio ha hecho la donación ignorante en absoluto de la apre¬ 
miante necesidad que padecen los religiosos del Calvario, y éstos 
dan el caso por milagroso 50 . 

A los diez días sube al Calvario Cristóbal de la Higuera. Es 

19 Ms. 8568, fol.310: «Algunas veces, cuando iban a comer, no habían qué. 
Una particularmente, entrando la comunidad en refectorio, no había en las mesas 
pan alguno. Preguntó el padre fray Juan de la Cruz por qué no se ponía pan, 
y respondiéndole que porque no lo había, mandó que se buscase algún mendrugo 
<le pan, y hallaron uno, y puesto, se bendijeron las mesas, y en lugar de la 
comida, les hizo el padre fray Juan de la Cruz una plática de gran espíritu, 
animándolos a llevar con hacimiento de gracias aquella pobreza, pues era lo que 
habíamos venido a buscar para la imitación de Cristo. Y con esto se fueron cada 
uno a su celda. A eso de las dos llegó a la portería un hombre con una cabal¬ 
gadura, y dió al hermano fray Brocardo (es el propio declarante) una carta para 
el padre fray Juan de la Cruz, el cual se la llevó, y en comenzándola a leer el 
padre, se le comenzaron a caer las lágrimas de los ojos, y preguntándole el her¬ 
mano qué nuevas le había traído aquella carta, que le causaba aquel sentimien¬ 
to, respondió: «Lloro, hermano, que nos tiene el Señor por tan ruines que no 
podemos llevar mucho tiempo la abstinencia deste día, pues ya nos envía la 
comida.» Porque en la carta le decían que le enviaban una fanega de pan cocido 
y otra de harina. El mismo día, a la tarde, vino de Ubeda un esclavo de doña 
Felipa, madre del padre fray Fernando, con dos cabalgaduras cargadas de bas¬ 
timento, que lo enviaba esta señora para los religiosos del Calvario.» (Decl. del 
hermano Brocardo de San Pedro.) Por otra relación sabemos que el bastimento 
fueron, aparte del pan y de la herina, «pescado y güevos y otras cosas». (Ms. de 
Ubeda, t.i fol.197 : Decl. de Cristóbal de la Higuera.) 

50 Ms. 12738, fol.351 : «Estando en esta grande necesidad, un caballero de la 
ciudad de Ubeda, padre deste testigo, que se llama Andrés Ortega Cabrio, ca¬ 
sualmente y sin tener noticias de la dicha necesidad, les envió desde esta ciudad 
comida y otras cosas que habían menester para el sustento de sus personas.» 
(Decl. del padre Femando de la Madre dé' Dios.) — Ms. de Ubeda, t.i fol.268 : 
«Antes de que este testigo fuera religioso, siendo el santo Padre fray Juan de 
la Cruz prelado del convento del Calvario, estando los religiosos dél con grande 
necesidad y pobreza y falta de comida, vió que sú padre deste testigo, Andrés 
Ortega' Cabrio, en aquella ocasión, sin saber desta necesidad, les envió de limosna 
desde esta ciudad de Ubeda muchas cosas de comer, de que tenían mucha ne- 
1 c.sidad los religiosos, como después que fué a tornar el hábito a aquel convento 
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un buen amigo de los Descalzos, devoto y admirador de la san¬ 
tidad de fray Juan de la Cruz. Vecino de tlbeda, suele pedir limos¬ 
na para ellos entre sus convecinos. Esta vez viene a consultar con 
el Prior. Es ya de noche, y fray Juan manda que le den de cenar. 
Le acompaña el padre Pedro de la Madre de Dios. El hermano 
que le sirve, fray Diego, dice a don Cristóbal durante la cena: 
«Coma vuestra merced, que aún esto es del sustento del milagro 
de nuestro padre fray Juan de la Cruz.» V le refieren lo ocurrido 
el día que se encontraron sin pan “. 

Es interesante la historia de la toma de hábito del mencionado 
Fernando de la Madre de Dios. Un día, siendo estudiante, mayo¬ 
razgo de su casa, sube al Calvario. Le acompaña su ayo y pide 
el hábito al santo Prior. Fray Juan de la Cruz quiere probar su 
vocación y le ofrece el hábito, pero ha de ser para lego. Lo con¬ 
sulta Fernando con su ayo, y éste le disuade. Pero el mancebo 
reacciona y se decide a entrar en el convento para el humilde 
estado que fray Juan le dice. Y fray Juan, que ve en esta actitud 
de Fernando la prueba de que no busca más que servir a Dios, 

se lo dijeron los dichos religiosos la gran necesidad que tenían cuando les lle¬ 
varon los dichos regalos.» (Decl. del padre Fernando de la Madre de Dios.) 

Como el padre Fernando tomó el hábito en el Calvario de manos de fray Juan 
el 24 de junio de 1579, como él mismo dice en esta relación (fol.204), este episodio 
hay que colocarle en la primera mitad de 1579, antes de esa fecha, ya que aún 
era él seglar cuando tuvo lugar. Recordemos que fray Juan llegó al Calvario 
en noviembre de 1578. 

fil Cristóbal de la Higuera era hijo de Juan de la Higuera y de Melchora de 
la Cruz. Fué jurado de Ubeda. Con relación al trato que tuvo con fray Juan, 
dice él mismo: «Sábelo este testigo por haberle tratado y comunicado todo el 
tiempo que estuvo en esta ciudad (Ubeda) y en la casa y convento del Calvario, 
que cree es jurisdicción de la villa de Beas, diócesis de Cartagena, y asimismo 
le conoció y trató en la iglesia y convento que la Religión del Carmen Descal¬ 
zo tiene en Sierra Morena (la Peñuela), jurisdicción de la ciudad de Baeza, de 
la diócesis de Jaén, y el verle y tratarle fué en esta ciudad (de Baeza) muy 
de ordinario el tiempo que en ella estuvo, y en esta que murió, y en los de¬ 
más conventos algunas veces.» (Ms. de Ubeda, t.i íol.196.)— Ms. de Ubeda, t.i 
fols.196*197 : «Sabe este testigo, como testigo de vista, que los religiosos desta 
casa no tenían qué comer ni qué poner a la hora acostumbrada en el refectorio 
muchos días, y este testigo les buscaba y pedía limosna por el lugar para su 
sustento. Y sabe, por habérselo oído decir a fray Diego, lego de la dicha Orden, 
conventual en el convento del Calvario, que tiene dicho, yendo a él este testigo 
una noche a sólo comunicar al dicho^ siervo de Dios fray Juan de la Cruz, y dán¬ 
dole de cenar en el dicho convento la noche que llegó, le dijo el dicho fraile 
lego, en presencia de fray Pedro de la Madre de Dios, que hoy vive y es con¬ 
ventual desta ciudad : «Coma vuesa merced, que aun esto es del sustento del mi¬ 
lagro de nuestro padre fray Juan de la Cruz.» Y contándole el milagro, le dijo 
a este testigo que, estando un día sin sustento, todos los religiosos del dicho 
convento del Calvario, acudieron al siervo de Dios, y le dijeron a la hora del 
refectorio y de comer que qué habían de hacer, que no había cosa ninguna en 
la casa para darles a los religiosos de comer. Y el siervo de Dios les dijo : «Vá¬ 
yanse al coro y confíen en Nuestro Señor, que su divina misericordia les pro¬ 
veerá.» Y que los dichos religiosos se fueron y recogieron en el coro, donde, 
apretándoles la necesidad, volvieron al padre fray Juan de la Cruz y le dijeron 
que qué habían de hacer, que no podían sufrir la necesidad tan grande que te¬ 
nían, y el siervo de Dios les volvió a decir : «Padres, váyanse al coro y enco¬ 
mendemos a Dios nuestra necesidad, que Su Majestad, esperando en su miseri¬ 
cordia, nos remediará.» Y de allí a poco iato se halló en la portería una carga 

de pan, pescado y güevos y otras cosas, de las cuales este testigo cenó, y le di¬ 

jeron ser dellas.» (Decl. de Cristóbal de la Higuera.) Como se ve, existen dife¬ 
rencias en los detalles de este hecho tal como lo refiere el hermano Brocardo y 
Cristóbal de la Higuera. En el texto nos atenemos a la relación de fray Brocar¬ 
do, como testigo presencial y efectivo. En otra relación señala Cristóbal de la 
Higuera la fecha de su subida al Calvario en esta ocasión de la cena : «A cabo 

de diez días, una noche que llegó al dicho convento le dieron que comiese aque¬ 

llo, que era de la comida del milagro.» (Ms. de Ubeda , t.2- fol.113.) 


Ir da el hábito de corista. El padre Fernando fué un ejemplar re¬ 
ligioso. De él se refieren cosas extraordinarias. Cuando fray Juan 
de la Cruz venga a morir a Ubeda, el padre Fernando es subprior 
del convento y le asiste y atiende con veneración y cariño, como 
veremos 5 \ 

Le gusta a fray Juan, entusiasmado con el paisaje que rodea 
al convento, sacar a sus religiosos a pleno campo. Unas veces es 
para hacer la oración de comunidad entre las peñas y el bosca¬ 
je; otras, para que se entretengan en el cultivo de la viña, del 
sembrado y de la huerta. 

Cuando salen a hacer oración, en vez de leer un punto de me¬ 
ditación en el Hbro, fray Juan, sentado entre ellos en el monte, 
les habla de las maravillas de la creación, que tan espléndidas 
tienen ante los ojos; de la hermosura de la naturaleza, del refle¬ 
jo de la divina hermosura que se descubre en aquellas flores, en 
las aguas cristalinas que pasan rozándoles los pies descalzos, en 
las avecillas que quizá cantan en la copa del árbol próximo, en 
la luz del sol, aquí tan luminosa... Y luego los manda separarse 
a meditar, diseminados por el monte, ocultos entre el arbolado, 
al pie de una fuente o sentados sobre un risco 53 . 

Otras veces los saca a hacer las faenas del campo: ellos la¬ 
bran la tierra, recogen la fruta, siegan la mies, vendimian el 
majuelo si . Sólo de un higueral cogen muchos años más de trein¬ 
ta cahices de higos 55 . Un día, recogiendo las ciruelas, pregunta un 
religioso a su compañero: «¿Comería una ciruela?» «No, herma¬ 
no, que en esa ciruela entraría el demonio.» Y no las prueban. 
Pero otro día, recogiendo las cerezas, un religioso cae en la ten¬ 
tación y come una a hurtadillas. Es el padre fray Luis de San 
Jerónimo. Luego le remuerde la conciencia, y por la noche, des¬ 
pués de la frugal colación, sale fray Luis al medio del refectorio 
y confiesa públicamente su culpa como un crimen 5<¡ . El Prior le 
reprende: es una falta nunca vista, un verdadero escándalo para 
la comunidad, que no ha conocido nunca semejantes actos de glo¬ 
tonería y desobediencia. Y le impone un castigo 5I . 

52 Ms. 13460, fol.90 v.°; Ms. de Ubeda, t.2 fol.2Ó4Ss ; Ms. 12738, fols.144 y 350 v.° 
■* Hemos incluido en el texto este episodio porque tal era la intención del autor, 
<egún dejó anotado. Cuando el Santo dió el hábito al joven Ortega, al imponerle 
el nombre religioso le dijo: «No se llame ansí, sino Fernando de la Madre de 
Dios, porque la Virgen Santísima se huelga mucho la llamen con este nombre.» 

63 Ms. 13460, l.i c.37 fol.86 v.° 

54 Ms. 8368, fol.3110 : «Los ratos que quedaban libres de los ejercicios espiri¬ 
tuales se gastaban en labrar la tierra para el majuelo o en segar el pan a su 
tiempo y en las demás labores del campo, así sacerdotes como hermanos legos.» 
(Decl. del hermano Brocardo de San Pedro.) —Gracián, Peregrinación de Anasta¬ 
sio, diál.13 p.193 (ed. Burgos) : «El Calvario, donde los frailes tenían labranza.» 

6S Ms. 7 003: «Haber allí una huerta muy grande de muchos frutales con un 
higuera, de donde muchos años se cogían treinta caJiices y más de higos.» (Re- 
Utción de fray Brocardo de San Lorenzo.) 

Ms. 8368, f01.3ao : Relac. del hermano Brocardo de San Pedro. 

67 A pesar de la suavidad en corregir, que tanto encomian las relaciones, consta 
1 Hit* no permite se introduzcan las más mínimas relajaciones en la vida religiosa. 

I Mee el padre Agustín de San José, novicio suyo en Granada : «En su gobierno 
•Ir prior fué muy recto, de manera que no consentía las más mínimas imper- 
fm'ioncs, reprendiéndolas muy ásperamente. Daba disciplinas por muy poca cosa, 
v dedil ipie lo hacía tan ordinariamente por que no se tuviese por afrenta. No 
imiM'iitía exterioridades, sino todo su intento era purificar el interior. No con- 
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Pero no salen los religiosos del Calvario sólo a hacer oración 
o a trabajar. Fray Juan, muy humano, espíritu afectuoso para su* 
frailes. Ies saca de paseo para que se huelguen, merienden y des¬ 
cansen Hasta permite que vayan con ellos algunos seglares, ami¬ 
gos y bienhechores del convento. Un día suben al Calvario do* 
caballeros de Ubeda. Son Cristóbal de la Higuera y Juan de Cué- 
ar, que gustan de pasar ratos de recreo con los Descalzos. Esta 
vez traen algunas golosinas para refrescar y merendar con ello* 
en el campo. Con ellos sale fray Juan de la Cruz, que autoriza 
la merienda y el refresco de sus frailes, aunque él se priva de 
ello. Solo cuando un prelado, superior a él, está presente logra 
Cristóbal de la Higuera hacer comer a fray Juan de los refresco* 
de regalo . 

En cambio, es el primero en los oficios más humildes. El mis¬ 
mo Cristóbal de la Higuera le ha sorprendido algunas vece* 
en la cocina fregando los platos en unos lebrillos. Y al comentar 
después con los frailes la humildad del Prior, éstos le dicen que 
siempre es el primero que acude a estos ministerios 5 ”. 

Otras veces se le ve, en los ratos de recreo, labrando con una 
punta de lanceta imagencitas y cristos de madera 00 . Son remi¬ 
niscencias de aquellos tiempos de su niñez en Medina del Campo, 
cuando se ejercitó en el oficio de entallador. Desgraciadamente, no 
conocemos ninguna de estas imagencitas labradas por fray Juan. 
Sólo existe una diminuta calavera en hueso, que conservan las 
Carmelitas de Vélez Málaga, y que se cree obra del Santo. Si lo 
es ciertamente—y no existe argumento en contra—, no es ponde¬ 
ración la de sus contemporáneos cuando dicen que labraba «cu¬ 
riosamente». Porque ésta es una labor primorosa de verdad. 

No descuida fray Juan sus atenciones para con los buenos 
amigos seglares del convento. Sobre todo para Cristóbal de la 
Higuera, Juan de Cuéllar y Diego Navarro. El primero ha ad¬ 
quirido ya cierta familiaridad con el santo Prior. Acude a visitarle 
con frecuencia, le consulta sus asuntos, se confiesa con él, entra 

sentía se dijesen las cosas de rigor que había habido en la religión porque decía 
que esto se había de dejar a Dios» (Ms. 8¡68, fol.289.)— N. del E. 

58 Ms. de Ubeda, t.x fols.200 v.°-20i : «Dijo este testigo que era tan de la casa 
y convento del siervo de Dios, que muchas veces se quedaba a comer en ella..., 

> asimismo vió este testigo que yéndose los religiosos a recreación al campo, lle¬ 
vando este testigo y Juan de Cuéllar, un su amigo y devoto asimismo de la casa 
algunas cosas de regalo para refrescar y merendar con los religiosos, el siervo de 
Dios se excusaba de comerlo y no lo quería gustar, aunque este testigo se lo ro¬ 
gaba, y era fuerza valerse de que el prelado se lo mandase en obediencia.» 

(Decl . de Cristóbal de la Higuera.) 

53 ,.Y 5 de Ubeda, t.r fols.201-202 : «Este testigo le vió más de dos veces estar en 
la oficina del fregado limpiando los platos con unos lebrillos que para el dicho 
efecto tenían en las dichas oficinas, y maravillándose este testigo de lo dicho y 
consultándolo con otros religiosos, espantándose de la humildad y virtud del siervo 
de Dios, le decían que siempre era el primero que acudía a estos ministerios v 
ejercicios.» (Decl. de Cristóbal de la Higuera.) 

. 60 13182, I 7 - m. 581 «El tiempo que le sobraba de sus, ocupaciones y obliga¬ 

ciones, que eran muchas, lo gastaba como por recreación en labrar unos cristos 
de madera que hacía.» (Decl. del hermano Brocardo de San Pedro.)—Ms. 134S2. 

F. N. 24 : «En las horas de recreación con una punta como de lanceta labraba 
curiosamente imagencitas.» . (Cf. Ms. 8368, fol jij ) 


C.IO. EN IX SIERRA DKI, SECURA 


179 


muchas veces en su celda Hasta come en el refectorio y salo 
de paseo con fray Juan y sus frailes ° 2 . Le acompañan a veces Juan 
de Cuéllar y Diego Navarro, vecinos también de Ubeda. Navarro 
es un platero que llora ciertos descarríos de su mocedad. Fray| 
Juan le consuela. Hay ocasiones en que, hablando los tres con 
el Prior de los Descalzos, éste se queda ensimismado, sin atender 
a la conversación, absorto, con los ojos elevados al cielo. Enton¬ 
ces los tres amigos, sobrecogidos de veneración, se quitan el som¬ 
brero y se retiran respetuosamente, dejándole en aquella actitud. 
Cuando después pregunta Cristóbal de la Higuera a los religiosos 
que se hallaron presentes «en qué había parado aquella manera 
de quedarse el Santo elevado», le responden que había habido 
grandes cosas 03 . Otras veces le oyen hablar de su cárcel con la 
sonrisa en los labios, gozándose del trabajo padecido y diciendo 
que más que aquello desea padecer por amor de Dios, porque 
muchos más trabajos merece por los pecados que ha cometido 
contra Su Divina Majestad 


a * # 


Dos ocupaciones principales, aparte del gobierno de la comu¬ 
nidad, llenan los días de fray Juan de la Cruz en el Calvario: la 
asistencia a las monjas de Beas como confesor y la redacción de 
algunos de sus escritos. 

Ya conocemos la queja de la madre Ana de Jesús, priora de 
las Descalzas, a la madre Teresa. Le lia escrito a ésta a raíz del 
paso de fray Juan, lamentándose de la falta de un confesor idó¬ 
neo, al mismo tiempo que le cuenta cómo el joven descalzo se 
atreve a llamarle a ella—a la madre Fundadora—«mi hija». La 
madre Teresa responde desde Avila: 

«En gracia me ha caído, hija, cuán sin razón se queja, pues 

81 Ms. de Ubeda, t.r fol.201 : «En su celda, donde este testigo entró muchas 
veces a visitarle y comunicarle...—Dijo este testigo que era tan de la casa y con¬ 
vento del siervo de Dios, que muchas veces se quedaba a comer en ella.» (Decl. de 
Cristóbal de la Higuera.) 

ez Ms. de Ubeda, t.i fois.200 v.“-20i : «Yéndose los religiosos a recreación al 
campo, ilevando este testigo y Juan de Cuéllar, un su amigo y devoto asimismo 
;le la casa, algunas cosas de regalo para refrescar y merendar, los religiosos...» 
(Decl. de Cristóbal de la Higuera.) 

63 Ms. de Ubeda, t.i fol.198 : «Y este testigo oyó decir a Diego Navarro, vecino 

«le Ubeda, platero, ya difunto, amigo que fué deste testigo, con quien algunas 
veces visitaba al siervo de Dios, que cuando salía de su conversación, con estar 
afligido por andar ausente por cierta mocedad, que salía tan consolado y con¬ 
tento que olvidaba sus trabajos... A este testigo le sucedió muchas veces salir con 
buenos propósitos cuando se apartaba de (recibir) sus consejos y conversación, 
que por muchos días estaba muy recogido, considerando las razones y documentos 
que el siervo de Dios le había dado, los cuales le consolaban a este testigo en 
tanto grado, que le parecía hablar el Espíritu Santo.» (Decl. de Cristóbal de la 
Higuera.) . 

64 Ms. de Ubeda, t.r fols. 197-198 : «Estando hablando con el siervo de Dios, al¬ 
gunas veces se quedaba absorto y elevado mirando al cielo con los ojos, y aunque 
le hablaban, en la conversación no respondía a lo que se le preguntaba, de suerte 
que a este testigo y a otras tantas personas que estaban presentes les obligaba 
a quitarse el sombrero y salirse y dejarlo de aquella suerte ; y a este testigo le 
«ucedió algunas veces, después de lo dicho, preguntar a religiosos de la casa en 
qué había parado aquella manera de quedarse el Santo elevado, y le respondían 
que había habido grandes cosas... se hallaron presentes Juan de Cuéllar y Fran- 
cisco Navarro, vecinos ele Ubeda, y otros religiosos de casa.» (Decl. de Cristóbal 
, 1 e la Higuera.) El testigo calcula sucedido esto treinta y ocho años ha, poco más 
o menos (declara en 1627) ; pero yerra evidentemente en el cálculo. En 1589 estaba 
í'rny Juan en Segovia. 
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tiene allá a mi padre fray Juan de la Cruz, que es un hombre 
celestial y divino; pues yo le digo a mi hija que, después que se 
fué allá, no he hallado en toda Castilla otro como él ni que tanto 
fervore en el camino del cielo. No creerá la soledad que me causa 
su falta. Miren que es un gran tesoro el que tienen allá en ese 
Santo, y todas las de esa casa traten y comuniquen con él sus 
almas, y verán qué aprovechadas están, y se hallarán muy ade¬ 
lante en todo lo que es espíritu y perfección, porque le ha dado 
Nuestro Señor para esto particular gracia. 

Certificólas que estimara yo tener por acá a mi padre frav 
Juan de la Cruz, que de veras lo es de mi alma, y uno de los 
que inás provecho le hacían al comunicarle. Háganlo ellas, mis 
hijas, con toda llaneza, que seguro la pueden tener como conmi¬ 
go mesma, y que les será de grande satisfacción, que es muy espi¬ 
ritual y de grandes experiencias y letras. Por acá le echan mucho 
de menos las que estaban hechas a su doctrina. Den gracias a 
Dios, que ha ordenado le tengan ahí tan cerca. Ya le escribo las 
acuda, y sé de su gran caridad que lo hará en cualquier necesidad 
que se ofrezca» 63 . 

La respuesta es contundente: a la extrañeza de la madre Ana 
porque fray Juan llama «mi hija» a la madre Fundadora, contesta 
ésta diciendo; «Mi padre fray Juan de la Cruz, que de veras lo 
es de mi alma»; y a la queja de falta de un director, le dice que 
no le hay «como él en toda Castilla», donde florecen los grandes 
teólogos, que tan bien conoce la Madre, y que «es muy espiritual 
y de grandes experiencias y letras»; un director cabal, en suma. 

No conocemos la carta que escribe, a la vez, a fray Juan 
para que «les acuda» a las monjas de Beas; pero podemos dar 
por seguro que llegó a sus manos, porque comienza a cumplir 
el encargo de la madre Teresa. 

Todos los sábados baja a Beas. Va a pie 66 . Lleva un hábito 
de jerga, basto, roto y penitente 6; . Salido del Calvario, tira hacia 
el nordeste en busca de la Cuerda de la Raya, sube el repecho 
meridional del monte, un repecho largo, de más de una legua, 
hasta llegar a la cumbre, poblada de árboles. El panorama es 
espléndido. Ha dejado a sus espaldas la vertiente meridional; más 
lejos, las últimas estribaciones de la sierra de Cazorla, y entre 
una y otras, la cuenca pintoresca del Guadalquivir. Tiene de fren¬ 
te la vega del Guadalimar, cortada a lo lejos por la sierra de 
Ghiclana, y abajo, casi a sus pies, las casas de Beas, blancas, 
pequeñitas y apiñadas junto al río como manada de ovejuelas 
en el abrevadero. Fray Juan desciende de cara al norte por un 
camino zigzagueante y escabroso, bordeado de árboles y maleza 
al principio, por tierra roja y descarnada después. Una legua lar- 

65 Epistolario, t.2 P.284-2S3 carta j6i; Ais. 12-3S, fol.419; Ms. S¡6S, fol.467. 

66 Ais. 12738, £01.417 : «Se iba a pie, como había venido.:. (Decl. ie Francisca di 
la Madre de Dios, de Beas.) 

67 Ms. de Ubeda, t.r foi.201: «Le vió vestido de un hábito de jerga muy bas¬ 
to... Siemipre le vió vestido de mi hábito de sayal muy basto y roto y muy peni¬ 
tente.» (Decl. de Cristóbal de la Higuera , que le trataba en el Calvario.) 
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ga. Atraviesa el río, y a los pocos pasos está el convenlito de 
las Descalzas, adosado a la iglesia parroquial. 

El mismo día, sábado, empieza las confesiones, y las conti¬ 
núa el domingo 6S . Pero no se contenta fray Juan, como un con¬ 
fesor que le ha precedido, con confesarlas a todas en media 
liora 66 : realiza un verdadero magisterio espiritual. No tiene pri¬ 
sas. Piensa, sin duda, que es un negocio demasiado importante 
este del aprovechamiento de las almas para no darle todo el 
tiempo que requiere. Las religiosas, que han oído a la priora 
leer la carta de la madre Teresa, en que tanto encomia a fray 
Juan, se convencen bien pronto de que la santa Reformadora no 
exagera 70 . El Prior del Calvario comienza por atenderlas a to¬ 
das con la misma caridad. Ni hace distinciones ni admite niñerías 
de regalo de sus dirigidas '. Las monjas lo advierten y lo alaban. 
l‘or eso todas le quieren también por igual 7S . 

Sienten ilusión por oírle. Cuando saben que va a hablar, se 
apresuran a dejarlo todo; una comodidad, el recreo, hasta el 
último bocado en el refectorio, por no perder su conversación ”. 
Les parece que oyen hablar a un serafín; sienten que el corazón 
sr les enciende en el pecho al contacto de sus palabras A ve- 

68 Ms. 12738, fol.417 : «Mientras residió en el dicho convento del Calvario, venía 
los sábados de cada semana a confesar las religiosas de dicho convento (de Beas), 
y el mismo día que venía y el domingo siguiente confesaba y daba los sacra¬ 
mentos a todas las religiosas.» (Decl. de Francisca de la Madre de Dios.) 

69 Santa Teresa, Epistolario , t.2 p.66 carta 173 : «De Beas me escribe la priora 
que solos los pecados tratan con uno y se confiesan todas y en media hora.» 

70 Ms. 12738, fol.420 : «Todo lo cual (lo que dice Santa Teresa en la carta), esta 
testigo y las demás religiosas en el dicho santo padre fray Juan de la Cruz ha¬ 
llaron luego que con él comenzaron a confesar y comunicar con él.» (Decl. de 
Francisca de la Madre de Dios.) 

71 Ms. 12738, fol.401 : «Conoció de él la grande caridad con que acudía a gober¬ 
nar y enseñar las almas, siendo universal pura todos y no particular para nadie.» 
(Decl. de Francisca de San Elíseo.)—Ms. 12738 , fol.420 : «Su trato era común a to¬ 
dos, de suerte que ningúu religioso o religiosa jamás hubo queja de que mos¬ 
trase hacer más favor a uno que a otro, porque su caridad y igualdad era toda 
una.» (Decl. de Francisca de la Madre de Dios.)—Ms. 12738, fol.441 : «Jamás daba 
ni recibía cosas de niñerías, como suelen hacer otros religiosos, ni tenía costum¬ 
bre de trocar, dar ni recibir.» (Decl. de Ana de Jesús, de Beas.)— Ms. 12738, fol.175 : 
«Enseñándolas... ¿ y esto con igualdad a todas las religiosas.» (Decl. de Ana de la 
Madre de Dios, de Beas.)— M$. 12738, fol.449 : «Las traía a estado de perfección, 
sin acepción de personas, sino en general, dando tanto gusto a cada una.» (Decl. de 
Lucrecia de la Encarnación, de Beas.) 

72 Ms. 12944 (132) : «Cobráronle todas muy grande amor y respeto.» (Relac. de 
Magdalena del Espíritu Santo, de Beas.) 

73 Del efecto y fervor que causaban las pláticas del «Santo, declara la madre 
Isabel de la Encarnación : «Con haber oído esta testigo muchos sermones y plá¬ 
ticas espirituales de personas doctas y de santa vida, nunca ha visto ninguna que 
tan levantadamente y con tal sentimiento hablase de Dios, ni que con sus pala¬ 
bras tanto moviese a su alma a desearle agradar. Y en particular le conoció que 
era devotísimo del Santísimo Sacramento y de la Virgen nuestra Señora, por la 
ternura con que hablaba de entrambas cosas.» (Ms. 8568, fol,i34.)— N. del E. 

74 Ms. 12738, fol.420 : «Le había dado Dios tal gracia, que no cansaba, aunque 
dello tratase muchas veces, dejando esta testigo y las demás religiosas de acudir 
a sus comodidades por oírle, que parecía hablaba algún serafín cuando le oían, 
ix>rque todas estaban muy atentas, y oyéndolo quedaban encendidos los corazo¬ 
nes en amor de Dios.» (Decl. de Francisca de la Madre de Dios.) — Ms. 12738, 
fol.441 : «Por mucho que hablaba, antes daba más deseo en oírlo, en tal manera 
que estu testigo y las demás monjas procuraban desocuparse de sus ocupaciones 
v otros menesteres, y aun de algunas comodidades propias, sólo por oírle hablar 
de Nuestro Señor.» (Decl. de Ana de Jesús.) — -Ms. 12738, fol. 45'8 : «Le vió hablar 
«mui tal alteza y suavidad de Nuestro Señor, que no cansaba, antes 110 se hartaba 
»!<• oírle.» (Decl. de María de San Pedro, de Beas.) 
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ces les lee un libro piadoso, que luego declara; otras es el Evan¬ 
gelio, sobre el cual hace reflexiones que entusiasman 73 . 

En todo se acomoda a las necesidades de cada religiosa Un 
día le pregunta la hermana Catalina de la Cruz, cocinera, espí¬ 
ritu candoroso y simple, por qué, cuando ella pasa por cerca de 
una balsa de agua que tienen en la huerta, las ranas que están 
a Ja orilla, apenas oyen el ruido de sus pisadas, saltan al agua 
y se ocultan en lo hondo de la balsa. Fray Juan le responde que 

aqUe 6S e Ugar y centro donde tienen seguridad. Allí se 
dehenden y conservan. Y el santo Maestro hace en seguida la apli- 
cacion espiritual. «Así ha de hacer ella—le dice—: huir de las 
criaturas y zambullirse en lo hondo y centro, que es Dios, escon¬ 
diéndose en el.» Fray Juan no olvidará la ocurrencia de la can¬ 
dorosa cocinera. Cuando, ya en Baeza o Granada, escriba a sus 
inonjitas de Beas dándoles consejos para su aprovechamiento es- 
pintual, aún recordará con gracia; «Y a nuestra hermana Cata¬ 
lina, que se esconda y vaya a lo hondo» 7a . 

., Otias veces es él quien les pregunta: «¿En qué trae la ora¬ 
ción.», dice un día a Francisca de la Madre de Dios. «En mirar 
la hermosura de Dios y holgarme de que la tenga», responde la 
monja. Y hay Juan, entusiasmado con este pensamiento, comienza 
a decir maravillas de la belleza increada, que será el tema prefe- 
ndo durante días, terminando por componer las cinco últimas es- 
trotas de su Cántico espiritual, iniciado en la cárcel de Toledo: 
Gocémonos, Amado, 
y vámonos a ver en tu hermosura 
al monte y al collado, 
do mana el agua pura; 
entremos más adentro en la espesura. 

Y luego a las subidas 
cavernas de la piedra nos iremos 
que están bien escondidas, 
y allí nos entraremos 
y el mosto de granadas gustaremos... ” 

_ Algunas monjas se dedican a copiar en un papel las ense¬ 
ñanzas orales de fray Juan de la Cruz. Así lo hacen Catalina de 
Cnsto, que llega a formar un libro que tendría dos dedos de 
alto , y Magdalena del Espíritu Santo " Por lo que esta última 

7 Ms ■ I2 T$ S > fot-io «Muchas veces nos leía en ios Evangelios v en otras cosas 
£ í , ?tVliu y s“ío.j eC ’ araba ía ktra y el esI>íritu de €l,as '» (Decl. de Magdalena del 
76 Ms. 13460, l.i c.37 fol.87 v.° 

Ms. 12738, fol.417 : «Preguntándole un día a esta testigo en nué traía la ora- 
vtc’ Sfmtr 7 s, ?i e e ?, m ‘ rar . la hermosura de Dios y holgarse de Ve la tuviese • 

que fdmUaban^de 0 !? w deSt °’ Q a 6 ?? r algunos días decía cosas muy levantadas, 
que admiraban, de la hermosura de Dios; y así, llevado deste amor hizo mí 
cinco canciones a este tiempo sobre esto, que comienzan : «Ciémonos Amado V 

~ T r i: de Fmrt€isca i«™ no d¿ “’~ y 

mada Catalina de Criíto 7 f religiosas, conoció (esta testigo) una 11 a- 

el Santo n Lucaba v • , ^ Si . tCnla gran cuenta de escribir cuanto 

Platicaba y hablaba, y de aquí vino a hacer un libro que tendría 
4 edos de alto.» (Decl. de Ana de la Madre de Dios.) 

leorlníV JT Í13a) : * Yo procuraba apuntar algunas (cosas) para recrearme en 

VrVVJ t ar aUSente ’ “° St le Wllía tratar -’ ^MagZleVl 
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don hn transmitido—de la hermana Catalina no ha llegado nada 
hasta nosotros—, vemos que copiaban con mucha fidelidad. Basia 
leer estos avisos copiados por la madre Magdalena y que halla¬ 
mos casi literalmente en la Subida del Monte Carmelo: 

«Yo—escribe la Madre—procuraba apuntar algunas (de sus 
palabras) para recrearme en leerlas cuando, por estar ausente, no 
se le podía tratar, y me los tomaron los papeles, sin dar lugar 
a trasladar; sólo lo que porné aquí dejaron: «El que por puro 
amor obra por Dios, no solamente no se le da que lo sepan los 
hombres, pero ni lo hace porque lo sepa el mismo Dios, el cual, 
aunque nunca lo hubiese de saber, no cesaría de hacer los mis¬ 
mos servicios y con la misma alegría y amor.» 

«Otro para vencer los apetitos: «Traer un ordinario apetito 
de imitar a Jesucristo en todas sus obras, conformándose con su 
' ida, la cual debe considerar para saberla imitar y haberse en 
ludas las cosas como él se hubiera. Para poder hacer esto es ne¬ 
cesario que cualquier apetito o gusto, si no fuere puramente por 
honra y gloria de Dios, renunciarlo y quedarse en vacío por 
amor del que en esta vida no tuvo ni quiso más de hacer la vo¬ 
luntad de su Padre, la cual llamaba su comida y manjar.» 

«Para mortificar las cuatro pasiones naturales, que son: gozo, 
Iristeza, temor y esperanza, aprovecha lt> siguiente: procurar siem¬ 
pre inclinarse, no a lo más fácil, sino a lo más dificultoso; no 
a lo más sabroso, sino a lo más desabrido; no a lo más gustoso, 
sino a lo que no da gusto; no inclinarse a lo que es descanso, sino 
a lo más trabajoso; no a lo que es consuelo, sino a lo que no es 
consuelo; no a lo más, sino a lo menos; no a lo más alto y pre¬ 
cioso, sino a lo más bajo y despreciado; no a lo que es querer 
algo, sino a lo que es no querer nada; no andar buscando lo 
mejor de las cosas, sino lo peor; y traer desnudez, y vacío, y po¬ 
breza por Jesucristo de cuanto hay en el mundo» 

Así habla fray Juan a las monjitas de Beas: pláticas de recio 
cspiritualismo, sin blanduras ni condescendencias cuando se trata 
de purificar el alma. 

Y tras las pláticas, la práctica de desasimiento y pequeña 
mortificación íntima. Comentan un día las religiosas, en presencia 
de fray Juan, las fiestas próximas en que les toca comulgar. Hay 
días en que tienen que pedir especial permiso a la prelada para 
hacerlo; otros están ya señalados por la ley. La hermana Catalina 
de San Alberto, lega muy devota del Santísimo, señala uno de 
éstos, y dice muy resuelta: «Ese día está cierta la comunión; en 
esotros será menester pedir licencia.» Fray Juan lo oye y se 
hace el desentendido. Pero llegado el día aludido por la herma- 
nila, cuando ésta se acerca a la ventanilla del comulgatorio, fray 
Juan permanece inmóvil sin darle la comunión. Retírase Catalina 
ile San Alberto y se acercan otras. Fray Juan les da de comulgar. 
Vuelve a arrodillarse la hermana Catalina, y fray Juan vuelve 
a suspender la comunión. Y así por tres veces, hasta que comul- 

Ms. 12944 (132) : Relac. de Magdalena del Espíritu Santo. 




Si dírJtíhí'Si 'i herm ?? a Catalina, t,ue habí, dicho que 

“471"*; Í POT ’” - no es ,o”„Í í„ e : 

AI adoctrinamiento oral añade el escrito. Frecuentemente ai, 

ó Tontas'' 0 , ™r * ’? “ • V “ t0 J Jd Cal " ri °' '"y > £ 

monjas, para que les sirva de orientación y de estímulo en su 
ausencia sentencias escritas, a cada religiosa las suyas en bille 
tes mdmduales, que ellas recogen y conservan amorosamente 83 

monte eS efMont te r S 7 T^ S \ U " día les de > a el dfun 

onte, el Monte Carmelo, símbolo y síntesis de su doctrina de ab 

negación y desprendimiento, fía hecho uno para cada religiosa 

de esa manera pueden llevarle en el breviario' 4 . Poseemos°conia 

exacta del que hace para Magdalena del Espíritu Santo. Al pie del 

dibujo ha escrito: «Para mi hija Magdalena»". Es un dfseño 

con aires de dibujo primitivo. Fuertes trazos rectos ind can lies 

hark cumbre C F tr 0 í 1 ,a , SC " da de ' a Pación, que sube recta 
hasta Ja cumbre. En ella ha escrito fray Juan: «Senda del Monte 

Carmelo: espíritu de perfección; nada" nada, nada, nada ñadí 

fecctól En T° nte ’ nada ' >> A la izquierda, el camino de’imper- 
teccion. En el leemos: «Camino de espíritu de imperfección • del 
cielo gloria, gozo, saber, consuelo, descanso.» Y a l iado' este 
versillo, escrito verticalmente: «Cuando ya no lo quería-tehiíolo 
odo s U1 querer» A la derecha, otra seLa de i^ZJnft 
ella ha esc uto fray Juan: «Camino de espíritu de imperfección- 
del suelo poseer gozo, saber, consuelo, descanso.» Y al lado este 
versillo: «Cuando menos lo quería—téngolo todo sin querer» 
Arriba, repartidos por toda la cima del monte, ha colocado los 
frutos del Espíritu Santo: «Paz, gozo, alegría, deleite, piedad 
candad, fortaleza, justicia, sabiduría»; y en la cúspide misma 
orlada .por el texto bíblico: Introduxi vos in terram Carmeli ut 
comederetis fructum eius et óptima illius, este versillo: «Sólo 
mora en este monte—honra y gloria de Dios.» A cada uno de sus 
lados, estas sentencias: «No me da gloria nada, no me da pena 

!a rí 5 ' ífi'il u? 1 : t Rela f; de M *gda‘ena del Espíritu Santo. 

el padre fra? Juaifde Ta ¿"ruí lAcoSr ^ ' ' U - na *“» sknd « 

munión; y en volviéndola a dar licencia fué qult ^. dola la c °- 

llegando a recibir a nuestro SÍñor se ? el S °. ZO que reclblé - Que, « 

que nunca después se le había vuelto a él D^snné?^df’a SU Iugar y decía 
había sentido, él la dijo- .N «Til i,i,®T ’ dándole cuenta de lo que 

píritu? Así como los pajarillos en amaneciendo de €S °' <Sabe como hlzo su es- 
en alabanzas al Señor así hizo p ? rece ? ue se quIeren deshacer 

fol.42.)—jv. del E. coraron de placer de recibirle.» (Ms. 127 3 S, 

del 8 alma y algunas‘sentenefaf a cad^ d ? aba Unas , cauteIas de Ios enemigos 
tigo, y las demás^uef^mdo'lmberias, 8 tiene ^¡SasfAAlas 3 tiene * ^‘V €Sta 
eonsuelo; y así lo vió esta testigo ser v nasar, ?n J !> a a mucho para su 
Ms. 12738, fol.440 : «Estimando ‘ „.? paSdr> * (Decl. de Ana de Jesús, de Beas.)— 

les había dejado y dejaba cuando venía* ^ f entencias + y papeles que por escrito 
la Encarnación, de Beas A 1 a esíe COJlven ^°-» (De el. de Lucrecia de 

letra para e^BreviarioA^eia” 1 ™* 0 llarlnlf" y . a'- 2 ” a cada ulla uno de su 
« se conserva en el Ms 6%¡¿. Magdalena del Espíritu .Santo.) 
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mida,» Finalmente, rematándolo todo, esta leyenda: «Ya por aquí 
mi hay camino, porque para el justo no hay ley: él para sí se es 
ley.» Y abajo, como sirviendo de base y fundamento al místico 
monte, ha escrito con letra clara y menuda estos versillos, que 
compendian su doctrina de purificación: 

Para venir a gustarlo todo, 
no quieras tener gusto en nada: 
para venir a saberlo todo, 
no quieras saber algo en nada: 
para venir a poseerlo todo, 
no quieras poseer algo en nada: 
para venir a serlo todo, 
no quieras ser algo en nada. 

Para venir a lo que no gustas, 
has de ir por donde no gustas; 
para venir a lo que no sabes, 
has de ir por donde no sabes: 
para venir a poseer lo que no posees, 
has de ir por donde no posees; 
para venir a lo que no eres, 
has de ir por donde no eres. 

Cuando reparas en algo, 

dejas de arrojarte al todo; 

para venir del todo al todo, 

has de dejarte del todo en todo; 

y cuando lo vengas del todo a tener, 

has de tenerlo sin nada querer. 

En esta desnudez halla el espíritu su descanso, porque, no 
codiciando nada, nada le fatiga hacia arriba y nada le oprime 
hacia ahajo, porque está en el centro de su humildad. 

Otro día, como si quisiera dulcificar la impresión de estos se¬ 
veros aforismos, les deja el cuadernillo de sus poesías, que son 
expresión de la parte bella y esplendente de su sistema místico, 
como el símbolo del elemento positivo de iluminación transforma- 
l iva, a que van a parar todas las negaciones' proclamadas exigente¬ 
mente en la Subida del Monte. Contiene el cuadernillo los roman¬ 
ces, las coplas sobre «Que bien sé yo la fonte que mana y corre» 
y las dieciocho estrofas del Cántico espiritual !6 . Magdalena del 
l'spíritu Santo se encarga de sacar algunas copias ". Parece que la 
monja percibe las bellezas y el profundo sentido de aquellos ver¬ 
bos maravillosos, y se atreve a preguntar a fray Juan si le daba 
Itios aquellas palabras que tanto comprenden y adornan. «Hija 

st5 Ms. 12944 (132) : «Sacó el santo Padre, cuando salió de la cárcel, un cuaderno 
»j ue, estando en ella, había escrito de unos romances sobre el Evangelio In prin- 
iplo crat Verbum, y unas coplas que dicen : «Que bien sé yo la fonte que mana 
v corre, aunque es de noche», y las canciones o liras que dicen : «¿ Adónde te 
■ scondiste?», hasta la que dice: «¡Olí ninfas de Judea!..,» (Relac. de Magdalena 
■iel EsPMtu Santo.) 

* 7 Ms. 12944 (13*2) : «Este cuaderno, que el Santo escribió en la cárcel, le dejó 
< 1» vi convento de Beas, y a mí me mandaron trasladarle algunas veces. Después 
k- llevaron de la celda, y no supe quién.» (Relac. de Magdalena del Espíritu 

<nlo.) 
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b¡scaba n yo»-. Sant °~’ VCCeS me ks daba Dios ? otras las 

El tiempo que su oficio de director espiritual le deja libre en 
Beas, se entretiene en arreglar los altares de la iglesia 83 : en tra- 
C0I ;,‘° a ,! baml ^Yantando tabiques y enladrillando el suelo 
de las celdas o en arrancar hierbajos de las huertas de las mon¬ 
jas Le ayuda su compañero, cuando le trae, que es frecuente- 
mente fray Jerónimo de la Cruz, y cuando no, las mismas reli- 

j-jlOSflS i 

Durante una de estas estancias semanales en Beas llegan dos 
pilores descalzos: el de Granada y el de la Pcñuela. Tienen que 
ser fray Francisco de a Concepción, prior de esta última casa! y 
francisco de Jesús o Alonso de la Madre de Dios (el de Pastrana) 
que lo fueron de Granada por estos años de la estancia de fray 
Juan en el Calvario. Han sido compañeros del Santo en el capituló 
de Almodovar, y los dos firmaron, a instancias de fray Juan, como 
todos los capitulares, las patentes de los padres enviados a Roma 
a negociar la separación de provincias. Sentados ahora los tres en 
el locutorio de las monj'as, comentan los recientes acontecimientos 
desagradables para la Reforma. Los dos priores están pesarosos 
de haber firmado el documento. Consideran inútil la encomienda 
hecha, y mas que inútil, perjudicial y comprometedora para todos 
los firmantes. Y asi opinan casi todos los descalzos. Están descon¬ 
solados y decaídos. I ero fray Juan les da ánimos: «Padres míos 
Dios se lo hizo firmar como a San Pedro que echase la red en el 
mar; y asi ha de ser ahora, que han de traer muy buenos recaudos 
y se ha de hacer gran fruto con ellos» *\ No sabemos el crédito 

88 Ms. 12944 (135) : «Causándome admiración la viveza de las palabras v su her 

compre^irt^a^f me” ri^ldíó f'%£!"„&" '£ $£? 

■ en teniendo 

algún rato desocupado... gustaba de aderezar los altares, y lo hacía con grande 

**» ( <? eíaC - ******* ** Espíritu Santo?) ^ ^ 

fray ia“cS¿ “°e ZltT ¿fe ^ d 

E^Mtu'samoT tablqi,€S d£ Una PÍeZa y € ° hó suelos '» ( ¿ecL de 
de la^eítT^ ^ SS°de’'SÍ * £? 

de saóeXr^^r^flr «Y 2 fray JOT ™ 

entraba para que le ayudase y si no nedln lía' 3 * ' Y s ¡ tínía compañero, le 
(Relac. de Magdalena del Espíritu Santo ) 1 d recaudo algunas hermanas.» 

venlof Óe Ya 7J dieÍ 0 Í 4 ¿^en ,P r^ 0 seaTzL e de a l^itudaó ^ 1<>S / riores da los con¬ 
tando en ella a la sazón el luan de m r/ Gra ? ada y ^ñatía, y es- 

el locutorio de este convento y tratando los dioíL C •’ 86 Jantaron todos tres en 
haber dado su parecer • toado pr ' ores de <¡ue les pesaba de 

fray Diego de la Trinidad, de la dSa Orden *"» Jua " de *■*> * 

cencía de su general a Roma a rwiif i,v*~ •’ COmo fueron sin li- 

de la Orden de Padres Calzados * *1 Sun ¡° Poiltífice apartarse 

y^más U yendo^contra 2 ^ %£ 

luán de la Cruz los consflX .'A™ ° rd 5 n ; £ !o cual ^ dicho santo fray 
de Dios, y que estuviesen ciertos que hablante btenHrayeldo mpT’bíS 
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>Ini* los dos priores darían a las palabras de fray Juan, pero los 
i' onlecimientos les dieron valor de profecía. Porque, fracasado un 
primer intento encomendado al padre Pedro de los Angeles, será 
llevado a feliz término por Juan de Jesús Roca y Diego de la 
1 1 inidad, que logran la separación de provincias, tan anhelada 
por la madre Teresa y por sus Descalzos 31 . 

Llegado el lunes, fray Juan da por terminada su labor en Beas 
\ se vuelve al Calvario. Va a pie, como ha venido Tiene que 
iibir el repecho septentrional, descarnado, del cerro que está a la 
iilra parte del río, y, siempre de espaldas a la villa, escalar la 

• iimbre, coronada de árboles y de peñas. Luego baja la ladera 
meridional, alegre y pintoresca, que da al Guadalquivir, hasta Re¬ 
ír a su convento. Aquí le espera la celdilla humilde, con el ven- 

liinillo abierto al ambiente luminoso y perfumado del monte; celda 
pobre, sin otro ajuar que una tarima poco levantada del suelo con 
algo de paja, una cruz, una estampa de la Virgen en la pared, una 
calavera sobre la mesa, su disciplina y uno o dos libros 

Pocas salidas hace fray Juan desde el Calvario, aparte de estas 
semanales a Beas. Sólo en algún caso excepcional, cuando es re¬ 
querido por necesidades espirituales de alguno de los pueblos cir¬ 
cunvecinos. Así sabemos que una vez se llega a Iznatorafe. Es un 
pueblecito tres leguas al noroeste del Calvario. Empinado sobre un 
alto cerro calcáreo, de forma casi perfectamente cónica, tiene nom¬ 
bre y aire de población moruna. Lina calzada de piedra que ser¬ 
pentea por la parte de levante, precisamente por donde tenía que 
venir el Prior del Calvario, conduce al caserío, que parece allá 
arriba una corona mural. Viene fray Juan a conjurar a un poseso. 
Le han avisado y suplicado que libre a aquel hombre de los tor¬ 
mentos a que le tiene sometido el espíritu del mal, y el menudito 
descalzo no siente pereza en abandonar su retiro. Le acompañan 
dos religiosos y los hombres que han ido al Calvario a buscarle 
Cuando, llegados a lo alto del cerro, entran en Iznatorafe y se 
presentan ante el poseso, éste grita al ver a fray Juan: «Ya tene¬ 
mos otro Basilio en la tierra que nos persiga». Fray Juan le con¬ 
jura, dejándole libre y sano 3S . 

nos recaudos, porque la mano de Dios ayudaba aquel negocio. Y diciendo los 
■ Helios priores que pluguiese a Dios no hubieran firmado el papel para que fuesen 
„ Roma, y que del mismo parecer estaban los demás prelados y religiosos de la 
orden, les respondió el dicho santo fray Juan de la Cruz, diciendo: «Padres míos, 
Dios se lo hizo firmar, como a Sart Pedro el mandarle que echase la red en el 
mar, y así ha de .ser ahora, que han de traer muy buenos recaudos y se ha de 
liaoer gran fruto con ellos.» Y, en efecto, trajeron negociado de Roma todo aquello 

• iu<‘ fueron a pedir, y así lo vió esta testigo ser y pasar.» (Decl, de Francisca de 
.i Madre de Dios, de Beas.)—Cf. Ms. 8568, fol.467. 

"* Ms. 13460, l.i c.41 fols.94-97. 

•>« Ms, 12738, fol.417 : «Los lunes siguientes se iba a pie, como había venido al 
1 .*ho su convento.» (Decl. de Francisca de la Madre de Dios.) 

Ms. de Ubeda, t.i fol.201 : «En su celda (del Calvario), donde este testigo 
■iró muchas veces a visitarle y comunicarle, lo vió siempre muy pobre y hu¬ 
nde, sin ornato ni ostentación ninguna. E11 la dicha celda no vi más de una 
11 y humilde cama, que era una tarima de madera... Y en la dicha celda no le 
noció ni vió este testigo más de una cruz, una imagen de Nuestra Señora, la 
1 gen María, y uno o dos libros, una calavera y su disciplina.» (Decl. de Cris- 
■lurí de Ja Higuera.) 

" 7 Ms. 13460, l.i c.39 fol.90 v.° 

Ms. 12738, fol.145 : «Viviendo este testigo en el dicho convento de la Peñueia 
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En una de estas salidas tiene lugav el siguiente episodio: Va 
fray Juan acompañado de fray Brocardo. Próximos ya a un pue¬ 
blo, Ies sale al paso una mujer desenvuelta, que se dirige a fray 
Juan, le ofrece posada y le dice entre ademanes lascivos que gusta¬ 
ría de tenerlo consigo una noche. El Santo la recrimina. «A un 
demonio del infierno admitiría por compañero antes que a ella», 
dice sacudiéndosela, y continúa su camino 


CAPITULO XI 

Rectorado de Baeza 


Centro geográfico de la provincia de Jaén. Alta colina a la de¬ 
recha del Guadalquivir, con larga explanada por el norte, que 
baja en ondulaciones hasta el río Guadalimar. Aquí está Baeza. 
Es, en estos días de nuestra historia, ciudad populosa y rica. Tiene 
cincuenta mil habitantes y posee numerosas industrias de seda, 
lanas, armas blancas y tintes. Sus mejores tejidos de lanas finas 
van a parar a los nuevos mercados de América '. Y es centro cul¬ 
tural de Andalucía por su floreciente Universidad. Rodeada de 
murallas y torreones, contiene en su recinto muchos vestigios de 
la reciente dominación musulmana en edificios árabes con sus clá¬ 
sicos ajimeces. Hay casas señoriales de la nobleza, con sus escudos 
y blasones de piedra en la fachada. Y cuenta diecinueve parro¬ 
quias \ Fuera de las murallas viven aún muchos moriscos, que no 
serán expulsados hasta primeros del sirio xvn 3 . 

Por sus calles estrechas anda fray Juan de la Cruz en la pri¬ 
mavera de 1579. Ha venido del Calvario en busca de casa para 
fundar el primer colegio de la Descalcez en Andalucía, fundación 
que piden insistentemente los mismos doctores de la Universidad, 
admiradores de la vida que los Descalzos hacen en la Peñuela y 

más ha de treinta y seis años, y el dicho santo Padre en el convento del Cal¬ 
vario como superior de él..., oyó este testigo a religiosos muy santos, compañeros 
del dicho santo Padre, que en aquel tiempo había venido el dicho santo Padre 
desde el dicho su convento a la ciudad de Iznatorafe a conjurar un hombre en¬ 
demoniado y maltratado de él, y que cuando llegó a vista del mismo hombre el 
dicho santo Padre, comenzó el demonio a decir : «Ya tenemos otro Basilio en la 
tierra que nos persiga», como quejándose, y que el santo padre fray Juan le con¬ 
juró y echó del dicho cuerpo al demonio, dejando sano y bueno al dicho hombre; 
y esto sabe porque lo oyó a los dichos santos religiosos que se habían hallado 
presentes al conjurar del dicho hombre.» (Decl. de fray Juan de Santa Eufemia.) 

99 Ms. 12738, fol.231 : «Le contó a este testigo un religioso de la dicha Religión 
del Carmen, de los primeros moradores del convento del Calvario, que se llamaba 
fray Brocardo..., que caminando con el dicho santo padre fray Juan de la Cruz, cerca 
de un pueblo, una mujer, con mucha desenvoltura y poca vergüenza, le convidó 
con posada y que gustaría de tenerlo consigo una noche; y que el dicho santo 
Padre, con buen celo, sacudiéndola de sí, le vino a decir, entre otras cosas, que 
a un demonio del infierno admitiría por compañero antes que a ella.» (Decl. del 
padre Juan de San Angelo.) 

1 Fernando de Cózar, Noticias y documentos para la historia de Baeza, Jaén, 
1884, p.473 nota. 

2 Cózar, Noticias y documentos..., p.43.3. 

3 La expulsión 110 se realizó hasta después del decreto dado por Felipe III el 
22 de septiembre de 1609. 
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<•11 el Calvario. La solicitan, sobre todo, los doctores Carlebal, Die¬ 
go Pérez Ojeda y el padre Núfiez Marcelo, discípulos de Juan de 
Avila, el gran apóstol de la tierra andaluza \ Ya cuenta fray Juan 
con la licencia de la Orden, que ha dado sin dificultades el visita¬ 
dor fray Angel de Salazar, y con la autorización del obispo de 
Jaén, don Francisco de Grado. Y trae cartas de recomendación de 
la priora de Beas, Ana de Jesús, que ha escrito «a personas pode¬ 
rosas, eclesiásticas y seglares» \ 

Ya ha encontrado una casa, que cuesta mil ochocientos duca¬ 
dos. Cuatrocientos le presta Diego del Moral\ Es una casa de 
vecindad, dentro de las murallas. Está al sudeste, unos quinientos 
pasos de la puerta de Ubeda, que conserva aún hoy un alto y recio 
torreón de piedra color ocre oscuro, y no lejos de la Universidad. 
Tiene una sala amplia, que puede convertirse en capilla, y algu¬ 
nas habitaciones pequeñas, que servirán de celdas para los frailes 
Resuelto el problema de la casa, fray Juan se vuelve al Cal¬ 
vario. Allí reúne lo indispensable para la nueva fundación. Le 
ayudan las monjas de Beas, que le proporcionan «ornamentos de 
la sacristía y otras cosas necesarias» 8 . Fray Juan las recibe con 
la sonrisa en los labios, agradeciéndolas en pocas pero expresivas 
y sinceras palabras s . Escoge tres religiosos para la fundación: 
Inocencio de San Andrés, Juan de Santa Ana y fray Pedro de 
San Hilarión, que no es aún sacerdote 10 , y el día 13 de junio, 
cargado el pobre ajuar sobre una jumentilla, se ponen en camino 
hacia Baeza ”. Van a pie y con báculos 12 . Fray Juan lleva una 

4 Ms. 13460, l.i c.42 fol.98. 

* Ms. 12Q44 (132) 2 «Cuando nuestro venerable Padre fué a fundar el Colegio de 
Baeza, a que había ayudado no poco la madre Ana de Jesús, que era priora en 
Beas, con sus cartas a personas poderosas, eclesiásticas y seglares.» (Relac. de 
Magdalena del Espíritu Santo, testigo de vista.) 

6 Ms. 127 38, fol.198. Diego del Moral declaró en los procesos de Baeza. 

7 Ms. Vaticano, proc. apost. de Baeza, sig.51 fol.108 : «Una sala donde se dijo 
la primera misa.» (Decl. de Juana de Arjona, testigo de vista.)—Ms. 12738, fol.13 : 
«De allí vinimos a fundar nuestro Colegio de Baeza, que él (fray Juan de la Cruz) 
lo negoció, y alcanzó la licencia y compró las casas en que agora se vive.» 
(Decl. del padre Juan de Santa Ana, compañero del Santo.) 

8 Ms. 12944 (152) : «Procuró (la madre Ana de Jesús, priora de Beas) ayudar 
también con lo que pudo de ornamentos de la sacristía y otras cosas necesarias.» 
(Relac. de Magdalena del Espíritu Santo.) 

9 Ms. 12944 (132) : «Y el santo Padre las recibía con aspecto humilde, alegre ; 
y aunque con pocas palabras, las agradecía mucho y daba muestras de que las 
estimaba.» (Relac. de Magdalena del Espíritu Santo.) 

10 Dos anteriores biógrafos hablan con poca seguridad de los religiosos que fray 
luán de la Cruz trajo consigo a la fundación. El padre Alonso supone equivoca¬ 
damente que eran todos sacerdotes; no cuenta entre ellos a fray Pedro de San 
Hilarión, aunque en otro lugar le supone en la fundación, incluyendo, en cambio, 
a fray Gerardo. (Ms. 13460, l.i c.40 fol. 93.) Hemos hallado un documento que fija 
con exactitud y certeza estos extremos. Es una carta autógrafa del padre Jerónimo 
de la Cruz, el segundo novicio que tomó el hábito en Baeza de manos del Santo : 
«Los tres compañeros que llevó fueron el padre Inocencio de San Andrés, el padre 
luán de Santa Ana y el hermano fray Pedro de San Hilarión, que no era sacer¬ 
dote- Tuvo allí por súbditos, y otro hermano, fray Gerardo.» (Ms. 12738, £01.1415.) 
El padre Juan de Santa Ana testifica su propia presencia (Ms. 12738, fol.13) : «De 
allí vinimos a fundar nuestro Colegio de Baeza... Y del Calvario vine yo con él 
y estuve algunos años.» (Decl. del padre Juan de Santa Ana.) 

11 Ms. 12738, fol.218 : «Y se acuerda este testigo que todo el recado que se trajo 
desde el Calvario para aderezar la iglesia del Colegio, con mesa y los demás ade¬ 
rezos del altar para la fundación, todo venía en una jumenta.» (Decl. del padre 
Inocencio de San Andrés.) 

12 Ms. 12738, fol.218 : «Viniendo lois religiosos a pie y este testigo con ellos, con 
sus báculos.» (Decl. del Padre Inocencio de San Andrés.) 
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alearía del cielo, pensando que van a hacer un servicio al Señor l:i . 
Descienden por la vertiente meridional de la colina, buscando la 
l ibera del Guadalquivir, y echan a su derecha, siguiendo el camino 
del sol. Son más de diez leguas de tierras quebradas casi siempre, 
de montecillos y cerros pelados, algunas tierras de labrantío y 
viñedo, con la vista lejana, a su izquierda, de las últimas estriba¬ 
ciones de la sierra de Cazorla. 

Ya es de noche cuando llegan a Baeza. Nadie advierte enton¬ 
ces la presencia de los Descalzos. Fray Juan de la Cruz y sus tres 
compañeros preparan calladamente el altar, en la sala grande, que 
queda convertida en oratorio, y cuelgan de una ventana una cam- 
|umita 14 . Cuando a la mañana siguiente tocan a misa, los vecinos 
de las casas próximas acuden sorprendidos. Entre ellos están Agus- 
tín, mozo que después tomará el hábito 15 , y Juana de Arjona, jo- 
vencita de quince años, que vive en unas casas fronteras y corre 
a ver la novedad que anuncia aquel campanillo colgado del hue¬ 
ro de la ventana lb . Al entrar se encuentra con fray Juan de la 
Cruz, que está derribando un tabique de la sala convertida en 
capilla. Juana de Arjona y los demás vecinos le ayudan a limpiar 
la sala, y al poco tiempo se celebra la primera misa 17 . Es la fiesta 
de la Santísima Trinidad. Fray Juan, tan devoto de ella, debe de 
sentir particular emoción al celebrar el santo sacrificio en tal día y 
por primera vez en aquel rudimentario convento de Descalzos 1S . 

Dos religiosos más han llegado para el momento de la inaugu¬ 
ración: fray Francisco de la Concepción, prior de la Peñuela, 
compañero de fray Juan en el capítulo de Almodóvar y en el viaje 
de venida a Andalucía, y el padre Juan de Jesús, a quien llaman 
el Santo 19 . ¿Estaban ya en Baeza cuando llegaron los fundadores, 
que venían del Calvario? No sabemos más que asistieron a la inau- 

13 Ms. 12944 (132) : «Elevando (fray Juan de la Cruz) una alegría del cielo, por¬ 
que iba a trabajar en hacer aquel nuevo servicio a la Divina Majestad.» (Relac, de 
Magdalena del Espíritu Santo.) 

11 Ms. 12738, fol.21118 : «En una sala que tenían en una casa secular compusieron 
*u iglesia y colgaron una campana de una ventana, sin que persona alguna de 
la casa ni vecindad echasen de ver cosa alguna hasta que por la mañana tocaron 
¡1 misa.» (Decl. del padre Inocencio de San Andrés.) 

15 Ms. Vaticano, proc. apost. de Baeza, sig.51 fol.6$: «En esta ciudad de Baeza 
le vido este testigo hacer la fundación de este Colegio, y a cabo de un año y 
medio, poco más o menos, este testigo tomó el hábito en esta dicha casa y co¬ 
legio.» (Decl. del hermano Agustín de la Concepción.) 

Iti Ms. Vaticano, proc. apost. de Baeza, sig.51 fol.108: «Esta testigo, siendo 
moza de quince años, poco más o menos, vido que en unas casas fronteras a las 

■ le esta testigo, en que vivía el licenciado Nosco, se fundó el convento que hoy 

■ s del Carmen, y a su fundación vino el padre fray Juan de la Cruz, el cual 
uní 11 en su compañía cuatro o cinco religiosos descalzos de la misma Orden, y 
untes que se hiciese la dicha fundación, un día oyó tocar una campana, y acu- 

• tiendo a la dicha casa...» (Decl. de Juana de Arjona.) Declaró ésta el 27 de oc¬ 
tubre de 1627, y dice que tiene sesenta años. Según esto, el día de la fundación 

• ontaría dieciocho años exactamente. Volveremos a hallar a Juana de Arjona 
<*■iitre las penitentes de fray Juan de la Cruz. 

lT Ms. Vaticano, proc. apost. de Baeza, sig.51 fol. 108: «Un día oyó (esta tes- 
igo) tocar una campana, y acudiendo a la dicha casa vieron que estaba el di- 
■Im .niervo de Dios (fray Juan de la Cruz) derribando una pared de tabique en 
ma sala, donde se dijo la primera misa, y esta testigo y otras gentes de la ve- 
iiuhul le ayudaron a limpiar la dicha sala para que se dijese luego la primera 
n tita.» (Decl. de Juana de Arjona.) 

** Reforma, t.i 1.4 c.41 p.695. 

** lbíd., ib id. 
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guiación, venidos de la Penuela. Ello es que se juntaron cinco 
descalzos, además de fray Juan de la Cruz 2 ". Después de la inaugu- 
1 ación, el padre francisco de la Concepción se vuelve a su conven¬ 
to, mientras el padre Juan de Jesús se queda formando parte de 
la nueva comunidad, que queda constituida por seis religiosos: 
fiay Juan de la Ciuz, rector; fray Gaspar de San Pedro, que igno- 
ramos cuándo llega, y hace de vicerrector; los padres Juan de 
Jesús, Inocencio de San Andrés y Juan de Santa Ana, conventua- 
les, y el hermano Pedro de San Hilarión, corista, no sacerdote" 1 . 

Algunos de los buenos amigos de los Descalzos, los que tanto 
han deseado la fundación, acuden este mismo día de la Trinidad 
al improvisado conventillo. Son los doctores Carlebal, Diego Pé¬ 
rez y Ojeda, con el padre Núñez Marcelo ", Visitan la capilla y 
las celdas. En éstas observan que no hay ni las ropas indispensa¬ 
bles para dormir, pero se retiran sin decir nada. Por la noche lla¬ 
man a la puerta. Fray Juan manda al padre Inocencio que res¬ 
ponda, y cuando vuelve de recibir el recado, dice al Rector que 
el padre Núñez Marcelo envía unos colchones para los frailes. 
Fray Juan le dice que agradezca en su nombre la caridad que les 
hace, pero que no reciba nada. Así lo cumple el padre Inocencio, 
y los Descalzos continúan durmiendo en el suelo . 

Pero tampoco esta noche van a descansar tranquilos. Ya se 
han retirado a sus celdas. Fray Juan de la Cruz y fray Juan de 
Santa Ana ocupan dos habitacioncillas bajas, separadas por otra 
celda vacía que está entre aquellas. Apenas acostados comienzan 
a percibirse unos ruidos extraños en la celda medianera. Fray Juan 
de Santa Ana está asustado. El Rector, que también oye los rui¬ 
dos, lo sospecha y se levanta; enciende un candil, llama a su 
compañero y le pregunta si tiene miedo. Fray Juan de Santa Ana 

Ms. Vaticano, proc. apost. de Baeza, sie.51 fol.108: «A su fundación vino 
el padre fray Juan de la Cruz, el cual traía en su compañía cuatro o cinco re¬ 
ligiosos descalzos de la misma Orden.» (Decl. de juana de Arjona.) 

21 El padre Alonso (Ms. 13460, l.i c.40 fol.93) da por vicerrector al padre Ino¬ 
cencio de San Andrés. En cambio, la Reforma (t.i 1.4 c.41 p.695) hace al padre 
Tuan de Jesús. El padre Silverio, que en un lugar supone que fray Juan de la 
Cruz no trajo del Calvario más que dos religiosos (Historia del Carmen Descal■ 
zo, 1.5 c.io p.352), da en otra parte por vicerrector al padre Inocencio de San 
Andrés, corrm el padre Alonso. Creemos poder precisar este extremo. El primer 
vicerrector fue el padre Gaspar de San Pedro; al poco tiempo es relevado del 
cargo, y le reemplaza fray Juan de Jesús. Finalmente, en los últimos tiempos 
del Santo lo fué el padre Inocencio de San Andrés. El documento en que nos 
tundamos, y que no fué aprovechado por los anteriores biógrafos, no puede ser 
m mas autorizado ni más preciso: se trata de una carta autógrafa del padre 
Jerónimo de la Cruz, segundo novicio, como ya queda indicado, que recibió el 
hábito en Baeza de manos de fray Juan de la Cruz. «Tuvo también por súbditos 
al padre Gaspar de San Pedro, que le eligieron por primer vicerrector. Pero 
presto le mudaron, y en su lugar eligieron al padre Juan de Jesús el Sanio, que 
era maestro nuestro de novicios.» (Ms. 12738, fol.1415.) El vicerrectorado del pa- 
dre^> Inocencio fué, evidentemente, posterior, como veremos. 

Ms. 13460, l.i c.40 fol.g3 v. 0 ; Reforma, t.x 1.4 c.41 p.695. 

rvIs ' I2 7J8< fol.2'18: «El día de la Santísima Trinidad, en la noche el padre 
Nunez Marcelo, habiendo visto la poca comodidad que tenían de ropa los reli¬ 
giosos, envío unos colchones para que se acomodasen en ellos, y llamando a la 
puerta, mandó el dicho santo Padre a este testigo que fuese a ver lo que era; 
y sabido el lecado, diólo al dicho santo Padre; y le mandó que agradeciese la 
caridad que se le hacía, pero que no recibiese nada, y así lo hizo este testigo, 
y ellos se pasaron y acomodaron con la pobreza que tenían.» (Decl, del padre 
Inocencio de San Andrés.) Cf. Ms. 13460, l.i e.49 fol.93 v.” 


ir.spomle que bastante, y el Rector le hace trasladarse a su propia 
celda. Allí le asegura que son duendes y que no hay que temer, 
aunque habrán de repetirse los ruidos misteriosos. Apaga el candil 
y quedan en silencio. Los ruidos se reproducen. Esta vez son de 
tazas y jarras que se quiebran con estrépito. Pero a la mañana 
siguiente, cuando van en busca de la loza rota, ven que no hay 
tales tazas y jarras quebradas. Quizá no las hay en el convento 
ni sin quebrar siquiera. Y el padre Juan de Santa Ana asegura 
que los ruidos duraron una semana entera; que los duendes se le 
echaron entre los pies a fray Juan de la Cruz una noche cuando 
salía de la celda, haciéndole caer al suelo, pero que después no 
volvieron a molestarle más. Era ésta una casa que tenía en Baeza 
fama de duendes ya antes de ir a ella los Descalzos 24 . 

Pasado algún tiempo—no conocemos la fecha exacta—, ensan¬ 
chado y acondicionado el conventillo, llegan novicios de la Pe- 
ñuela y del Calvario, y se da a la fundación carácter y categoría 
de colegio. Es el primero que la Descalcez tiene en Andalucía. 
Fray Juan de la Cruz, práctico en estos menesteres culturales por 
su calidad de universitario en Salamanca, primero, y por su oficio 
de rector del Colegio de Alcalá, después, organiza los estudios. 
Parece que en un principio se limitan a la teología, que, faltos 
de profesores propios, van a cursar a la Universidad = \ Afortuna¬ 
damente, hemos dado hasta con los nombres de los primeros que 
asisten. Son fray Pedro de San Hilarión, el hermano corista que 
liemos visto venir a la fundación en compañía de fray Juan de 
la Cruz desde el Calvario, y el hermano Gerardo, joven virtuoso, 
que morirá de estudiante con fama de santidad hasta en la opinión 
de fray Juan de la Cruz, que dirá de él que había llegado a ora¬ 
ción de quietud El tercer estudiante es fray Alonso, que es el 
primero que recibe el hábito en Baeza, y el cuarto, fray Jerónimo 
de la Cruz, novicio también del Colegio . 

Está la Universidad inmediata a la puerta noroeste de la mu¬ 
ralla, en el ángulo que cerraba la barbacana árabe con la puerta 
del Barbudo. Fundada en 1540 por Rodrigo López y Juan de Avi¬ 
la, consta por este tiempo de un pequeño patio cuadrado con co¬ 
lumnas de piedra sosteniendo en arquitrabe un claustro superior 
de idénticas proporciones al patio. En torno al patio y al corredor 
están las aulas, de puertas y proporciones pequeñas 2S . Sin que 


21 Ais. 12738, fol.rj : Relac. del taire Juan ie Santa Ana, testigo de vista. 

23 Ais. 12738, fol.i'5 : «Én este Colegio iban los estudiantes a las escuelas a oír 
teología, con mucha edificación y ejemplo de la Universidad.» (Decl. del padre 
l’edro de San Hilarión, uno de los dos primeros estudiantes.) El mismo dice 
fué «criado a los pechos de nuestro venerable padre fray Juan de la Cruz». 
(Ms. 12738, { 61 .ij.) . ..... 

23 Ais. 12738, fol.1415 : «El hermano fray Pedro de San Hilarión, que 110 era 
sacerdote..., y otro hermano, fray Gerardo, y ambos a dos fueron los primeros 
w comenzaron a frecuentar las escuelas con muy grande edificación. Este santo 
religioso (fray Gerardo) fué el primero que murió en el Colegio, de quien dijo 
nuestro santo Padre muchas virtudes y que había llegado a oración de quietud .. ; 
f,.,,.. Alonso, que hoy está en Vélez, que fué el primer hábito, y yo el segundo.) 
l/írrl. 1 leí padre Jerónimo de la Cruz.) 

27 Cózar Noticias y documentos para la historia de Baeza, P- 543 - 
33 Posteriormente, en el siglo xvn, el edificio fué ampliado, mejorando extra- 
linaria inente su capacidad y su valor artístico. Las primitivas escuelas, pe- 
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pueda competir con las de Salamanca y Alcalá, ha adquirido, sin 
embargo, la Universidad de Baeza extraordinario prestigio. En 
ella se enseñan filosofía, teología y lo que hoy llamamos huma¬ 
nidades. Juan de Avila ha dado la máxima importancia a estos 
estudios menores. Se ve por el número de alumnos matriculados. 
El año de 1580, primer curso que pueden seguir los estudiantes 
descalzos, es rector de la Universidad el doctor Becerra, uno de 
los que pronto vendrán al convento a consultar a fray Juan de la 
Cruz 2B , y figuran en el libro de matrículas 17 catedráticos, 89 teó¬ 
logos, 47 lógicos, 63 sumulistas y 223 medianos y mínimos 30 . Al 
año siguiente, 1581, ocupa el rectorado el doctor Pedro de Ojeda, 
otro de los grandes amigos de los Descalzos 31 . 

La presencia de los jóvenes carmelitas en la Universidad pro¬ 
voca un sentimiento de simpatía y de admiración en catedráticos 
y en alumnos. El mismo rector universitario estimula a éstos para 
que abracen la Descalcez, y son muchos los estudiantes que acuden 
a pedir el hábito 3Z . Los Descalzos saben mantener esta veneración 
con una vida ejemplar de virtud, penitencia y recogimiento. No se 
les ve por las calles, llay veces que se pasan veinte días y hasta 
un mes entero sin salir de casa. La gente dice que no se les ve más 
que en el altar 3 \ Y los llaman santos 34 . 

A ello contribuye, sobre todo, el prestigio de fray Juan de la 
Cruz, animador y mantenedor de aquella vida. Catedráticos y 
alumnos vienen al Colegio de San Basilio de los Descalzos, a 
consultar al santo Rector. Con él se pasan horas enteras 36 . Fray 

quenas y sencillas, han sido conservadas, adosadas a la parte meridional de la 
nueva edificación. Consta ésta de una espléndida portada de dos cuerpos, con 
pilastras dóricas en el primero y jónicas en el segundo. Está orientada a po¬ 
niente, lo mismo que la fachada de la capilla. Son de estilo renacimiento. Sobre 
la portada de la Universidad destaca un magnífico medallón de la Santísima Tri¬ 
nidad en piedra dorada. Las aulas están en torno a un patio central, de doble 
cuerpo, de cuarenta y ocho columnas de mármol, veinticuatro en la parte inferior 
y otras tantas en la superior, formando hermosos corredores abiertos. En las 
cuatro cornisas de piedra existen las siguientes inscripciones, una en cada lado 
superior: Ubi humilitas ibi sapientia. Soli Deo honor et gloria. Jn malevolam 
animam non introibit sapientia. Initium sapientiae timor Dotnini. El paraninfo, 
pequeño y cuadrangular, de alto techo, tiene un magnífico artesonado. Frente a 

la fachada de la Universidad se levanta, construido en la misma época, el pa¬ 

lacio de los duques de Benavente, con su espléndida portada isabelina estilo re¬ 
nacentista siglo xvii. Al sur, la iglesia románica de Santa Cruz. 

29 Biblioteca-archivo de la Universidad : Libro de matrículas desta Universidad 
de Baeza, el cual se comenzó a doce días del mes de septiembre de 1580 años, 
siendo rector el señor doctor Becerra y secretario el licenciado Esctidero. En el 
folio 3 firma como rector el doctor Francisco Becerra. 

30 Libro de matrículas, fol.3SS. 

31 Libro de matrículas, fol.16. 

32 Ms. 12738, fol.15 : «Se movieron gran número de estudiantes estos primeros 
años y se recibieron muchos novicios.» (Decl. del padre Pedro de San Hilarión.) 

33 Ms. 12738, fol.218: «En esta casa vivió el dicho santo Padre con sus frailes 
con tanto recogimiento, que se pasaban los veinte y treinta días que no salían 
del convento, y la gente, admirándose, decía que no veía a los dichos religiosos 
sino en el altar.» (Decl. del padre Inocencio de San Andrés.) 

34 Ms. 12738, fol.15 : «Estaban tan edificados que amaban tiernamente y reve¬ 
renciaban a cualquier religioso que veían, y los estimaban como a santos, y con 
este título los nombraban.» (Decl. del padre Pedro de San Hilarión.) 

35 Primeramente se llamó Colegio de Nuestra Señora del Carmen. Más tarde, 
en el primer capitulo general, celebrado al año siguiente, se le dió el título de 
San Basilio. (José de Jesús María, Vida, 1.2 c.18.) 

86 Ms. 12738, fol.146: «Vió asimismo este testigo que en esta ciudad le comu¬ 
nicaban mucho§ hombres doctos y espirituales, como fueron el doctor Ojeda, 


.1 muí les expone la Escritura, les habla de teologia, de los miste- 
nos de la fe—recordemos las admirables páginas de la Subida del 
Monte Carmelo sobre la naturaleza de esta virtud teologal—, y 
rilando salen del Colegio, el padre Inocencio de San Andrés oye 
decir a los doctores Ojeda, Becerra y Sepúlveda, admirados de 
las explicaciones de fray Juan: «¡Qué hombre tan profundo es 
éste!» 3. Hay, sobre todo, un doctor, regente desde hace años de 
la cátedra de Positivo, que viene a consultarle con frecuencia lu¬ 
gares difíciles de la Sagrada Escritura, y aunque maneja él cons- 
lantemente los libros de San Juan Crisóstomo y de San Agustín, 
encuentra tan satisfactorias las explicaciones de fray Juan, tan 
nuevas y tan exactas, que le parecen dictadas por el Espíritu San¬ 
io 3 *. También le consultan y se dirigen con él el doctor Carlebal y 
el padre Núñez Marcelo 3 \ 

De los estudiantes de la Universidad que le consultan hemos 
llegado a precisar el nombre de cinco: Francisco Hernández, que 
en la Descalcez se llamará Francisco de Jesús (Indigno), joven ar¬ 
diente y apostólico, discípulo de Juan de Avila, loco de amor 
al Santísimo, en cuyas procesiones tañía el arpa y danzaba de jú¬ 
bilo, como David delante del arca, varón favorecido con éxtasis 
y arrobamientos, misionero en el Congo, consolador de los re¬ 
yes 40 ; Juan de San Pablo, natural de Castellar, que ya ha estu¬ 
diado leyes en Salamanca 41 ; Luis de San Angelo, futuro novicio 
del propio fray Juan en el convento de Granada 42 ; José de la 

maestro Sepúlveda, doctor Becerra, el doctor Carlebal, el padre Núñez Marcelo, 
varones insignes de santa y ejemplar vida, los cuales todos fueron discípulos del 
santo padre Maestro Avila, y tenían por maestro al dicho santo padre fray Juan ; 
gastaban con él muchas horas en muchos días.» (Decl. de fray Juan de Santa 
Eufemia.) 

37 Ms. 12738, fol.218: «Viniendo a tratar con el susodicho (fray Juan de la 
Cruz) el doctor Becerra, el doctor Ojeda y el doctor Sepúlveda y otras personas 
graves..., les oyó decir este testigo a estas personas estas palabras y otras: «{Qué 
hombre tan profundo es éste!» (Decl. del padre Inocencio de San Andrés.) 

38 Ms. 12738, fol.15 : «Sucedió muchas veces que un doctor que muchos años 
había que leía cátedra de Positivo, venía a comunicar algunos lugares de la Es¬ 
critura con el padre Rector, e iba con tanta satisfacción, que solía decir que 
tenía espíritu levantadísimo, y con revolver tanto a San Agustín y San Juan 
Crisóstomo, le parecía eran explicaciones nuevas, enseñanzas del Espíritu Santo.» 
(Decl. del padre Pedro de San Hilarión.) 

39 Ms. 12738, fol.146 : Decl. de fray Juan de Santa Eufemia. 

40 Nació Francisco Hernández en Los Hinojosos (Cuenca). Trasladado, muy joven 
aún, a Ubeda (Jaén), y destacándose por su vida fervorosa, fué recibido por el 
Maestro Avila en sus escuelas universitarias de Baeza. Destinóle después a en¬ 
señar la doctrina a los niños. Tomó el hábito en el Colegio de los Descalzos de 
Hneza, siendo rector fray Juan de la Cruz; pero el hábito lo recibió de manos 
del padre Gracián. (Peregrinación de Anastasio, díáí.13.) El 10 abril de 1584 se 
embarca en Lisboa para la misión del Congo. Vuelto a España, aún ejercitó su 
uiHvstolado en las tierras de Ubeda y Baeza, donde realizó maravillas. Murió en 
l.os Hinojosos, su patria, el 10 de junio de 1601. Durante su estancia en Madrid 
filé consultado por reyes y magnates, que lloraron su muerte. Está introducido 
oit Roma el proceso de su beatificación 

“ Ms. 12738, fol.885: Testimonio de fray Francisco del Espíritu Santo, que re¬ 
cibió el hábito en Baeza de manos del Santo. 

43 Ms. Vaticano, proc. inform. de Alcaudete, sig.47 fot.118 : «Este testigo cono¬ 
ció muy bien y mucho tiempo así siendo este testigo seglar, siendo el venerable 
pudre fray Juan de la Cruz rector de Baeza, donde este testigo le vió y trató 
muchas veces, y este testigo trató con el dicho padre fray Juan de la Cruz ser 
religioso de su hábito y recibió el hábito..., el cual le dió después a este testigo, 
pasados algunos años, en la ciudad de Granada.» (Decl. del padre Luis de San 
■ I n t¡rio .) 
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Madre de Dios, que llega a ser definidor de Andalucía y regente 
de la cátedra de Escritura en el monasterio de Nuestra Señora de 
la Cabeza, y a quien envía el Santo a tomar el hábito en el con¬ 
vento del Calvario ", y, finalmente, Sebastián de San Hilario 

Conocemos un detalle de Juan de San Pablo, el jurista de Sa¬ 
lamanca. Admitido al hábito en el mismo Colegio de Baeza y re¬ 
cibido de manos del mismo fray Juan de la Cruz, empieza su 
noviciado. Un poco aburrido de los libros espirituales que tiene 
en la celda, solicita del maestro de novicios algún libro de dere¬ 
cho para repasar las materias cursadas en la Universidad de Sa¬ 
lamanca. El maestro lo consulta con el rector, y fray Juan de la 
Cruz, que se da cuenta del espíritu de suficiencia que esta actitud 
implica, le quita todos los libros de devoción y le da una cartilla 
de la doctrina cristiana y un puntero, como a los niños, para que 
haga todos los días oración. El novicio obedece, y su compañero 
de celda, fray Jerónimo de la Cruz, le ve pasar largos ratos, como 
un párvulo, con el puntero en una mano y la cartilla en la otra, 
derramando lágrimas de devoción y ternura, porque Dios premia 
su humildad y su obediencia llenándole el alma de espirituales 
dulcedumbres Así curó fray Juan aquellos primeros brotes de 
altivez del jurista salmantino. Otra relación asegura que, además, 

«le puso en la cocina buena parte del año, ejercitándole en varias 
mortificaciones» a ". Fray Juan de San Pablo salió un descalzo ca¬ 
bal. Llegará a ser provincial de Castilla la Vieja. 

Reunidos ya algunos estudiantes, el santo Rector organiza en 
el Colegio de San Basilio ejercicios académicos semejantes a los 
que él ha visto en Salamanca y Alcalá. Son discusiones públicas 
sobre materias teológicas. Asisten, además de los religiosos del > 
Colegio, muchos catedráticos de la Universidad. Fray Juan de la 
Cruz, como rector, preside el acto, dirige las discusiones, arguye 
y resuelve dificultades. Los doctores que le oyen quedan maravi- » 
liados de su «lindo y agudo ingenio», porque en el discurso de los 
argumentos—dice un testigo de vista—da tales distinciones y so- ;■ 
luciones que causa admiración a los doctos 4Í . jj 

43 Ms. Vaticano, proc. inform. de Granada, sig.48 fol.13 v.° : «Por el año 1581 
este testigo conoció al dicho siervo de Dios fray Juan de la Cruz siendo rector 
del Colegio de San Basilio, de la ciudad de Baeza, de carmelitas descalzos, don 
de este testigo le trató y comunicó por estar este testigo en aquel tiempo estu¬ 
diando en la Universidad de la dicha ciudad de Baeza, y por su consejo este 
testigo tomó el habito desta sagrada Religión en el convento del Monte Calva¬ 
rio... el año 1581, a once días de junio.» (Decl. del padre José de la Madre de Dios.) 

44 Ms. 12738 , fol.1415 : Relac. del padre Jerónimo de la Cruz; Ms. 13460, l.i 
c.42 fol.92. 

45 Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.9: Relac. del padre Jerónimo 
de la Cruz. Repítese la misma relación en el Ms. 12738, fol.639, también por el 
mismo testigo de vista. J.a madre Elvira de San Angelo, carmelita de Medina, 
le oyó referir el mismo episodio al propio interesado, Juan de San Pablo, y lo 
depone en el Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.15 (Cf. Ms. 8568, 
fol.64, que es un extracto de la anterior declaración.) 

46 Ms. Vaticano , proc. inform. de Medina, sig.25 fol.15 • Decl. de Elvira de San 
Angelo. 

47 Ms. 12738, fol.645 : «No sólo fué docto en teología mística, sino también lo 
fué en teología escolástica, porque tenía lindo y agudo ingenio, y en la moral, 
y así le vió hallarse en algunos ejercicios de letras en Baeza, y daba en el dis¬ 
curso de los argumentos tales distinciones y soluciones, que oyó admirar a hom¬ 
bres doctos.» (Dedl. del padre Jerónimo de la Cruz.) Cf. Ms. 13460, l.i c.42 fol.98 v. # 


Esla iii'lividad cultural no le impide atender a los más peque¬ 
ños menesteres de la casa. Es el primero en los actos de comuni¬ 
dad; el primero también en barrer, fregar, en adornar los altares 
did templo, porque le gusta que estén bien limpios y aderezados 18 . 
Se preocupa de las obras de ampliación del convento, y para el 
decorado de la iglesia llama a Juan de Vera, pintor y escultor de 
llbeila. Muchos ratos, mientras el artista trabaja, fray Juan está 
a su lado. No olvidemos que es él un aficionado desde los días de 
Medina, cuando de niño se ejercitaba en los oficios de entallador 
v pintor. Muchas veces, terminado el trabajo, fray Juan invita al 
.1 disla a comer con él en el refectorio de los frailes 19 . 

Un día se llegan al convento personas de la ciudad a encargar 
unas misas que deben celebrarse en fecha fija. Existen ya com¬ 
promisos para la misma fecha, y fray Juan advierte que si quieren 
para otros días, podrán decírselas, pero no para los que las piden. 
¡ 1 11 padre le aconseja que, «pues de allí a cuatro días no ha de 
tener por quién decir y ha de tener necesidad de ellas, por qué 
no recibe éstas, ya que no importa un día más o menos». «A mi 
cargo está—replica el Santo—el tratar verdad y no engañar a 
nadie, y al de Dios darnos lo necesario cuando nos falte». Y re¬ 
chaza el ofrecimiento 50 . 

Esta rectitud del prelado no quita, sin embargo, a sus súbditos 
la confianza y el cariño. Todos los días, terminada la comida, tie¬ 
nen la hora de recreo. En vez de alejarse de fray Juan, los reli¬ 
giosos le rodean, oyen sus charlas, espirituales unas veces, indife¬ 
rentes y de distracción otras, haciéndose después lenguas de su 
amenidad “. Los que, por haber servido en la primera mesa, se 
quedan a comer a la segunda, dejan parte de las viandas sin ter- 

«» Ais. 12738, fot.210: «Amisto <le rule la iglesia estuviese muy compuesta y lim¬ 
pia, particularmente lo.s aliares bien aderezados y limpios, y siempre se hallaba 
,-n todos los actos de comunidad, así en el barrer, como en el fregar, como en 
Palas las demás cosas que se hacían, y era el primero.» (Decl. del padre Inocencio 
,/c San Andrés.)—Ms. 12738, fol.145 : «Fué muy amigo de la curiosidad y limpieza 
del culto divino y de la iglesia.» (Decl. de fray Juan de Santu Eufemia.) 

« Ms. 12738, fol.162: «Al cual trató y comunicó este testigo por tiempo (le 
Iros o cuatro años que estuvo en ella (en la ciudad de Baeza), y le hizo algunas 
..liras de escultura y pintura en el dicho convento; y asistía con este testigo el 
,lidio santo Padre muchos ratos mientras las hacia, y comió con él hartas veces 
, 1, el refectorio del dicho convento.» (Decl. de Juan de Vera, natural de Ubeda, 
pintor y escultor.) 

•'"Ais. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.9, V Ms - 8568, fols.119-129 : 
/)(’(•/. del padre Jerónimo de la Cruz. 

m por el gran deseo que tenía el Santo de padecer el martirio por la fe, solía 
hablar de él con entusiasmo durante las recreaciones, y en este convento de Baeza 
Introdujo los ensayos de martirio, en los que, simulando un tribunal, se juzgaba 
n los religiosos y se les condenaba a los tormentas por confesar la fe, repro¬ 
duciendo los suplicios en cuanto era posible. Al Santo, aun siendo vicario pro¬ 
vincial, le gustaba hacer el papel de mártir e incitaba y hasta mandaba al que 
luida de verdugo le diera buenos golpes que atormentaran de verdad. Estos en- 
,vos de martirio lo.s siguió practicando frecuentemente en Granada y Mancha 
I. piéji alternando con otro simulacro de armar a uno caballero de Cristo, ai 

,-a<la uno de los presentes daba una virtud como arma para defenderse de 
us enemigos en la conquista del reino de los cielos. Lo deponen testigos de 
i .lu, como los hermanos Martín de la Asunción y Agustín de la Concepción, y 
t,i refiere extensamente el padre Jerónimo en su Historia. del Santo, 0.440-432, y 
• 1 padre José de Jesús María en la suya, capítulo 20 del libro 2. En las informa- 
iones de Baeza (fol.5.4) lo declara el padre I.uis de San Angelo, y en las de 
i„éu (fdl.qo) el padre Sebastián de San Hilario. (Citamos por el Summanum supc-r 
■ luido, ele., p.52 y 54.)—¡V. del E. 
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minar por salir cuanto antes a 
que habla un ángel 


oír al Rector, porque les parece 


* * * 

Una ocupación, predilecta para él, le lleva buena parte del 
día: la asistencia a sus enfermos. Son muchos los ratos que se 
pasa a su cabecera; los atiende, los consuela, hasta los mima. Si 
hay alguno inapetente, fray Juan le pregunta qué le gustaría co¬ 
mer; le nombra pacientemente todo aquello que sospecha que 
pudiera apetecer, hasta que da con algo que le gusta, y manda 
traerlo en seguida ”. No importa que sea una cosa rara. Para los 
enfermos no escatima gastos. Y esto, aunque se trate de medicinas 
que, según el medico, no curarán al enfermo. Le hasta a fray Juan 
saber que pueden proporcionar al paciente algún alivio. Así sucede 
con un hermanito lego, desahuciado ya, seguros todos de que va 
a morir. El pobre enfermo tiene unas bascas terribles, que le ator- 
mentan extraordinariamente. Fray Juan pregunta al médico si no 
hay alguna medicina eficaz. «Para curarle, no—contesta el doc¬ 
tor—; únicamente la hay para aliviarle un poco». Es una bebida 
que resultara demasiado cara: costará hasta sesenta reales o seis 
ducados, I ray Juan le ruega que la recete, manda inmediatamente 
a buscarla y él mismo se la da cariñosamente al leguito enfermo M . 

Cuando la enfermedad es grave, organiza la vela del enfermo 
entre todos los religiosos, que se turnan por horas. El se levanta- 
rá a medianoche o a las dos de la madrugada para hacer el mismo 
oficio o para ver cómo sigue el paciente. Quizá el primer caso 
sucede con fray Gerardo, uno de los dos primeros estudiantes que 
han empezado a cursar en la Universidad. Sufre tabardillo. La fie¬ 
bre intensa y continua le ha hecho perder el juicio, y el joven y 
virtuoso descalzo dice y hace cosas extravagantes. El padre Rector 
ordena que no se le deje solo un momento. Velándole fray Jeró- 
nimo de la Cruz, estudiante también, el enfermo ha intentado sa¬ 
lirse de la cama, diciendo que «está allá una desposada y que no 
le conviene a él estar allí». Pero es religioso de mucha virtud, y 


52 Ms. 1273S, fol.145 : «En sus palabras... parecía las decía un ángel Y a este 
testigo y a otros religiosos les tenía tan aficionados con sus palabras que des¬ 
pués que comían los de primera mesa, se juntaba con sus frailes el dicho'santo 
Padre el rato que llaman de quiete, como es costumbre; y este testigo y otros 
que habían de comer a la segunda mesa, aunque ayunaban, dejaban de comer 
por oír aquel rato al dicho santo Padre las razones tan vivas que les decía.» 
(Dccl, de fray Juan de Santa Eufemia.) 

53 Ms. 8568, fols.Mo-iri : «Era muy caritativo con los enfermos y procuraba 
con gran cuidado curarlas y regalarlos. Si los veía sin ganas de comer hacíales 
muchas preguntas de lo que comerían, nombrándoles las cosas que más suelen 
apetecer los enfermos, y sabiendo de lo que gustaban, se lo procuraba buscar 
con gran solicitud.1 (Decl. del padre Jerónimo de la Cruz.)—Ms. 12738, fol.220 : 
«A los enfermos acudía con muy particular cuidado, asi en darles todo lo nece¬ 
sario como visitándolos, animándolos y consolándolos.» (Decl. del padre Inocencio 
de San Andrés.) 

54 Ms. 8368, fol.120: «Una vez, estando desahuciado un hermano lego y con 
grandes bascas, dijo el Santo al médico si habría algún remedio para aquel 
enfermo en la medicina. Díjole el médico que para el reparo de la enfermedad 
110 ; pero que para sosegar algo que podría ser le hiciese provecho una bebida’ 
pero que estaba costosa, que costaría sesenta reales o seis ducados Pidióle ei 
Santo que la recetase, y al punto envió por ella, y él mismo se la díó, y asistió 
a muchos de los medicamentos que le hacían y le acompañaba para alentarle ■ 
(Decl. dei padre Jerónimo de la Cruz.) 


bu Al 11 qup el enfermero le diga que la obediencia ordena que per- 
iiÉiiiiczen en la cama. Loco y todo, obedece al punto y se aquieta, 
t Huís veces no quiere comer; le dicen que es voluntad del Prelado, 
v romc . 

Una noche vela al enfermo el padre Inocencio de San Andrés, 
cmnpiiñero de fray Juan en la fundación del Colegio. A eso de las 
lie ,a de la mañana, después de pasada toda la noche en vigilia, le 
linde el sueño y se queda dormido. El enfermo aprovecha el des¬ 
mido del padre, se levanta de la cama, se viste el hábito y se pone 
dr rodillas al pie del lecho. En ese momento llega fray Juan de 
ln Cruz, que se ha levantado, como de costumbre, para ver cómo 
■ligue el pobre estudiante, y se encuentra con el enfermero dormido 
v el enfermo de rodillas en el suelo. El Rector lamenta profun¬ 
damente la escena y reprende al padre Inocencio enérgica y man- 
aii mente a la vez de su descuido, por lo perjudicial que pudiera 
Hcr para el enfermo S6 . 

No siempre tiene lo necesario para atenderlos a su gusto, pero 
licué una confianza absoluta en que Dios le proveerá. Es el año 
de 1580. Un catarro maligno, con fuerza y amplitud de peste, hace 
estragos en todas las tierras de España. Hasta la madre Teresa 
sufre sus efectos y queda malparada en el convenio de Valladolid. 
Fray Juan de la Cruz ha ido a Beas, y, estando allí, se declara 
la peste en su colegio de Baeza. Inmediatamente se pone en cami¬ 
no, pasa por el Calvario sin detenerse, y cuando llega a Baeza 
■ie encuentra a todos sus frailes enfermos: dieciocho religiosos en 
cama ". Su primera disposición es que se traiga un cuarto de car¬ 
ne; lo hace condimentar, y él mismo se lo sirve a los enfermos, 
animándoles a comer, y si es preciso, mandándoselo. A ratos les 
habla de cosas espirituales, a ratos de cosas indiferentes y de ho¬ 
nesta recreación; hasta cuentos graciosos le oyen los enfermos. 
V para que no se escandalicen, les advierte que todo aquello es 
necesario para alivio de la enfermedad *. 

«5 Ms 12738, fol.1415 : «Este santo religioso (fray Gerardo) fué el primero que 
i„ ur ¡ó ell el Colegio, de quien dijo nuestro santo Padre muchas virtudes, y que 
I,libia llegado a oración de quietud. Murió de un tabardillo fuerte y perdió el 
Inicio, y velábamosle por horas. Una de las que a mí me cupo, se quiso salir 
de la cama, porque decía estaba allí una desposada, que no le convenía a él 
calar allí. Y haciendo mucha fuerza para salir de ella, o no queriendo comer, en 
dudándole que la obediencia lo mandaba, o se aquietaba o hacía lo que le de¬ 
cían.» (Ralee, del padre Jerónimo de la Cruz.) 

no Ms. 127(8, fol.220 : «Una noche le mandó (fray Juan de la Cruz) a este tes- 
ligo que estuviese con un enfermo, el cual estaba muy malo y con frenesí, y 
lialiiéndole velado hasta cerca de las tres de la mañana, se quedó este testigo 
un poco dormido, y el enfermo se puso el hábito y se levantó y se puso de ro¬ 
dillas delante de la cama. En esta ocasión y tiemipo se levantó el santo padre 
Imv Juan de la Cruz a visitar el dicho enfermo, y como le vió así, le dió a este 
lealigo una reprensión con mucho rigor, aunque con grande mansedumbre y con 
liidulirns que causaron a este testigo harta confusión.» (Dccl. del padre, Inocen¬ 
te de San Andrés.) . . .... 

«i Ms 12738 fol.133: «Se acuerda... que había más de diecisiete o dieciocho 

.úfennos.» (Decl. de fray Martín de la Asunción.)—Cuando volvió nos halló a 
lodos en la cama enfermos, sin haber quedado alguno en pie que pudiese acudir 
II los demás.» (Reine, del padre Juan de Santa Ana.) Cf. Jerónimo de San José, 
Historia, 1.4 e.12 p.440. 

«« Ms. 12738, fol.133 : «Hizo luego traer un cuarto de carne y aderezarlo, y 

,| mis . ¡lia a llevarnos la comida y hacernos comer... Con la afabilidad que 

nuil 11 iitiil,a... Algunas veces también, para alegrarnos, mezclaba entre las cosas 
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Al mismo tiempo llegan otros nueve enfermos, que traen del 
Calvario. Ya no liay ropas de lienzo ni colchones para las camas. 
El procurador se apresura a comunicárselo al Rector y le pide 
licencia para salir a buscar lo necesario entre los bienhechores 
del convento. Pero fray Juan de la Cruz se lo estorba, mientras él 
dice con tono profético: «Dios proveerá». Y sin que nadie haya 
hecho gestión alguna, llegan al día siguiente a la puerta del con¬ 
vento con veinticuatro o veinticinco colchones, cantidad de almo¬ 
hadas y sábanas y algunas camisas de hilo. Lo recibe el hermano 
fray Martín de la Asunción, que es enfermero. Y tras las ropas, 
los alimentos. Teresa de Ibros, una penitente de fray Juan de la 
Cruz, de la que hablaremos en seguida, vió llegar a los enfermos 
del Calvario, se (lió cuenta de la necesidad en que tenían que en¬ 
contrarse, porque conoce la pobreza de la comunidad, y se las 
agencia para traer de Ibros, pueblecito próximo, media legua al 
norte de Baeza, treinta pollos para los enfermos. Fray Juan, que 
observa la admiración de sus frailes ante tanto colchón, mantas, 
sábanas, almohadas y pollos, les dice amorosamente: «¿Veis cómo 
es bueno confiar siempre en Nuestro Señor?» 33 

Pero ha tenido una contrariedad, que le ha disgustado. A su 
regreso de Reas se encontró con que un hermanito lego había 
sido llevado al Hospital de la Concepción. Todos saben que el 
vicerrector lo ha hecho con el deseo de que el enfermo fuese mejor 
atendido, porque el Hospital tiene medios de que se carece en 
casa. No lo ve bien fray Juan; reprende al vicerrector, manda que 
inmediatamente traigan al leguito, y él mismo atiende, cura y sirve 
al enfermo como si se tratara del general de la Orden °°. 

La peste se va extendiendo y convierte a Baeza en un inmenso 
hospital. Hay hogares que cuentan los enfermos por docenas. En¬ 
tre ellos el de los padres del leguito fray Martín de la Asunción, 
enfermero del Colegio de San Basilio. Dieciséis enfermos yacen 
por las distintas habitaciones de su casa: padres, hermanos, servi¬ 
dumbre... Todos están graves; once, oleados incluso. Fray Martín 
está triste, se le ve apesadumbrado. El Rector, que le quiere mu¬ 
cho, le toma un día consigo y le lleva a visitarlos. Fray Juan los 

de Dios otras indiferentes de honesta recreación y cuentas graciosos, y porque 
no nos escandalizásemos, decía que aunque él gustara siempre tratar de espíritu, 
pero que entonces era aquello necesario para nuestro alivio.» 

59 Ms. 12738, fol.133 : «Se acuerda que estando en... Baeza, en que había más 
de diecisiete o dieciocho enfermas, con nueve que habían traído del convento 
del Calvario para curarse, era tanta la necesidad, que no tenían camas ni ropa 
de lienzo, sino sólo las tablas ; y el procurador de la dicha casa, pidiendo licencia 
para salir a buscar ropa para los dichos enfermos, el dicho Santo no se la quiso 
dar, diciendo no parece bien que los religiosas salgan por las calles; Dios lo 
proveerá. Y luego otro día trajeron al convento, sin pedirlo ni hacer otra dili¬ 
gencia, más de veinticuatro o veinticinco colchones y cantidad de almohadas 
y sábanas y algunas camisas ; y este testigo las recibió, que era enfermero entonces. 
Y que asimismo vido este testigo en aquella sazón que una mujer que se decía 
Teresa, que era vecina del lugar de Ibros, adonde ella, de su autoridad, sin 
haberle pedido nadie nada, trajo treinta pollos y los dió al portero para los en¬ 
fermos, y el Padre venerable, como vido todo lo que pasaba y tantos colchones, 
y sábanas, y almohadas y pollos, y otros muchas regalos, dijo : «¿ Veis cómo es 
bueno confiar siempre en Nuestro Señor?» (Decl. de fray Martín de la Asunción.) 

60 Ms. 12738, fol.121 : Decl. del -padre Jerónimo de la Cruz. Cf. Ms. 13460, l.i c.44 
fol.103; Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fal.9: Decl. de Jerónimo de 
la Cruz. 
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■ ollHiK'hi, lee a cada uno los Evangelios, les pone las manos, 
los bendice y se vuelven al convento. Por el camino, ante la ex¬ 
píe,sión de pena y de preocupación que lleva fray Martín—no se 
le borra aquella triste escena de su casa, todos enfermos y todos 
Irii graves—, fray Juan de la Cruz le asegura que ninguno de sus 
familiares morirá de esta enfermedad. «¿Quién se lo ha dicho?», 
pregunta el hermanito ingenuamente. «Quien lo puede hacer», 
tesponde fray Juan. Y así se cumple 61 . 

Otras veces sale a visitar a los enfermos del JIospital. Es de las 
pocas veces que se le ve por la calle. Los vecinos de Baeza le han 
observado G3 . Pero no puede hacerlo ocultamente. Tiene que atra¬ 
vesar la ciudad, descendiendo a sudoeste, cerca del torreón de los 
\ Matares, magnífico residuo de las antiguas fortificaciones de la 
lindad “. 

Un triste acontecimiento que ha de afectar, por fuerza, viva¬ 
mente a fray Juan de la Cruz, tiene lugar allá por Castilla mien- 
Iras él atiende a los enfermos y apestados en Andalucía: la muer¬ 
te de su madre, Catalina Alvarez. Es otra víctima del terrible ca¬ 
tarro universal. Muere en Medina del Campo, donde vivía al lado 
del hijo mayor, Francisco de Yepes. El la ha atendido, ha hecho 
que se le administren los últimos sacramentos, que la santa mujer 
ha recibido con mucha devoción, y le ha cerrado piadosamente los 
ojos °‘. Ignoramos el día exacto de su muerte. Sólo sabemos que 
muere este año de 1580. Las Descalzas de Medina, con quienes 
lia mantenido mucha familiaridad desde que la madre Teresa les 
encargó que la socorriesen y sustentasen °% le dan sepultura en su 
propia iglesia, convencidas de que recogen un cuerpo santo 

411 Ms. 13460, l.i 0.44 ful.103. 

u - Ms. 12738, fol.iqS : «Ai>onas le vió en la plaza ni en la ciudad, y si alguna 
vez salía era al Hospital.» (Decl. de Diego del Moral.) 

4)3 El Hospital de la Concepción sufrió posteriormente transformaciones. Da 
íuohada de la iglesia, que mira a mediodía y tiene un hermoso medallón de la 
Inmaculada en piedra, data de 1625. Es de estilo plateresco. El Hospital conserva 
un pequeño patio interior cuadrado, de columnas de piedra, y una amplia esca¬ 
linata que pone en comunicación con la parte superior. 

«4 Velasco, Vida de Francisco de Yepes, 1 .x c.8 p.35-36 : «Siempre tuvo el siervo 

• le Dios (Francisco de Yepes) a su buena madre consigo, y siempre la fué obe¬ 

diente el tiempo que vivió, y con gran cuidado la regalaba... Llegóse su dichoso 
lin, y el año del catarro, que fué el de 1580, se la llevó Dios a descansar... Re¬ 
niñó con mucha devoción los Santos Sacramentos y, teniendo a su hijo Francis- 
e<> a su lado, que la cerró los ojos, se fué a recibir el premio.» 

415 Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.28: «Y la dicha madre 
(¿’utalina Alvarez), que contó esto a esta testigo, fué tenida mientras vivió por 
mujer santa, en tanto que la santa madre Teresa de Jesús mando que en este 

• 011 vento la sustentasen el tiempo que viviese, y así se hizo hasta que murió, y 

• stá enterrada en este dicho convento.» (Decl. de la madre Francisca de Jesús.) 

En el primitivo libro de cuentas de las Descalzas de Medina del Campo, que 

lleva en su primer folio esta nota : «Este es el primer libro de gasto y recibo 

ijik* se escribió en esta casa», y que contiene diez firmas de Santa Teresa, corres¬ 
pondientes al tiempo que fué priora de este convento en 1571, hallamos las 
»iguientes notas, que deben referirse a Catalina Alvarez: «Oy sábado, de gasto 
ni miel, y aceite, y arroz, y güebos, y unos zapatos (al margen) pa Catalina, 
diecisiete reales y doce maravedís.» (Cuentas del mes de agosto de 1571. Van 
Hrinadas por Santa Teresa.) 

■ Día 22. Pa Catalina, de unos zapatos, miércoles, se gastó tres reales y doce 
iiuiravedís.» (Gasto de enero de 1570.) 

«Pa Catalina. Y más en unos zapatas cuatro reales.» (Gastos de diciembre 
dt 1370) 

É’ Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.17 : «Conoció... (esta tev 
IIgo) a la dicha su madre por la vecindad que tenía asimismo con las dichas 
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Unos años más tarde, su hijo menor, fray Juan, la verá resplan¬ 
deciente de gloria, rodeada de los hijos de Francisco de Yepes. 


CAPITULO XII 

Guía de espirituales 

Reina en Baeza un ambiente extraordinario de piedad. Las 
diecinueve parroquias se ven concurridísimas. No son sólo muje¬ 
res las que sienten preocupación por la vida del espíritu; los 
hombres las emulan en prácticas piadosas y en religiosidad '. 
A ello ha contribuido, sobre todo, la labor realizada por el Maes¬ 
tro Avila, con sus escuelas creadas para el adoctrinamiento de los 
más ignorantes y con el sólo esplritualismo desarrollado entre 
los clérigos continuadores de su labor, que han logrado provocar 
con su vida y con su constante apostolado una profunda reforma 
de costumbres en toda la comarca 2 . Son numerosas las mujeres 

religiosas, la cual tuvo opinión de muy buena cristiana, y lo fué siempre hasta que 
murió, y se enterró en la iglesia de dicho convento.» (Decl. de Catalina de 
Jesús, monja de Medina.)—Mí. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.13: 
«La dicha madre (de fray Juan) con opinión de muy buena cristiana; lo cual 
sabe i>orque acudía a este monasterio de religiosas carmelitas descalzas y vivía 
junta de él y trataba en él con opinión de muy buena cristiana y sierva de 
Dios, y está enterrada en este dicho monasterio.» (Decl. de Catalina Bautista, 
priora.) Cf. Ms. 8568, fols.63 y 68. 

Catalina. Alvarez fué enterrada en la primitiva iglesia de las Descalzas. Al 
construirse la nueva iglesia (la antigua es lo que actualmente hace de locutorio) 
fueron trasladados los restos de la madre de San Juan de la Cruz al claustro 
interior del convento. He aquí la nota que se escribió en el Libro de las profe¬ 
siones, fol.86: «En catorce del mes de enero de 1679 se trasladaron los güesos 
de la venerable Sra. Catalina Alvarez, madre de ntro. Pe. San Juan de la Cruz, 
los cuales estaban en la iglesia vieja que al presente es loqutorio, y lo pusieron 
en el claustro debajo de la losa con toda decencia, dentro de una caja de plomo, 
la cual se puso en el coro sobre una mesa adornada y acompañada de luces. 
Cantóse una músa; díxola ntro. Pe. fr. Manuel de Jesús, provincial desta pro¬ 
vincia, y la oficiaron ntros. Pdres. Entrando después en la clausura y llevando 
en procesión desde el coro al claustro los dichos güesos en su caxa y puestos en 
su lugar, se cantó un responso, con tañido de campanas a difunta, y después 
se cantó un Tedeum con sus oraciones en azimiento de gracias con que se re¬ 
mató esta función. Siendo General ntro. mui Reverendo Pd. fr. Silbestre de la 
Asunción y provincial ntro. Pr. fr. Manuel de Jesús y Secretario el P. fr. Joseph 
de san Alberto, priora desta casa ntra. M. Angela de la M. de Dios, supriora y 
clabarias las que se siguen.—Firman Angela de la M. de Dios, pra. ; M. a del 
SSmo. Sacramento, supra; Inés de la Encarnación, Ana de san Joseph.» 

Sobre la sepultura se puso una lápida de piedra con esta inscripción : «Aquí 
yace la Venerable Señora Catalina Alvarez, madre de nuestro Padre San Juan 
de la Cruz.» Dos palmas entrecruzadas en los extremos abrazan la inscripción. 
Posteriormente, en 1900, al hacerse el entarimado del claustro, se trasladaron 
nuevamente los restos, colocándolos en la pared, en un arco del mismo claustro, 
al lado de los de Inés de Jesús, primera priora del conventó. Se le puso la misma 
lápida con la inscripción dicha. 

1 Gracián, Peregrinación de Anastasio, diál.13 p.191 : «Hay en esta ciudad gran 
espíritu, así en hombres como mujeres, y tanto concurso en la frecuencia de 
sacramentos en todas las iglesias parroquiales como suele haber en monasterios, 
donde esto se ejercita con mucha perfección.» 

2 Granada, Vida del P. Maestro Juan de Avila , p.3 c.3 p.82 (Obras del beato 
Juan de Avila, ed. Madrid, 1894).—Gracián, Peregrinación de Anastasio, diál.13 
p.191 : «Verdad es que halló la tierra bien dispuesta con un colegio que allí 
fundó el padre Maestro Avila de clérigos muy santos, que salían a predicar y 
confesar por aquellos pueblos con vida apostólica, y leían, enseñando a los es¬ 
tudiantes seglares, con la ciencia, la oración y mortificación, como si fueran 
religiosos.» 


que, sin abandonar el mundo, por impedírselo su estado, se han 
consagrado a una vida de penitencia, oración y recogimiento, como 
si fuesen monjas. Algunas han formado beateríos y llevan su há¬ 
bito por las calles. Hasta se han visto rasgos extraordinarios. Un 
dia, María Flores, rica y hermosa doncella a quien pretenden 
unidlos para esposa, se siente tocada del espíritu de Dios, se viste 
mi saco de sayal a raíz de las carnes, calza sus pies con unas al¬ 
pargatas de esparto, se cubre la cabeza con una toca de tiritaña 
parda y, cargando una gran cruz sobre los hombros y llevando una 
aguja de coser entre los dedos, sale dando voces por la plaza ante 
la admiración de la gente: «¡Viva la pobreza de Jesucristo!» 
lírparte su rica hacienda entre los pobres y se retira a vivir en 
una casa, que al fin se convertirá en convento 3 . 

Los Descalzos no pueden sustraerse a este ambiente. A pesar 
de la vida preeminentemente contemplativa y retirada que profe¬ 
san, y que en la Peñuela y en el Calvario les ha ganado la fama 
de santos que disfrutan en toda la comarca, la gente acude a ellos 
en busca de doctrina y dirección espiritual. Fray Juan, el máximo 
contemplativo, no siente el menor escrúpulo en entregarse a esta 
labor de apostolado, como no lo había sentido en Avila y en 
Duruelo, como no lo sentirá más tarde en Granada o en Segovía. 

La iglesia del Carmen, como todas las de Baeza, se llena 
de gente que acude a confesarse. Fray Juan de la Cruz da orden 
de que no falten los confesores de sus confesonarios, y allí están 
mañana y tarde, sin lograr dar abasto a la gente que acude 4 . El 
mismo da ejemplo. Ya sabemos que le gusta tener la iglesia muy 
limpia y adornada 5 . Hasta ha traído un pintor de Ubeda que la 
decore. Y asiste asiduamente al confesonario. Por él desfilan per¬ 
sonas de todo género, desde el rector y los catedráticos de la Uni¬ 
versidad hasta mujercitas indoctas de pastores. Todos vienen con 
la misma ilusión de recibir sus consejos y de acomodar a ellos 
su vida. Y a todos atiende él sin distinción de personas, con 
idéntico interés \ 

Ya conocemos los nombres de los doctores que se dirigen con 
fray Juan: Becerra, Carlebal, Sepúlveda, Diego Pérez, Ojeda, pa¬ 
dre Núñez Marcelo... Han encontrado en él todo lo que un hom- 

:1 Gracián, ibíd., ibíd. 

4 Ms. 12738, fol. 220 : «El mismo cuidado tenía de que acudiesen a la predica¬ 
ción y confesión los padres que para esto estaban dedicados, porque daba demos- 
1 ilición de holgarse con el consuelo y aprovechamiento de las almas... Habiendo 
vivido (este testigo) muchos años con el dicho santo Padre en el Colegio de Baeza, 
Mimen se han continuado tanto las confesiones como en el tiempo que él ectuvo 
«■11 el dicho Colegio, aunque se confiesa de ordinario mucha gente ; pero el tiempo 
que él estuvo en el dicho Colegio de Baeza por prelado, todos los días, así por la 
nmHuna como por la tarde, asistían los confesores en los confesonarios y no po- 
«Umii acabar toda la gente que acudía.» (Decl. del Padre Inocencio de San Andrés.) 

Ms. 12738, fol.220 : «Amigo de que la iglesia estuviese muy bien compuesta v 
mih v limpia, particularmente los altares bien aderezados y limpios.» (Decl. del 
Padre Inocencio de San Andrés.) 

" Ms. 12738, fol.220 : «Muy de ordinario acudía al confesonario a confesar y tra¬ 
bo muchas personas... Y esto con todo género de personas..., así hombres doctos 
Mimo líenle ordinaria.» (Decl. del padre Inocencio de San Andrés.) — -Ms. 12738, 
fol. 136 : «Cualquiera persona, de cualquier estado o condición que fuese, rico 
«1 pobre, luego que le pedía le confesase, lo hacia con muy graftde amor y cari- 
•Iml.» (Decl. de fray Martín de la Asunción, sacristán de Baeza.) 
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ble docto y espiritual puede desear en un director de espíritu: 
ciencia profunda y virtud perfecta. Ya conocemos también algu¬ 
nos nombres de los estudiantes universitarios que le tienen por 
confesor: Juan de San Pablo, el jurista de Salamanca; Luis de 
San Angelo, José de la Madre de Dios, Sebastián de San Hilario... 

El fruto de esta dirección lo demuestra la vida que hacen los ca¬ 
tedráticos y el hábito que terminaron vistiendo estos estudiantes, 
descalzos todos de destacadas virtudes religiosas. 

No es menos interesante su dirección en el elemento feme¬ 
nino. Hay un grupo de piadosas mujeres que viven bajo las nor¬ 
mas que les dicta el santo Rector de los Descalzos. Ya conoce¬ 
mos el nombre de una de ellas: Teresa de Ibros. La hemos visto 
traer al convento treinta pollos para los enfermos el año del ca¬ 
tarro universal. Rústica mujer de un pastor, llega tan alto en su 
virtud y en su vida de oración, que tiene visiones, revelaciones 
y arrobamientos en tanto número, que el padre Gracián, que la j 
examina, asegura que son verdaderas y que pudiera escribirse ;! 

con ello todo un libro '. La llaman familiarmente la madre Te- i 

resa y muere con opinión de santa 7 8 9 . 

María Vilches, viuda de Hernando de la Peñuela, pasa por 
una de las mujeres más ejemplares de estos tiempos. Viste hábito, 
la llaman madre Peñuela, sin duda por el sobrenombre de su ma¬ 
rido ”, y es considerada como madre de las religiosas de la ciu¬ 
dad por lo mucho que las ayuda y protege. Es perseguida por el 
demonio: la derriba en el suelo a la puerta de la iglesia del 
Carmen, la deja inmóvil, tan sujeta a la tierra que no hay fuerza 
humana que pueda despegarla del suelo. Inútilmente acuden mu¬ 
chas personas para levantarla, «y le parece a esta testigo que dos 
yuntas de bueyes no la pudieran arrancar». Juana de Arjona, que 
interviene en ello, corre a avisar a fray Juan de la Cruz. Sale 
éste del convento hasta la puerta de la iglesia donde está caída la 
madre Peñuela, y sin que el Rector de los Descalzos diga una 
palabra, se levanta aquélla por sí misma y queda totalmente libre . 
del demonio I0 * * * . Otras veces no hace falta llamar a fray Juan. Re- 1 

7 Gracián, Peregrinación de Anastasio, diál.13 p.191 : «Allí (en Baeza) vi dos | 

mujeres notables: una llamada Teresa de Ibros, rústica mujer de un pastor, en 
quien vi tanta oración, espíritu, arrobamientos, visiones y otras cosas sobrenatu¬ 
rales tan verdaderas y perfectas, que me admiraron y pudiera escribir de ella un 
gran libro.» 

8 Ms. 12738, fol.133.; Ms. 13460, l.i c.42 fol.92. 

9 Ms. Vaticano, proc. apost. de Baeza, sig.51 fol.108 : «Acudía a confesar con él 
la madre Peñuela, mujer que era de Hernando de la Peñuela, y por otro nombre 
se llamaba María de Vilches, la cual era una de las mujeres más ejemplares que 
había en aquellos tiempos.» (Decl. de Juana de Arjona, testigo de vista.)— 

Ms. 12738, fol.125 : «Sabe (este testigo) que estando el dicho santo Padre en el 
dicho Colegio de la ciudad de Baeza, do a la sazón era prelado..., acudía a la 
iglesia de él y se confesaba la madre Peñuela, que fué una gran sierva de Dios 
y tenida en opinión de santa.» (Decl. de fray Martín de San José, súbdito del 
Santo en Granada.)— Ms. Vaticano, proc. apost. de Baeza, sig.sr fol.102 : «María 
Vilches, viuda, que andaba en hábito de religiosa y que confesaba de ordinario 
con el dicho siervo de Dios fray Juan de la Cruz, y que era la dicha mujer de 
vida ejemplar, le dijo a esta testigo...» (Decl. de Juana de la Paz.) 

10 Ms. Vaticano, proc. aipost. de Baeza, sig.sr fol.108: «Acudía a confesar con 

él la madre Peñuela..., muy perseguida del demonio, porque muchas veces, que¬ 

riendo entrar en la iglesia del dicho convento del Carmen, antes de llegar a la 

puerta, el demonio la hacía caer, y en cayendo era tanto el peso que la ponía. 


tmiicht la pobre mujer a la puerta de la iglesia, fray Juan consa¬ 
gra para el Ja una forma en la misa que dice, y, terminada ésla, 
mu le con el Santísimo a la puerta, le da de comulgar allí mismo 
y la madre Peñuela recobra la libertad Pero la persecución dia¬ 
bólica no se limita a estos casos. La beata se siente atormentada 
casi continuamente y lo consulta con fray Juan. Este le da una 
disciplina para que castigue su cuerpo cuando se sienta perse¬ 
guida por el maligno espíritu, y no necesita otro remedio 1 . 

Un día celebra fray Juan el santo sacrificio. Asiste la madre 
Peñuela. Llegado el momento de la comunión del celebrante, 
fray Juan, sumido el sanguis, se queda absorto con el cáliz en la 
mano. Cuando vuelve en sí, perdida ya la noción del tiempo y de 
lo que ha hecho, recoge los corporales y se retira del altar, dando 
por terminada la misa. Al ir a la sacristía, la madre Peñuela, 
(pie está al paso, le coge disimuladamente de la casulla y le dice: 
«¿Quién ha de acabar esta misa? Vengan los ángeles a acabarla.» 
Y es necesario que un padre le acompañe al altar y vaya dicién- 
dole lo que falta del santo sacrificio, porque fray Juan continúa 
aún, aunque con menos fuerza, absorto durante un rato 1S . 

Penitente asidua también del santo Rector de los Descalzos 
es Juana de Arjona. Ya la conocemos. Es la que sorprendió a fray 
Juan derribando un tabique para hacer la capilla el día de la 
inauguración y la que ayudó a limpiarla para que pudiese decirse 
!a primera misa aquel día 14 de junio, fiesta de la Santísima Tri¬ 
nidad. Desde este momento, en plena juventud de dieciocho años, 
se pone bajo la dirección de fray Juan y termina viviendo como 
religiosa beata 14 . A los sesenta años aún recordará emocionada el 

que entre muchas gentes no la podían levantar, y le parece a esta testigo que 
dos yuntas de bueyes no la pudieran arrancar, y esta testigo algunas veces y 
otras personas iban y avisaban de ello al dicho siervo de Dios, el cual salía de 
su convento hasta la puerta de la iglesia, donde estaba caída la dicha María de 
Vilches, y sin decir palabra, sino sólo con su presencia, se levantaba la dicha 
mujer y la dejaba libre el demonio.» (Decl. de Juana de Arjona.) 

11 Ms. 12738, fol.194 : «Llegado a la puerta de la iglesia pequeña que tenían los 
Carmelitas, la ataba (el demonio) de tal suerte que no se podía menear ni entrar, 
y que sucedió algunas veces que la conocía en espíritu el dicho santo Padre y 
l>onía recaudo en su misa para comulgarla, y acabada la misa salía con el San¬ 
tísimo Sacramento a la puerta de la iglesia y se le daba allí y luego quedaba libre.» 
(Decl. de Juana de la Paz, testigo de vista.) 

12 Ms. 12738, fol.125 : «Esta (la madre Peñuela) a veces era muy apretada y mo¬ 
lesta del demonio y acudía al dicho santo Padre, y favoreciéndose de él, luego 
la dejaba y que el dicho santo Padre dió a esta santa mujer una disciplina con 
tiñe se azotaba por orden del dicho santo Padre, y con ella dijo muchas veces esa 
santa mujer que tenía gran remedio contra el demonio, y las veces que faltó de 
esta ciudad el dicho santo Padre, después de muerto publicó la susodicha lo que 
dicho tiene.» (Decl. del padre Martín de San José, que se lo oyó a la misma ma¬ 
dre Peñuela.) (C-f. Ms. 12738, fol.194. Decl. de Justa de la Paz.) 

i» Ms. 12738, fol.194 : «Un día, diciendo misa el dicho santo Padre, habiendo 
consumido, quedó tan absorto, que sin saber ir adelante en la misa, tomó el cáliz 
y se iba a la sacristía a desnudar, y que como esta santa mujer le conociese su 
man virtud y lo hubiese echado de ver, pasando por cerca de ella, le asió de la 
uiHtilia disimuladamente y le dijo: «¿Quién ha de acabar la misa? Vengan los 
ángeles a acabarla.» Conque vuelto más en sí, volvió y la acabó.» (Decl. de 
fusta de la Paz.) — Ms. 12738, fol.127: «Se tuvo orden de que dicho santo Padre 
Mcitlmsc la misa con ayuda de otro padre, que le fué mostrando a decir todo lo 
«lile le faltaba por decir de la misa, y así lo acabó, aunque no volvió en sí en 
un gran rato.» (Decl. del padre Martín de San José.) 

14 Ms. Vaticano, proc. apost. de Baeza, sig.51 fol.107 v.° : «Desde este día (de 
la fundación del Colegio de Baeza) le conoció .esta testigo y le comenzó a comu¬ 
nicar, confesando con el dicho siervo de Dios.» (Decl. de Juana de Arjona.) 
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inomento en que conoció al Santo y la labor de espiritual per¬ 
feccionamiento que realizaba entre sus dirigidas ’ 5 . 

Otra joven, María de la Paz. Tiene dieciséis años '\ Es viva de 
ingenio y tiene un espíritu observador 17 . Se confiesa con fray 
Juan y va a ti atar con él las cosas de su alma tres días a la se¬ 
mana :_ domingos, martes y viernes. Y esto por espacio de cerca de 
tres años, todo el tiempo que su Director permanece en Baeza 
Antes de entregarse a su dirección, la joven ha tenido sus vaci¬ 
laciones: la modestia del Rector de los Descalzos la tenía des¬ 
orientada. Ella, amiga, como Santa Teresa, de confesores letrados, 
no acaba de decidirse a poner su alma en manos de fray Juan, 
a pesar de su fama de santo, porque cree que no es hombre de le¬ 
tras. Con esta impresión y con estas vacilaciones se acerca un 
día a su confesonario, y antes de que ella empiece a hablar, le dice 
fray Juan de la Cruz: «Hija, letrado soy por mis pecados.» La 
joven penitente, un poco aturdida, quiere disimular y pregunta 
por qué le dice eso. «Hija—responde el confesor—•, habéislo me¬ 
nester y por eso lo digo» Desde entonces se entrega sin reservas 
a su dirección. Y está maravillada de su santidad. A pesar de 
haberlo tratado tanto tiempo, jura que ni le ha oído una palabra 
ociosa ni ha visto en él un gesto de imperfección 20 . 

Fray Juan tiene para ella atenciones y delicadezas de santo. 
Un día estaba él en el confesonario, y María de la Paz, turbada 
interiormente, daba tormento a su espíritu revolviendo pensamien¬ 
tos escrupulosos en un rincón de la iglesia. El Santo la mandó 
llamar por otra mujer, y, para tranquilizarla, la confiesa la pri¬ 
mera " J . En otra ocasión, quizá temerosa de molestar tantas veces 

15 Declaró en los procesos del Santo el 27 de octubre de 1627, a la edad de se¬ 
senta anos, siendo «religiosa beata». (Ms. Vaticano, proc. apost de Baeza siir si 
fol.107 v.°) ’ 

1C Lo deducirnos de la edad que tenía, sesenta y cuatro años, en 1627, cuando 
hizo su declaración en los procesos. (Ms. 12738, fol.i&tss.) 

” Ms. 12738, fol.184 : «Lo echó de ver esta testigo; porque siendo como es esta 
testigo de un natural vivo y notar mucho las cosas...» (Decl. de María de la Paz.) 

Ms. I2 73 &> fol.184 : «En cuanto le trató, que fué mucho tiempo porque de 
una vez fueron casi tres años, y le comunicaba los domingos, martes y viernes 
su alma, y le confesaba, y esto casi de ordinario.» (Decl. de María de 

“ Ms. 12738, fol.185 : «En los principios que (esta testigo) se confesó con él 
andaba con pensamiento o tentaciones si se determinaría a' tomarle por confesor 
y confesarse siempre con él, en que padecía mucha contradicción, al parecer de 
esta testigo, del demonio. Entre otros pensamientos con que le apretó fué uno 
en decir esta testigo si se había de atar a confesar con un hombre que parecía 
no ser letrado, si le entendería o no. Esto pasó a solas dentro de su pensamiento 
que no lo comunicó con ninguna persona; y un día, cuando andaba en esto* 
viniendo a confesarse con él esta testigo, le dijo el dicho santo padre fray Juan 
« 1 Iiya, letrado soy por mis pecados!» Y queriéndose excusar esta testigo aunque 
entendió bien lo decía por haber entendido su tentación, porque de otra manera 
no lo podía saber, y diciéndole que por qué le decía aquello, el dicho santo Padre 
le Í ,J ?; ‘ HlJa ’ í a , bé I sl ° m «nester, y por eso lo digo.» (Decl. de María de la Paz.) 

Ms. 12738, fol.184: «Jamás notó ni vió en él una imperfección ni una cosa 
que no fuese santa y buena, así en sus palabras, que siempre eran santas, como 
en todo lo demás que vió en él..., siquiera oírle una palabra ociosa.» (Decl. de 
ivi arm ae ta ±az.) 

_ /í i 273 ?’, f< A l8 s: «Una vez le aconteció que, estando con otro pensamiento 
en la dicha iglesia (de los Descalzos) dando y tomando, vió esta testigo le habla 
conocido su tentación el dicho santo Padre, y su pensamiento, éh¡ que salió a la 
’ nff m d í Ch ?, Sant ° Padre \ y > «Endose, Pidió a una mujer,, de muchas que 
allí había, la llamase, y la llamaron, y confesó a esta testigo antes que a otra 
ninguna persona, y que de lo que la dijo y pasó conoció esta testigo había CO¬ 
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ni Sanio, va con intento Jo confesarse con otro religioso. No (inic¬ 
ie que lo sepa el sacristán, que sin duda la conoce y puede decír¬ 
selo a fray Juan, y, acercándose a la sacristía, dice al hermano 
que una señora desea confesarse con tal padre. El sacristán va a 
decírselo al interesado, pero el santo Rector llama al sacristán y le 
dice: «Decidle a aquella mujer que no tiene necesidad de confe¬ 
sar; que se vaya a su casa.» El hermano cumple el encargo del 
Héctor, y María de la Paz se va admirada de que, sin verla si¬ 
quiera, le haya conocido el pensamiento, la intención y el estado 
del alma 22 . 

La joven penitente vivirá hasta los sesenta y tantos años en¬ 
tregada a una intensa vida de piedad en calidad y hábito de 

beata 23 . , 4 

Justa de la Paz, niña de poco más de quince años ' , ha oído 
ponderar a María Vilches las maravillas de la santidad y de la 
dirección del Rector de los Descalzos 25 . No le conoce y siente cu¬ 
riosidad por ver al Santo. Es de las que asisten asiduamente a misa 
en la iglesia del Carmen. Un día ve salir a celebrar a un religioso. 
Por el modo de decirla, le da el corazón que aquél es el padre 
fray Juan y lo pregunta a las que están a su lado. Cuando le 
dicen que sí, la joven siente una alegría extraordinaria en su es¬ 
píritu, con un extraño deseo de mejoramiento de vida en el servi¬ 
cio de Dios Pero ignoramos que llegase a dirigirse con él . 

En cambio, sabemos que dirige a doña Juana de Cal ancha, 
la cual años más tarde ponderará la santidad de su Director^, 
y que impone el hábito de beata a algunas de sus dirigidas , 

nocido su pensamiento el dicho santo Padre y la batalla que estaba dentro de 
ella, con que la dejó quieta y consolada.» (Decl. de Marta de la Paz.) .. 

23 Ms ¡27 fol.185 : «Le sucedió una vez que habiendo llegado en aquel tiempo 

a la iglesia de dicho convento, cuando se confesaba con el dicho santo Padre tray 
luán le dió pensamiento de confesarse con otro padre, y disimuladamente llegó 
a pedir un confesor como que era para una mujer que estaba allí y no para 
esta testigo, denotando estar ya en la parte donde se había de confesar, y el por¬ 
tero se fué a dar el recaudo, y el dicho santo Padre llamó al portero y le dijo . 
.Decidle a aquella mujer que no tiene necesidad de confesar, que se vaya a su 
casa» y así se lo dijo el portero; de que quedó esta testigo bien admirada de que 
110 se le escondiese esto al dicho santo Padre.» (Dea. de Mana de la Paz.) 

22 A los sesenta y cuatro declaró en las informaciones hechas el ano 1617. En 
ollas consta, por propia confesión, su condición de beata. (Ms.~ 12738, fol.184.) 

24 En 1627, fecha de su declaración, dice que tenía sesenta años. (Ms. Vaticano, 

proc. apost. de Baeza, sig-S* fol.102.) . p , ,, 2 , 

25 Ms. Vaticano, proc. apost. de Baeza, sig.51 fol.102 : «Mana Vilches... Je. dijo 

n esta testigo que Nuestro Señor obraba muchas maravillas por, intercesión del 
dicho siervo de Dios, y que acudían muchas a tomar su parecer y consejo y que 
todas salían bien de oírle.» (Decl. de Justa de la Paz.) _ ,. 

26 Ms Vaticano, proc. apost. de Baeza, sig.51 fol.102 : «Esta testigo tenía deseo 
de conocer ai siervo de Dios fray Juan de la Cruz por la buena fama y santidad 
míe oía de su persona, y un día entró en el Carmen de esta ciudad a oír misa, 
romo lo tiene de costumbre, y vido salir a un religioso a decirla, y en el modo 
<iue salió y la dijo le pareció a esta testigo que era el dicho siervo de Dios, y lo 
preguntó a los que estaban en la iglesia, y le dijeron que era el siervo de Dios, 
y se holgó de verle y aun sintió un género de alegría y de nuevo espíritu en su 
alma, deseando agradar mucho a Dios desde aquel día.» (Decl. de, Justa de la P^ z -) 

21 No llegó a llevar vida de beata. Contrajo matrimonio con Francisco de Cas¬ 
tillo, vecino de Baeza. (Ms. 12738, fol.190.) 

28 Ms. 12738, fol.190. 

v9 Constituciones, c.4: «Item ordenamos que no se use entre vosotros dar el 
hábito a*beatas con profesión de tres votos y vestiduras religiosas, aunque bien 

os íK-rmite darles un escapulario pequeño bendito, comunicándoles las gracias 
y hermandad de la Orden a las personas que quisiéredes.» Este precepto, que ya 
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como a Bernardina de Robles, natural de Baeza, hija de Her- 
nando Martínez y de Elena de Robles, más tarde carmelita des- 
calza con el nombre de Bernardina de Jesús a \ 

Con esta dirección de espíritus selectos se entremezclan casos 
de conversión de vidas desarregladas. Un caballero de Baeza, 
pariente del hermano Martín de la Asunción, portero y sacristán 
del convento es hombre de conducta desgarrada. Un día se 
acerca a fray Martín y le dice que le busque un confesor pacífico • 
quiere reconciliarse. El portero se lo dice al padre fray Juan, 
informándole de la vida de aquel pariente suyo, y fray Juan se 
ofrece a confesar e él mismo. Baja al confesonario y se acerca el 
caballero No sabemos qué le dice el Rector de los Descalzos, 
pero desde ese día se le ve acudir frecuentemente de día y de 
noche a tratar con fray Juan, porque está encantado de su doc- 
trina. Hasta asiste a los actos de meditación y penitencia que 
allí se hacen y acaba por decidir un cambio radical de vida- de 
vida y de traje Pide autorización para desnudarse de su ropa 
de caballero y de su espada para vestirse de sayal pardo. Pero 
fray Juan no se lo autoriza. Vida de oración y de santas costum¬ 
bres—le dice su Director—, pero sin dejar el traje y las armas 
que exige su condición social ”, 

Otro día es un joven llamado Domingo de Sotomayor. Asiste 
en la iglesia del Carmen a la misa que celebra fray Juan de la 
Cruz, y al terminar los santos oficios, el joven advierte en fray 
Juan unos resplandores maravillosos que le llegan al alma Una 
emoción interior vivísima se apodera de él y sale de la iglesia 
decidido a abandonar el mundo. Al poco tiempo, Domingo de So¬ 
tomayor viste el hábito blanquinegro de la Orden dominicana “. 

regla en estos días del rectorado de San Juan de la Cruz, porque fué dado en las 

S^Sní'qüe^^^ Gradá "- fij “ ^ 

~ t S»J esta 

su alma por el Santo, dice así: .Digo yo, Bernardina de Je L que cónSé con 
fesión general con el padre fray Juan de la Cruz, en la cual entiendo me hizo 
Nuestro Señor gran misericordia en darme tal padre... Estando una noche en 
oración, me parece estaba con gran pena y fatiga porque no tenia dolor de pe 

assssf 

jestad quisiere.» Yo me quedé admirada de ver'que me decía lo que pasaba en 
sin decirle yo nada.» (Ms. ,2,38. fol.6o6.)-/V. del E. P 3 " 

Ms. Iz 73°> fol.137 : «Estando en el convento de la ciudad de Baeza el mdre 

llero ^í^uraf de laXh/IVl? Üg ° "" 61 «cha ciudS? un caba! 

Itero natural de la dicha ciudad, que era muy travieso y desgarrado pidió a este 

“frr y %uaifde%rc“z fe v° r ,e q d e - f T Se y t¿t£f°hab P ló ti "santo 

y el dicho Lmo le £iS S tíS' 

-o aTa‘ 

y a los ejercicios que en el dicho convento se hacían ; v acudió a ¿dir tí caballeío 
? naedl ray J í* an QU * le diese P a ™ mudarel hábito yetídi con un vtí 

ct Jer6nimo de san José - “4 

82 Ms. 13460, l.i c.44 fol.103 ; Jerónimo de San José, Historia, 1.4 c.15 p.457. 
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Al calor de este ambiente de piedad en que vive Baeza se 
desarrolla, como sucede siempre, un iluminismo milagrero 33 . So¬ 
bre todo entre las beatas. Unas por tontos afanes de ser tenidas por 
Maulas y otras por comprobadas influencias diabólicas, son muchas 
las que viven fuera de la auténtica piedad, entre manifestaciones 
exlraordinarias, que terminan siempre en lo grotesco. 

Juana Calancha es una beata con gran fama de santidad 3 *. 
Se le atribuyen milagros, revelaciones y arrobamientos. Al fin pide 
•mirar en las Descalzas de Beas en calidad de lega, y el padre 
(iracián autoriza el ingreso, aunque recelando un poco del espí- 
1 ÍI 11 de esta mujer. Apenas entrada en el convento, comienza a 
nimbarse, a veces con detrimento de los oficios que tiene que 
desempeñar. Es priora la madre Ana de Jesús, y un día le dice 

II la Calancha: «Hermana, aquí no hemos menester sus arroba¬ 
mientos, sino que friegue bien los platos.» Al poco tiempo, una 
noche, cerca de las once, la hermana Catalina de Jesús, cocinera, 
aquella a quien fray Juan de la Cruz recuerda con frecuencia el 
episodio de las ranas que se esconden en lo hondo de la charca 

■ liando la oyen pasar cerca, entiende una voz que le dice: «Vela, 
que hay bien que velar.» Y prestando atención, oye a la ventana 
de Juana Calancha voces confusas e ininteligibles; toma su lam¬ 
parilla encendida y va a la celda de la monja de los éxtasis. Un 
hedor intolerable la echa para atrás. Sobre ía tarima, Juana, sin 
ropa, en una postura indecorosa, dice que está con Jesucristo. La 
hermana Catalina clama: «¡Oh, hermana!, que es el demonio, que 

I II liene engañada y no la deja confesar la verdad a los confeso¬ 
res.» La visionaria se resiste. Asegura que desde niña, a la edad 
de siete años, comenzó a acompañarla un niño muy hermoso, que 

■ recia con ella. Llegados a los trece años, el mancebo le había 
dicho que quería desposarse con ella y vivir en matrimonio; pero 
no había de decírselo a nadie, ni siquiera a los confesores, porque 
él era Jesucristo. En prueba de ello la favorecía con visiones, 
revelaciones y milagros. No fué fácil disuadir a la ilusa de su 
abominable comercio con el demonio. Salida del convento, aún 
permaneció muchos años en su actitud. Fué preciso que intervi¬ 
niese la Inquisición de Murcia. Llevada a ella, salió en auto 
publico con una candela negra en la mano, recibió cien azotes 
por las calles y fué amenazada con ser quemada viva si rein- 

•i' as 

«una . 

C.racián, Peregrinación de Anastasio, diál.13 p.191 : «Y porque entre el buen 
ii'i'o M- halla el gorgojo y entre el oro la escoria, también había en esta ciudad 
‘deunas ilusiones y espíritus engañosos, arrojados e imprudentes, y curó a muchos 
<l< esta enfermedad el padre fray Eliseo de los Mártires, prudentísimo, recto y 

• 'Dtiihml, que después gobernó los conventos de Indias Occidentales.» Anotemos 
tu luí endonada omisión por el padre Gracián del nombre de fray Juan de la 

• ni/, maestro del padre Eliseo. 

M No hay que confundir, a pesar de la identidad de nombre y apellido, a esta 
Ihmiih Calancha con doña Juana de la Calancha, a quien vimos entre las dirigidas 
•l< I Hedor de los Descalzos. Esta vivió siempre como beata, estado que abrazó a 
1,1 * 'Mioivo años. (Ms. 12738, fol.190.) * Acerca de las relaciones del Santo con la 
i m laucha véase al fin de este capítulo. 

Grudán, Peregrinación de Anastasio, diál.13 p. 191-192. 
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Ignoramos toda la parte que tuvo fray Juan de la Cruz en 
este episodio. Ninguno de sus historiadores hace alusión a él. Sin 
embargo, creemos haber llegado a descubrir algunas relaciones 
del Rector de Baeza con la ilusa Calancha. Desde luego, es un 
episodio ocurrido ciertamente durante su rectorado, ya que es 
priora de Beas la madre Ana de Jesús, que dejó de serlo al mismo 
tiempo que fray Juan. Consta también que intervienen los frailes 
del convento del Carmen; a sus instancias autoriza el padre Gra- 
cián que se le dé el hábito en Beas. ¿Fué fray Juan de la Cruz 
uno de los que, engañados por la aparente virtud de Juana Ca¬ 
lancha, instaron para que se le diese el hábito? Creemos que sí. 
El padre Elíseo de los Mártires, de quien dice el padre Gracián 
que intervino fructuosamente contra las ilusas de Baeza en estos 
días, siendo súbdito del padre Juan de la Cruz, declara, hablando 
del santo Rector: «Tratando de los confesores de mujeres, como 
experimentado, decía que fuesen algo secos con ellas, porque blan¬ 
duras con mujeres no sirven más que de trocar la afición y salir 
desaprovechadas* Y que a él le castigó Dios por esto con ocultarle 
un gravísimo pecado de una mujer, la cual le había traído enga¬ 
ñado mucho tiempo, y no fió de él el remedio por serle blando; 
aunque trazándolo así el Señor, lo descubrió por otro camino en 
nuestra misma religión, de que yo tengo harta noticia.» (Dictá¬ 
menes de espíritu,, dict.10; Obras, apéndice.) Parece indudable 
que este caso de la mujer de un gravísimo pecado, que al fin se 
descubre ya en la Orden y de la cual tiene perfecta noticia el 
padre Eliseo, es el caso de Juana Calancha tal como se lo hemos 
oído al padre Gracián. Fray Juan de la Cruz, director de la beata, 
no llega a descubrir el engaño. El Santo lo inira como un castigo 
de Dios a la blandura con que la trataba. Es un caso curioso, el 
único que se da en su vida, tan rica en discernimiento de espí¬ 
ritus, incluso en ocasiones en que fallaban los teólogos de Sa¬ 
lamanca, como sucedió con la agustina posesa de Avila, y hasta 
fray Luis de Granada, como en el caso de la monja de Lisboa, 
que historiaremos. 

En cambio, reacciona rápidamente ante otro caso semejante, 
aunque de menos gravedad. Es una beata—ignoramos su nom¬ 
bre—que finge un arrobamiento en la iglesia del Carmen mien¬ 
tras fray Juan celebra el santo sacrificio. La gente se arremolina 
en torno a la visionaria, que gesticula, entorna los ojos y se 
queda extática, como insensible a todo lo que la rodea. Fray 
Juan, que advierte lo que pasa, llama a fray Martín de la Asun¬ 
ción, que le ayuda a misa, y le dice: «Tome ese vaso de las co¬ 
muniones y échele el agua dél en el rostro de esa mujer.» El her¬ 
mano sacristán cumple el encargo. Toma el vaso por el asa, y al 
ir a echárselo a la del éxtasis, se le suelta el vaso, quedándose 
con el asa en la mano. La mujer, que ha hecho como que no veía, 
extiende rápidamente la mano al ver que se le viene el vaso a la 
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na y lo echa a un lado. La gente comprende el embuste y lo 
ii". No hace falta más: la beata, corrida, se cubre el rostro, se 
de y no vuelve a aparecer más por la iglesia de los Descalzos 38 . 

* * * 

Pero la más intensa y, sin duda, la más eficaz dirección cspi- 
11 1naI Ja ejerce el padre Rector en las Descalzas de Beas. Han 
conseguido éstas que, al abandonar el Calvario, continúe siendo 
mi confesor. No importa que la distancia sea diez veces mayor. 
En vez de ir cada ocho días, como ha hecho hasta aquí, va cada 
quince o de mes en mes, según le permiten sus ocupaciones. En 
i niobio, se detiene más tiempo 37 . No va solo. Le acompaña siem¬ 
pre un religioso de Baeza: a veces es un hermanito lego, a veces 
un padre. Una de las primeras veces, quizá la primera, que es 
n los pocos días de hecha la fundación de Baeza, le acompaña 

el padre Juan de Santa Ana 38 . Otras veces es el padre Gaspar de 

San Pedro, primer vicerrector 30 . Fray Jerónimo de la Cruz, es¬ 
tudiante, futuro prior de Córdoba, recorre también muchas veces 
en compañía de fray Juan aquel largo camino: Ubeda, Torrepe- 
ingil, Villacarrillo, Iznatorafe, Villanueva del Arzobispo... Fre- 
i uentemente dan la vuelta por el Calvario. Van a pie y con bácu¬ 
los 4 ". En alguna ocasión, como un día que le acompaña el her¬ 
mano Gabriel de la Madre de Dios, leguito de Baeza, llevan una 

pimentilla. Pero fray Juan hace montar en ella al hermano, y él 
va a pie a ratos “. El confesor de las Descalzas procura entre¬ 
tener a su compañero de viaje para que el camino se haga más 
mito. A veces platican de Dios, a veces recitan himnos y salmos. 
Fray Juan canta también canciones compuestas por él mismo. 
Nos lo asegura fray Jerónimo de la Cruz, que le acompañaba *\ 

•i« Ms. 13460, l.i c.43 fol.101 v.° : «Estando el Santo un día diciendo misa, ha¬ 
llándose grande ruido "en la iglesia por causa de una mujer que oía misa y fingió 
i|iip se arrobaba, el Santo conoció el engaño, y así llamó al hermano Martín de 
l.t Asunción, que’ le ayudaba, y díjole : «Tome ese vaso de las comuniones y échele 
• I agua dél en el rostro de esa mujer.» El acólito fué, y por arrojarle el agua, 
•«t injóle también el vaso, que le dejó el asa en la mano. Como ello vió venía el 
. >0 a darle en los ojos, extendió la mano y echóle a un lado; y como vió que 
'1 uente había notado su embeleco de arrobarse, cubrióse el rostro y no pareció 
r. allí.» 

• w Ai*-. 12738 , fol,4i7 : «Fué por fundador del convento de la dicha Orden que 
11 j en la ciudad de Baeza, de donde asimismo venía a este dicho convento (de 
' • 11 •■») a confesar a las religiosas como antes, de quince a quince días, como podía, 

■ le mes a mes; y como venía desde más lejos, se estaba en esta villa confesando 
predicando.» (Decl. de Francisca de la Madre de Dios, religiosa de Beas.) 

■" Ms. 12044-132: «Después desta fundación (de Baeza), pasados algunos días, 

■ 'tvió a Beas con el padre fray Juan de Santa Ana, a quien preguntaron las 

■ i.lrcs si se había hallado en aquella fundación; y no respondiendo el dicho 
, lie, su santo Perlado dijo que el padre había trabajado mucho y en cuanto, se 

1-i cía, que era buen trabajador y les ayudaba.» (Relac. de Magdalena del Espí- 
n Santo, testigo de vista.) 

Ms. 12044-132: «Habiéndole llevado el venerable Padre a Beas por su compa- 
- in, refirió el padre Gaspar de San Pedro...», etc. (Relac. de Magdalena del Es- 
Un Santo.) 

Ms. 13460, l.i c.44 fol.102 : Relac. del padre Jerónimo de la Cruz. 

Ms. Vaticano, proc. inform. de Granada, sig.48 fol.15 ■ «Yendo este testigo 
•1 rl dicho fray Juan de la Cruz por su compañero desde el Calvario al. dicho 
Irulo de Baeza, llevaban una jumenta y le hacía ir a este testigo, cábajlero y él 
1 11 pie 11 ralos.» (Decl. del hermano Gabriel de la Madre de Dios.) . . 

4 ' Ms, 13160, l.i c.44 fol.n>2 : Relac. del padre Jerónimo de la Cruz. ' * 
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Y el hermano Gabriel dice que a él se le hizo otro día el viaje 
tan agradable que no sintió el camino ". 

Ya conocemos lo que hace fray Juan en Beas: confiesa, echa 
pláticas, dirige, atiende con minuciosidad a las monjitas. No hace 
más que continuar la labor iniciada durante su estancia de prior 
en el Calvario. Los ratos que esta asistencia a las Descalzas le 
deja libres toma al compañero y se sale con él al montecillo que 
rodea la villa. Allí le manda separarse para orar a solas. Fray 
Jerónimo observa al padre Juan, y ve que se queda mirando al 
río o a alguna fuente; otras veces fija sus ojos en las flores y hier¬ 
bas, y así hace su oración 44 . 

Un día, al salir los dos del convento de las Descalzas, que 
aún está en obras, de la casa que están acondicionando junto 
a la iglesia cae una teja y da en la cabeza a fray Jerónimo. El 
golpe es aparatoso, la teja se ha hecho pedazos, el ruido es tan 
fuerte y tan seco, que el padre Juan cree que ha dado contra la 
piedra que está junto a la puerta. Pero fray Jerónimo grita asus¬ 
tado: «¡Oh Padre nuestro, que me ha descalabrado!» El padre 
Juan se vuelve rápidamente y, frotándole la cabeza con sus manos, 
le dice: «Ea, que no será nada.» Y fray Jerónimo no siente el 
menor dolor “. 

Terminado su ministerio cerca de las Descalzas, emprenden el 
regreso a Baeza. A veces lo hacen dando vuelta por el Calvario, 
lo mismo que a la venida. En una ocasión en que le acompañaba 
también fray Jerónimo de la Cruz, a la subida del cerro que da 
frente a Beas y separa ésta del Guadalquivir, ven un perrazo que 
baja furioso como abalanzándose contra ellos. Fray Jerónimo 
teme, pero el padre Rector le dice, sin alterar el paso: «No tenga 
miedo.» Y cuando el animal está ya cerca, extiende el brazo 
serenamente, pone la mano en la cabeza del perro y, dándole un 
golpe en el hocico, le dice: «Anda, vuélvete.» Como obedeciendo 
a la voz de fray Juan, el animal da la vuelta y se marcha tran¬ 
quilamente 4t . En el Calvario se detienen algunos días. No nos ex¬ 
traña que fray Juan sienta cariño por esta deliciosa serranía, 

43 Ms. Vaticano, proc. inform. de Granada, sig.48 fol.15 : «Por el camino le fué 
tratando y comunicando cosas del cielo y de Nuestro Señor, que este testigo no 
sintió el camino.» (Decl. del hermano G\abriel de la Madre de Dios.) 

44 Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.8 : «Estando en Beas este tes¬ 
tigo con el Santo, se salieron al campo, y con ser solos, le decía se apartase a 
alabar a Dios, y él hacía lo mismo y se ponía en oración y mirando los ríos, o 
fuentes, o cielos, o yerbas, en que decía ver un no sé qué de Dios.» (Decl. del 
Padre Jerónimo de la Cruz.) 

45 Ms- 12738, fol.641 : «Saliendo ambos por la puerta..., cayó una teja de razo¬ 
nable altura y me dió en la cabeza y se hizo muchos pedazos. Iba el Padre de¬ 
lante, y dije yo: «¡Oh Padre nuestro, que me ha descalabrado!» Y él creyó había 
dado en una peña que estaba a la puerta, y volviendo a mí apriesa (por lo que 
yo le dije), me refregó su mano por la cabeza, diciendo : «Ea, que no será nada.» 

Y así fué.» (Decl. del padre Jerónimo de la Cruz.) 

46 Ms. 12738, fol.641 : «Yéndonos ambos desde allí (Beas) al convento del Cal¬ 
vario a pie, bajó de un cerro un perro muy grande, corriendo para nosotros, como 
que venía a mordernos, que me parece con la furia y rabia que traía nos había 
de despedazar. Y sin cesar del paso que llevábamos, me dijo: «No tenga miedo.» 

Y en llegando junto al perro, largó la mano y se la puso sobre la cabeza, refre¬ 
gándole, y le dió en el hocico un golpe, diciéndole : «Anda, vuélvete», y, como re¬ 
conociendo sujeción, cesó de ladrar y se volvió de priesa.» (Decl. del padre Jeró¬ 
nimo de la Cruz.) En este mismo manuscrito (fols.1118-119) existe otra relación 
idéntica d~el mismo padre Jerónimo. 


1 



f 

’ nrnilMn por el Guadalquivir. Soledad alegre y luminosa, pró¬ 
diga en perfumes y colores, no es fácil hartarse de ella. El padre 
Rector tiene que echarla mucho de menos en el constante ajetreo 
de la ciudad. Por eso, sin duda, aprovecha sus viajes de ida o 
vuelta a Beas para disfrutarla por unos días. 

Una de las veces que hace el viaje con fray Jerónimo de la 
Gruz se sale con él al campo. Es por la tarde, quizá en época de 
plena floración primavera], cuando la tierra germina inconteni¬ 
ble y vigorosa en estas laderas meridionales y cada hierba se con¬ 
vierte en una flor. Llegados a un lugar apacible, habla fray Juan 
unos momentos de cosas de Dios y dice a fray Jerónimo: «Apár¬ 
tate a alabar a Nuestro Señor» 4 '. Y, lo mismo que en Beas, hace 
su oración rodeado de flores silvestres, contemplando el agua de 
un riachuelo que zigzaguea loma abajo buscando el Guadal- 

* * 48 

(juivir . 

Vuelto a Baeza, no pierde de vista a sus hijas de Beas. Les es¬ 
cribe, les envía sentencias espirituales, aconseja a cada una lo que 
le conviene para su vida interior. Fray Juan las va nombrando 
a todas, desde la priora hasta la última hermanita lega. Y acierta 
tan bien con las necesidades espirituales que cada una tiene en el 
momento en que reciben la carta, que las monjitas se convencen de 
que su J’adre confesor ve desde lejos lo más íntimo de sus con¬ 
ciencias 40 . 

No las olvidará nunca. Aunque se ausente de Baeza y fije 
su residencia en Granada o recorra Andalucía en calidad de vica¬ 
rio provincial, siempre tendrá presentes a sus hijas de Beas. 
Cuando tarde en escribirles, ellas se encargan de recordárselo, 
quejándose de que las tiene olvidadas. Fray Juan toma la pluma 
y les escribe cariñoso: 

«Jesús sea en sus almas, hijas mías. ¿Piensan que, aunque 
me ven tan mudo, que las pierdo de vista y dejo de andar echando 
de ver cómo con gran facilidad pueden ser santas, y con mucho 
deleite y amparo seguro andar en deleite del amado Esposo? Pues 
yo iré allá y verán cómo no me olvidaba, y veremos las riquezas 
ganadas en el amor puro y sendas de la vida eterna y los pasos 
hermosos que dan en Cristo, cuyos deleites y corona son sus es¬ 
posas, cosa digna de no andar por el suelo rodando, sino de ser 
lomada en las manos de los ángeles y serafines, y con reverencia 
y aprecio la pongan en la cabeza de su Señor... 

Sirvan a Dios, mis amadas hijas en Cristo, siguiendo sus pi¬ 
sadas de mortificación en toda paciencia, en todo silencio y en 
(odas ganas de padecer, hechas verdugos de los contentos, morti- 

47 Ms. 12738, fol.641 : «Estuvimos allí unos días, y una tarde salimos al campo, 
v estando en él díjome : «Apártese a alabar a Nuestro Señor» (después de haber 
hablado de Su Majestad como solía).» (Decl. del padre Jerónimo de la Cruz.) 

48 Ms. 12738, fol.641 : «Mirando al agua, si hay arroyo o río, o mirando las yer¬ 
bas.» (Decl. del padre Jerónimo de la Cruz.) 

49 Ms. 12738, fol.419 : «Escribió algunas cartas a este dicho convento (de Beas) 
ron el sobrescrito para toda la comunidad, y dentro, comenzando por la priora 
hasta la última, a cada una las iba nombrando por sus lugares, diciéndoles en 
U\ que se habían de ejercitar, cuyas palabras eran tan al vivo, que no parecía sino 
<iue veía desde allá las almas y los corazones de todas.» (Decl. de Francisca de la 
Madre de Dios, monja de Beas.) 
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ficándose si por ventura ha quedado algo por morir que estorbe 
la resurrección interior del espíritu, el cual more en sus almas. 
Amén.—De Málaga y noviembre, 18 de 1586. 

Su siervo, Fray Juan de la Cruz» 

El padre Rector de Baeza, tan cariñoso para sus súbditos ne¬ 
cesitados o enfermos, tan cuidadoso de que se atienda a las ne¬ 
cesidades del prójimo en obras constantes de apostolado, no tran¬ 
sige, sin embargo, con las más pequeñas irregularidades de sus 
súbditos. Y esto sin distinción de personas, lo mismo que es sin 
distinción de personas su cuidado y solicitud. El padre Gaspar de 
San Pedro, que le sirve en el puesto y gobierno de la casa, por¬ 
que es vicerrector, predica maravillosamente. En Baeza ha llama¬ 
do muchas veces la atención desde el púlpito de los Descalzos, 
ese púlpito en el que se pone por paño una capa blanca de jerga 
muy basta, vieja y remendada, que predica antes que el predica¬ 
dor 51 . Solicitan al padre Gaspar en las villas y pueblos de la 
comarca. Ha predicado en Ubeda con tanto aplauso, que le ofre¬ 
cen en el acto un nuevo sermón. Fray Gaspar lo acepta absoluta¬ 
mente, sin contar con el Prelado. Cuando regresa a Baeza y se 
entera fray Juan del compromiso adquirido sin autorización de 
la obediencia, le niega el permiso y envía a otro religioso que le 
supla. A los pocos días, Rector y vicerrector van juntos a Beas. 
Mientras fray Juan confiesa, el padre Gaspar comenta ante las 
monjitas que le acompañan en el locutorio el sentimiento que le 
ha producido el episodio del sermón de Ubeda. Las monjas se lo 
refieren después a fray Juan, y éste les dice: «Mejor es que no 
predique quien predica con propia voluntad, que más provecho 
le hará la mortificación aunque lo sienta. Y cuando el padre u 
otro les tratare de semejantes cosas, díganles de la suerte que se 
usa por acá el mortificarlas, para que unos a otros nos facilite¬ 
mos el trato de verdadera mortificación que entre nosotros ha de 
haber» 52 . 

En cambio, no se niega a dar gusto a sus religiosos, aunque 
le cueste molestias de viajes, cuando no existe un motivo imper¬ 
fecto de por medio. Los padres del convento de la Peñuela quie¬ 
ren tenerle unos días entre ellos. Para lograrlo, le invitan a dar 

50 Obras, Epistolario. 

51 Ms. 12738, fol.1415 : «El padre fray Gaspar de San Pedro hizo muy grande 
ruido con su púlpito en Baeza y su comarca. En el púlpito se ponía por paño 
una capa de jerga muy basta y vieja y remendada, que predicaba antes que el 
predicador.» (Decl. del padre Jerónimo de la Cruz.) 

52 Ms. 12044.-132: «Siendo (el padre fray Juan) rector de aquel Colegio, y su 
vicerrector el padre fray Gaspar de San Pedro, le envió a predicar a Ubeda; 
algunas veces, y una, entre las demás, le pidieron con instancia que aceptase 
el volver a predicar en una solemne fiesta, y él respondió que lo haría ; y por¬ 
que no reparó en advertir y decir que si se le diese licencia, su santo Perlado 
no se la dio, y aunque en Ubeda le aguardaban y tañeron a su sermón, no fué 
allá en esta ocasión. Y habiéndole llevado el venerable Padre a Beas por su 
compañero, refirió el padre Gaspar de San Pedro su sentimiento de lo pasado, 
como queda dicho, a las religiosas. El santo Padre respondió: «Mejor es q¡ue 
no predique quien predica con propia voluntad, que más provecho le hará la 
mortificación, aunque lo sientay cuando el padre o otro les tratare de semejan¬ 
tes cosas, díganles de suerte que se usa por acá el mortificarlas, para que unos 
a otros nos facilitemos el trato de verdadera mortificación que entre nosotros 
ha de haber.» (Deál. de la madre Magdalena del Espíritu Santo, testigo de vísta.) 


<il báliilo a un novicio, fray Francisco del Espíritu Santo. Y allá 
va fray Juan de la Cruz, a través de lomas y de montecillos, atra¬ 
vesando el Guadalimar, subiendo las estribaciones meridionales 
de Sierra Morena. Su presencia en el convento solitario produce 
una alegría extraordinaria en los veintitantos religiosos que le ha¬ 
bitan. Todos, aun los más venerables, «algunos de muy subida 
oración y conocida virtud», le miran y le oyen como a un ser su¬ 
perior. Todos saben mucho de su santidad. Da el hábito al no¬ 
vicio y pasa allí unos días. El último por la tarde, mientras se 
pasea por la huerta con los frailes, advierte que el novicio 
a quien ha dado el hábito no está bien. Fray Juan le mira atenta¬ 
mente y le asegura que profesará, pero no de esta vez. Y así su¬ 
cede. Fray Francisco cae enfermo y tiene que abandonar el con¬ 
vento para ir a curarse entre los suyos. Pero, repuesto de su en¬ 
fermedad, vuelve al noviciado y profesa. Más adelante se encon¬ 
trará con fray Juan en Madrid y recordará con cariño cómo hizo 
un viaje a la Peñuela para darle el hábito 53 . 

No es el único que hace por este tiempo. Es Sabiote una villa 
empinada sobre un cerro rocoso, cinco leguas al este de Baeza. 
Tiene murallas y castillo de piedra, una iglesia de tres naves y un 
convento reciente de Descalzas 54 . Fray Juan viene a confesarlas 
algunas veces 55 . Cuando profesa una monja, trae consigo algunos 
frailes que le acompañen en el oficio y ceremonias de la profesión. 
Una vez, tras del acto religioso, se celebra una comida, a que asis¬ 
ten fray Juan de la Cruz y sus frailes. Según la prescripción de la 
Regla carmelitana, se sirve a éstos pescado, mientras los demás 
invitados comen carne. Pero se ofrece también un plato de arroz a 
los Descalzos. El que lo sirve indica que no sabe si está condi¬ 
mentado con grasa. Hay disputa sobre ello, y fray Juan resuelve: 

s3 Ms. 12738, fol.886 : «Pidiéronle los padres del convento de la Peñuela fuese 
allá a dar el hábito a un novicio, y fué tanto el contento de todos con su venida 

como con la de un santo. Y con haber más de veinticuatro religiosos y algunos 

de muy subida oración, conocida virtud y santidad, lo miraban todos al vene¬ 
rable padre fray Juan de la Cruz, oían y reverenciaban como a varón santo y 
muy superior a todos ellos en todo género de religión, oración y espíritu... Des¬ 
pués de haber dado el venerable Padre el hábito al novicio, estando en comu¬ 
nidad en la huerta la tarde antes que se había de volver a su Colegio, viendo 

al novicio algo destemplado, me parece dió a entender no profesaría de aquella 

vez, aunque esto no me atreveré a jurarlo absolutamente ; me inclino más a que 
fué así que a lo contrario...» (Relac. autógrafa del mismo padre Francisco del 
Espíritu Santo.) El padre Jerónimo de San José (Historia, 1.4 c.15 P.460-4G1) altera 
la relación de este hecho, atribuyendo al novicio una salud perfecta cuando el 
Santo le dijo que no profesaría de aquella vez. Supone que desde que el Santo 
se lo dijo empezó a enfermar. Eso podrá dar más verosimilitud de profecía a las 
l>alabras del Santo, pero no es histórico. La relación del mismo novicio no deja 
lugar a duda. 

54 pri convento de las Descalzas fué fundado el año 1587. * Ateniéndonos a este 
o ño de la fundación, no existía aún este convento de Sabiote cuando el Santo 
residía en Baeza, sino que lo visitaría después, siendo vicario provincial de An¬ 
dalucía. Por lo tanto, este relato no corresponde a este capítulo. Es tradición 
en los vecinos de Sabiote que el Santo bendijo una fuente que hay a la entrada 
del pueblo, y que por eso nunca ha hecho mal el beber de su agua, mala y basta, 
tii se ha secado nunca. 

C5 Ms. 12718, fol.400 : «Esta testigo siendo monja en el convento que se fundó 
en la villa de Sabiote, adonde vino el dicho fray Juan de la Cruz, siendo ya pre¬ 
lado.» (Decl. de Francisca de San Elíseo.)—Ms. 12738, fol.385 : «Esta testigo conoció 
al dicho fray Juan de la Cruz en diversos tiempos y veces que habló y conversó 
con é!, así en el dicho convento de la ciudad de Toledo como en el de la villa 
de Sabiote.» (Decl. de Leonor de Jesús.) 
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«En duda, mejor es no comerlo». Y se abstienen 5G . Cuando, diez 
años más tarde, fray Juan, enfermo ya de muerte, ve consumirse su 
cuerpo en la pobre celdilla de Ubeda, las monjas de Sabiote le 
enviarán, agradecidas a su antigua dirección, cosas de regalo para 
comer y paños de lienzo blanco para sus heridas 57 . 

Otro convento de Descalzas recibe también la visita del Rector 
del Colegio de Baeza: el de Carayaca. La priora, Ana de San Al¬ 
berto, ha escrito a la madre Teresa exponiéndole la necesidad es¬ 
piritual de una monja de la casa ss , y la santa Reformadora le con¬ 
testa: «Hija, yo procuraré que el padre fray Juan de la Cruz vaya 
por allá. Haga cuenta que soy yo; trátenle con llaneza sus almas. 
Consuélense con él, que es alma a quien Dios comunica su espíri¬ 
tu» Hace luego gestiones cerca del Rector de Baeza para que 
vaya, y cuando sabe que fray Juan está dispuesto a ir y que quizá 
ya está camino de Carayaca, vuelve a escribir a la priora: «Hija, 
ahí va el padre fray Juan de la Cruz; trátenle con llaneza sus 
almas en ese convento, como si yo misma fuera, porque tiene es¬ 
píritu de Nuestro Señor» 6 ". Es un viaje largo, de treinta leguas, a 
través de las sierras que separan Andalucía del reino de Murcia. 

Fray Juan se detiene unos días en Caravaca. Durante su estancia 
resuelve el asunto a la monja necesitada, confiesa a las monjas y 
les refiere la historia de su cárcel en Toledo No será la única ; 
vez que sus pies pisen la villa murciana. Más tarde, cuando sea 
vicario provincial de Andalucía, volverá a visitar Caravaca e in¬ 
tervendrá en negocios de las monjas, defendiéndolas contra perju¬ 
diciales intromisiones y competencias de clérigos y laicos. 

La madre Teresa, como se ve por estas cartas a la madre Ana 
de San Alberto, sigue entusiasmada con el sanlico de fray Juan¬ 
eo es la única alabanza que le dedica en estos días. Linos meses j 
más tarde, en 1580, yendo a la fundación de Villanueva de la 
Jara, se detiene con sus monjas en el convento de los Descalzos i j 
de La Roda. Recae la conversación sobre fray Juan de la Cruz. | 
Los religiosos ponderan su virtud y muestran a la madre Funda¬ 
dora algunos papeles escritos por él de cosas espirituales. La ma- 

s* Ms. de Ubeda, t.i fol.197 v.° y t.2 fol.124 : «Estando en la villa de Sabiote, 
que es una legua de esta ciudad (de Ubeda), que se halló (el padre fray Juan de 
la Cruz) en la profesión de una monja, les dieron de comer a los frailes que 
asistieron en la dicha profesión, y comieron de pescado y trujeron un servicio 
de arroz, y el que los servía, por fiesta, dijo que venía aderezado con grasa, 
que cómo lo comían, y luego dijo que bien lo podían comer, que no tenía grasa 
ni cosa de carne, y el dicho fray Juan de la Cruz no lo quiso comer, Uo cual 
hizo con mucha modestia, y lo sabe este testigo porque se halló presente.» (De¬ 
claración del licenciado Diego de Molina, abogado.) Cf. Ms. 8568, fols.170-171. 

57 Ms. 12738, fol.302. 

58 Ms. 12738, fol.997 : «Una religiosa de esta casa padecía un gran trabajo de 
su alma. Yo le escribí sobre ello a nuestra santa Madre... A este tiempo (el 
padre fray Juan de la Cruz) era rector de Baeza.» (Carta de la madre Ana de 
San Alberto.) Cf. Ms. 12738, fol.565. 

59 Epistolario, t.2 p.378 carta 300 

60 Ibíd., t.2 P -379 carta 301. 

61 Ms. 12738, fol.997 : «Estuvo aquí unos días, con los cuales hizo gran servi¬ 
cio a Nuestro Señor. Entonces me contó los trabajos que padeció cuando le lle¬ 
varon preso los Calzados...», etc. (Carta de la madre Ana de San Alberto.) 
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iltc Torosa comenta regocijada y en tono profético: «Los huesos 
de aquel cuerpecito han de hacer milagros» 

L 11 la constante y múltiple actividad a que le obliga su cargo 
de Rector de Baeza y su oficio de confesor y director espiritual de 
religiosas y seglares, fray Juan halla unos días de descanso en la 
granja de Santa Ana, término de Castellar de Santisteban. Es una 
finca situada cerca de diez leguas al nordeste de Baeza. Se la ha 
regalado a los Descalzos un clérigo de Castellar muerto por estos 
días. Fray Juan se ha hecho cargo de ella en nombre de la comu¬ 
nidad de Baeza y ha enviado, para que la acondicionen, dos pa¬ 
dres y dos hermanos legos: los padres son fray Juan de Jesús el 
Santo y fray Juan de Santa Ana, los dos, como sabemos, compa¬ 
ñeros de fray Juan de la Cruz desde el día de la fundación del Co¬ 
legio de Baeza 6J . Ignoramos el nombre de los legos, pero proba¬ 
blemente uno de ellos es fray Juan de Santa Eufemia, por un epi¬ 
sodio que referiremos en seguida “. Acondicionada la finca, el 
padre Juan de Jesús se vuelve a Baeza, quedando al frente de la 
nueva posesión el padre Juan de Santa Ana con los dos hermanos 
legos que han de trabajarla 0i . 

La finca ni es grande ni de exuberante vegetación. Situada a la 
orilla derecha del Guadalimar, comienza en la altura de un cerro 
próximo a Sorihuela, que queda al norte, y está como abrazada 
por dos colinas que corren casi paralelas de septentrión a medio¬ 
día, abajándose hasta desaparecer antes de llegar al río. La casita, 
orientada a levante, está a la mitad de la colina de poniente, dando 
cara a la colina opuesta. Y entre las dos, en suave declive, con su 
fuentecilla en la parte alta, hay tierra de labor, estrecha al prin¬ 
cipio, pero que se ensancha luego hasta perderse, libre ya de las 
dos colinas, en la vega espléndida de la orilla derecha del Guada- 
limar. Al otro lado del río, tierra adentro, surge como un gigante 
el peñón calcáreo de Iznatoraf, coronado por las casitas blancas, 
y en derredor se ven los clásicos cerros, entonces poblados de ro¬ 
bles y monte bajo y hoy convertidos en olivares. 

Las partes cimeras de la granja de Santa Ana, de suelo rocoso 
color rojizo, como las aguas del Guadalimar, no producen más 
que jaras y matorrales; en cambio, el pedazo de tierra de labran¬ 
tío, regado por la fuente, es apto para legumbres, hortalizas y pas¬ 
tizales. Es lo que cultivan los Descalzos llevados por fray Juan de 
la Cruz. Adscrita la granja al Colegio de Baeza, el santo Rector 
la visita como prelado que es de los frailes que la atienden. El iti- 

62 Ms. 19404, fol.223.— Ms. 13460, l.i c.42 fol.99 v.° : «Este año de 1580, en el 
mes de febrero, hallándose nuestra santa madre Teresa en el convento de reli¬ 
giosos de La Roda, caminando con algunas de sus monjas a la fundación que 
hacía dellas en Villanueva de la Jara, estando la Santa con sus monjas en la 
iglesia hablando con aquellos santos religiosos de cosas santas, vinieron los re¬ 
ligiosos a tratar del varón del Señor fray Juan de la Cruz, de sus cosas y san¬ 
tidad, y mostraron a la santa Madre unos papeles que él había escrito de cosas 
espirituales, cosa de que la Santa gustó y alabó mucho, y, regocijada, dijo ha¬ 
blando de él : «Los huesos de aquel cuerpecito han de hacer milagros.» (En la 
primera relación, hecha por el mismo padre Alonso en las informaciones de Se- 
Kovia, se dice «cuerpecico».) 

ftS Ms. 13460, l.i c.43 fol.ioo 

04 Ms. 12738, fol.145. 

Ms. 13460, l.i c.43 fol.ioo. 
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nerario es probablemente por Ubeda, Villacarrillo, Torreperogil, 
Iznatoraf. Hay que pasar el Guadalimar en barca. 

Ignoramos las veces que viene fray Juan, pero sabemos que 
son varias y que siempre se detiene unos días, corrientemente la 
semana entera 66 . Quizá aprovecha la ida o la vuelta de los viajes 
que hace a Beas para confesar a las monjas. Le coge de camino. 
Por aquí pasó también la madre Teresa yendo de Beas a la funda¬ 
ción de Sevilla, y tanto la entusiasmó el paisaje, que les costó 
sacarla de aquellas alamedas llenas de flores y pajarillos 

¡Qué bien debe de hallarse fray Juan en este ambiente de paz, 
silencio y de belleza que le ofrece la granja de Santa Ana! Hay 
quietud de soledad, hay dulces sonoridades de aguas, amplios ho¬ 
rizontes luminosos, olor a jaras, tomillos y romeros. No es, cier¬ 
tamente, el ambiente de Baeza. Pero fray Juan, como de costumbre, 
no lo disfruta solo. Toma por compañero al padre Juan de Santa 
Ana, que hace de superior de la casita, y se sale con él por aque¬ 
llos campos y riberas. El padre Héctor no puede contenerse y 
prorrumpe en canto de himnos. No se contentan con las horas del 
día, y pasan gran parte de la noche entre los árboles o sentados 
en la pradera que riega la fuentecilla del huerto. A veces se reti¬ 
ran el uno del otro para hacer la oración a solas; pero otras, 
levantándose fray Juan de la Cruz, busca a su compañero y, sen¬ 
tándose los dos en el prado a vista de las aguas, habla con él de 
la hermosura del firmamento, luminoso a esas horas de luceros y 
de estrellas “. No se harta. Se pasan las horas sin sentirlo. El pa¬ 
dre Santa Ana le advierte que es tarde; hay que descansar; incluso 
puede perjudicarles el relente de la noche... El Santo comprende 
la intención de su compañero y le dice con gracia: «Vámonos en¬ 
horabuena, que yo sé que vuestra reverencia tiene buena gana de 
dormir». Y se retiran al improvisado conventillo 8 \ 

Antes de regresar a Baeza, separa las legumbres y hortalizas 
sobrantes para que sean llevadas al Colegio. Los religiosos de la 
granja ponen algún reparo: son pequeñas reservas que tienen para 
que no les falte lo necesario en aquella soledad. Pero fray Juan 
de la Cruz les dice sonriendo que los frailes de la Virgen han de 
ser, más que frailes de trazas y provisiones, frailes de espera en 
Dios 70 . Y ya en Baeza, no les pierde de vista. Hasta les escribe 
consolándoles. Un día sabe que fray Juan de Santa Eufemia, uno 

66 Tbíd., ibíd. 

87 María de San José, Libro de las recreaciones, recr.9 p.99 (ed. Burgos, 1913) : 
«Aquel primer día llegamos a la siesta en una hermosa floresta, de donde ape¬ 
nas podíamos sacar a nuestra santa Madre, porque con la diversidad de flores 
V canto de mil pajaritos toda se deshacía en alabanzas de Dios. Fuimos a tener 
la noche en una ermita de San Andrés, que está debajo de la villa de Santisteban.» 

68 Ms. 13460, l.l c.43 fol.ioo. 

61 Ms. 13460, l.i c.43 fol.ioo : «Pues viendo el compañero que se le pasaba en 
esto lo más de las noches y ser tarde para reposar un poco, con achaque desto 
unas veces, y otras con achaque que le haría mal el sereno, le decía se fuesen 
a recoger, y él respondía: «Vamos muy enhorabuena, que yo sé que vuestra re¬ 
verencia tiene buena gana de dormir.» Esto le pasaba al padre Juan de Santa Ana.» 

70 Ms. 13460, l.i c.43 fol.ioo : «Lo que tenían estos religiosos aquí sobrado ha¬ 
cía con gracia’ se llevase a Baeza, donde era menester ; y como los religiosos le 
dijesen cómo lo tenían con tal y tal fin, porque nunca en aquella granja y so¬ 
ledad faltase lo que fuese menester, respondíales que los frailes de la Madre de 
Dios habían de ser más frailes de espera en Dios que de trazas.» 
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'I'* l <w hermanos legos que trabajan en la granja, está afligido por 
mui desgracia familiar. Toma el Rector la pluma y le escribe una 
enría cariñosa: le consuela, le pondera el mérito del padecer y le 
anima a sufrir aquello por amor de Dios. El hermanito lego se 
siente emocionado al leer las cálidas frases que la pluma del padre 
Juan de la Cruz ha escrito en el papel amarillento 5 ‘. 

A./ Santo y Catalina de Jesús .—En 1947 apareció en el Carmelo de Be- 
Roña (Bilbao) un manuscrito autógrafo de San Juan de la Cruz, desapa¬ 
recido hacía más de un siglo y que había pertenecido a los carmelitas de 
l’ainplona. Lo publicó en 1948 el padre Eduardo de Santa Teresita, repro¬ 
duciéndolo íntegro fototipográficamente. Son trece páginas sin otro interés 
‘■anjiianisla que ser letra del Santo, el cual se limitó a copiar la redacción 

autobiográfica. 

Es la autobiografía de la V. M. Catalina de Jesús, fundadora con su 
hacienda del monasterio carmelitano de Beas, donde ella ingresó y pasó 
toda su corta vida religiosa ( 1575 - 1586 ), coincidiendo con el tiempo en 
que el Santo trato a esta comunidad. Fué la madre Catalina una de las 
almas más extraordinarias que tuvo el Carmelo, y se dudó mucho de su 
espíritu hasta que lo aprobó plenamente el Santo. Como la Venerable 
murió antes que el Doctor Místico, no pudo dejarnos declaración alguna 
«obre su dirección, que hubiera sido interesantísima. A pesar de esto, 
y aunque el autor no haga mención de ella en esta obra, constan en do¬ 
cumentos primitivos las íntimas relaciones que tuvieron. Lo evidencian 
este autógrafo sanjuanista (el mayor que se conoce) y una relación de 
la madre Magdalena del Espíritu Santo que dice: «Luego que murió la 
M. L ' Catalina de Jesús, priora del convento de Beas, vino allí el santo 
Padre y nos dijo a algunas que la M. e Catalina de Jesús en la hora que 
murió en Beas la vido él en Caravaca y que le dijo fuese luego a Beas, 
que había en aquel convento necesidad de su ida.» Lo mismo había dicho el 
Santo al mensajero que le llevó la noticia a Caravaca tres días después de 
la muerte de la Venerable. 

Refiere en esta misma relación la madre Magdalena el siguiente caso 
sucedido en Beas: «Una persona, habiendo comido, se le olvidó, y al tiempo 
de la comunión llegóse a recibir al Santísimo Sacramento con otras perso¬ 
nas, como solía, a quien el padre fray Juan de la Cruz se lo estaba dando, 
y comulgó; después, advirtiendo su falta de preparación y consideración, 
pesándole mucho dello, se confesó con el mesmo santo fray Juan de la 
Cruz; él le dijo: «Muy bien vi yo que aquella comunión no iba como 
habla de ir, y por que no se descubriese su culpa, pasé con ello, aunque 
me pesó harto. Esto supe de la misma a quien le sucedió» 7a . 

Aclaración sobre la ilusa Calancha .—Un testigo de vista nos refiere de¬ 
talles precisos acerca de lo ocurrido en Beas con la beata Calancha, con los 

71 Ms. 12738, fot.145 : «En este tiempo, este testigo se vió notablemente afligido 
una vez que en este tiempo se halló en una granja llamada Santa Ana, seis 
leguas de esta ciudad, que es tierra desierta, y teniendo noticia de ello el santo 
Padre, escribió una carta con palabras y razones cerca del padecer por Dios 
Nuestro Señor y el llevar los trabajos, que en leyéndola sintió este testigo tanto 
calor en su alma del fuego de espíritu que tenían las palabras del dicho santo 
padre, con que quedó consolado y animado a padecer aquel trabajo y otros 
muchos que se ofreciesen por Dios Nuestro Señor.» (Decl. de fray Juan de Santa 
F.ufemia.) 

12 Ms. 5807, fols.oz y 194 v.° Este manuscrito se compone de varias relaciones 
sobre venerables religiosas de la Reforma, pero en su mayoría son sobre Cata¬ 
lina de Jesús. Hay en él varias noticias sobre el Santo, todas subrayadas en el 
texto y anotadas al margen por mano antigua. (El P. Silverio tiene un compendio 
Jileará fleo de la madre Catalina en el t.7 de su Hist. del Carmen Descalzo, p. 21,3-240.) 
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que no concuerdan los datos contenidos en este capitulo según los ha trans¬ 
mitido el padre Gracián, aunque no desmienten totalmente la sospecha sobre 
el engaño que pudo tener San Juan de la Cruz en conocer el falso espíritu 
de la diabólica visionaria. 

No fué el Santo, sino el obispo de Jaén, quien instó a las monjas de Beas 
a que admitieran en la Orden a la Calancha, a la cual confesaba en Baeza 
durante los veranos y la tenía por santa, llegando hasta pagarla el dote para 
su ingreso. Era priora Ana de Jesús, que también daba crédito a la aparente 
santidad de la beata y le facilitaba sus horas de oración con detrimento de 
los trabajos que debía realizar en la comunidad y contra el parecer y recelo 
de la fundadora de Beas, Catalina de Jesús. 

Cuando en 1581 la madre Catalina sucedió en el priorato a la madre 
Ana, descubrió inmediatamente su mal espíritu, manifestado públicamente en 
la ocasión que se refiere en este capítulo. Por lo tanto, no fué Ana de Jesús, 
como dice el autor, quien la descubrió, ni la hermana cocinera a que hace 
alusión y se llamaba Catalina de la Cruz, sino la misma priora Catalina de 
Jesús. Esta llamó en seguida al Santo, que era rector de Baeza, para que 
fuera a enterarse y echase a la beata del convento, el cual acudió a ejecu¬ 
tarlo acompañado del padre Juan de Santa Ana, que es quien nos da todas 
estas noticias. (Ms. 7003 , fols. 139 - 40 , en una extensa relación autógrafa.) 

Tenemos, pues, que estuvieron engañados el señor obispo de Jaén don 
Francisco Sarmiento, la venerable Ana de Jesús y quizá el padre Gracián, 
que autorizó su admisión, mientras, por el contrario, la venerable, Catalina 
de Jesús no aprueba su espíritu y descubre su falsedad. Del Santo sólo consta 
que era confesor de las carmelitas de Beas y, por lo tanto, de la Calancha. 
¿Cómo no descubrió su mal espíritu? ¿No lo conoció? ¿O lo conoció y no 
hizo caso Ana de Jesús? ¿O no quiso descubrirlo por no oponerse al obispo 
de Jaén?— A. del E. 

CAPITULO XIII 
Dos viajes a Castilla 

Verano de 1580. En los conventos de la Reforma hay regocijos 
y alegría de fiesta Ha llegado la noticia de que Gregorio XIII 
ha despachado, con fecha de 22 de junio, el breve, tan deseado 
y trabajado, de la separación de Calzados y Descalzos en pro¬ 
vincias aparte. Es el final venturoso de una lucha larga y enojosa, 
que amenazaba la existencia de la Reforma. La madre Teresa, 
vieja ya y cansada, maltrecha por el catarro universal, que la ha 
puesto en trance de muerte en el convento de Valladolid, se 
siente rejuvenecida al recibir la buena nueva, y no se cansa de 
escribir a sus hijas para que den gracias al Señor \ Veinticinco 
años lleva luchando y penando por lograr esta seguridad de su 
obra. Al verlo realizado, siente «uno de los grandes gozos y con¬ 
tentos que podía recibir en esta vida» 3 . En ese momento piensa 

1 Francisco de Santa María, Reforma, t.i 1.5 c.8 P -747 : «Monjas y frailes... 
festejaron todas las demostraciones que la devoción ¡salía y permitía la modestia.» 

2 Epistolario, t.2 p.459 carta 328: «Sea Dios alabado, que tanta merced nos 
ha hecho; bien pueden darle gracias.» (Cf. ibíd., t.3 p.45-46 carta 358.) 

3 Fundaciones, c.29 : «Me dió a mí uno de los grandes gozos y contentos que 
podía recibir en esta vida, que más había de veinticinco años que los trabajos 
y persecuciones y aflicciones que había pasado sería largo de contar, y sólo 
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111 l'clipr II, «nuestro santo rey», a quien atribuye en justicia 
d«d cxilo logrado, y pide oraciones por él, al mismo tiempo 
que exige de sus hijas, en correspondencia al beneficio recibido de 
Dios, una vida cada vez más perfecta 4 . 

El proceso ha sido largo y complicado. Desde el 30 de agosto 
de 1577, día en que el nuncio Felipe Sega entró en Madrid, la 
deforma ha estado muchas veces en trance de desaparecer, absor¬ 
bida por la antigua Observancia. Sega llegó a España informado 
imilateralmente. No tenía de los Descalzos otras noticias que las 
que en Roma le habían dado los Calzados del capítulo de Placen- 
/.I. Eran, pues, para él unos díscolos, rebeldes, excomulgados. En 
■ onsccuencia, el nuncio venía dispuesto a someterlos sin contem¬ 
placiones a la obediencia de la Orden Para ello dió rienda suelta 
< 1 1 padre Tostado, representante del general de la Orden en Espa- 
na para este asunto, a quien tanto tiempo habían tenido a raya 
i l Consejo Real y nuncio anterior, Ormaneto. 

Los Descalzos se asustan. Gracián se apresura a renunciar su 
l ingo de visitador, no fenecido con la muerte de Ormaneto, y se 
"•lira a Alcalá y Pastrana; los conventos reformados se inquie- 
b"i. Unos se someten; otros ponen pleito, como hace el de Grana¬ 
da, que lleva el asunto a la Cancillería. Los pocos calzados que 
habían ingresado en la Reforma, mudando el hábito, se tornan a 
la Observancia y atizan el fuego. Algunos, como Baltasar de Jesús 
Nieto y fray Miguel de la Columna, hasta redactan terribles acu¬ 
saciones contra Gracián y las hijas de la madre Teresa \ Esta 
acude al rey en una carta valiente’; el rey somete el asunto al 
Consejo Real, con encargo de suspender la comisión del Tostado; 
este pone pleito al Consejo; le pierde a 5 de noviembre de 1577, 
entrega las patentes y se retira, como agazapado, en espera de me¬ 
jor ocasión, que fía a favor del nuncio. Este suspende la visita de 
Gracián por un breve fechado el 23 de julio de 1578, y los Des¬ 
calzos quedan sujetos inmediatamente al nuncio 8 . Pero no es más 
que un primer paso. La Madre, que presta, con sus monjas de San 
José, obediencia inmediata a monseñor Sega, le suplica que no les 
ponga en manos de los Calzados, porque saben que el Tostado 
viene a destruir la Reforma 9 . 

Hay roces entre el rey y su Consejo con el nuncio. Mientras 
éste se empeña en sostener al Tostado, Felipe II y el Consejo Real, 

Nuestro Señor lo puede entender. Y verlo ya acabado, si no es quien sabe los 
trabajos que se lian padecido, no puede entender el gozo que vino a mi corazón.» 

4 Ibíd., ibíd. : «Le ofreciésemos a este nuestro santo rey don Felipe, por cuyo 
medio lo había Dios traído a tan buen fin... Ahora estamos todos en paz, Calza¬ 
dos y Descalzos. No nos estorba nadie a servir a Nuestro Señor. Por eso, her¬ 
manos y hermanas mías, pues tan bien ha oído sus oraciones, priesa a servir a 
Su Majestad... A Dios sean dadas gracias.» 
fl Reforma, t.i I.4 c.23 p.643. 

*' El padre Baltasar se prestó incluso a ser asesor del Tostado, como indica 
'•nula Teresa en carta a Felipe XI. (Epistolario, t.2 D.117 carta 195.) 

7 Epistolario, t.2 P.114SS carta 195. 

H Ibíd., t.2 p.231 carta 238 : «Han traído contrabreve v hemos de quedar ahora 
bulos sujetos al nuncio.» 

'* Ibíd., t.2 P.23Ó carta 238 : «Para suplicarle no nos dé a Calzados... Si no es¬ 
lío icra por medio saber que el Tostado nos venía a destruír.»^Ibíd., t.2 p.239 
Mirla 240: «Esto sabíamos cierto, que venía (el Tostado) determinado a deshacer 
Indas las casas.» (Cf. ibíd., t.2 p.236 carta 239.) 
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tras minucioso examen de papeles y documentos, niegan atribución 
al nuncio para suspender a Gracián como visitador 10 . El rey llega 
a dar orden a los Descalzos de que recojan las patentes de los 
Calzados que se presenten a hacer la visita, ya que el nuncio no ha 
mostrado las patentes que tiene para ello. Pero los Descalzos no 
se atreven y prestan obediencia, mientras Gracián entrega en Pas- 
trana a los enviados del nuncio los documentos que tenía del nun¬ 
cio Ormaneto para hacer )a visita. La respuesta de Sega a esta 
humilde actitud de los Descalzos es encarcelar a Gracián, al padre 
Ambrosio Mariano, a Juan de Jesús Roca y al padre Antonio de 
Jesús. Cuando el padre Roca logra entrevistarse con el nuncio y 
le habla de la virtud de la madre Teresa, fundadora de los Descal¬ 
zos, el nuncio le ataja llamando a la Madre «fémina inquieta y an¬ 
dariega, desobediente y contumaz, que a título de devoción inventa 
malas doctrinas» ll . Pasado el primer ímpetu, hay un momento de 
serenidad. El padre Roca expone al nuncio los temores que tienen 
los Descalzos de verse sujetos a los Calzados, con el natural peli¬ 
gro de una aniquilación, y Sega le asegura: «Yo os doy mi palabra 
de no sujetaros a los Calzados» * 3 . Pero llega a conocimiento del 
nuncio que se recogen sus patentes por orden del Consejo Real, lo 
cree una artimaña de los Descalzos, y decide, en revancha, some¬ 
terlos totalmente a los Padres mitigados “. 

Una intervención del conde de Tendilla en favor de la Reforma 
provoca una queja del nuncio ante el rey, que es una protesta por 
lo que él estima intromisión en sus atribuciones. El rey da en eso 
la razón al nuncio, pero al mismo tiempo le dice: «Noticia tengo 
de la contradicción que los Carmelitas Calzados hacen a los Des¬ 
calzos, la cual se puede tener por sospechosa siendo contra gente 
que profesa rigor y perfección. Favoreced la virtud, que me dicen 
que no ayudáis a los Descalzos» ". Estas palabras de Felipe II son 
decisivas. El nuncio pide que se nombre una especie de comisión 
que examine el asunto de Descalzos y Calzados, y el rey nombra a 
don Luis Manrique, capellán suyo; a fray Lorenzo de Villavicen- 
cio, agustino; a fray Hernando del Castillo y a fray Pedro Fernán¬ 
dez, dominicos. Es esto a principios de marzo de 1579. 

El primer acuerdo de la junta es que el nuncio exima a los 
Descalzos de la jurisdicción de los Padres de la Observancia, a 
que les tiene sometidos, dándoles un vicario general, que debe ser 
el padre Angel de Salazar, a quien ya conocemos. No le agrada 
a monseñor Sega el acuerdo, pero el 1 de abril extiende el nombra¬ 
miento, que dice: «Deseando con afecto paternal la paz, quietud y 
aprovechamiento espiritual de los dichos religiosos y religiosas 
primitivos..., nos pareció revocar, y, por la autoridad apostólica 
de que usamos, por las presentes letras revocamos, casamos y anu¬ 
lamos la dicha reducción de los religiosos y religiosas de la pri¬ 
mera Regla a la obediencia de los dichos padres provinciales». 

10 Ibíd., t.2 P.237SS carta 240. 

11 Reforma, t.i I.4 c.30 p.661. 

13 Ibíd., ibíd., p.661. 

13 Por estos días, 5 de septiembre, muere en Roma el general de la Orden, Rúbeo. 

14 Reforma, t.i 1.4 c.36 p.675. 
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' ' «""""«hcoi» nombra vicario de los Descalzos al padre Angel de 
< nza r. Con Ja carta van instrucciones concretas, firmadas por 
miinque, Villavicencio, Castillo y Fernández, que son la contra- 
r olida a las disposiciones dictadas en el capítulo general de Pía- 
' n/,n contra la Reforma de la madre Teresa 16 . 

M 15 de julio está listo el dictamen y es presentado al rey; es, 

' 11 , ÍOI ^°> e | mea culpa del nuncio respecto a su anterior actitud 

"M los Descalzos. «Habiendo oído muchas veces—leemos en él_ 

Os religiosos mitigados y descalzos en si convenía que fuesen 
indos de una misma provincia o que se hiciesen provincias distin- 
S j mi tiendo nuestro parecer al de Vuestra Majestad, nos pa- 
"'cio, de común acuerdo y consentimiento, que conviene, para ser¬ 
vicio de Dios y aumento de la observancia regular, paz y quietud 
do los religiosos primitivos y mitigados, que Vuestra Majestad pida 
V suplique a bu Santidad que sea servido mandar que de todos los 
lel'gmsos y religiosas descalzos que profesan la Regla primitiva 
do la dicha Urden se haga una provincia distinta de los mitigados, 
cuyo distrito sea Castilla y Andalucía. La cual provincia esté suje¬ 
ta al genera] de la Orden, como las demás, y se gobierne por pro¬ 
vincial descalzo elegido por la dicha provincia» “. 

Mientras Felipe II envía la solicitud a Gregorio XIII y escribe 
callas de apremio al cardenal prefecto de la Congregación de Re¬ 
gulares, que es la que tiene que asesorar al Papa, dos descalzos, 
'.'■ay Juan de Jesús Roca y fray Diego de la Trinidad, salen rápi¬ 
damente para Roma a negociar el despacho favorable del breve. 
Aun hay intentos de anulación por parte del general de la Orden, 
que propone, en vez de la separación de provincias, el turno de 
urovinciales calzados y descalzos dentro de la misma provincia 
“ero triunfa la propuesta de Felipe II, y el 22 de junio de 1580 
Imna Gregorio XHI el ansiado breve de separación, que le llega 
ni rey de España el 15 de agosto, precisamente en Badajoz, cuando 
plepara en la ciudad fronteriza su entrada como soberano en Por¬ 
tugal. 

^ fecha, aunque no había llegado a España'el documen¬ 

to pontificio, ya había corrido, comunicada particularmente desde 
liorna por los dos descalzos que allí estaban, la noticia de la con¬ 
cesión del breve ; Fray Juan de la Cruz la recibe en Baeza el 5 de 
agosto . Se habían cumplido sus previsiones, cuando, ante el pesi¬ 
mismo de los priores de Granada y de la Peñuela, aseguraba el 
'•Mío de la gestión de los descalzos idos a Roma. 

Medio año transcurrirá aún en preparativos para la ejecución 
del breve. Encomendada ésta por el Papa al arzobispo de Sevilla, 

He aquí las Instrucciones: «Que el vicario no pueda mudar nada de ío sen- 
Mdo por la Regla y Constituciones de los Descalzo* y Descalzas. Que si algo 
minare mudado por los provinciales mitigados, lo restituya a su primitivo rigor, 
luí las visitas procure la paz, observancia y guarda del recogimiento. Haya cui- 

• IihIo en recibir novicios, porque no se extinga la Descalcez ; vigilancia en que 

tales cual conviene... No se halle el visitador en las elecciones que se ha^ 

• lan en los conventos, para no torcerlas... Los confesores (de las monjas) no 
hiuu Calzados...» (Reforma, t.i 1.4 c.37 p.678.) 

'* Odmx de Santa Teresa, t.4 P- 337-338 <ed. padre Silverio). Se publica íntegro 
ir »!r K ' ume Í lto \ QUe ya se había dado a conocer en la Reforma, t.i 1.4 c.38 p.682. 

17 Ms. 13460, 1.2 c.i, , ’ 0 
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don Cristóbal de Rojas y Sandoval, muere en Cigales, provincia 
de Valladolid, cuando se dirigía a cumplir su mandato. El rey 
pide a Gregorio XIII que comisione al padre Pedro Fernández, el 
antiguo comisario apostólico del Carmen; pero cuando el padre 
Jerónimo Gracián va, por orden del rey, a entregarle los despachos 
de su legacía, le encuentra agonizando en su convento de Sala¬ 
manca. Él gran dominico, insigne favorecedor de la obra de la 
madre Teresa, fallecía el 22 de noviembre. Nueva solicitud del rey 
al Papa, esta vez para que nombre ejecutor del breve al padre 
Juan de las Cuevas, dominico también, prior de Talavera de la Rei¬ 
na. Gregorio XIII accede a la petición del monarca, y el día 4 de 
enero de 1581 llega a España el nuevo documento pontificio. Rápi¬ 
damente se comunica el nombramiento al interesado. Fray Juan de 
las Cuevas asocia a su labor al padre Gracián, éste extiende las 
citaciones para el capítulo y con fecha 1 de febrero las envía a 
todos los conventos reformados. En ellas se convoca, según lo dis¬ 
puesto en el breve, a un capítulo provincial de solos descalzos. 
Y se fija para el 3 de marzo en Alcalá de Henares. Una de las 
letras convocatorias es para el Rector de Baeza. 

No sabemos cuándo fray Juan de la Cruz se pone en camino, 
pero lleva por compañero—cada prior lleva el suyo con voz y 
voto para el capítulo—al padre Inocencio de San Andrés, vicerrec¬ 
tor por estas fechas y, como sabemos, uno de los tres religiosos que 
fray Juan llevó desde el Calvario a la fundación de Baeza. Es un 
viaje largo desde el extremo este de Andalucía hasta el corazón 
de Castilla a través de toda la Mancha. No llegan a Alcalá hasta 
el 4 de marzo, tarde ya, porque el día 3 se ha tenido la reunión 
previa, bajo la presidencia del padre Cuevas, para la lectura del 
breve de separación. En el acta de la misma no aparece fray Juan 
de la Cruz ls . 

¿A qué obedeció este retraso del Rector de Baeza? Sabemos 
que tampoco asistió el padre Antonio de Jesús, prior de Mancera; 
pero consta que fué por atender un asunto de la duquesa de Alba, 
que reclamó la presencia a su lado del venerable viejo. Pero ¿y el 
retraso de fray Juan? El cronista de la Reforma lo achaca al largo 
camino que tuvo que recorrer. Sin embargo, allí estaban ya fray 
Agustín de los Reyes y fray Angel de la Presentación, prior y 
socio, respectivamente, de Granada, que estaban bastante más le¬ 
jos; y no era mucho más corta la distancia de los capitulares del 
Calvario y de la Peñuela, que también habían llegado a tiempo. 
¿Algún percance en el camino? ¿Mal cálculo en la duración de 
las jornadas? Ello es que, cuando fray Juan y su socio llegan a 
Alcalá, ya se han inaugurado las sesiones y está hecha la separa¬ 
ción de la provincia descalza. Da la coincidencia de que los dos 
fundadores de Duruelo, fray Juan de la Cruz y fray Antonio de 
Jesús, están ausentes en uno de los actos más trascendentales para 
la Reforma por ellos iniciada. 

El capítulo está formado por lo más florido de la Descalcez. 

18 Reforma, t.i I.5 c.9 p.751-752. 


Allí están Gracián, Doria, Agustín de los Reyes, Antonio de Jesús, 
Elíseo de los Mártires, Juan de Jesús Roca, Elias de San Martín, 
Pedro de la Purificación, Gregorio Nacianceno, Gabriel de la Asun¬ 
ción, Blas de San Gregorio, Pedro de la Visitación... Hasta veinte 
capitulares. Todos han llevado, en más o menos, el peso de los días 
difíciles de la contienda; todos han sufrido persecuciones; muchos 
lian soportado cárceles, aunque ninguno pueda presentar las cica¬ 
trices que fray Juan de la Cruz. Además de los capitulares, hay en 
el Colegio otros treinta religiosos, algunos de ellos tan beneméritos 
como Ambrosio Mariano y Bartolomé de San Basilio. Todos éstos 
lian asistido a la junta previa de la separación, celebrada el día 3 

La asamblea de los Descalzos da a Alcalá movimiento y tonali¬ 
dad de gran día. No es un acto familiar. Todos los elementos de 
la villa van a tomar alguna parte y lo miran como algo propio: 
Concejo, claustro universitario, religiosos de todas las órdenes, 
abad de la iglesia mayor, justicias, estudiantes... El rey Felipe II 
costea todos los gastos, que van a ascender a cerca de cien mil ma¬ 
ravedís 20 . El ha dado orden de que los actos se celebren con el 
máximo esplendor. A la sesión preliminar, presidida por el padre 
Cuevas, han asistido hasta seglares, como el marqués de Mudéjar, 
don Luis Hurtado de Mendoza, que firma el acta, y su hermano 
don Enrique 2 ‘. 

El día siguiente, que es 4 y sábado, comienza el capítulo pro¬ 
piamente dicho, con la misa del Espíritu Santo. La canta el padre 
Cuevas, comisario apostólico, asistido por el padre Mariano y por 
el padre Blas de San Gregorio, prior de Altomira. Terminada la 
misa, un estudiante del Colegio, fray Diego Evangelista, tristemen¬ 
te célebre más tarde por sus gestiones contra fray Juan de la Cruz, 
declama un discurso en latín compuesto por el padre Ambrosio 
Mariano, gran latinista. El discurso llama la atención, tanto por 
su excelencia como por la buena declamación del estudiante que 
lo pronuncia. Inmediatamente queda reunido el capítulo para pro¬ 
ceder a la elección de definidores. Son alrededor de las nueve y 
inedia de la mañana 22 . A las once está terminada la elección. Han 
salido elegidos el padre Nicolás de Jesús María Doria, prior de 
l’astrana; el padre Antonio de Jesús, prior de Mancera; el padre 
Juan de la Cruz, rector de Baeza, y el padre Gabriel de la Asun¬ 
ción, socio de La Roda. En seguida, sin salir del aula capitular, se 
procede a la elección de provincial, que recae, por un voto de 
mayoría sobre el padre Antonio de Jesús, en el padre Jerónimo 
Gracián de la Madre de Dios 23 . Se entona el Te Deum, y los ca¬ 
pitulares se dirigen cantándolo a la iglesia, donde «hay no poca 
gente del pueblo», que espera el resultado de la elección 24 . 


'« Ibíd., ibíd-, p.752. 

20 Archivo Histórico Nacional, leg.ioó 
dre. Gracián 

21 Reforma, t.i 1.5 c.9 p.753. 

22 Archivo Histórico Nacional, leg.1063, 
luida la oración, como a las nueve y 
Acabóse esta elección como a las once, 
los votos.» 

23 Reforma, t.i l..s c.9 p. 75 - 1 - 

24 Archivo Histórico Nacional. Relac. < 


i 3 , 789 : Relación manuscrita del pa- 


3, 78 : Relac. del Padre Gracián: «Y aca- 
media, se hizo elección de definidores, 
por el embarazo que había en contar 


padre Gracián. 


S. Juan de la Cruz 
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liaren las Constituciones para frailes y monjas, (|ue el 15 de marzo 
loman el presidente, el provincial y los definidores, fray Juan de 
la (auz entre ellos ~ b ; se dictan disposiciones según las propuestas 
1 ’ indicaciones llegadas al capítulo de los distintos conventos de la 
ItVforma, se hace conmemoración de los difuntos descalzos, se ce¬ 
lebran distintos actos académicos y se publican las actas capitula- 
íes. No se olvidan los Descalzos de Felipe II. Saben lo que le 
deben, y en una de las primeras sesiones han acordado celebrar 
perpetuamente una misa por él, tener vela constante ante el San- 
I'simo y aplicar una de las tres disciplinas semanales que prescribe 
l.i Constitución, recitando al final la oración por el monarca: Quae- 
■<11 mus, omnipotens Deus, ut jarnulus tuus rex noster Philippus, qui 
ina miseratione suscepit regid gubernacula... La determinación está 
lomada por fray Juan de la Cruz 2 '. 

£1 día 16, jueves, se cierra el capítulo. El padre comisario se 
despide de los Descalzos con un abrazo; el abad de la iglesia ma¬ 
yor viene al convento a hacer la cuenta ele los gastos hechos, y que 
lia de sufragar el rey, gastos que ascienden a cerca de cien mil ma¬ 
ravedís, y se envían cartas al general de la Orden dándole cuenta 
de lo tratado y pidiendo la confirmación de todo ello 28 . Los capitu¬ 
lares abandonan Alcalá. Fray Juan de la Cruz, tercer definidor y 
rector de Baeza, emprende con su socio el regreso a Andalucía. 

Pocos meses, sin embargo, va a permanecer en el Colegio de 
fineza. Primeramente hace un viaje a Caravaca, que ha sido silen¬ 
ciado por los historiadores. Es a últimos de junio de este mismo 
año de 1581. Va comisionado por el padre provincial para presi¬ 
dir la elección de cargos de las Descalzas, y le acompaña el padre 
(¡aspar de San Pedro, antiguo vicerrector. Ya conoce fray Juan el 
largo camino de unas treinta leguas, porque lo recorrió, como vi¬ 
mos, a instancias de la madre Teresa, para aliviar las inquietudes 
espirituales de una monja. 

El 28 de junio está ya presidiendo las elecciones en el locutorio 
del conventillo de San José. Un documento redactado por el propio 
I ray Juan nos da a conocer los detalles del acto: 

«Fray Juan de la Cruz y las Hermanas de San José de Carava- 
ea, de la Orden de Nuestra Señora del Monte Carmelo de la pri¬ 
mera Regla. A nuestro muy reverendo padre fray Jerónimo de la 
Madre de Dios, provincial de la dicha Orden, salud y gracia del 
Fspírilu Santo. 

»Sabrá vuestra reverencia que, habiéndose juntado a 28 de ju¬ 
nio de 1581 las Hermanas del sobredicho convento en su común 
lugar, tañida la campanilla, según es de orden, para elegir priora 
pura el dicho convento, presidiendo yo, fray Juan de la Cruz, por 
mandato de vuestra reverencia, con mi socio, fray Gaspar de San 

20 El documento en que se aceptaban estas Constituciones se hallaba en los 
Carmelitas de Las Palmas (Castellón), con la firma autógrafa del Santo entre las 
de lodos los capitulares. (Cf. padre Gerardo, Autógrafos del Místico Doctor, p.15).— 
V. del K. 

27 Reforma, t.i I.5 c.io p.755. 

" s Archivo Histórico Nacional. Relac. del padre Gracián. — Reforma, t.i I .5 ca¬ 
pítulo 70 P. 75 Ó : «Felipe II mandó que se llevase al Archivo de Simancas todo 
ln escrito acerca del particular de los Descalzos.» 
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Iní\P edien ; ° a la dlclla eIecció " i'oí.licamente, fueron ha¬ 

lladas trece vocales, ninguna adnntida ni t¡im|>oco excluida contra 
derecho y nuestras sagradas Constituciones, y mostrando ser ab 
sueltas por el sufragio apostólico para poder elegir y ser electas 
^Recibieron trece cédulas, cada una la suya, y escribieron se 
cretamente sus votos, cada una el suyo, y, plegándolas, las pusieron 
en el vaso que estaba ya para el efecto preparado por la red se-ún 
la orina del santo concilio Tridentino, y vaciando el So Laso 
hallamos el mismo numero de cédulas, trece, y en ellas escritos tre 
ce votos en cada una el suyo, de los cuales uno tuvo la madre Te- 
resa de Jesús; otro tuvo la hermana María de Jesús, conventual que 
al presente es del convento de Beas; todos los demás que son once 

este* convento 6 (le"s de T Sa ” Alb .? rt0 ’ vicai ia «fue al presente es de 
electa de la n, ' S J ° S d de Caravaca ’ V así fue canónicamente 
electa de la pi uñera vez. Por tanto, suplican a vuestra reverencia 

alma?. 3 7 COnfirmársela 011 espiritual y guía de sus 

»Luego por la misma forma, en el mismo día y hora, se proce¬ 
dió a la elección de subpriora para el dicho convento y Ledo 
reelecta prima vice, la hermana Bárbara del Espíritu Santo sub 
priora del trienio pasado, porque tuvo todos los votos, excepto uno 
que tuvo la hermana Francisca de San José, conventual deí mismo 

dic n ho en ofi¿io UP an “ VUeStra reverencia ten g a P°r hien ejercite el 

»Y, consiguientemente, se hizo elección de clavarias, y escribió 

p C f da T SU cédu L l í eS n T breS ’ y de la Primera vez quedaron 

decías la hermana Barbara del Espíritu Santo por primera cla¬ 
varia, porque tuvo nueve votos; y la hermana Juana' de San le 
rommo, porque tuvo otros nueve votos, fué segunda clavaria por' 
tLvoLtT 1103 anhgUa; y la hR ™ana Ana de la Encarnación, porque 

l,sTo™ ’ ’ “ ClaTaria - 

.«En f e de lo cual yo, el dicho fray Juan de la Cruz, y el com¬ 
pañero, y as sobredichas hermanas, lo firmamos de nuestros nom- 
bres y sellamos con el sello común de Carayaca, a 28 de junTo 

t q 581 ’7Í? T U TA e I a Cruz ' fra y Gaspar de San Pedro Ana 
6 f a 'í Alberto., d> Muchas de las monjas que intervienen ’y fir- 
mim eí acta nos dejaran interesantes declaraciones de episodios de 
la vida de fray Juan, oídos al mismo en las diferentes ocasiones 
ffue visito este convento. 

* * * 

, L*™ F iaie ’ más - larg e? y complicado, hace fray Juan cinco meses 
después. Es un viaje a Castilla. El vicario provincial de Andalucía 
caigo creado^ en el capitulo de Alcalá, y para el que ha designado 
el P ad re Jerónimo de a Madre de Dios al padre Diego de la Tri¬ 
nidad, esta decidido a hacer la fundación de Descalzas en Granada 
Interviene directamente en el asunto la madre Ana de Jesús, que 

- ^ I2v<££ ^ 
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lia cesado hace cuatro meses en el cargo de priora de Beas. Aquí 
viene en octubre de este año de 1581 el padre Diego a negociar lo 
necesario para la fundación 3 “. Es el padre Diego hombre can¬ 
doroso. Poco avezado a estos asuntos, lo cree cosa fácil. Le han 
dado buenas palabras en Granada y piensa que ya está todo hecho. 
Pero la madre Ana, inteligente, realista y escarmentada, tiene sus 
recelos, y quiere, sobre todo, consultarlo con el rector de Baeza, 
que es su confesor, y llama a fray Juan de la Cruz “. Este aconseja 
que se pongan manos a la obra, y comienzan a hacerse los prepara¬ 
tivos. Se escribe al padre provincial y a la madre Teresa. Hay la 
ilusión y la esperanza de traer a la santa Reformadora para que 
haga personalmente la fundación s ~. Para lograrlo, nada mejor que 
vaya fray Juan de la Cruz a Avila, en donde está la Madre. Así 
negociará directamente el asunto con el padre Gracián y puede 
traerse de camino a la Fundadora y a las monjas que son necesa¬ 
rias para la nueva comunidad. Para ello extiende el vicario pro¬ 
vincia] la siguiente patente: 

«Mando debajo de precepto al reverendo padre fray Juan de la 
Cruz, rector del Colegio de San Basilio, de Baeza, vaya a Avila y 
traiga a nuestra muy reverenda y muy religiosa madre Teresa de 
Jesús, fundadora de las Madres Descalzas, priora de San Josef de 
Avila, a la fundación de Granada, con el regalo y cuidado que a 
su persona y edad conviene, con las demás monjas que fueren ne¬ 
cesarias para la dicha fundación. Fechado en lunes, trece de no¬ 
viembre de mil quinientos y ochenta y uno» 

A los pocos días—ignoramos la fecha exacta—, fray Juan 
parte de Beas con un compañero en dirección a Castilla “. Lleva 
cartas de Ana de Jesús para el padre Gracián y para la madre 
Teresa; lleva también cabalgaduras y dineros para el viaje, que 

30 Rclac. de la madre Ana de Jesús: «El mes de octubre de ochenta y cinco 
hizo cuatro anos que el padre fray Diego de la Trinidad, que esté en gloria 
—murió en Sevilla en 1582—, fué a visitar el convento de Beas, donde hacía tres 
o cuatro meses que yo ya no era priora y estaba muy enfermo, y con verme 
así el padre visitador, comenzó a tratar muy de veras viniésemos a fundar a 
(¡ranada, porque muchas personas graves y doncellas principales y ricas se lo 
pedían, ofreciéndole grandes limosnas. A mí me pareció que su buena fe le 
hacía creer le ayudarían con algo, y ansí le dije lo tenía por palabras de cum¬ 
plimiento.» (Publicóse esta relación, con el Libro de las Fundaciones, en Bruse¬ 
las, el año 1610, p.351. La volvió a publicar el padre Silverio, Obras de Santa Te¬ 
resa, t.6 P.391SS.) 

31 El padre Francisco (Reforma, t.i 1.5 c.23 p.827) supone equivocadamente a 
fray Juan de la Cruz prior de Los Mártires, de Granada, y que estaba casual¬ 
mente en Beas. El padre Alonso (Ms. 13460, 1.2 c.2 fol.3) dice que fué desde 
Baeza llamado por el padre vicario provincial. La relación de Ana de Jesús da 
a entender que estaba en Beas y se le llamó al confesonario : «Dije a la her¬ 
mana Beatriz de San Miguel, que era portera : «Llámeme al padre fray Juan 
de la Cruz para decirle, como a confesor, lo que Su Majestad me ha dado a 
entender» íp.392). 

32 Relac. de Ana de Jesús, p.393 : «En diciéndolo en confesión al padre fray 
Juan de la Cruz, que era mi confesor, le pareció diésemos cuenta al padre visi¬ 
tador, que estaba allí... Escribimos a vuestra paternidad (habla con el padre 
('.ración) y a nuestra santa madre Teresa de Jesús pidiendo cuatro monjas de allá 
de Castilla para la fundación, y a nuestra Madre que la viniese a hacer, como 
íbamos tan confiados en que se había de cumplir.» 

33 Ms. 13460, 1.2 c.2 fol.3 v.° 

34 No se indica en los documentos el nombre de este compañero de fray Juan 
de la Cruz. Quizá fuese el padre Pedro de los Angeles, ya que será el que des¬ 
pués le acompañará, con las monjas, hasta Granada. (Relac. de Ana de Jesús, p.394.) 
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espera hacer de retomo con la Reformadora y las monjas 35 El 
día 28 esta ya en Avila hablando con la Madre en el pequeño locu 
tono del convento de San José 36 . Ignoramos detalle? íelaentre 

desd 3 ; que fray £””7“ ^ Io \ dos sublimes Reformadores 

justos fUe e í ,ca 1 rcelado > abora va a hacer cuatro años 

in testimonio de la propia madre Teresa sabemos que 

el a recibió alegría con la visita del primer descalzo: «Yo lo estoy 
(alegre) esta tarde con un Padre de la Orden» 36 Y 

esta ent^-%^T^ aCÍ , 0 ? Í? n, « da> de . se g“ ro anteriormente a 
oí j c a taide del día 28, lia sido enviar un mensajero 

a Sakmanca, donde está el padre Oración organizando la f u Td a - 

da v ÍedM T° ' 6 DeS< ; aIzos ’ P ara exponerle el asunto de Grana¬ 
da y pedirle las necesarias autorizaciones. El provincial responde 
inmediatamente autorizando a la madre Teres!, para que designe 

n ubno"' aS r qU M Cr | a COnvenie " tes l ,ara el Proyectado convento gra- 
" T.; La .Madre escoge dos de Avila: María de Cristo que 
ya lia sido priora, y Antonia del Espíritu Santo, una de las cuadro 

to Uf ” dos a d°e n s e t 13 fundación del Primer conven- 

de Beí oue S 7o a A ^ / eSU D S Y María de San Pab!o ; cuatro 

BauSsta v T uel ' i J " SU a S ) Beatriz de San Miguel, Leonor 

t vfn y L i f f S r an J ?, se ; Adem as, señala dos hermanas legas 
de Villanueva de la Jara ". Ella no puede ir, porque tiene cZ- 

de Ve™, d con^“ro ÍÍe refeíos'o P y 3 ‘1 I : e V ^ r ^ro m ^ £ueSe d padre fray daa ” 

Y ansí fue desde Beas a Avila a I™?, reca í° para traer a tas monjas. 

Castro°y S Nero”que STdfa había p^Ld*”' 3 T , ereSa ’ ¿ton'Pedro de 

madr^ e Teresa^a K sús S com^rsaeiones°M^^^a3^ua^ 1 ' 

con un Padre de la Orden amlnfli,, ' , 1 °. estoy (alegre) esta tarde 

quesa; que va por Escalona » • Quitado enviar mensajero a la mar- 

Piensa que quízTlKf«y^jU* 7 , W “ padre Averio 

(Historia del Carmen Descalzo 1 4 c 20 nfJr rnfai día 28 de noviembre, 

días antes, ya que sabemos fifajrnlntí» breemos que tuvo que llegar 

siguiente, '29, y'lo qu^hfzo en Avíla Avila Andalucía el día 

respuesta del provincial, preparar las monjas o 3 f a,í ? nianca > esperar la 
era posible en un solo día Fijemos f’n"' de T ton él . etc - 

conversaciones con la Madre i»r el texto f ha . conoclda d « una de las 

día de la llegada de fray juam copiado anter,ármente, pero no como 

39 Relac. de Ana de lesns, p.rQ2 • «Desde allí ía,.;i , 
fray Juan, en carta a Catalina de Jesús del 1 enviaron un mensa- 

madre Teresa: «Aunque no sé dóndeest Al ,! Que , ' e . vaba sin ver a la 

confiando se los enviará nuestra Madre si tío LZ™ e ® 9 nblr estos renglones, 
anda, consuélese conmigo, que más desterrado cito 3 C ° n eIIa ,’ y S1 es así que no 
pués que me tragó aquella ballena (de lacwflv Z V so, °..J K,r acá i <!"* dea- 
puerto, nunca más merecí verla ni a los y me y? mitó en este extraño 

¡l Epistolario, t .3 P.127 carta 390. *° S de por allá '* < 0b carta r.) 

iero a vuestra paternidíd^'íGraáán) 39 que‘°1:tab a a en ( s V i' a) enviaron un mensa- 
cartas, concedió lo que pedíamos rcndHcdo Salamanca. En viendo las 

m Z } ZZ e £ Parec h f >- 0 que r Xcjamos eVrt,** Teresa dkse las 

fueron las tresne adbt^pm cart ““f* 6 treS: ‘ Las que sefia,é 
s l" n1íis Que las dos dichas. Así lo 'indica' hi madre T ’ J K r T ° ?° eonsta que fue- 
« D, ó su reverencia (la santa Madre) dos' d¿ Axila t”? de J 1 SÚS en su relaci6n : 
que había sido priora allí cinco años v a la hermana , la . madr e , Mana d e Cristo, 
que era una de las cuatro primeras que rMÍbfe?on„Antonia del Espíritu Santo, 
en San José de Avila» (i>. 3 <) 2 ) Quizá l n nuestro hábito de Descalzas 

de Jesús, que estaba en Malagón contándola entre la , Santa fuese Beatri ^ 

« PWrt'XSo 16 ? 3 ,aS q " e se&kl6 d c Andalucía ’ eS deCÍr ’ de Cas ' 

otras tres de^as^cra^Ana^dl jMiis 'qm- TJ Sefialé - fueron Ias tres de acá, y 
y dos freilas de Villanueva, que son harto ble^., 1 ’” 01 ' 3 y ° tras dos de Ovilla, 
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pmmi.so anterior y formal de ir a la fundación de Burgos, que está 
va ultimando 32 . De fundadora de Granada hará la madre Ana do 
lesús. 

Prepárase, pues, el regreso de fray Juan con las dos monjas 
de Avila. La madre Teresa le entrega una carta para Ana de Jesús 
v patentes para las religiosas que han de formar la nueva comuni¬ 
dad Antes de partir, fray Juan recuenta el dinero que tiene, 
porque quiere enviar algo al padre Gracián para el coste de impre¬ 
sión de las Constituciones, que se hace en Salamanca; pero le viene 
muy justo y desiste de ello, dando esperanzas de enviar algo desde 
Andalucía. Así se lo escribe a Gracián la Madre al día siguiente: 
«Harto quisiera fray Juan de la Cruz enviar a vuestra reverencia 
¡ilgún dinero, y harto contaba, si podía sacar de lo que traía para 
id camino, mas no pudo. Creo lo procurará enviar a vuestra reve¬ 
rencia» “. 

El 29 de noviembre salen de Avila fray Juan, su compañero y 
las dos monjas, camino de Andalucía. La madre Teresa se queda 
Iliste 43 . En cambio, las dos monjas que se van, sobre todo María 
de Cristo, van tan contentas “. Conocemos el itinerario que siguen: 
Escalona, Toledo, Malagón, Beas. En Escalona, villa amurallada, 
con el gran castillo, ya ruinoso, de don Alvaro de Luna, flanquea¬ 
do de torreones, y con su espléndido paisaje a orillas del Alber- 
che, se entrevista con la marquesa de Villena, entregándole una 
carta de la madre Fundadora ". En Malagón, convento orientado 
a mediodía, pero situado al noroeste de la villa, recoge a Beatriz 
de Jesús, sobrina de la madre Teresa y antigua monja de la Encar¬ 
nación, la que sorprendió a los dos santos Reformadores en el lo¬ 
cutorio hablando de la Trinidad 4 “. 

El 8 de diciembre llegan a Beas. Cuando Ana de Jesús ve que 
vienen sin la madre Teresa, sufre una desilusión. La esperaba 
Pero le traen una carta de ella, en la que dice que sólo por darle 
gusto quisiera haber venido. Sin embargo, Dios ha dispuesto otra 
cosa. La anima para la fundación de Granada y le asegura el 
éxito de la misma 4 \ 

32 Reiac. de Ana ie Jesús, 11.303 : «Su reverencia (la madre Teresa) no pudo 
venir por estar de partida para la fundación de Burgos, que se liizo al mismo 
(iempo.» 

43 Ms. 5807, fol.238 : «Trujeron una carta y patente de nuestra santa Madre en 
ijue enviaba señaladas las religiosas que habían de ir a la fundación de Gra¬ 
nada.» (Relac. de Beatriz de San Miguel, testigo de vista.) 

44 Epistolario, t.3 p.132- carta 393. 

45 Ib id., t.3 p.131 carta 393 : «Hoy se han ido las monjas, que me ha dado 
harta pena y dejado mucha soledad.» 

46 Ibíd., t.3 p.131 carta 393 : «Ellas no la llevan (pena), en especial María de 
Cristo, que es la que ha puesto mucho en irse.» 

47 Ibíd., t.3 p.127 carta 390. 

48 Ana de Jesús dice equivocadamente que Beatriz de Jesús vino de Toledo. 
Allí había estado antes; pero fray Juan de la Cruz la trajo de Malagón, en cuyo 
convento era, a la sazón, subpriora. 

40 Relac. de Ana de Jesús, p.393 : «Sentí mucho el día de la Concepción de 
Nuestra Señora, que llegaron las monjas a Beas sin ella. Leí una carta suya, 
que nie traían, en que me decía que por sólo mi contento quisiera poder venir, 
mas que nuestro gran Dios mandaba otra cosa, que ella estaba muy cierta se 
había de hacer todo muy bien en Granada.» 
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¡,- n t tSr. nJ^Ddís'i'sí'S rh'7 

l..to para el viaje. E s tóbalo. P„í ]. '¡fLSa M 

vicano piovincial envía un recado diciendo que pueden ponerse en 
camino , y ya nada Ies detiene, ni una terrible femneJnrl 
desencadena tan espantosa «que parecía se hundía todo el mundo 
con agua y piedra», como dice la propia fundadora, ni un malque 
a dado a esta, Ana de Jesús, y que tiene asustados a los médicos 

ñanrs'are^de^R 3 gadUr “ S ’ Y f r™*’ día 15 ’ a las tles de la ma- 
? ana * al f " e B eas camino de Granada. Van siete monias frav 
Juan de la Cruz y fray Pedro de los Angeles “. J ’ y 

transiíabTe?'T°n’ CÍ1 c, , la ' Ca,,os G? r la tormenta dél sábado, están in¬ 
transitables. Las muías se atollan en el barro arcilloso Pern P | 

tiempo es bueno A Hacen alto de ¡ornada a las ocho leauas en 
Torrepeiogil, histórico pueblecito, que está a la derecha del Gua 
dalquivir, casi a una legua de su orilla A Recogen a una ¡oven eme' 

A nt !'m K O el ,la J lt0 P. ara ! e S a > Y fue se llamará Catalina de los 

mo? íóndl reanudan el v . la l e , P° r Ubeda, Baeza, Iznalloz... Ignora¬ 
mos donde pasan la noche de día 16 Para la del 17 „ u n 

*.do , Daifomes, pueblecito e„,™ lía £" "de'A»™í v A™? 
en la orilla izquierda del Cubilla, afluente del Genil. Y ’ 
Mientras la madre Ana, fray Juan de la Cruz y su compañe- 
o confieren, en este alto de su camino, cómo conseguirán h l¡ 
cencía del arzobispo, que, según sus noticias, se niegl obstinada 

L’,° yen "" '* AS califica de 

unvrnid :J S ° 86 f nt ™ n que en este momento cayó 

un rayo en el palamo arzobispal de Granada, muy cerca de la 
habitación donde dormía el prelado; destrozó la biblioteca mató 

algunas mujas de su cabaHeriza y dejó al arzobispo eS,o del 

. Era esto el 18 de enero. El día 19 llegan a Albolote, una 

terminadas de venirnos ^oñ' 5 cualquier palabra^ue es 1 tá 5 > a " l ,os esperando muy de- 
hacer Ansí lo habíamos tratado el padre fray Juan' de P ^ rc nr dlJese Poderlo 

que estaban allí, a trece de enero » y J an de la Cruz y las hermanas 

a » f na ’ «T* de Saa Mteue,. 

San José. lo ílc estc Vla -> e » Leonor Bautista y Lucía de 

mañana. ^Anduvimosfe/'cami tiof^on ‘buen P t artÍmos el lunes a las tres de la 
pasadas estaba tal, nocían ^ Us 

54 p w te, / reCldo ’ £st f pneb, <> «» la Provincia df Jaén. 

padres que venían”™/''neutras, P ¿ne erá^tfSdre^ray j Daifuent 5 s > tratando los 

trueno terribilísimo.» admitirnos. Y esta noche oímos un 

a la “zón'en la ci/dad M ‘eSibía“Sea* 5 de^s^nt™' QUC se hallal>a 
multitud de relámpagos ’y trenos * ovó iT-* ‘arde: .Entre la 

r “ee^ 

arzobispo, le quemd parte de su 
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Icguii jusla antes de Granada. Aquí les sale al paso el vicario 
provincial para decirles que lodo está deshecho: ni el arzobispo 
concede licencia, ni el dueño de la casa, enterado de que es para 
convenio de monjas, la quiere dejar, a pesar del contrato hecho 
y de cincuenta mil ducados que se le ofrecen en fianza 56 . No hay 
olía posibilidad que aposentarse provisionalmente en casa de una 
m’ble señora viuda, que se lia ofrecido caritativamente a recibir¬ 
las. Se llama Ana de Peñalosa. Ya lo tiene acondicionado todo: 
basta capilla ha preparado en el zaguán señorial de su casa. 

No hay dudas, quizá, más que en el padre vicario provin¬ 
cial, tan crédulo hasta ahora a tanta promesa no cumplida. Los 
Iandadores no vacilan: hay que entrar en Granada. Y el día 20, 
calculado el tiempo para que su llegada sea de noche, se pre¬ 
sentan, horas antes de que amanezca, ante el palacio de la noble 
viuda. Son las tres de la mañana 51 . Doña Ana de Peñalosa, que 
los esperaba, siente tal emoción, que no puede contener las lágri¬ 
mas y llora; lloran también las monjas al ver el portal conver- 
lido ya en oratorio y entonan emocionadas el Laúdate Dominum 
omnes gentes. Unas horas más tarde, a las siete, tras una comu¬ 
nicación de la madre Ana al arzobispo dándole cuenta de su lle¬ 
gada y una benévola respuesta del prelado, enfermo aún del 
susto del rayo, susto que le ha ablandado un poco, se celebra la 
primera misa. La dice el provisor del arzobispo, comisionado 
por él, don Antonio Barba; fray Juan de la Cruz canta el evange¬ 
lio, y fray Pedro de los Angeles, la epístola 58 . 

Aun llega a protestar el arzobispo después de dada la licen¬ 
cia, diciendo sin ambages que no puede ver monjas Pero la 
fundación está hecha, aunque entre estrechuras y privaciones para 
las Descalzas, que pasarán siete meses de prestado en aquella 
casita, ayudadas por la noble señora y por fray Juan de la Cruz, 
que les traerá las provisiones que pueda del convento de los Des¬ 
calzos 

ñas muías, y a él le aterrorizó, de manera que cayó en la cama.» (Reforma, t.i 
1.5 c.23 p.829.) 

56 Ms. 5807 , fol.239 v.°; Relac. de Beatriz de San Miguel. (Cf. Relación de Ana 
de Jesús, p. 394 ' 395 -) 

57 Ms. 580 7, fol.239 v.° La madre Ana de Jesús dice en su relación, p.395, que 
llegaron a la una. 

58 Ms. 5807, fol.239 v.° 

59 Relac. de Ana de Jesús, p.395-396 : «Este mesmo día (de la inauguración) fué 
don Luis de Mercado y el licenciado Laguna a visitar al arzobispo, que estaba 
malo de la turbación del rayo que había caído dos noches había, y halláronle 
echando chispas porque habíamos venido. Dijéronle que, si tanto le pesaba a su 
señoría, para qué había dado licencia, que ya estaba hecho el monasterio. Respon¬ 
dió : «No puedo hacer menos, que harto forcé mi condición, porque no puedo ver 
monjas; mas no las pienso dar nada, que aun a las que tengo a mi cargo no 
puedo sustentar.» 

60 Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.21 : «Se acuerda que en Gra¬ 
nada les enviaba a las religiosas algunas veces algunas cosas para comer, como 
es pescado y legumbres y cosas así, porque padecían necesidad.» (Decl. de Isabel 
de la Encarnación.) 



CAPITULO XIV 

Prior del convento de Los Mártires 


Están Los Mártires cerca de la Alhambra, en un cerro poco 
más bajo, pero de idéntica posición, separados por una pequeña 
garganta Es una capilla edificada por la reina Isabel de Cas¬ 
tilla en honor de los cristianos allí martirizados por los mahome¬ 
tanos. Adosada a la capilla hay una casita para el capellán. En 
torno, terrenos baldíos acotados por una cerca moruna. Hasta 1492, 
el suelo estuvo horadado por mazmorras, pozos de forma cónica 
—ancho vientre y Loca angosta—, donde eran metidos los cris¬ 
tianos cautivos \ 

Cuando en mayo de 1573 llega el padre Baltasar de Jesús a 
hacerse cargo de la ermita inaugurando la fundación de los Des¬ 
calzos, el campo de Los Mártires está seco y descarnado s . Ni agua 
suficiente para beber hay en este «corral de cautivos», como le 
llaman los moros. En cambio, las vistas son espléndidas. Por le¬ 
vante, a sus espaldas, el albo e ingente macizo de Sierra Nevada 
con sus dos mil metros de altura; al sur, la vega granadina, re¬ 
gada por el Genil y enmarcada entre sierras y colinas, con una 
amplitud de siete leguas; al noroeste, el palacio de la Alhambra, 
con sus muros dorados y sus jardines orientales; más arriba, el 
bello Generalife; al poniente, primero, a sus pies, la ciudad: pa¬ 
lacios, torres, calles estrechas, halcones llenos de macetas; y más 
allá, la lejanía de la vega, salpicada de caseríos, perdiéndose en 
las sierras de Loja. 

Cuando fray Juan de la Cruz sube por primera vez al con- 
ventito de Los Mártires—últimos días de enero de 1582—el 

1 Ms. Vaticano, proc. inform. de Granada, si.0r.4S fol.12 : «Frontero (el convento 
de Los Mártires) de la fortaleza de la Alhambra, a la parte alta que mira a la 
vega.» (Decl. de Juan Sánchez Minarro.) 

2 Gracián, Peregrinación de Anastasio, diál.13 p.190 (ed. Burgos) : «Se fundó el 
convento de Los Mártires en una ermita que está enfrente de la Alhambra, cabe 
las mazmorras donde tenían los moros encerrados sus cautivos cristianos.» 

3 Reforma, t.i 1-3 c.4 p.413. 

4 No están acondes los historiadores del Santo en fijar la fecha de su primera 
venida a Granada. Algunos se contradicen, otros soslayan la cuestión. Según un 
documento manuscrito del padre Juan Evangelista, fray Juan de la Cruz era prior 
de Granada a mediados de 1581 (Ms. 12J38 , fol.1439) : «En lo que toca a nuestro 
santo Padre, es, sin duda, que era prior de esta casa cuando trajo las monjas, 
porque... yo tomé el hábito aquí teniendo nuestro santo Padre año y medio de 
prior—tomó el hábito en la Navidad de 1582, como dice en el fol.1435—> y las mon¬ 
jas vinieron aquí un año y veintitrés días antes que yo tomara el hábito; de 
manera que había más de cinco meses que era prior.» No anda fray Juan Evange¬ 
lista muy fuerte en cuestión de fechas. Las monjas llegaron a Granada el 20 de 
enero de 1582'. Si él tomó el hábito, como asegura, a últimos de diciembre de 
ese mismo año, es evidente que equivoca la cuenta al decir que hacía un año y 
veintitrés días que habían fundado las Descalzas; sería un año menos veintitrés 
días. A pesar de este lapsus, ¿ podemos negar que fray Juan de la Cruz fuese 
prior de Granada anteriormente a esta venida con las monjas ? El hecho de que 
desde junio de 1581, como veremos en seguida, estaba el convento de Los Mártires 
sin prior, da verosimilitud a la noticia que el padre Evangelista da con tanta fir¬ 
meza. En ese caso, fray Juan de la Cruz filé elegido prior de Granada apenas 
trasladado el padre Agustín de los Reyes a Salamanca. Así sale exacta la cuenta 
de que en diciembre de 1582, cuando Juan Evangelista tomó el hábito, ya llevaba 




Granada : Convento de los Mártires, con el acueducto construido por el Santo. (Cortesía de Mr. Meersmans.) 
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«corral de los cautivos» ha sufrido grandes transformaciones. Son 
ya nueve anos los que llevan los frailes haciendo mejoras. Ya no 
es el cerro totalmente descarnado: hay algunos árboles, hortaliza 
y viñedo. Hasta un estanque, que han construido entre 1573 y 1574 
siendo vicario el padre Francisco de Jesús 1 . Kn él se reco-e el 
agua que de una acequia que la llevaba a la Alhambra les ha 
concedido Felipe II por cédula fechada en Guadalupe el 27 de 
diciembre de 1576 . La viña se había plantado en 1573, siendo 
superior el padre Gabriel de la Concepción ! . Al cavar la huerta 
han aparecido sepulcros de moros y de cristianos: los de los mo¬ 
ros, con jarrinos de barro y granitos de pasa junto a los esquele- 
tos; los de los cristianos martirizados, con imágenes de la Vireen 
o crucifijos de plata". 

Hasta el convento se lia mejorado. La primitiva casa del ca¬ 
pellán adosada a la ermita, casa sin más dormitorio que una 
sala, donde los primeros descalzos venidos pusieron tres camas 
de atocha en el suelo, separadas por piedras ”, ha sido agrandada, 
fray Agustín de los Reyes, primer prior del convento en 1580, 
ha construido una sala grande con vistas a la vega 10 , y en las 
obras han trabajado todos, hasta el propio prior, que ayudaba 
«como peón, enfaldado el hábito, unas veces esporteando, otras 
dando ripio a la mano de los maestros albañiles» “. 

Al llegar fray Juan de la Cruz, los frailes de Granada están 
sin prior hace algún tiempo. Fray Agustín de los Reyes, que lo 
era, esta en Salamanca hace ya más de medio año, llamado por 
el provincial, que le ha nombrado rector del nuevo Colegio sal¬ 
mantino, que acaba de fundarse Los Descalzos de Los Mártires, 
según las nuevas Constituciones de Alcalá, impresas por estos días 
en Salamanca, y que rigen ya en todos los conventos, pueden ele¬ 
gir prior a cualquier religioso de la provincia. No importa que 
sea prelado de otro convento. Si han pasado dos años desde que 

el Santo año y medio de prior de Loa Mártires. Sin embargo, no hallamos en los 

* ” en0r i tr3Za d - e QU ^ fra 7 JUan P¡Sílra en Granada anteriormente al 
viaje que hizo con las monjas. Quizá podamos concluir que fué elegido en la 

de TT™t nT el padre , Evang ? Usta , aunque no tomó posesión hasta enero 

de 1.582. La patente en que el vicario provincial le envió por la madre Teresa v 
que le llama rector de Baeza, lejos de contradecir estos datos, los confirma De 
haber sido prior de Granada de hecho, no le hubiera llamado rector de B^eza 
en cambio, podía darle ese titulo, porque aun elegido ya prior de Granada nó 
Wdí? de hec 5 °> P° r no haber tomado aún posesión de su cargo. Era pues’ de 
hecho, rector de Baeza, aunque electo prior de Granada * * 

5 Libro de Becerro de Granada, fol.180. 

6 Reforma, t.r 1.3 c.7 p.421. 

7 Libro de Becerro, fol.180. 

8 Gracián, Peregrinación de A nastasio, diál.i-s p.190 : «Cavando en el 

donde se hizo después la. huerta, para hacer un estanque, entre mucha! sSulm’ 
ras que allí había de moros, que conocíamos en que había j'arrillos y granillos 

fíSof s^ 1 ca,“e a rÍ ab y ra St!e n lo 

‘Reforma t LoV u u J m ? ruz ’ 110 muy srande, ^ plata.» 

Reforma,, t.i 4 q p.427 . «Uno (testigo de vista) de entera fe dice oue sien 
do seglar, vio repartido el pequeño aposento... en tres o cuatro camas de atocha 

y "f'rn-fn R ledra pa í a dtstmc ión, y una (piedra) por cabecera.» 

Libro de Becerro, fol.180 v.° 

“ Ms 7 oo 3 , fol.171: Decl. del Padre Jerónimo de la Cruz 

- hué esto el 1 de junio de 1581. La fundación se hizo' en el arrabal fuera 
d f Salamanca, a la izquierda del Tormes, en el Hospital de San Lázaro Destruido 
el edificio por una nada el 14 de enero de 1507, se trasladó la ti.míamón al jm! 
rior de la ciudad en mayo del mismo año a lo que hoy es parroquia del Carien. 
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empezó su oficio, pierde éste por la nueva elección y el nuevo 
dirgo ". Se fijan, pues, en fray Juan de la Cruz, y le eligen por 
prior de Granada 14 . 

La comunidad de Los Mártires no es numerosa. Aunque con 
lu ampliación de la casita ha sido posible aumentar el número 
de descalzos sobre los tres que hubo en un principio, sabemos 
que en el tiempo que fray Juan está en Granada hay pocos re¬ 
ligiosos 15 . Confrontando numerosos documentos, podemos preci¬ 
sar los nombres de algunos de sus súbditos a lo largo de sus 
años de prior. Son conventuales de Granada en este tiempo el pa¬ 
dre Bartolomé de San Basilio, futuro solitario de Bolarque, don¬ 
de, en sus transportes de amor, predicaba a los árboles y a los 
pájaros 16 ; el jtadre Fernando de la Cruz, que ponderará las 
virtudes de su santo prelado”; el padre Felipe, venido de Cas¬ 
tilla, santo y humilde viejo, que entró en la Descalcez siendo ya 
sacerdote 18 ; fray Jerónimo de la Cruz, estudiante en Baeza, com¬ 
pañero de fray Juan en sus viajes a Beas y al Calvario 19 ; el 
padre Juan de San Angelo 39 ; fray Pedro de los Angeles, el que 
le acompañaba desde Beas hasta Granada con las monjas 21 ; Luis 
de San Jerónimo, antiguo súbdito suyo en el Calvario 22 , y los le¬ 
gados fray Gabriel de la Madre de Dios 31 y el hermano Fran¬ 
cisco ’. Quizá continúan también los tres primeros fundadores: 
francisco de Jesús, Pedro de la Cruz y el hermano fray García, 
antiguo ermitaño de la Peñuela 25 . 

Más en detalle aún conocemos los novicios que van recibien¬ 
do el hábito de manos del Padre Juan. Es el primero fray Alon¬ 
so de la Madre de Dios, natural de Burguillos, sobrino del arzo¬ 
bispo de Granada. Llegará a ser maestro de novicios de Los 
Mártires y más tarde prior de Ubeda 2 “. El segundo, fray Juan 

13 Constituciones, p.5 c.12 : «Pueden los vocales del convento elegir al que qui¬ 
sieren de toda la provincia... No se puede elegir por prior de un convento el que 
actualmente es prior de otro convento o rector de otro colegio si no hubieren 
pasado dos años desde que comenzó a ser prior o rector.» 

14 Ms. 13460 , 1.2 c.3. 

15 Ms. 12738, fol.1437 : «En aquel tiempo {del priorato de fray Juan de la Cruz* 
estaban muy pocos y había muy pocos religiosos en esta casa.» (Relac. autógrafa 
del padre Juan Evangelista.) 

16 Ms. 12738, fol.1443 : Carta del padre Alonso de la Madre de Dios, primer no¬ 
vicio del Santo en Granada.— Reforma, t.i 1.2 c.37 p.329 : «El padre fray Bartolomé 
«le San Basilio, natural de Aracena, en Andalucía, vivió muchos años en el yermo 
«le Bolarque, solitario en una ermita... Arrebatado del fervor, predicaba a los ár¬ 
boles, aves y animales, que alguna vez se dice acudieron a oírle. Murió en el mis¬ 
mo yermo, año de 1618.» 

17 Ms. 12738, fol.987 : Decl. del mismo padre Fernando. 

18 Ms. 12738, fol.1443 : Carta del padre Alonso. 

19 Ms. 12738, fol.639 : Relac. del padre Jerónimo. 

20 Ms. 8368, fols.394-395. 

21 Ms. 12738, fol.1451 : Carta del padre Alonso. 

22 Ms. Vaticano, proc. apost. de Baeza, sig.51 fol.61 : Decl. del mismo padre Luis. 

23 Ms. Vaticano, proc. inform. de Granada, sig.48 fól.14. 

24 Ms. Vaticano, proc. inform. de Alcaudete, sig.47 fol.119. 

25 Reforma., t.i I.3 c.4 p.413. * Fué también súbdito de,l Santo aquí durante tres 
años el que ya lo había sido en Baeza, Inocencio de San Andrés, como lo afirma 
él mismo. (Cf. B. M. C., t.14 p.61.) Lo fué igualmente fray Gregorio de San Angelo, 
que después sería en Segovia su confesor y miembro con él de la Consulta. 
(Decl. del padre Gregorio en los procesos, según copia en el Libro del Santo de 
Segovia, fol.59 v.°) 

28 Ms. 12738, fol.1456: Carta del Padre Juan Evangelista; ibíd., fol.1443 : Carta 
del mismo Padre Alonso. 
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Evangelista, compañero del Santo durante nueve años 2I . Después 
llegan dos hermanos legos, <|ue cierran el número, harto exiguo, 
de novicios de fray Juan durante su primer bienio =li . Posterior¬ 
mente aumenta el número hasta dieciocho o veinte sujetos, según 
cuenta de frav Juan Evangelista, que no da, sin embargo, los 
nombres Nosotros hemos logrado fijar, a fuerza de contrastar 
manuscritos, el nombre de muchos de ellos: fray Martín de San 
José, que llevará durante treinta años una correa del padre Juan 
de la Cruz, con la que obra curaciones milagrosas fray Diego 
de la Concepción, natural de Caravaca, probablemente traído por 
el Santo en uno de sus viajes a aquella villa, y que fué más tarde 
prior de Córdoba y de Andújar 31 ; fray Miguel de los Angeles, 
muerto siendo maestro de novicios en Granada con fama de san¬ 
to , fray Manuel de la Madre de Dios, natural de Baeza, luego 
superior de San Hermenegildo, de Madrid 33 ; fray Francisco de 
la Concepción, uno de los fundadores del convento de Guadal- 
cazar, y que no hay que confundir con su homónimo, santo viejo, 
vicario de la Peñuela 31 ; fray Domingo de la Presentación, viz¬ 
caíno, hombre de muchas letras, que llegó a ser rector del Cole¬ 
gio de Alcalá y provincial de Cataluña 33 ; fray Agustín de San 
José, natural de Almagro, más tarde prior de Caravaca y de la 
Manchuela 30 ; fray Francisco de Jesús María, que fué después 
conventual de Ubeda ; fray Luis de San Angelo, conocido del 
Santo ya en Baeza y que le tendrá por primer penitente al iniciar 
su ministerio sacerdotal ; fray Agustín de la Concepción, que 
había asistido, mozo aún, a la fundación de Baeza y será testigo 

27 Ms. 127 38, fot. 1443 : Carta del padre Alonso. 

28 Ms. 12738, fol.1436 : Carta del padre Juan Evangelista. 

29 Ms. 12738, foIs.1435-1436 : Carta del padre Juan Evangelista. 

39 Ms. 12738, fol.956 : Carta del mismo padre Martín. Cf. Ms. 12738, fol.140 : «Y este 
testigo ha más de treinta años que tiene una correa, con que se ciñe que la tuvo 
en sus manos el dicho santo Padre, y la estima y tiene particular devoción y se 
la lleva para necesidades de enfermos, con que dicen son socorridos» (Decl del 
padre Martin.) 

31 Ms. 12738, fols.1436-1437. 

32 12738, fol.1443. Escribió la vida de este religioso el padre Nicolás de San 

José. *Se halla autógrafa en la B. M. M., Ms. 4492. El padre Miguel murió en 1622 
y la vida esta escrita en 1623. * 

33 Ms. 12738, fol.1436. 

34 Ms. 12738, fol.1403.: Carta del mismo padre Francisco. 

33 Ms. 12738, fols.1436-1437 : Carta del padre Juan Evangelista 

36 Ibíd., ibíd. 

8 [ Ms. de Ubeda, t.2 fol.121 : «Le dió el hábito de la dicha Orden en la ciudad 
de («ranada, donde era prior el padre fray Juan de la Cruz habrá treinta años, 
poco más o menos.» (Decl. del mismo padre Francisco de Jesús María) 

38 Ms. Vaticano, proc. inform. de Alcaudete, sig.47 fol.118 : «Este testigo conoció 
muy bien y mucho tiempo, así siendo este testigo seglar, siendo el venerable 
padre fray Juan de la Cruz rector de Baeza..., y recibió el hábito..., el cual le 
dió después a este testigo pasados algunos años en la ciudad de Granada »— Ms Va 
tica.no,' proc. inform de Alcaudete, sig.47 fol.121 : «El fué la primera persona' que 
confeso (este testigo) cuando le pusieron en este ministerio, y fué tal su confesión 
y dejó a este testigo tan edificado y confuso, que ha dicho muchas veces después 
acá que el primero que confesó fué un santo, porque de tal fué su confesión como 
, . un . al “ a Purísima, y desde entonces este testigo se ha tenido por dichoso de 
haber hecho un tal principio en un ministerio tan alto.» (Decl. del padre Luis de 
San Angelo.) w 
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<1« los míslicos arrobamientos del santo Prior "'; fray Baltasar de 
Jesús, testigo de la eficacia de sus proféticas predicciones 40 ... 

Todos ellos nos han dejado alguna noticia referente a su san¬ 
io Prelado. De muchos conocemos detalles y episodios relaciona¬ 
dos con él. Es curiosa la historia de la vocación y toma de hábito 
de su primer novicio, fray Alonso de la Madre de Dios. 

«Siendo yo seglar—lo refiere él mismo—, trataba y tenía de¬ 
voción a tres conventos de Granada más que a otros: al nuestro, 
a la Cartuja y a los franciscanos descalzos. Y porque me pareció, 
ya que me determiné a ser fraile, ser más a propósito la Cartuja 
para dejar de una vez el mundo, pedílo; examináronme y envia¬ 
ron por licencia al Paular para dármele, a quien estaba sujeta 
la casa de Granada y no hacía nada sin su licencia, que les costó 
lies meses de tiempo y muchos dineros en traerla. Avisáronme lue¬ 
go fuera cuando quisiera a recibir el hábito, para lo cual me fui 
a despedir del padre fray Pedro de los Angeles y de otros padres 
a los Santos Mártires, porque a nuestro santo Padre no lo cono¬ 
cía, que hacía poco que había venido. 

»Y diciéndoles cómo me iba a la Cartuja, mostraron que se 
holgaron que me fuera a religión tan santa y de tanta soledad 
y retiro, y añadieron que por qué no había pedido el hábito allá 
(en Los Mártires) y ser fraile descalzo carmelita, pues les quería 
lanto y ellos me tenían voluntad. Y yo riendo respondí que, si sus 
reverencias gustaban, lo sería. Pidióme el padre fray Pedro la 
inano: dísela; todo burlando y en risa, sin intento de mudar el 
propósito de irme a la Cartuja, porque les había hecho gastar 
mucho tiempo y dineros en enviar por la licencia por hacerme 
bien. Y mientras un padre me entretenía, fué otro, a lo que pa¬ 
reció, a decir a nuestro Padre (fray Juan de la Cruz) cómo estaba 
yo allí y pedía el hábito de nuestra Orden. Nuestro Padre bajó 
luego, y después de habernos saludado, lo primero que me dijo, 
sin más ambages ni rodeos: «Ya le habrán dicho los padres a 
vuestra merced, supuesto que pretende nuestro hábito, la grande 
aspereza de esta religión, su pobreza, desnudez, mucha mortifi¬ 
cación, resignación y negación de todo lo criado.» A lo cual, con 
ser yo no poco bachiller, no respondí estábamos perdiendo el 
tiempo, ni que estaba ya recibido en la Cartuja y venía a des¬ 
pedirme de sus reverencias para luego irme a tomar el hábito, 
sino, atado de pies y manos y las potencias y sentidos con la 
presencia de nuestro santo Padre, dije: «Padre nuestro, esto ven- 

39 Ms. Vaticano, proc. apost. de Baeza, sig.51 fol.63. 

40 Ms. Vaticano, proc. apost. de Ubeda, sifí.46 fol.278 : «Habiendo pedido a la 
ol>edieneia una cosa muy del gusto de este testigo y habiéndola alcanzado, le dijo 
(fray Juan de la Cruz) : « ¡Ay, padre fray Baltasar, acuérdese que se ha de arre- 
pentir más de dos veces!» Uo cual sucedió a este testigo y vió ser verdad lo que 
el Santo le había dicho.» (Decl. del mismo Padre Baltasar de Jesús.) * Además de 
estos novicios, lo fueron fray Jorge de San José, cocinero, de quien se habla en 
rste mismo capítulo ; fray Tomás de Jesús o de la Cruz, que copia el Cántico, el 
cual «como él iba componiendo, le iba yo escribiendo», y recibió de sus manos el 
hábito y la profesión. Así lo declara el padre Tomás, y hace también mención de 
fray Gaspar como connovicio suyo, que murió por obediencia. (Ms. 12738, fol.883.) 
1.a comunidad de Granada admitió a un postulante contra el parecer del Santo, 
que estaba allí de vicario provincial ; mas a los pocos días se presentaron recla¬ 
mándole su mujer e hijos. (Cf. B. M. C., t.14 p.89 : Decl. de fray Martín.) 
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go yo a buscar; que si otra cosa pretendiera, grande es el mundo 
dierair''>> re lgl ° neS ila > en él nlás desahogadas adonde me pu- 


>>Despednne, porque era cerca de la noche, y ido a casa ni 
cene, ni dormí ni me desnudé, sino en calzas y jubón me arrojé 
sobre el paño de la cama que había echado en el suelo. Estuve 


toda la noche lamentando mi poca honra y menos palabra, y oue 
no había de ir a ninguno de los dos conventos, pues a entrambos 
les había burlado sino tomar cabalgaduras el día siguiente y irme 
al cabo del mundo adonde no fuera conocido de nadie. En estos 


pesados pensamientos pasé una pesada noche. Y apenas amane¬ 
ció, cuando llamaron dos frailes a la puerta, que, sin duda, sa¬ 
lieron con estrellas de su convento de los Santos Mártires. Yo me 


asombre de su venida tan a deshora, y, preguntados qué manda- 
han sus reverencias, respondieron que les prestara unos dineros. 
Dije «¿Cuanto?» Respondieron: «No; sino véngase vuestra 
merced con nosotros, y pagará lo que compráremos.» Fui, y ha¬ 
biendo comprado sayal blanco y pardo, estameña y lienzo, correa, 
sandalias, breviario y horas del rezado carmelitano, y cargado 
un mozo, dijome el padre fray Pedro de los Angeles: «Esto para 
vuestra merced; vamos al convento.» Dije: «Vamos», con la mis- 
ma ligatura que había respondido a nuestro Padre 

>> Entraron luego en capítulo para recibir. Y a lo que pareció, 
se resolvieron de no darme el hábito sin licencia y beneplácito deí 
arzobispo, que era mi tío, y que yo mismo se la fuera a pedir 
porque no entendiese que los frailes me engañaban. No se puede 
decir lo que yo sentí aquesto: un hombre colérico y que me ha¬ 
bían descuadernado de la Cartuja. Pero el imperio del espíritu 
y ]>alabras de nuestro santo padre fray Juan de la Cruz hacía esta 
tuerza en un corazón tan de piedra como el mío. Fui a pedir la 
licencia al arzobispo, y diómela con dificultad, desjmés de haber¬ 
me examinado si podía llevar el trabajo de la Orden. Volví al 
convento y diéronme el hábito. 

»Lo cual, sabido por los Padres de la Cartuja, envió el prior 
con el procurador un fraile grave que me hablase, y no quiso 
nuestro santo Padre darles licencia. Lo que hay aquí de consi¬ 
deración es que no dificultaba mucho nuestro santo Padre que ha¬ 
blasen a los novicios aun sus propios deudos, como de ahí a po¬ 
cos días se la dio a mi padre, que vino de cincuenta leguas con 
intento de sacarme de la religión, y lo dijo claro, y lo hospedó 
nuestro santo Padre en el convento tres o cuatro días y lo dejó 
a solas conmigo muchas horas. En fin, se fueron los Padres de 
la Cartuja sin hablarme, y enviaron a nuestro santo Padre una 
carga de aceite de limosna y no sé qué otras cosas, y nos libraron 
cuarenta cargas de leña de un pino muy grande que habían cor¬ 
tado para viga de molino de aceite, y, según decían, había valido 
al convento muy buenos dineros. Esto ganó nuestro Padre por no 
darles licencia; no sé lo que hicieran si se la diera. 

„ >;> ^ c °nio yo estaba tan embarcado en la Cartuja, en todo el 
ano de noviciado tuve muchas tentaciones de volverme allí; y 
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éstas... nuestro Padre me quitaba, aun sin comunicarlas con su 
reverencia» 4 ‘. 

Hombre bien cuidado en su casa, fray Alonso extraña el so¬ 
brio y mortificado condimento carmelitano. Se le resiste el estó¬ 
mago. Dos días enteros se pasa sin comer, los dos primeros des¬ 
pués de recibir el hábito. Al cabo de ellos, el hambre hace des¬ 
aparecer toda la repugnancia, y el novicio come ansiosamente. 
Fray Juan de la Cruz lo advierte y le riñe: no debe comer «con 
lanto afecto», le dice el Prior 42 . Otro día le riñe en el coro. Mien¬ 
tras el oficio divino, fray Alonso cierra el breviario y va a atizar 
la lamparilla de aceite. «Deje eso y atienda a lo que está hacien¬ 
do», le advierte el padre Juan “. 

Durante una de las ausencias del Prelado, que ha ido a capí- 
lulo provincial, fray Alonso comete una falta notable. Es corre¬ 
gido en el acto por el que hace veces de superior; jiero cuando 
vuelve fray Juan, le ponen al corriente de lo ocurrido, y la pri¬ 
mera vez que el novicio culpable pasa delante de él, le dice el 
santo Prior: «Fray Alonso, haga otra como la pasada.» Es tanta 
la impresión que le hacen estas palabras del Prelado, que él mis¬ 
mo se azota después en penitencia tan despiadadamente, que ha¬ 
brá necesidad de curarle las llagas durante meses “. 

Terminado el noviciado y ordenado de sacerdote, el padre Juan 
le confía la formación de sus novicios de Granada, nombrándole 
maestro. Una temerosa oscuridad interior envuelve su espíritu. 
Medio año largo está así, sin que nada ni nadie logre hacer luz 
en su alma ni aquietar su conciencia atormentada. Es en una época 
en que fray Juan de la Cruz recorre los conventos de Andalucía 
en su calidad de vicario provincial. Cuando llega a hacer la visita 
al de Granada, el padre maestro le confía sus temores, sus oscu¬ 
ridades, sus inquietudes. Fray Juan de la Cruz le dice sonriendo: 
«Ande, bobo, que no es nada.» Y como el sojilo divino hizo la 
luz sobre las tinieblas universales del principio del mundo, la pa¬ 
labra del santo Prelado disipa instantánea y totalmente la oscu¬ 
ridad del espíritu del padre Alonso 4a . 

También el segundo novicio, fray Juan Evangelista, experi¬ 
menta el afecto particular del padre Prior de Los Mártires. Lo ex- 

41 Ais. 12738, fól.i45iss : Carta autógrafa del mismo padre Alonso al padre Jeró¬ 
nimo de San José. No tiene fecha. Otras del mismo, también para el padre Jeró¬ 
nimo, están fechadas en Sevilla el año 1630. 

42 Ms. 12738, fol.r443 : «Diré otra niñería : que cuando tomé el hábito no comí 
en dos días, por algunos tedios que tenía a la comida, y después comía con tanto 
aliento, que me riñó nuestro Padre que no comiera con tanto afecto.» (Carta del 
mismo padre Alonso.) 

43 Ms. 12738, fol.1443.: «Otra vez, estando rezando en el coro, fui a aderezar la 
luz, y me dij'o que lo dejara y atendiera a lo que estaba haciendo.» (Ibíd.) 

44 Ms. 12738, fol.1443 : «Hice una falta muy grande estando nuestro Padre en 
capítulo, y aunque me habían reñido, se lo dijeron cuando vino, y pasando yo por 
delante de su reverencia me dijo : «Fray Alonso, haga otra como la pasada.» Lo 
cual bastó para que me diese tantos azotes yo mismo, que fué menester curarme 
algunos meses.» (Ibíd.) 

45 Ms. 12738, fol.1454 : «Después que ya era sacerdote y que su reverencia (fray 
Juan) me había hecho maestro de novicios, tuve más de seis u ocho meses una 
oscuridad y tinieblas que parecía me consumía... Cuando vino nuestro santo Padre 
a la visita se lo dije, y riéndose, me respondió : «Ande, bobo, que no es nada.» 
Con que quedé totalmente libre y fuera de aquella calígine, porque su decir de 
nuestro Padre era obrar como el de Dios, que le daba esta virtud.» (Ibíd.) 





242 


VIDA DE SAN JUAN DE EA CRUZ 


peí mienta, sin duda, mas y mejor que ningún otro. El será su 
compañero en viajes y residencias durante cerca de nueve años 
testigo de sus penitencias, de su amor a la belleza del campo de 
su solicitud por los enfermos, hasta de la redacción de muchos 
de sus maiavillosos tratados místicos. Incluso le oirá en confe¬ 
sión algunas veces . 

Comienza el Santo por hacerlo procurador del convento. Como 
todos los de la Descalcez, este de Los Mártires, en plena recons¬ 
trucción, esta falto de medios económicos. Un día no hay en casa 
para comer mas que un poco de verdura en la huerta. Fray Juan 
Evangelista va al Prelado, le expone la necesidad y le pide licen¬ 
cia para salir a buscar dineros con que comprar comida. El pa¬ 
dre f rior le responde: «Valame Dios, hijo, ¿un día que nos falta 
no tendremos paciencia, y más si nos quiere Dios probar la vir¬ 
tud que tenernos? Ande, déjelo y váyase a su celda y encomien¬ 
de esa necesidad a Nuestro Señor.» El procurador se retira. Pero 
piensa que hay enfermos, y acude de nuevo a fray Juan de la 
Cruz, insistiendo en la necesidad de salir. El Prior le arguye la 
falta de confianza en Dios. «Si la tuviera—le dice—, desde la celda 
negociaría con el Señor el remedio de estas necesidades.» Fray 
Juan Evangelista se retira confuso. Pero no está convencido. Le 
duele lo que van a sentir los frailes cuando vayan al refectorio 
y se encuentren con las mesas vacías. No puede contenerse y 
vuelve por tercera vez a la celda del Prelado, diciéndole: «Padre 

uor, esto es tentar a Nuestro Señor, que quiere que hagamos 
lo que podemos Deme vuestra reverencia licencia, que yo les 
daré que comer hoy.» Fray Juan de la Cruz se sonríe paternal¬ 
mente y le dice: «Vaya, tome un compañero y verá qué presto le 
confunde Dios en esa poca fe que ha tenido.» Apenas traspone 
el procurador la puerta del convento, se da de cara con el licen¬ 
ciado bravo relator de la Audiencia, que le pregunta adonde va 
«A buscar de comer», responde fray Juan Evangelista. «Pues 
aguarde vuestra reverencia; le daré esta condenación—una mul¬ 
ta—que han aplicado en favor del convento los señores oidores » 

Y le entrega doce monedas de oro. El padre Evangelista se vuel¬ 
ve al convento, y cuando, alegre y confundido a la vez, da cuen¬ 
ta al Prior de lo ocurrido y le entrega las monedas de oro por 
valor de trescientos reales, el santo Prelado le dice amorosamente 
en presencia del padre Baltasar de Jesús: «¡Cuánto más gloria' 
suya hubiera sido estarse en su celda y que allí le hubiese Dios 
enviado lo necesario, que no hacer tanta solicitación! Aprenda 
hijo, a bar de Dios» . 

48 Ms. 12738 , fol.143,1 : «Si yo fuera el que había de ser, tuviera vuestra reveren- 
c.a razón de envidiar raí buena suerte de haber tratado a nuestro venerable Padre 
nueve anos, y en ellos su compañero en caminos v fuera de ellos Yo le confesé 
en Seeovia., (Carta autógrafa del padre Juan Evangelista.) 

merr M d,i I 27 -f’ f 0 i S 'a 6 o ' S í : ,<Acont «' i ° m e una vez siendo procurador suyo,, etc 
En íi mismo* E ^ eUst ^ Omitimos el texto íntegro por su extensión. 

£íi ei mismo Ms. 12738, fol.664, se repite el mismo relato, también por el padre 
aUn<Jue en. distinta declaración. Otra relación del mismo "hallarais en 
el Ms Vaticana, proc. mform. de Jaén, sig.47 fol. 5 . Una cuarta relación hemos en 
contrado, debida al Padre Baltasar de Jesús, que se halló presente en el Ms Va 
ticano, proc. apost. de Ubeda, sig.46 fol.270 v." Mientras el padre Evangelista' dice 
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lina noche han llamado al padre Prior de Los Mártires para 
que vaya a conjurar a una posesa. Toma por compañero a fray 
Juan Evangelista y bajan desde el cerrillo de la Alhambra a la 
ciudad. El padre Prior habla un rato con la joven y luego se re¬ 
tira solo a una habitación. Mientras tanto, fray Juan Evangelista 
se queda con la posesa y con los familiares que la acompañan. El 
diablo rabia furioso por boca de la infeliz endemoniada: «¡Que 
no puedo vencer a este frailecillo y ni le puedo entrar por parte 
ninguna para hacerle caer; que me anda persiguiendo muchos años 
ha en Avila, en Torafe y aquí!» Cuando el padre Juan de la Cruz 
sale del aposento, el padre Evangelista le cuenta lo que ha dicho 
el diablo por boca de la joven, todo en alabanza del propio I 5 rior, 
y éste replica rápido: «¡Calle, hijo, no crea a ese demonio, que 
son mentiras cuantas dice!» 48 

Es el padre Juan de la Cruz confesor de las Descalzas. Pero un 
día no puede bajar, y encomienda el oficio al padre Pedro de 
la Encarnación y al padre Evangelista ”. Viven las monjas aún 
en la calle Elvira, trasladadas allí de la casa de doña Ana de Pe- 
ñalosa. El convento está junto al Pilar del Toro. Al entrar los dos 
descalzos por la Plaza Nueva, se les hace encontradizo un hombre. 
Es de buen talle, tez blanca y sonrosada, y tiene el cabello cano. 
Aparenta unos cincuenta años de edad. Viste traje negro y es 
de aspecto venerable. Se acerca a los descalzos, los separa y, co¬ 
locándose en medio de ellos, les pregunta de dónde vienen. «De 
las monjas descalzas», contesta el padre Pedro. «Muv bien hacen 
vuestras reverencias—replica el hombre misterioso—de acudirías, 
porque en esta Religión se agrada mucho a Nuestro Señor y la 
estima Su Majestad en mucho, e irá muy en aumento», y les pre¬ 
gunta de nuevo: «Padres: ¿qué es la causa que en su Orden tienen 

en una de sus relaciones que «el relator echóle doce piezas de oro, que no se 
acuerda si eran doblones o escudos» (Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 
fol.5), e.l padre Baltasar asegura que se lo dió en monedas de oro por valor de 
trescientos reales (Ms. Vaticano, proc. apost. de Ubeda, sig.46 fol.276 v.°). 

48 Ms. 127^8, fol.562 : «Tuvo gracia particular de lanzar demonios, porque en 
algunas ocasiones me hallé con él en esto. En una me acuerdo que, yendo a echar 
un demonio de una persona principal, estando él apartado, dijo el demonio : 
«¡Que no puedo vencer a este frailecillo y ni le puedo entrar por parte ninguna 
para hacerle caer, que me anda persiguiendo muchos años ha en Avila, en Torafe 
y aquí!,» Y diciéndosclo yo, respondió a lo que había dicho de su santidad : 
«¡Calle, hijo; no crea a ese demonio, que son mentiras cuantas dice !» (Decl. del 
padre Evangelista.) ■ 

Cf. Ms. 12738, fol.36 : Decl. del padre Fernando de la Cruz, súbdito también en 
Granada. Parece que a estos exorcismos asistió también el padre Fernando : «Así 
vido que los expelió de una señora principal de Granada.» Otras relaciones que 
parecen referirse al mismo hecho dan distinta versión de las exclamaciones de la 
liosesa. La madre Isabel de la Encarnación que llegó a conocer ya sana y buena 
a la endemoniada, asegura que decía cuando llegaba fray Juan : «Ya viene aquel 
Séneca, ya viene aquel Séneca a hacerme mal.» (Ms. Vaticano, proc. inform. de 
Jaén, sig.47 fol.22.) En cambio, el padre Baltasar de Jesús, a quien ya conocemos 
y que era conventual de Granada cuando ocurrió el hecho, dice que la joven en¬ 
demoniada gritaba: «¡No llaméis a Juanillo, que me atormenta!» (Ms. Vaticano, 
próc. apost. de Ubeda, sig.46 fol.277.) 

Ms. 7003 , fol.158: Relac. autógrafa de Juan Evangelista, que la cierra con 
estas palabras : «Sucedió lo dicho en el año de 1584» y P° r verdad lo firmo en 
nuestro convento de los Santos Mártires de Granada en 25 de abril de 1627.—Fray 
Juan Evangelista .» En el Ms. 12738, fol.45, existe otra relación del mismo episodio, 
hecha i>or María de la Concepción, carmelita descalza de «Segóvía, que lo refiere 
como oído directamente al mismo padre Evangelista. Idénticas en el fondo, exis- 
Icit entre una y otra relación pequeñas diferencias de detalle. 
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lauta devoción con San José?» «Nuestra santa madre Teresa de 
Jesús—responde el padre Pedro—le era inuy devota por razón 
que le había ayudado mucho en sus fundaciones y le había alcan¬ 
zado del Señor muchas cosas, y por esa causa, las casas que ha 
fundado las ha intitulado de San José». «Y hay otro favor—replica 
el personaje—■; mírenme vuestras reverencias a la cara y tengan 
mucha devoción con este Santo, que no le pedirán cosa que no la 
alcancen de él». Los descalzos no le ven más. Cuando suben el 
montecillo de la Alhambra y llegan al convento de l.os Mártires, 
cuentan al Prior lo que les ha pasado. Fray Juan de la Cruz no 
muestra extrañeza alguna, y les dice: «Callen, que no le conocie¬ 
ron; sepan que era San José; habíanse de arrodillar al Santo. 
Y no se les apareció por ellos, sino por mí, que no le era tan 
devoto como debía, pero lo seré de aquí adelante» 30 . 

* * * 

A pesar de su oficio y calidad de prelado, fray Juan de la Cruz 
ha elegido para sí la celda más pobre y estrecha del convento. Es 
un cuartilo viejo del noviciado. La ha preferido a otras de nueva 
construcción que hay en una de las recientes ampliaciones hechas 
en la casa ". En la celdilla no hay, aparte de la pobre tarima en 
que duerme, más que una cruz de palo, una estampa de Nuestra 
Señora, una Biblia y el breviario 32 . Es todo su ajuar s \ Y como 
ambientándolo todo, este versillo del salmo: Quid mihi est in cáe¬ 
lo et a te quid volui super terram? 31 Tiene la celda un ventanillo 
que da al jardín. Fray Juan se pasa muchos ratos en oración, re¬ 
costado en la ventana. Así le sorprende el padre Luis de San An¬ 
gelo, que vive cerca de la celda del Prior, y le ha visto en la mis¬ 
ma actitud tanto durante el día, contemplando las flores, como 

50 Existe otro dato que manifiesta la gran devoción que profesaba al glorioso 
Patriarca de Nazaret. El sello que usaba el Santo en los documentos representa el 
Monte Carmelo coronado por la cruz y orlado con esta inscripción : «San José». 
Así aparece en el autógrafo que conservan las Carmelitas de Sanlúcar la Mayor. 
(Cf. padre Gerardo, Obras del Místico Doctor, t.3 p.78.)— N. del E. 

31 Ms. Vaticano, proc. inform. de Alcaudete, sig.47 fol. 125 : «Su celda de Gra¬ 
nada era muy pequeña y pobre, la cual tenía en el noviciado, que era un cuartito 
viejo, y con haber celdas en otro cuarto nuevo, tomó ésta para sí, aunque era 
prelado.» (Decl. del padre Luis de San Angelo, súbdito en Granada.) 

52 Ms. Vaticano, proc. apost. de Ubeda, sig.46 fol.278: «Contentábase con una 
celda muy pobre y la más humilde del convento, no teniendo más en ella que una 
cruz, una Biblia y un breviario y una pobre cama, todo lo cual este testigo vió 
todo el tiempo que le conoció, que sería tiempo de dos años.» (Decl. del padre 
Baltasar de Jesús , súbdito en Granada.)— Ms. Vaticano, proc. apost. de Baeza, 
sig.5r fol.62 : «En los conventos que estaba elegía la celda más pobre y estrecha, 
desnuda de todo ornato, sino tan solamente una cruz y una imagen de Nuestra 
Señora y el breviario y la Biblia.» (Decl. del padre Luis de San Jerónimo, súb¬ 
dito en Granada.) 

53 Durante algunos años conservó consigo las cartas de Santa Teresa, que un 
día quemó para mayor desasimiento. Declara fray Jerónimo de la Cruz : «Tenía 
una taleguita de cartas de nuestra santa Madre. Yo no le conocí otra cosa fuera 
del breviario, rosario y disciplina, y comenzóle a hacer peso, pareciéndole un gé¬ 
nero de asimiento, y di jome : «¿Para qué se ha de embarazar un religioso con 
cosas no necesarias y que puede excusar ? Traiga aquellas cartas y desocupémonos 
para Dios.» Y rompiólas todas queriendo no se le asiese el corazón a cosa criada.» 
(Ms. 12738, fol.641.)— N. del E. 

34 Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.13 : «Tenía en su celda unas 
letras que decían : Quid mihi est in cáelo et a te Quid volui super terram ?» 
(Decl. del padre Agustín de San José, súbdito en Granada.) 
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durante la noche, antes de amanecer, «en par de los levantes de la 
aurora», contemplando las estrellas 53 . 

Desde esta celdilla humilde gobierna su convento de Los Már¬ 
tires. Es un gobierno paternal. «Siempre trata a los religiosos con 
'gran caridad y amor», dice uno de sus súbditos 3 “. Pero no les 
disimula las faltas: corrige hasta las más menudas 37 . A veces, 
cuando la culpa cometida lo exige, hasta imponiéndoles peniten¬ 
cias. La más dura, muy corriente en esta época, es una disciplina 
de varillas, que es exigida por las mismas Constituciones. Pero 
Iray Juan sabe dulcificarla. Una vez que el culpado ha cumplido 
la penitencia, el mismo Prior le cubre la espalda, componiéndole 
el hábito, y cuando se pone de rodillas delante de él para besarle 
el escapulario y pedirle la bendición, el padre Juan le echa los 
brazos al cuello, le ayuda cariñosamente a levantarse y le dice con 
voz dulce: «Dios le perdone. ¿Por qué se descuida?» 38 

No es el superior intransigente, que fiscaliza los actos de sus 
súbditos, rebuscador de detalles defectuosos que corregir. Los frai¬ 
les de Granada aseguran que ni se entromete en los oficios que lia 
encomendado a cada uno ni va escudriñando por dependencias y 
oficinas Sus correcciones van envueltas en espíritu de manse¬ 
dumbre, in spiritu lenitatis, como dice Luis de San Jerónimo, con¬ 
ventual de Los Mártires Nadie le ha oído jamás una palabra 
Inerte ni le ha visto alterado al corregir Sus súbditos, lejos de 
exasperarse, reconocen su falta y quedan decididos a enmendar¬ 
se Y Lejos de andar a caza de un religioso que falta al silencio 
para descargar sobre él el peso de las leyes, le han oído toser por 
el claustro o hacer ruido con el gran rosario que lleva pendiente 

35 Ms. Vaticano, proc. inform. de Alcaudete, sig.47 fol.123 : «Entre día lo mismo 
que desde antes que amaneciese, le veía muchas veces este testigo, por vivir cerca 
iU‘ su celda, puesto en oración en una ventana humilde del noviciado, que caía 
fiobre un jardín.» (Decl. del padre Luis de San Angelo, súbdito en Granada.) 

36 Ms. 12738, fol.36: Decl. del padre Fernando de la Cruz, súbdito en Granada. 

57 Ms. 12738, fol.217 : «Le vió este testigo que muchas veces que reprendía a los 
religiosos, lo cual hacía aun en cosas muy menudas...» (Decl. del padre Inocencio 
de San Andrés.) 

58 Ms. 13460, l.i c.43 fol.100 v.° 

39 Ms. 8368, fol.395 ; «No me acuerdo se entrometiese en los oficios ni entre ofi¬ 
cinas.» (Decl. del padre Luis de San Angelo, súbdito en Granada.) 

60 Ms. Vaticano, proc. apost. de Baeza, sig.51 fol.61 : «Corregía a los culpables 
In spiritu lenitatis, con visible remedio de las faltas.» (Decl. del padre Luis de 
San Jerónimo, súbdito en Granada.) 

cl Ms. 8368, fol.304 : «No me acuerdo haberle oído para gobernar su convento, 
linhlar de manera que se oyese ni notase de haber dicho alguna palabra fuera de 
mi tono ordinario, que era muy mansamente.» (Decl. del padre Luis de San An~ 
itelo, súbdito en Granada.)— Ms. 12738, fol.217 : «Siempre que reprendía a los reli¬ 
giosos lo hacía con grandísima paz, sosiego y compostura, sin mudar ni levantar 
lu voz... Nunca le vió este testigo (le trató muchos años) hablar palabra-con có¬ 
lera ni desentonada.» (Decl. del padre Inocencio de San Andrés.) 

82 Ms. 1273S, fol. 125 : «Tuvo tal gracia para corregir las faltas de sus súbditos, 
One con su reprensión no los exasperaba, antes les hacía tal operación sus pala¬ 
bras..., que conocían sus faltas y quedaban animados y alentados a caminar a la 
perfección.» (Decl. del padre Martín de San José, súbdito en Granada.)— Ms. 12738 , 
fol .132 : «Si sucedía reprender alguno de sus súbditos, lo hacía con tanta pruden¬ 
cia y modestia, que con sólo oírlo los dejaba corregidos y enmendados más que 
Piro hiciera con grandes castigos.» (Decl. del hermano Martín de la Asunción.) — 
Ms. 12738, fol. 152 v.° : «Cuando reprendía sus súbditos lo hacía con tanta prudencia 
y modestia, que quedaban corregidos y muy gustosos.» (Decl. de fray Pedro de 
San José.) 
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(]e la correa, como un aviso para que los religiosos que están ha¬ 
blando hiera de tiempo y lugar se recojan antes de que les vea 63 
Si a pesar de esto, sorprende en falta a alguno, le llama a so¬ 
las y le reprende en particular, evitando que los demás lleguen a 
enterarse de la falta cometida Es de parecer, y lo repite como 
norma de gobierno, que el prelado ni dehe reprender o castigar 
todas las faltas ni tampoco ha de disimularlas todas 65 . A veces 
los mortifica para hacerlos gustar el mérito del padecer. A unos 
les impone mortificaciones fuertes; a otros, más ligeras, adaptán¬ 
dose a la condición de cada uno. Ellos saben cuál es la pura inten¬ 
ción del Prelado, ajena del todo al más mínimo espíritu de revan¬ 
cha o de disimulada tiranía. Por eso, el (pie más mortificado es 
por él, más le quiere 6 \ 

No le importa humillarse cuando ve que con ello va a ganar 
al súbdito rebelde o encolerizado. Un día reprende a un religioso 
mozo, ya sacerdote. Está presente el padre Jerónimo de la Cruz. 
El reprendido se encoleriza, responde agriamente al Prior y le 
dice que es un ignorante. Eray Juan se quita humildemente la ca¬ 
pilla, se postra, pone la boca en el suelo y permanece así hasta 
que el exaltado jovenzuelo deja de hablar. Cuando el Prior se le¬ 
vanta del suelo y besa su escapulario, diciendo: «Sea por amor de 
Dios», el religioso está ya confuso, avergonzado y arrepentido ü; . 

Diríase que le duelen los castigos que impone. Quisiera que los 
demás le pidiesen clemencia para el penitenciado, al mismo tiem- 
po que como una prueba de caridad, como un pretexto que él ne¬ 
cesita para levantar el castigo. Estalla una vez en recreo con sus 
frailes, y ante la falta cometida por un hermano, le dice el Prior, 
después de haberle reprendido: «Váyase a la celda». El religioso 
se fué y en ella estuvo cumpliendo su castigo. Cuando por la no¬ 
che, después de la cena, se celebró el capítulo de culpas, el padre 
Juan se lamentó de que no hubiera habido quien intercediese por 

63 Ms. 12738, fol.144 : «Cuando visitaba de noche las celdas de los religiosos 
como mandan las Constituciones, por no encontrar con algún religioso... hablando 
con otro, tosía y meneaba el rosario, haciendo ruido para que le oyesen » (Decl de 
fray Juan de Santa Eufemia.)— Ms. 13460, J.i e.43 fol.ioo v.° : «Cuando daba vuelta 
por la casa, o iba meneando el rosario o tosía, para que, si alguno estuviese ha¬ 
blando, se le acordase hacia mal y se recogiese antes que le viese.» 

Ms. 12738, foI.132 : «Los reprendía a solas, sin que se entendiesen las faltas 
que teman.» (Decl. del hermano Martín de la Asunción.) 

65 Ms. 13460, l.i c.43 fol.ioo v.° ¡ 

, ^7d^ fol.i2 5 : «No lo fué menos (cuidadoso) en darles muchas coronas d e f 

méritos, ejercitándolos en diversas mortificaciones, a unos menos y a otros más 1 

nftlf ”V U y €l más mortificado, muchas veces le amaba más.» I. 

(Decl. del padre Martin de San José, subdito en Granada.) 

nroLnd' ’fPÍ: ‘, Una reprendiendo una falta a un padre, estando yo 

€ ' remanió y le dijo (al Santo) algunas ¿alabras que 
tiraban a reprensión, y oyéndolas el Santo y viéndole impaciente, se destocó la 
capilla y postrándose, puso la boca en el suelo hasta que cesó. Y tabiendo aca 
bado de decir, se levanto, besando su mismo escapulario y diciendo ■ «Sea por I I 
amor de Dios o sea en caridad de santa corrección», y le dejó con esto y se fué I 
u’ Cruz) 9 mf 6 f 1 !™ SU s “ Wit ?, confundido.» (Decl. del Padre Jerónimo dé | 

Granada.) 0011 SU “ a humildad '» ™ ^uis de 
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nqnol hermano pidiendo le fuese levantado el castigo, y lo pon¬ 
deró como una gran falta de caridad e *. 

No obedece a falta de energía este proceder manso y suave del 
l*rior. Lo saben sus súbditos, que le tienen por hombre enérgico, 
•tvarón que no se ahoga con sucesos, por trabajosos que sean» 
por «hombre de valor y pecho» ,0 , «gran corazón y ánimo varonil 
para vencer cualquier dificultad» Tl . Cuando el caso lo requiere, 
sobre todo si se trata de una falta acompañada de escándalo, sabe 
cortar con energía. El padre Luis de San Angelo se presenta un 
día con una túnica más fina de lo que exige y permite la modestia 
de los Descalzos, y fray Juan no anda con contemplaciones: le re¬ 
prende y se la quita Otra vez están en recreo, y un padre, cuyo 
nombre ignoramos, se acerca a uno de los grupos—en él está el 
padre Luis de San Angelo—y comienza a decir que el hábito áspero 
no hace santos; que él ha visto una túnica usada por el Señor y 
era bien fina. Cerca, en otro grupo, está el padre Prior. El del 
hábito fino no le ha visto; pero fray Juan de la Cruz, que ha esta¬ 
do oyendo toda la conversación, se acerca y para en seco los pere¬ 
grinos razonamientos del padre. «Cristo Nuestro Señor—viene a 
decirle—rio tuvo necesidad de vestidos ásperos, dado caso que sea 
cierto lo de la túnica delgada, porque no tenía pasiones desarre¬ 
gladas que mortificar; pero los hombres pecadores, sí». El religio¬ 
so no sabe qué contestar, y fray Juan le hace quitarse allí mismo, 
en presencia de todos, una capilla muy delgada que lleva puesta 
y le reprende enérgicamente por el mal que hace con su doctri¬ 
na y mal ejemplo . 

No es, pues, debilidad de carácter lo que le hace adoptar un 
blando sistema de gobierno; es la convicción de que es el más 

•« Ms. Vaticano, proc. inforni. (le Jaén, siK.<i7 fol.n : «Estando una vez en 
('.ranada, le vió (este testigo) reprender a un hermano de una falta que había 
hecho, a quien dijo : «Váyase a la celda», y se estuvo en ella. Pasó aquella no¬ 
che. otro día en la noche, estando todos juntas en el refectorio, comenzó u pon¬ 
derar mucho la falta de caridad de todo aquel convento, que no había habido 
fraile alguno que le hubiese pedido sacase al hermano de la celda. (Decl. del 
padre Diego de la Concepción, súbdito en Granada.) 

69 Ms. 12738, fol.r44 : Decl. del hermano Juan de Santa Eufemia. 

70 Ms. 12738, fol.885 : «Conocí que, aunque parecía encogido, era hombre de 
valor y pecho.» (Decl. de fray Francisco del Espíritu Santo.) 

71 Ms. 12738, fol.217 : «El santo padre fray Juan de la Cruz era un hombre 
<iue en negocios graves y dificultosos no se inquietaba ni ahogaba, antes conoció 
<11 él este testigo un gran corazón y ánimo varonil para vencer cualquier difi¬ 
cultad. Y así, en el gobierno de sus religiosos, ni en cosas de sus condiciones, 
ni en cosas de seglares..., ninguna cosa le hizo hacer mudanza.» (Decl. del padre 
Inocencio de San Andrés.) 

7 - Ms. Vaticano, proc. inforrn. de Alcaudete, sig.47 fol.124 : «Porque le vió 
la este testigo) una vez traer una túnica algo extraordinaria respecto a las que 
los demás usaban, le reprendió y se la quitó.» (Decl. del Padre Luis de San An¬ 
udo, súbdito en Granada.) 

73 Ms. Vaticano, proc. inforrn. de Alcaudete, sig.47 fol.124 • «A un padre que 
un día delante de muchos religiosos, que estaban presentes, y este testigo entre 
«•líos, decía que el hábito áspero no hacía santos..., alegando haber visto él una 
(única de Cristo Nuestro Señor, la cual era muy delgada, y oyéndolo el Santo, 
iMirque este religioso no le había visto, que estaba algo apartado, le fué a la 
mano y le dijo que Cristo Nuestro Señor no hubo menester vestidura áspera, 
iludo que fuese, como él decía, delgada, porque Su Majestad no tenía pasiones 
ni otra cosa que mortificar; mas que él y los demás hombres pecadores habían 
menester hacer penitencia... Con que le hizo callarse y le mandó luego al punto 
e quitase allí una capilla que este religioso traía muy delgada..., .sobre que le 
1 « prendió mucho, encareciendo el mal que hacía con su doctrina y mal ejemplo.» 
ilhcl. del Padre Luis de San Angelo.) 
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eficaz. Todo lo que tiene de austero y riguroso para sí, lo tiene de 
manso y Lemgno para sus súbditos ". Es una especie de exigencia 
de su propia virtud. Hace años, mozo aún, confesor de la Encar¬ 
nación de Avila cuando aquella joven que lemía en él una direc¬ 
ción espiritual demasiado rigurosa, porque le tenía por santo le 
oímos decir: «Cuanto más santo sea el confesor, más suave es y 
É7"° S se escandaliza de las faltas ajenas, porque conoce mejor la 
flaca condición del hombre». Es, pues, una norma bija d e J anti- 
guas y profundas convicciones en él. 

iY que bien le va! Hasta cuando él está ausente, los religiosos 

delan^d 6 I ° rdp;n « tt ol5Servancia como si le tuvieran siLpre 
ante de los ojos . Una temporada que está achacoso y no pue¬ 
de asistir a los actos de comunidad, le basta ir por la noche al re¬ 
fectorio para hacer el capítulo de faltas; les hace algunas refle¬ 
xiones, un día sobre el silencio, otro sobre el retiro, otro sobre la 
mutua caridad, y los religiosos se conservan fervorosos, observan¬ 
tes . bin duda, es porque fray Juan no se contenta con inculcarles 
el orden exterior y ceremomático. Le preocupa, ante todo, la parte 
intima de la vida espiritual, y a ello dedica su atención preferen¬ 
te . roí las noches llama a sus súbditos, cada noche a uno y le 
examina el espíritu, el camino que lleva en la oración, los pro¬ 
gresos que hace en ella las tentaciones que le acosan, las virtudes 
que practica. Y les va dando normas de vida interior según la par¬ 
ticular disposición de cada uno. El padre Jerónimo de la Cruz 
ponderara mas tarde las luces interiores con que sale de estas espi¬ 
rituales conferencias con su santo Prelado Con razón les da fray 
Juan mas importancia que a las correcciones y pláticas de carácter 
colectivo . No se olvida en ellas de jireguntarles por el estado de 
su salud, por su bienestar corporal, examinándoles hasta «en el 

74 Ais. 1 * 7 . 5 .?, fol.449: «Con ser, como era, para sí tan neuroso pan con los 
Ekía en lfcas 7 ' H ‘" ,Cn0 y manS0 -» (DccL dc L ^ccia de la En’caLcién. diZ 

75 Ms. 8568, fol.395: «Había mucho orden en la casa estañar» . 

1 ( . D . ecL del faire Luts de San Angelo, súbdito én Granada)' ° m ° 

siervo de Dios estuvo achacoso' siendo 

ir a la noche a tomar las culpas ordinarias y sobre ellas hacer una 1 

súSdit?™ ranal 3 , t0d ° Pr ““ tC '* ^ 

~~ soíedad^y^retiro 

de criaturas.. (Carta del Padre Juan Evangelista.) y reUr ° 

de la Crul atlCa ”°‘ ^ Ínfonn - ^ Jaén * si *-V : Decl. del padre Jerónimo 

mino del espíritu y cdn”, se' habían de habS en la oracidn v * ?' 

IOS ZZZ’ h ¡iJ°L<Z Repugnaba e de d “os maestro" de eTir't ^ 

?Dea. dTlafrTotegl T ¡TcZTeplión, súbdTtoeT'GranadaT^” y g ° UÍare, °* e * 
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sustento» Cuando este examen lo hace durante las horas de ora¬ 
ción, se limita exclusivamente al adoctrinamiento espiritual 

Como en el convento del Calvario, fray Juan, siempre amigo 
de la soledad del campo ameno, gusta de sacar a sus religiosos al 
aire libre 8J . Un fraile le pregunta por qué les saca tantas veces al 
campo, y el padre Prior le contesta que para evitar que, si les deja 
mucho tiempo en el convento, tengan ganas de salir de él Ahora 
los lleva al monteeillo que está a espaldas de los Mártires y los 
sube hasta las estribaciones de Sierra Nevada. Los acompaña él 
mismo. Va también el padre Juan Evangelista. Una vez en la Sie¬ 
rra, donde van a pasar todo el día, se entretiene un rato con ellos 
en alegre conversación al pie de aquel ingente macizo coronado de 
nieve, y después les dice: «Hoy cada uno se ha de ir a solas jior 
los montes, y a solas cada uno ha de gastar este día en oración y 
en hacer exclamaciones a Nuestro Señor» “. Otras veces les deja 
que se entretengan en honesta recreación, mientras él se retira a 
orar, y no vuelve con ellos hasta la hora de comer, si es por la 
mañana, o hasta el anochecer, si es por la tarde “ 5 . Hay ocasiones 
en que van ellos a buscarle y le encuentran en éxtasis, levantado 
un codo sobre las hierbas y tomillos 

Otras veces los lleva a una huerta, a orillas del Genil y del 
Darro. Mientras ellos se recrean y divierten, fray Juan, sentado a 

80 Ms. Vaticano , proc. inform. de Jaén, sig.47 fd.11 : Decl. del padre Diego de la 
( incepción. 

81 Ms. Vaticano, proc. apost. de Baeza, sig.51 fol.64 : «Lo que vió este testigo 
y experimentó fué que en las horas de oración que cada día se tienen por co¬ 
munidad en la religión, que son dos, una por la mañana y otra por la tarde, 
lenía por costumbre el dicho siervo de Dios llamar uno o dos religiosos por su 
turno, y a solas, sin que los demás religiosos lo oyesen, preguntaba al tal reli¬ 
gioso llamado cómo oraba y si tenía algunas tentaciones y el modo de avenirse 
en la defensa de ellas y en la oración, con otras preguntas enderezadas a toda 
perfección.» (Decl. de fray Agustín de la Concepción, siibdito en Granada.) 

82 Ms. 8368, fol.118 : «Era muy amigo de la soledad y suspiraba por ella, y 
más donde había campos amenos, ríos o fuentes, y si descubría el cielo en des¬ 
campado.» (Decl. del padre Jerónimo de la Cruz.) 

83 Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.5 : «Delante de este testigo 
le preguntó un religioso que por qué les sacaba al campo tan de ordinario; el 
Santo respondió q.ue porque estando en el convento no apeteciese salir.» (Decla¬ 
ración del padre Juan Evangelista.) 

84 Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.5 : «Sacábanos algunas veces 
ul campo y soledad, y entre otras se acuerda este testigo llevó algunos de los 
religiosos en que iba este testigo, a los montes de la Sierra Nevada de aquella 
parte de Granada, y, llegando a la sierra, dijo a todos los religiosos : «Hoy cada 
11110 se ha de ir a solas por los montes y a solas cada uno ha de gastar este día 
en oración y en hacer exclamaciones a Nuestro Señor.» (Deól. del padre Juan 
Evangelista.) 

85 Ms. 12738, fol.288 : «Algunas veces le vió que sacaba a sus súbditos al campo 
y les dejaba entretenerse, apartándose él a alguna soledad solo, y allí se estaba 
<11 oración toda la tarde.» (Decl. del Padre Baltasar de Jesús, súbdito en Granada. 

Ms. 12738, fol.1403 : «Fué devotísimo de la soledad, y cuando nos llevaba al campo, 
siempre se retiraba a solas hasta que era hora de comer.» (Decl. de fray Fran- 
í isco de la Concepción, novicio en Granada.)— Ms. Vaticano, proc. apost. de Ubeda, 
sig.46 fol.276 v.° : «Sacándolos al campo, y el Santo se apartaba de por sí, a donde 
pasaba toda la tarde en oración.» (Decl. del padre Baltasar de Jesús.) Cf. Ms. 85Ó8, 
(<>1.114. 

86 Ms. 12738, fol. 104,1 : «Cuando alguna vez los llevaba por el campo..., en ha¬ 
blándoles un rato cosas espirituales, los dejaba entretenidos con estas santas 
pláltbas y se apartaba a una parte donde no le viesen y se ponía en oración, y 
)<■ hallaban levantado un codo sobre las yerbas o tomillos. Y esto sabe de una 
n ligiosa muy sierva de Nuestro Señor, a quien se lo contó un religioso de gran 
virtud y iK-rfección, que había sido súbdito del venerable padre fray Juan de la 
Cruz, y así hablaba como testigo de vista.» (Decl. de María de San Alberto.) 
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la orilla del río, contempla entusiasmado los peeecillos que se en¬ 
trecruzan debajo del agua. «Vengan acá, beru'anos-lesTce- v 

Yo™ Y°Z medi„ a d lm ] a y CrktUlaS 110 J)iOS le -tan alabán y 
do...» i en medio de la conversación se queda suspenso Los re¬ 
ligiosos lo advierten y se retiran silenciosamente a continuar sus 
recreos, mientras el Prior sigue en aquel regusto de su extática 
contemplación de los diminutos peeecillos 

Pero no todo es hacer oración ni tener arrobamientos que obli- 

a ln 3 SUS 1 fral es a tlrar,e del hábito para que atienda y responda 
a lo que le preguntan, como les sucede muchas veces 8 ". Les da 
días de verdadero recreo, días de «huelgas», como dicen ellos con 
sus comidBs extraordinarias y sus meriendas. Ll padre Prior ¡uele 
abstenerse de todo regalo, pero se goza de que sus frailes disfruten 
y e alegren en aquellos paisajes encantadores * ,J . Hasta se esfuerza 
por alegrarlos el mismo. Ya le vimos en Baeza y en el Calvario 
contándoles cuentos graciosos en las horas de recreo. También lo 
iaC ® C ' rana<1 a. Sentado en medio de ellos ,0 , procura alegrar¬ 
los . No les gusta que Jallo de los recreos que tienen después de 
comer, le oyen embebecidos, mezclada con los cuentos, la decla¬ 
ración de algún texto de la Escritura o la declaración de algún 
ve i sillo del Salterio . De todo sabe sacar materia de conversación 
y de adoctrinamiento espiritual " 3 . 

como estos animalitos y criaturas de Dios le t a¡. .i t , ’ Hermanos, y verán 

s h d“ 1~ - = i 

en ella, por andar (este testigo) divertido ei ef dfeho recréo'wDcrT n, °, ^ 

pregStaTa e » e ? D ”r ne d‘r , tirarle del hábi ‘° pa ™ W aT S qu V é 6 se e 1e 

preguntaba.» (Deel. del Hermano Agustín de la Concepción, súbdito en GrI- 

89 Ms. Vaticano proc. auost de TTheda c?rr _ 

el Santo sacaba al campo a este testigo v a fot 6 ¿Í 1 77 1 aAls?unas . huelgas que 
que comiese cosa alguna» (Decl dpJ & w-f ° s demá s re r ll8:i ° sos > Jamas le vido 
nada.) Ms. Vaticano" p£c’ ínforn, “de A^udeu"* SÚbdit <> - <*«- 

veces a los religiosos al canino nn™»~ e ’ ■ * 0 *.ia 6 . «Sacaba muchas 

se holgasen los religiosos v tomasen nouel de la soledad y se holgaba 

Angelo, súbdito en Granada.) ^ vl °'” (Decl. del padre Luis de San 

de ordinario én ei suélo^entre susVaíles^mfe'ím y e ” . otraa ocasion «s sentábase 
(Decl. del padre Jerónimo de la i '> - .. i e por su hacían lo mismo.» 

“ Ms. 8568, foUrfi: «Pr^uraba alegra“f^s 2Si£ ta - ) Cf - «'■ «7JÍ, fcM». 
( De a f- del tadre Jorge de San José.) ‘ ' S e kOSOS cn las recreaciones.» 

giosos estuviese ' "impre encías reerSSones^au 46 ÍO 'f 76 7 ’ ; «Aseaban los reli- 
por oírle declarar lugares de la Srfin™ «« suelen tener después de comer, 
testigo y los demás religas los tSa, David - “n que a este 
Jesús, súbdito en Granada.) suspensos.» (Decl. del padre Baltasar de 

ellas: «Su continuo Imbl^ era^de "Dios^sí^n D estas . , rccreaciones . nos dice de 
y tenía tanta gracia en tratar desto ni,,.' „ e ” recre «ion como en otros lugares, 
nos hacia reír a todos y salíamos ™ e recr< r aclón . tratando cosas de Dios, 
los capítulos y en las noches después 7^°^°- Es ‘° lo Uníamos todos en 
Pláticas divinas, y nunca dejó de 1,'aeCT idátira a “ e » e ordinario hacía unas 
Las conferencias espirituales, que 
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lisiando así, sentado, en medio de sus frailes, suele decirles: 

Vengan acá, hijos; vistamos a uno de virtudes, y cada uno le dé 
alguna con que sea agradable a Nuestro Señor». Los religiosos van 
diciendo, por turno, una virtud, y fray Juan la califica, habla de 
sus propiedades y excelencia, la ensalza. Cuando el tañedor toca 
la campanilla indicando el fin de la recreación, han oído los reli¬ 
giosos, sin cansancio, en una conversación dialogada y amena, todo 
un tratado de virtudes 94 . Hay veces que les hace preguntas aisla¬ 
das, y luego comenta él la respuesta. Le gusta preguntar, sobre 
Indo, a fray Francisco, lego virtuoso y simple, a quien el Prior 
quiere por el espíritu candoroso que se transpárenta en sus ojos y 
en sus palabras: «Fray Francisco—le dice un día el Prior durante 
el recreo—, ¿qué cosa es Dios?» «Dios es lo que él se quiere», 
responde el leguito. Y fray Juan, que penetra la sublime sencillez 
de aquella definición, dice cosas maravillosas a propósito de la 
respuesta de fray Francisco 

Cuando tienen el recreo divididos en grupos, que charlan de co¬ 
sas indiferentes, hay un religioso encargado de fijarse si la conver¬ 
sación declina en frivolidades o faltas de caridad. En ese caso, el 
«alguacil»—así llaman a este celador—se postra con la boca en el 
suelo, y todos saben que hay que dar a las pláticas un rumbo 
más alto 

Le gusta solemnizar las fiestas. Sobre todo las de Navidad. 
Como lo había hecho en Baeza, tampoco aquí falta la procesión 
de Nochebuena por los claustros, procesión lenta, en la que alter¬ 
nan los villancicos cantados por los religiosos con las pláticas 
del Prior sobre la ingratitud de los betlemitas, que no quieren dar 
posada a la Virgen Luego, en la iglesia, un altarcico con su por- 
Inlito de Belén hecho de maderas toscas y tomizo “ 8 . Después, en el 

durante la recreación, tuvieron su origen en las recreaciones presididas I»r San 
luán de la Cruz. El padre F.liseo de San Ildefonso, novicio primitivo en Pastrana, 
i,, testifica por estas palabras : iEh las recreaciones procuraba el padre Juan de 
la Cruz introducir pláticas espirituales, y las colaciones espirituales se usaron 
,11 la recreación casi cada día más de seis años.» (Ms. 8¡68, fol.302.) Véase lo 
que dijimos cn la nota 51 del c.il.—N. del E. 

»■* Ms. 8568, fol.116 : «Entre otros medios (para sacar de las recreaciones algún 
provecho) solía decir con mucha afabilidad el Santo : «Vengan acá, hijos; vis- 
I,tinos a uno de virtudes, y cada uno le dé alguna con que sea agradable a Nues- 
Iro Señor» Y así iban por su orden dándole cada uno la que le parecía que le 
convenía para ser perfecto y agradable a Dios. Y el santo Padre las iba califi¬ 
cando y levantando de punto, y de camino las iba enseñando a todos y aficio¬ 
nándoles a ellas.» (Decl. del padre Jorge de San José.) Cf. Ms. 13460, 1.2 c.6. 

«5 ¿vis. vaticano, proc. infonn. de Alcaudete, sig.47 fol.119 : «Vió una vez (este 
testigo) que preguntando en recreación a un hermano donado llamado Francisco, 

111 yo sobrenombre no se acuerda, sino que sabe vivió muchos años en el con¬ 
vento de Granada con opinión de santo y de un alma sencilla, al cual parecía 
querer mucho el santo padre fray Juan de la Cruz, y le solía hacer en recreación 
preguntas espirituales, y gustaba de sus respuestas santas y simples. A éste pre¬ 
guntó un día qué cosa era Dios el santo padre fray Juan de la Cruz, y el her¬ 
mano donado respondió: «Dios es lo que él se quiere.» Y esta respuesta celebró 
mucho el santo padre fray Juan de la Cruz y dijo cosas muy altas sobre la tal 
impuesta... Yo lo vi en esta ocasión.» (Decl. del padre Luis de San Angelo. 
111 hI ito en Granada.) 

»» Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.8 : Decl. del padre Jerónimo 
.ir la Cruz, súbdito en Granada.) 

»» Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.7 v." : Decl. del padre Jeró¬ 
nimo de la Cruz. 

»" Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.13 : «Esta (la fiesta de Na- 
viilml) vió este testigo la celebraba con mucha devoción muy al vivo, poniendo 
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S J^Seri^e'” Ttrr.. -O"— 

corno improvisación de novicios que csZus''i "'i N ° fal . tan ’ 
Juan las aprovecha para sacar de III ’i - empiezas; pero íray 
Hasta celebra las fiestas eon i Rm ' c “”«\Pt° espiritual J 
salgan del sencillo condumio cotidiam^eV* 1 /* 1m ? nas > <I ue se 
dinas Ignoramos au é Z l! T de hlerbas > ^rbanzos y sar- 

¡»**r 

«í d ™p iP-" - üsü 

«tajo y . o ; j , Í ' '» tniitro, se le abre de arriba 

lue'enL en Rc'i't ÍST "“'til" 1”']'°. ^ 
cuentra con el pecrueño desnsire I. I „ ■ 13 co ” el arroz « se en¬ 

mirando cabizbajo su guiso por'el suehZp* Z' asu T sta<1 °’ 1 uiz á 
suela: «Hijo, no se le dé nZ» Z! , T P ero , fr ay Juan le con- 

raer, que no quiere Nuestro Señor mi* ° demas , c,ue lla y fi ue co- 
cocinero, fray Jorge auf sabía la ■? •' :01 f. m ° s . W «roz». Y el 
a sus frailes con foüeI nlS 1 lluS10n de l Pnor P 01 ' obsequiar 
frustrado el convite queda admiraZ Y temia . u . n disgusto al ver 
dulcedumbre con ,úe el PreLl loTpóm '* “ a “ a 

n«ü:Sc e „„ T í r i i r rb„‘r” s o“!riie c v u ” J “, 10 c f <*■•* 

£?r¿¿hK o fe l,i r n “ ' ,ara h r ífctss 

memos o de vestido Fray lSs 0 * P o Uede A ver, 1 es necesitados de ali- 
Baca., en cuy. Universidad está es.udLi'ÍVvtoe cot ¡S%£ 

nes que tenía con los reliviosos en .5 A 8 -"* 7 f 01 - 1 - 6 : .En las rccreacio- 

de Navidad y Reyes, donde Íes mandato a laí nñvic ?SPeCla,mCnte €n ]as Pascuas 
sen alguna representación del- misterio donde " ov i clos <J“<| así de repente hicie¬ 
ra., C ° nCePt ° S del cielo, (Vea. del p'aére Luis deslT AneZo* sltoUo'ef *Grf 

de garbanzos y'“honíglT’dadTs S¡S 'f fo1 ' 12 : ‘Tenían una comida 

comió en el convento d! Los Má/tíre, fnliZZ" 0 Ju T Sáwhez 
Pr°c apost de Baeza, sig., 5 i foll • Sda dfe í* Santo -’>~ M ^ Vaticano. 

,J* scado del que le daban de ración Z rn 7 J e j aba de comer o las yerbas o 
súbdito en Granada.) ración, (Dccl. del Padre Luis de San Jerónimo. 

un día^de festividad Z '‘'que^ Sa'nto^, ^ stÍEO > , siendo cocinero y novicio 
guisado una olla de arroz, y estando la rn v^ 1 , rega * ar a los religiosos había 
Para entrar a comer, yendo este testfeo * ad f a a la pue rta del refectorio 

Sí SU 

íadaZtparla 

iel iZTddaZ,^ q,Ie fogosamente había ,£ seX 

que algún religioso ffitTba’rifete' y d de 0 " 3 " 3 ? 3 ’, SÍSr ' )8 Hj 4 v." : .Cuando veía 
nnas veces a la huerta, otraf al can™ 0 ’^ 0 ’ 3130 ’ lc ” amaba V se iba con él 
\enia muy contento y consolador, (Decl’ Jel^h* ffrilllde que fuera su tristeza' 

Dios, subdito en Granada.) ' " del herm “no Gabriel de la Madre dé 
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cu luí raposa. Lo advierte fray Juan y le da una nueva, (alando 
liay Iritis, agradecido, le da las gracias, el santo Prior le ataja 
diciendo que es obra de justicia y que, como tal, no hay por qué 
agradecerla los . 

Tiene, sobre todo para los enfermos, verdaderas ternuras 10 \ No 
repara en gastos. Ya le vimos en Baeza mandar al médico que rece¬ 
lase una medicina costosa, aun a sabiendas de que no iba a curar al 
enfermo; le bastaba saber que podía aliviarle en las terribles bas¬ 
cas que padecía Aquí, en Granada, hay un religioso inapetente. 
I ray Juan va a su cabecera y le indica todos los manjares que se 
le ocurren por ver si apetece alguno. Los rechaza todos. Entonces 
el Prior le dice: «Pues, hijo, yo quiero disponerle la comida y 
dársela de mi mano; yo le haré una salsilla con que le sepa bien». 
Manda asar una pechuga de ave; toma un poco de sal, la disuelve 
en un poco de agua y, mojando en la salsa la pechuga asada, se la 
ila a comer él mismo, diciéndole: «Esto le ha de saber muy bien 
y con ello ha de comer de huena gana». Nadie sabe qué misterioso 
sabor adquirió la pechuga con aquel sencillo condimento prepara¬ 
do por las manos de fray Juan; ello es que el enfermo inapetente 
lo come con gusto y le sienta muy bien 106 . 

Otro religioso enfermo; éste, más que inapetente, melindroso. 
El Prior ha dado orden al enfermero de que le lleve de almorzar 
un torreznillo, unas guindas y un poco de vino. El enfermo lo re¬ 
chaza. Insiste el enfermero, pero es inútil. En vista de ello, el en¬ 
fermero, que también está delicado y tiene permiso para almorzar, 
se baja al refectorio con el almuerzo del enfermo y consume ape¬ 
stosamente vino, guindas y torreznillo. Cuando fray Juan de la 
(.ruz visita al enfermo y se entera de que aún no ha almorzado, 
hace venir al enfermero y le dice que cómo no ha traído aún el 
almuerzo. El enfermero refiere lo sucedido: es que no lo ha que¬ 
rido tomar. El enfermo replica que no lo tomó porque quería que 
se lo rogase mucho. «Pues cierto, Padre nuestro—dice el enfer¬ 
mero—; yo me lo almorcé sin que me lo rogase nadie». El Prior 

sonríe y da por buena aquella resolución para curar la ñoñez del 

enfermo 107 . 

El hermano Agustín de la Concepción está preocupado. Falto 
de salud, tras diez meses de novicio, teme que le despidan. Un día 
le llama el padre Juan y le propone que vaya a curarse y repo¬ 
nerse a casa de su hermano. Fray Agustín sospecha que es una 

103 Ms. Vaticano , proc. inform. de Alcaudete, sig.47 fol.122 : «Hallándose este 
Instigo en Granada... y el santo Padre segunda vez prior de Granada, viendo tenía 
necesidad de una túnica exterior, se la mandó dar nueva, y agradeciéndola este 
testigo, le fué a la mano..., dando a entender que ésas eran obras debidas de 

justicia, y que así no era necesario agradecer.» (DecL del padre Luis de San An- 

i.-ii lo, súbdito en Granada.) 

1,,4 M.9. 12738, fol.125 : «Fué muy cuidadoso en acudir a los enfermos v de las 
necesidades de sus prójimos y religiosos.» (DecL del padre Martín de San José. 
lilwlito en Granada.) 

,ns El padre Jerónimo de San José (Historia, I.5 c.3 p.482) pone equivocada¬ 
mente este caso como sucedido en Granada. Así le copia también el padre Sil- 
verio, que se limita a repetir al padre Jerónimo. (Historia del Carmen Descalzo. 

I..S C.9 p.229.) 

ion Jerónimo de San José, Historia, I.5 c.3 p. 461-482. 

107 Ms. 13460, 1.2 c.6. 
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manera suave y disimulada de despedirle, y se aflige. El Prior lo 
conoce y se apresura a decirle que no es por eso; que le enviará 
con hábito para que no tema; no quiere más que proporcionarle 
un medio de cura inás rápido y eficaz. El novicio lo hace y pasa 
una temporada con sus familiares. Cuando regresa al convento de 
Los Mártires, fray Juan sale a recibirle cariñosamente, le da la 
bienvenida y le pregunta por su salud. Fray Agustín viene casi 
como había ido, pero responde que está muy mejorado para que 
no le nieguen la profesión, porque aún teme verse algún día sin 
el hábito del Carmen. No se le oculta a fray Juan la preocupación 
de su novicio, y al poco tiempo, el día de los Reves, como si sin¬ 
tiese prisa por tranquilizar al leguito, dice a los conventuales 
durante el recreo: «Profesemos al hermano Agustín». Y lo hace 
inmediatamente. Fray Agustín profesa, y el padre Juan le da un 
abrazo, asegurándole que desde ese día no volverá a sentir su en¬ 
fermedad. Como sucede I0S . 

Si a estas paternales solicitudes añadimos que tiene la delica¬ 
deza de consultar y pedir parecer a sus religiosos 10 *; que no es 
porfiado ni arrimado a su propio parecer y juicio 110 ; que no le 
han visto nunca airado, enojado ni apasionado 111 ; que es el prime¬ 
ro en los más humildes oficios: servir a la mesa, barrer, fre¬ 
gar, limpieza de los excusados" 2 ; que mientras a ellos les regala 
cuanto puede, él se priva de la comida 113 y se ejercita en todo 

108 Ms. Vaticano, proc. apost. de Bacza, sig.sr fol.63,: «A este testigo, hallándole 
muchas veces desconsolado y afligido con algunas tentaciones y poca salud, tanto 
que casi estuvieron para despedirle a los diez meses de noviciado, y el dicho 
siervo de Dios, siendo prior, le dijo que si se consolaría y alentaría yéndose a 
descansar a casa de un hermano de este testigo seglar, y afligiéndose, entendien¬ 
do que le querían despedir por aquel camino, y sintiendo dejar la religión en 
que tanto deseaba profesar, el dicho siervo de Dios que le había entendido el 
pensamiento, le dijo que no se afligiese, que él le enviaría con el hábito y que 
sólo lo hacía por ver si se mejoraba este testigo de tan larga enfermedad... Y vol¬ 
viéndose a su convento de Granada, entró en él y recibióle el siervo de Dios con 
mucha afabilidad, como la mostraba a todos, v le dijo que viniese muy enhora¬ 
buena, y le preguntó cómo le iba de sus tercianas, y este testigo respondió que 
se había mejorado, aunque no lo estaba, sólo a fin de que le profesasen. Y pasa¬ 
dos algunos días, llegó el de los. santos Reyes, y de repente, en la misma noche, 
estando junta la comunidad, dijo el siervo de Dios : «Profesemos al hermano fray 
Agustín», y lo puso en ejecución, y, hecha su profesión, llegó a este testigo el 
dicho siervo de Dios y , le abrazó y le dijo que desde aquella noche había de 
estar bueno..., y este testigo le abrazó y con humildad le agradeció la merced 
que le había hecho.» (Decl. del hermano Agustín de la Concepción.) 

109 Ms. 12738, fol.125 : «Siendo muy amigo de oír y tomar parecer de todos.» 
(Decl. del padre Martín de San José, súbdito en Granada.) 

110 Ms. 12738, fol.885 : «No 'porfiado ni arrimado a su parecer y juicio, antes 
amigo de mirar bien las cosas, deliberando con madurez y consejo.» (Decl. del 
padre Francisco del Espíritu Santo.) 

111 Ms. 12738, fol.144 : «/Este testigo, en mucho tiempo que le conoció y trató 
(fueron diecisiete años), hasta que murió, jamás le vió imperfección conocida, 
porque ni se enojaba, airaba ni apasionaba, sino siempre, como señor de sí 
mismo, estaba de un ser.» (Decl. del hermano Juan de Santa Eufemia.) 

112 Ms. Vaticano, proc. apost. de Baeza, sig.51 fol.63: «Muchas veces le vide 
este testigo sentarse en el suelo y en barrer y en fregar ser de los primeros, y 
que solía hacer, aun siendo prelado, muchos oficios humildes de los súbditos, como 
servir en las mesas y en la enfermería.» (Decl. del padre Luis de San Jerónimo , 
súbdito en Granada.)— Ms. Vaticano, proc. a/post, de Baeza, sig.51 fol.64; «Vido 
este testigo al dicho siervo de Dios, siendo prelado, hacer otros muchos actos 
de humildad, como barrer, fregar y hacer los oficios de la humildad, así en la 
comunidad como en la enfermería.» (Decl. del hermano Agustín de la Concepción, 
súbdito en Granada.) 

113 Ms. Vaticano, proc. apost. de Baeza, sig.51 fol.62 : «Cada día dejaba de co¬ 
mer o las yerbas o el pescado del que le daban de ración, como los cocineros y 


r? 

géimio iln mortificaciones—comida a pan y agua de rodillas en 
medio del refectorio, largo rato con los brazos en cruz, besar los 
pies al terminar la comida o ponerse sin capilla a la puerta del 
refectorio para que los que salen le abofeteen el rostro 111 —; en 
lili, que nadie ha logrado descubrir en él imperfección alguna 115 ; 
se comprende el cariño entrañable que todos sus súbditos le pro¬ 
fusa». 

* -X- 

El 1 de mayo de 1583 se celebra en Almodóvar capítulo de 
los Descalzos. Es el segundo de la separación, el primero después 
ile ésta, realizada en el de Alcalá de Llenares Convocado por 
el provincia], fray Jerónimo de la Madre de Dios, asisten veinti¬ 
séis capitulares. Entre ellos, el padre fray Juan de la Cruz, como 
prior de Granada 117 . El primer acto antes de proceder a la elec¬ 
ción de los definidores es la corrección de los priores según lo 
prescrito en la Constitución El padre provincial llama la aten¬ 
ción del padre fray Juan de la Cruz: se le acusa de visitar poco 
a los seglares, y le indica la conveniencia de esas visitas con miras 
n conseguir mayores limosnas en beneficio del convento 119 . Es la 
misma advertencia que le hizo el vicario provincial, fray Diego 
de la Trinidad, recién ido a Granada, como veremos 12u . El padre 
fray Juan se pone de rodillas y escucha humildemente la repren¬ 
sión. Terminada ésta, pide licencia para hablar, y dice: «Padre 
nuestro, si el tiempo que yo he de gastar en visitar estas personas 
y persuadirlas a que me hagan alguna limosna lo ocupo yo en 
nuestra celda en pedir a Nuestro Señor mueva a esas almas a que 
llagan por él lo que habían de hacer por mi persuasión, y Su Ma¬ 
jestad con esto me provee mi convento de lo necesario, ¿para qué 
lie de visitar, si no es en alguna necesidad u obra de caridad?» 

ícfrtoleros lo decían, y que una vez cada semana comía en el suelo, y algunos 
viernes sólo pan y agua.» (Decl. del padre Luis de San Jerónimo.) 

114 Ms. Vaticano, proc. apost de Baeza, sig.51 fol.64 : «De ordinario comía pan 
\ agua en el refectorio y algunas veces algunas yerbas guisadas, y esto solía 
«omerlo una y dos y tres veces a la semana, postrado en el suelo, y acabando 
«Ir comer iba besando los pies a todos los religiosos que estaban en el refecto¬ 
rio, y otras veces se ponía en forma de cruz, levantando los brazos, estando en 
« Me acto gran rato, y otras veces se solía quitar la capilla y se ponía a la puerta 
del refectorio para que, como fuesen saliendo los religiosos, cada uno le fuese 
dando en su rostro un bofetón... Esto siendo superior del dicho convento» (de 
Granada). (Decl. del hermano Agustín de la Concepción, súbdito en Granada.) 

115 Ms. 12738, f01.32 : «Este testigo... nunca vido ni conoció en él imperfección 
alguna.» (Decl. del padre Fernando de la Cruz, súbdito en Granada.)— Ms. 12738, 
fnl.987 : «Estando en Granada, siendo prior del convento de los Santos Mártires 
H padre fray Juan de la Cruz, el Santo, en año y medio no le vide hacer im¬ 
perfección ni cosa alguna que desdijese de verdadero y perfecto .siervo de Nues- 
Im Señor.» (Decl. del mismo Padre Fernando de la Cruz.) 

116 Ms. 2711, fol.204 : Relac. de los capítulos celebrados por los Descalzos. 

117 Ms. 13460, 1.2 c.7 fol. 122 ; Ms. 2711, fol.251 : Relac. del padre Alonso de San 
liberto, asistente al capítulo. 

158 Constituciones, p.5 c.4: «Reeebidas las culpas de los priores, elijan luego 
cuatro definidores de los que no han sido definidores en el capítulo pasado.» 
(()bras de Santa Teresa, ed. padre Silverio, t.6 p.505.) 

119 Ms. 12738, fol.225«Una vez vió este testigo, por hallarse presente, que 
' ii el acto que entre los religiosos de la dicha Orden se suele hacer en los capí- 
lulos provinciales y generales, al fin dellos, de tomar las culpas de todos los 
capitulares, saliendo el dicho santo padre fray Juan de la Cruz a decir sus cul¬ 
pas, después de haberlas dicho, el padre provincial le reprendió, diciéndole que 
visitaba poco la gente seglar.» (Decl. del padre Inocencio de San Andrés.) 

Cf. c.16 de esta obra. 
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Nada opone el padre Jerónimo a este razonamiento del Prior de 
Granada, y los capitulares asienten, dándole la razón lzl . 

1 rata el capítulo de la conveniencia de modificar lo determi¬ 
nado en Aléala sobre la elección de los superiores locales. Había¬ 
se dejado esta a los conventos: cada comunidad elegía su propio 
prior. Ahora se determina que los priores sean elegidos en el ca¬ 
pitulo lo mismo que lo son el provincial y los definidores 122 , 
fil padre fray Juan de la Cruz aprovecha la oportunidad para pro¬ 
poner la no reelección. Se levanta y, con vivas y enérgicas razones, 
expone ante los capitulares la conveniencia de que los prelados 
que acaban de serlo queden sin oficio alguno, ponderando los in¬ 
convenientes de las reelecciones en la Orden. Es a él el primero 
que le alcanza esta disposición, si el capítulo adopta su propuesta. 
Parece que los gremiales se impresionan ante el discurso del Prior 
de Granada; todos comprenden la razón que le asiste. Pero, con¬ 
vencidos y todo, no llega a jirosperar la propuesta, y sigue la le¬ 
gislación admitiendo las reelecciones I2 \ 

Otro problema plantea el provincial, problema muy caro a su 
espíritu de preferencias apostólicas: la conveniencia de lanzarse a 
la obra misional, fundando conventos de la Reforma tanto en otras 
naciones civilizadas como en tierras de infieles 12 ‘. No es la pri¬ 
mera vez que se plantea este asunto. Hasta ha habido ya sus inten- 
tos de realización. Un año antes, el 5 de abril de 1582, habían 
salido de Lisboa los cinco primeros misioneros de la Reforma. Sa¬ 
lieron en una pequeña nao llamada San Antonio, que zarpó de 
Lisboa en presencia de Felipe II, que dió personalmente la orden 
de partida . Un desgraciado accidente, el choque con otra nave, 
hundió el ^San Antonio, pereciendo en el naufragio los cinco mi¬ 
sioneros “ . Ahora propone el padre Gracián la conveniencia de 
repetir el intento. 

F ray Juan de la Cruz opone sus reparos. No niega la excelen- 

1 21 I27 3 8 > fol.*»S: «Después de haberse postrado, como es de costumbre, 

y * 1 ? V u ° . reprensión con mucho contento y modestia, levantó la cabeza y 

pidió benedicite, como se usa en la dicha religión para hablar, y habiéndosele 
dado, dijo: «Padre nuestro, si el tiempo que yo he de gastar», etc. A lo cual 
callo el prelado, y pareció a todos que el Santo dijo muy bien.» (Decl. del padre 
Inocencio de San Andrés.) y 

122 Reforma, t.2 1.6 c.18 p.51. 

jZ* f< ? 1 - 251 : * Dlgo * pu . es > c * ue hallándome yo en el capítulo de Almo- 

fehrado el d] se f undo de »Pues de la separación de los Padres Calzados, ce- 
drf nrfor d T Í - s8 ?' como ca P ltular Que era de a por haber venido por socio 
del prior de la Penuela, en sil compañía y en la del padre fray Juan de la Cruz 
pnor que entonces era de Granada, estando todos los padres juntos en acto deí 
capítulo, se levantó el dicho venerable padre fray Juan y propuso a los padres 
cómo era conveniente que no hubiese reelecciones en la Orden sino que tos pa¬ 
dres que acababan de serlo, inmediatamente quedasen sin oficio alguno de pre¬ 
lacia Lo cual esforzó con tanta energía y viveza de razones y ,xm,lcraciones 
que hizo gran admiración a todos tos que nos hallamos presentes Y anaaué 
por entonces no se resolvió este punto ni se ejecutó el pensamiento del Santo 
V™ fi° de i Ó de - hacer «ran fuerza e impresión en tos corazones de mucC' 

Y confieso de mi que desde entonces se me imprimió aquel sentimiento^ me 

eí fl z“de jufio de r i6jl')”‘“ ^ A,iert °' firma a " tógrafa . fechada en Madrid 
124 Reforma, t .2 Í .6 c.r 8 p. 51 . 

. 125 Ch r °n ica de Carmelitas Descalzos particular do reyno de Portugal e Pro 
c.zTp.to!. ^ PeU ° P ' Fr - Belchior de S - Afina... (Lisboa, 1567), t.D 

126 Ibíd., ibíd. 
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cia ilc la obra, pero opina que la fundación ele casas de la Descal¬ 
cez en naciones no preparadas para la vida carmelitana descalza, 
preponderantemente contemplativa, pueden llegar a desfigurar el 
espíritu de la Orden 127 . Tampoco en esto prevalece la opinión del 
Reformador. El capítulo decreta la fundación de conventos en 
oíros países, aun en tierras de infieles, y mientras el padre Doria 
parte para Italia con el fin de fundar en Génova un convento de 
Descalzos, se prepara una nueva expedición al Congo, que sale 
este mismo año de 1583, aunque tampoco logra llegar a su tér¬ 
mino, apresada en las islas de Cabo Verde por corsarios ingleses 
y vuelta a España tras de dolorosos percances l s . 

En este capítulo se suscita también, iniciándose con toda su 
fuerza, la oposición entre el padre Gracián y el padre Doria, lle¬ 
gado éste de Italia y asistente a la reunión de Almodóvar. Acu¬ 
sado Gracián de entregarse excesivamente al pulpito, con menos¬ 
cabo de la regular observancia, el padre Doria llega a provocar 
con sus ataques al jjrovincial un intento de deponerle de su oficio. 
Dispuesto el definitorio a llevarlo a cabo, es el propio Doria el que 
aconseja que no se tome el acuerdo, contentándose con la amena¬ 
za, que obligue al padre Gracián a moderarse en sus excesos de 
vida activa 12 ”. Nada sabemos de la actitud del padre fray Juan de 
la Cruz en este asunto. Sospechamos que debió de mantenerse al 
margen de la enojosa contienda, ya que nada dicen los historiado¬ 
res, tan empeñados en destacar las intervenciones del Santo en 
todo lo que puede favorecer las pretensiones de Doria contra 
Gracián. ¿No sería él el que aconsejase la no deposición? No nos 
consta, pero ésa será su actitud y ése su consejo más adelante, 
cuando el problema ahora suscitado llegue al momento decisivo 
en el proceso de expulsión del padre Gracián. 

Terminado el capítulo ls0 , fray Juan de la Cruz, que, como to¬ 
dos los superiores locales, ha sido confirmado en su cargo de Prior 

137 No tenemos una referencia autorizada de las palabras pronunciadas por el 
Santo en este punto, como la tenemos de lo defendido por él en la cuestión de 
la reelección. Tanto el padre Jerónimo de San José (Historia, 1.5 c.7 p.519-521) 
.-orno el padre Francisco de Santa María (Reforma, t.2 1.6 c.18) ponen en labios 
del Santo todo un discurso, cuya autenticidad es muy dudosa. El padre Jerónimo 
es fácil en estas composiciones retóricas, y en él se inspira, en este caso, el 
cronista de la Reforma. El padre José de Jesús Malla (Vida. 1.3 c.i p.;ro| no 
l«me palabras textuales del Santo, limitándose a exponer la idea defendida Por 
él en el capítulo, i Por qué el padre Jerónimo, que logró del padre Alonso de 
San Alberto, asistente a la reunión de Almodóvar, la declaración de lo defendido 
por el Santo en punto a reelecciones, no consiguió del mismo o de otro capitular 
lilla declaración precisa de este otro problema de las misiones? ¿Por qué en la 
declaración del padre Alonso no se hace ni siquiera una alusión a él ? Recorde¬ 
mos el afán del padre Jerónimo de San José de autorizar con el Santo su actitud 
.mtigracianista. 

Podemos, sin embargo, precisar el verdadero pensar de San Juan de la Cruz en 
rsta materia por otro documento, los Dictámenes de espíritu, que de sus labios 
recogió el padre Eliseo de los Mártires, súbdito y compañero del Santo mucho 
1 iempo (Cf. Obras de Son Juan de la Cruz, Dictámenas de espíritu, dict.6.) 

128 Reforma, t.2 1.6 c.27. 

129 Ibíd., t.2 1.6 c.18 P.55SS. , , , , , 

130 Durante su estancia en Almodóvar, la tama de su santidad trascendió ai 
exterior, como lo declara el hermano Francisco de los Apóstoles, que había sido 
mi compañero en Avila, diciendo : «Cuando estuvo en este convento de Almodóvar, 
nudamente conmigo, le tenían en este lugar por un apóstol, y tanto, que, siendo 
vo portero, viniendo el prior de esta villa, que era cruzado de Calatrava, a comu¬ 
nicar con él muchas veces, una de ellas me dijo : «Este fraile me ha de remediar 
mi alma.9 (Ms. 12738, fol.789.)—N. del B. 

S. Juan de la Cruz 


9 
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de Granada, emprende el regreso hacia Andalucía y vuelve al con- 
®? t0 de Los Martlr< f- Los religiosos deben de recibirle con ale- 
& ia, porque, aparte de la satisfacción que han de sentir al ver que 
el capitulo ha confirmado la elección que ellos hicieron, le quie 
len mas que si fuese padre carnal Nadie está a disgustaron 
e testigos como son de la afabilidad de su gobierno ,32 . Como 

de unas’hor SU s t UnqUe * U aUsencia 110 ha Y a sido más que 

e unas horas, corren alegres a su encuentro, toman su bendición 

le besan la mano y el escapulario y se congratulan de verle otra 
vez como si fuese un ángel. Uno de los conventuales, el padre Mar¬ 
tin de han José, dice que van uno tras otro y con el fervor y la 
alegría que si se tratase de ganar un jubileo IM . Y el santo Prior 
tos recibe cariñosamente, acariciándolos 

s cierto que los frailes que no le conocen más que por la fama 
de su virtud temen ir a vivir con él, temblando cuando les destinan 
a su convento, porque piensan encontrarse con un superior intran¬ 
sigente, que les hara entrar a latigazos por el camino de la más 
rigurosa observancia Pero les basta unos días a su lado para 
cambiar de opinión Y luego aseguran que por gozar de su gobier¬ 
no le seguirán adondequiera que vaya ’ 35 . Religioso habrá que pida 

Evange/ista^ ^ Vmr SÍempre con él: es el P adre Juan 

Cuando, casi un tercio de siglo después de muerto fray Juan 
de la Cruz recorra el padre Alonso de la Madre de Dios las pro¬ 
vincias de Andalucía, aun vera como perdura vivo el recuerdo del 
di°cen™ 7 ° Pat6rna de Sant0: un gobierno que todos añoran y lien- 

ir tí A’tü.L? i£,£ rtee 

; \ 273 ‘j t01 -oS0 ■ «Su humildad y candad con los religiosos era tan 

S: !¡P.5SW SÍV“ 

subdi tos ., (Decl. det padre Martín de San José.) ’ * t£ teitlgo uno de Bus 
Ms. Vaticano, proc. inforrn. de Jaén sic A7 fol fi • 
religiosos imperfectos eme oor el nnuihrp ’ ,5 * E ^ te testigo vio algunos 

a vivir con él; mas yendo aüá v mío T ten / a pe "í ecto ’ temblaban de ir 
decir que por gozarlo, y aprovecharse irían Y platlcas es *> ] duales, oyó 

súbdit„ r e nl BaeV 1 rGr^l.f nde<1Ulera -” (De ^ M 

un religioso descalzo^armeUta^liama^fray’ Tuan^F* 01 ' 16 i' ! Sabe esta testi £° de 
a los prelados le dejasen siemnre pn i n *^ uan Evangelista, que había pedido 

Dios estuviese, Por el apr¿vSmi?ntn ^ . donáe el dicho s *rvo de 

rilual.» ,D ec¡ . de , madre Elv¡m ^ SlJ q „ de tenerte por maest ™ «p.- 

santo (siendo) ^Prelado muóhoí’tños C duralf^ la U m d - AadalucIa > donde vivió el 
veintiocho años después de muerto* Fm a 1 ^ lnoria , d€ su gobierno paternal 

algunos religiosos.. Tc?a„zaba”?feenciaf de \ U e ° bl€rno . de tanta Perfección, que 

dequiera que el Santo iba por prelado, m.f Provinciales para irse a vivir don. 

Dios, el Asturicense,) ' ( Decl - d£ l Padre Alonso de la Madre de 


CAPITULO XV 
Maestro de espíritus en Granada 


Por estos días de su estancia en Granada escribe fray Juan de 
la Cruz en su Cántico espiritual: 

«En tanto que el alma no llega a este estado de unión de amor, 
le conviene ejercitar el amor así en la vida activa como en la con¬ 
templativa; pero cuando ya llegase a él, no le es conveniente ocu¬ 
parse de otras obras y ejercicios exteriores que le puedan impedir 
un punto de aquella asistencia de amor en Dios, aunque sean de 
gran servicio de Dios, porque es más precioso delante de él y del 
alma un poquito de este puro amor y más provecho hace a la 
Iglesia, aunque parece que no hace nada, que todas esas otras 
obras juntas... De donde, cuando alguna alma tuviese algo de este 
grado de solitario amor, grande agravio se le haría a ella y a la 
Iglesia si, aunque fuese por poco espacio, la quisiesen ocupar en 
cosas exteriores o activas, aunque fuesen de mucho caudal... Al fin, 
para este fin de amor fuimos criados. Adviertan, pues, aquí los 
que son muy activos, que piensan ceñir al mundo con sus predica¬ 
ciones y obras exteriores, que mucho más provecho harían a la 
Iglesia y mucho más agradarían a Dios, dejando aparte el buen 
ejemplo que de sí darían, si gastasen siquiera la mitad de este 
tiempo en estarse con Dios en oración, aunque no hubiesen llega¬ 
do a tan alto como ésta. Cierto entonces harían más y con menos 
trabajo con una obra que con mil, mereciéndolo su oración, y ha¬ 
biendo cobrado fuerzas espirituales en ella; porque, de otra ma¬ 
nera, todo es martillar y hacer poco más que nada, y a veces nada, 
y aun a veces daño» \ 

Tiene, pues, una idea precisa del apostolado. Está, sobre todo, 
muy lejos de confundirle con el simple trato de seglares, aunque 
sea para cumplir posibles exigencias sociales, ni mucho menos con 
pretexto de ganar simpatías y limosnas para su convento. Le pa¬ 
rece rebajar la obra del monje y la del bienhechor. Y mantiene 
este criterio. Un día sube desde Granada a su convento de Los 
Mártires, acompañado de fray Juan Evangelista, y en la calle de 
los Gómeles se encuentra con una persona principal. El convento 
está necesitado: se hacen obras de ampliación y existen deudas. 
Era y Juan de la Cruz lo comenta con el noble caballero grana¬ 
dino, y éste le aconseja que visite a algunos señores de la Audien¬ 
cia, porque seguramente le ayudarán con limosnas. «Si esas limos¬ 
nas—replica fray Juan de la Cruz—han de ser porque yo los vi- 
silo, no es razón tengan tan bajo fin y motivo, y si (lo hacen) por 
Dios, él les moverá los corazones para que las hagan» = . Y los dos 
descalzos continúan su camino. 

t Obra.?: Cántico espiritual, anot. a la canc.29 n.2 y 3. 

2 Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.5 : «Subiendo (este testigo) con 
» I dicho padre fray Juan de la Cruz un día de la ciudad de Granada a su con- 
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Pero no todos tienen esta absoluta confianza en la Providencia. 
Hay, incluso entre sus propios súbditos, quien critica este aleja¬ 
miento y lo interpreta como falta de cortesía. Así se lo dicen al 
padre Diego, vicario provincial de Andalucía, y éste advierte al 
padre Prior la conveniencia de visitar al presidente y oidores de 
la Audiencia. Fray Juan de la Cruz obedece; toma por compañero 
al padre Jerónimo de la Cruz y le dice: «Tome vuestra reverencia 
la capa, que dicen es fuerza que visitemos». Bajan a la ciudad y 
visitan a algunos oidores de la Cancillería. El padre Prior desem¬ 
peña su papel con gracia y sal—testifica su compañero—. Llega¬ 
dos al presidente, fray Juan le presenta sus excusas por la tar¬ 
danza de la visita; pero le asegura que no es olvido: es exigencia 
de la vida recoleta a que les obliga su profesión. En cambio, le 
encomiendan al Señor con frecuencia. El presidente agradece la 
visita y añade: «Para nosotros, cumplido tienen vuestras paterni¬ 
dades cumpliendo, como cumplen, con Nuestro Señor v sus obli¬ 
gaciones, demás de las muchas ocupaciones que por acá tenemos, 
pues apenas tenemos tiempo para descansar». Fray Juan recoge la 
lección clara y terminante del presidente, y cuando han salido de 
su presencia, dice a Jerónimo de la Cruz: «Declarádonos ha Nues¬ 
tro Señor que no nos quiere para cumplir con hombres en el mun¬ 
do, pues hay tantos que cuidan de eso, sino para Su Majestad a 
solas». Y suspendiendo las restantes visitas proyectadas, se tornan 
a su convento. Fray Jerónimo asegura que no le volvió a ver hacer 
más visitas de cumplimiento *. 

Sin embargo, fray Juan de la Cruz no desatenderá su apostola¬ 
do. Más que en el pulpito—nadie ha señalado como él las condi¬ 
ciones y los peligros del predicador 1 —, busca el aprovechamiento 

vento de Los Mártires por la calle de los Gómeles, encontróse con el dicho Padre 
una persona que, al parecer, parecía ser principal, y tratando las necesidades 
que el convento tenía, le dijo que visitase algunos señores de la Audiencia y le 
acudirían con limosnas para remedio de las necesidades, y el dicho Padre res¬ 
pondió : «Si esas limosnas han de ser porque yo los visito, no es razón tengan 

tan bajo fin y motivo, y si por Dios, él les moverá los corazones para que las 

hagan.» (Decl. del padre Juan Evangelista.) 

3 Ms. 12738, fol.639 : «Nunca salía del convento a visitar seculares, aunque fuese 

prelado; y siéndolo en Granada, supo que el padre fray Diego de la Trinidad, 
vicario provincial, dijo estando allí que era necesario que el prelado visitara, 
principalmente presidente y oidores; y díjome un día : «Tome vuestra reverencia 
la capa, que dicen es fuerza que visitemos.» Fuimos a casa de algunos oidores 

y presidente, a quien dió las buenas Pascuas, cumpliendo con ellos religiosísima* 

mente, que parece le daba Dios gracia y sal para todo; y disculpándose con el 
presidente de no hacerle visita a menudo, no era por falta de memoria en cum¬ 
plir la obligación de encomendarle a Nuestro Señor, sino por cumplir la obliga¬ 
ción de encogimiento religioso, respondió el presidente agradeciendo aquel cuidado, 
y dijo : «Mas para nosotros cumplido tienen vuestras paternidades, cumpliendo’ 
como cumplen, con Nuestro Señor y sus obligaciones; demás de las muchas 
ocupaciones que por acá tenemos, pues apenas tenemos tiempo para descansar.» 
Dando a entender que no se caía en falta por no visitarles; y saliendo, me 
dijo : «Declarádonos ha Nuestro Señor que no nos quiere para cumplir con hom¬ 
bres en el mundo, pues hay tantos que cuidan de eso, sino para Su Majestad a 
solas» ; y nos volvimos derechos al convento, y no me acuerdo le vi hacer otra 
visita de cumplimiento.» (Decl. del padre Jerónimo de la Cruz.) Refiere el mismo 
hecho el propio padre Jerónimo en el Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 
fol.g. (Cf. Ms. 8368, fol.395.) 

4 Subida del Monte Carmelo, 1.3 c.45 (Obras, n.v> : «El predicador, para apro¬ 
vechar al pueblo y no embarazarse a sí mismo con vano gozo y presunción, eon- 
viénele advertir que aquel ejercicio más es espiritual que vocal; porque, aunque 
se ejercita con palabras de fuera, su fuerza y eficacia no la tiene sino del espíritu 


C. 15 . MAESTRO DE ESPÍRITUS EN ÜKANADA 

ili> bis almas a través de la dirección espiritual. No carece do clo- 

I iinieia. Ya hemos oído ponderar a sus contemporáneos la eficacia 
de su maravillosa conversación, que tenía suspensos e incansables 

II maíllos le oían. Pero prefiere el apostolado callado, el de la 
persuasión individual en exhortaciones particulares y en la oculta 
liilior del confesonario. 

Como en Baeza y como antes en Avila, son muchas las personas 
que en Granada se ponen bajo su incomparable dirección. No hace 
1 iisliliciones; lo mismo atiende a maestros que a gente pobre e in- 
mlla. Entre sus dirigidos de esta época, al lado del maestro Juan 
Sánchez Minarro, beneficiado de la parroquial de San Bartolomé 
y descendiente de los conquistadores de Granada 3 , hallamos a la 
mulata Potenciana, a Isabel de Jesús, mulata también, y a otros 
pobres 6 . Su dirección es enérgica, aplicación de sus recias doctri¬ 
nas de negación, creadora de espíritus robustos. No importa que 
rl dirigido sea persona de alcurnia, como la noble doña Ana de 
IVñalosa; el santo maestro la impone implacablemente en el total 
desprendimiento. Una monja, que se acerca para hablar al padre 
Juan, se encuentra con este cuadro: sentado él, tiene a sus pies 
a doña Ana de Peñalosa, que llora como otra Magdalena, mientras 
l'iay Juan de la Cruz, con los ojos elevados al cielo, repite estas 
palabras: «¡Nada, nada! ílasta dar un pellejo y otro por Cris¬ 
to» 7 . Más adelante, como efecto de esta dirección, la noble señora 
merecerá que el Doctor Místico componga para ella tanto las es¬ 
liólas como los comentarios del más sublime de sus libros: la 
Llama de amor viva 

Otra dirigida es Juana de Pedraza, joven de veinticinco años ’. 
Es natural de Baeza y será una de las predilectas del Prior de 
Eos Mártires, que se complace en llamarla «bija mía en el Se¬ 
ñor» Ciertamente tiene con ella confidencias y atenciones de 

ulterior. De donde, por más alta que sea la doctrina que predica y por más es- 
merada la retórica y subido el estilo con que va vestida, no hace de suyo, ordi¬ 
nariamente, más provecho que tuviere de espíritu. Porque aunque es verdad que 
la palabra de Dias de suyo es eficaz..., pero también el fuego tiene virtud de 
quemar, y no quemará cuando en el sujeto no hay disposición.» 

5 Ms. Vaticano, proc. inform. de Granada, sig.48 fol.12 : Decl. del mismo maes- 
tro Miruarro. 

6 Ms. 12738, fol.288 : «En la ciudad de Granada acudía a confesar de ordinario 
n una mulata que se llamaba Potenciana, y a otra que entiendo se llamaba Isabel 
de Jesús, y a otras personas pobres, en las cuales no había cosa de mundo ni 
1 espeto de intereses; les acudía con tal celo, que no hacía distinción de esta 
[►obre gente a las graves que acudían a confesarse con él.» (Decl. del padre Bal¬ 
tasar de Jesús, súbdito en Granada.) 

7 Ms. 12738, fol.1005 : «Una vez me enviaron a hablarle, y hallé a doña Ana de 
IVñalosa a sus pies, como otra Magdalena, bañada en lágrimas, y el Santo el 
mstro al cielo como elevado, y en un rato que estuve 110 le oí otra cosa sino tué : 
«Nada, nada hasta dar un pellejo y otro por Cristo.» (Relac. de una carmelita 
que el Santo trajo desde Granada a la fundación de Madrid.) 

* Llama de amor viva, pról. : «Alguna repugnancia he tenido, muy noble y 
devota señora, en declarar estas cuatro canciones que vuestra merced me ha pe¬ 
dido... Quizá, como se hicieron para vuestra merced, querrá Su Majestad que para 
vuestra merced se declaren.» 

ü Deducimos esta edad de la declaración hecha por la misma Juana de Pedraza 
<1 22 de septiembre de 1627. En esta fecha dice que tiene más de setenta años » 
(Ms. Vaticano, proc. inform. de Granada, sig^S fol.16.) 

10 Ms. Vaticano, proc. inform. de Granada, sig.48 fol.16 

11 Obras, carta 18. 
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padre. Un día, terminada la confesión, se despide la joven con 
intención de emprender inmediatamente el regreso a Granada 

f p esperar, 'i le señala la hora en que podrá irse. Apenas Juana 

merna' mf 1 ,? 6 retlFa del confesonario, se forma una terrible tor¬ 
menta, que descarga con furia sobre el montecillo de la Alhambra 
justamente hasta la hora en que el santo confesor le había dicho 
que esperase. La joven Pedraza lo refiere después al padre Agustín 

del i.adr J e°'Prior^ entUa ^ Grana<k ’ COm0 una ("fisión profética 

En otra ocasión mientras ella se confiesa, se llega el procura¬ 
dor del convento a decir a fray Juan que no tiene con qué comprar 
comida para los frailes. Como de costumbre, el Prior le dice^rue 
Dios proveerá. Al poco tiempo vuelve el procurador insistiendo 
que le autorice para salir en busca de alimentos, y fray Juan torna 
a negarle el permiso. Aun no se ha retirado Juana de Pedraza del 
confesonario, cuando el procurador vuelve por tercera vez; pero 
hay Juan mantiene su negativa. Cuando el procurador se ha reti¬ 
rado el confesor dice a su penitente que ha negado el permiso 

hailes e V eCe ' S P ° rq r V V j en , en c ° n diner °s de limosnas para los 
frailes. Y asi es: al salir de la iglesia la joven, se encuentra con 

a mujer que tiae cuatro ducados de limosna para el convento 13 
LI padre Juan no perderá de vista a su fiel penitente. Cuando 
c santo confesor, abandonando Andalucía y vuelto a Castilla, esté 
de en . Se S ovla > Juana de Pedraza le escribirá lamentándose 
e su silencio, de la soledad en que se encuentra, de cierto vacío 
espiritual en que se encuentra su alma, hasta parece que de la 
ausencia de divmas comunicaciones. Fray Juan toma la pluma y 
le escribe esta carta, reveladora, a la vez que de la perfección a 
que bajo su magisterio enérgico ha llegado el espíritu de la joven 
granadina, del gran afecto espiritual que le profesa su Director- 
«Jesús sea en su alma, y gracias a él, que me la ha dado para 
que como ella ice no me olvide de los pobres, y no como a la 
sombra, como ella dice, que harto me hace rabiar pensar si, como 
Jo dice, lo cree; harto malo sería a cabo de tantas muestras, aun 
cuando menos lo merecía. No me faltaba ahora más sino olvidar¬ 
la; mire como puede ser lo que está en el alma, como ella está 
Lomo ella anda en esas tinieblas y vacíos de pobreza espiritual, 
piensa que todos le faltan, y todo; mas no es maravilla, pues en 
eso también le parece le falta Dios. Mas no le falta nada, ni tiene 
ninguna necesidad de tratar nada, ni tiene qué, ni lo sabe, ni lo 
hallara que todo es sospecha sin causa. Quien no quiere otra cosa 
sino a Dios, no anda en tinieblas, aunque más oscuro y pobre se 
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vea ; y quien no anda en presunciones ni gustos propios, ni de Dios 
ni de las criaturas, ni hace su voluntad propia en eso ni en esotro, 
no tiene en qué tropezar ni qué tratar. Buena va; déjese y huél- 
guesr. ¿Quién es ella para tener cuidado de sí? Buena se jiararía. 

» Nunca mejor estuvo que ahora, porque nunca estuvo tan hu¬ 
milde ni tan sujeta, ni teniéndose en tan poco, y a todas las cosas 
del mundo; ni se conocía por tan mala, ni a Dios por tan bueno, 
ni servía a Dios tan jiura y desinteresadamente como ahora, ni se 
va tras las^ imperfecciones de su voluntad y enterez, como quizá 
■mlía. ¿Qué quiere? ¿Qué vida o modo de proceder se pinta ella 
,M osta vida? ¿Qué piensa que es servir a Dios, sino no hacer 
males, guardando sus mandamientos, y andar en sus cosas como 
pudiéramos? Como esto haya, ¿qué necesidad hay de otras apren¬ 
siones, ni otras luces, ni jugos de acá o de allá, en que ordina- 
i inmente nunca faltan tropiezos y peligros al alma, que con sus 
‘ "tenderes y apetitos se engaña y se embelesa y sus mismas po¬ 
tencias le hacen errar? Y así es gran merced de Dios cuando las 
oseurce y empobrece al alma de manera que no pueda errar con 
ellas; y como no se yerre, ¿qué hay que acertar sino ir por el 
eamino llano de la ley de Dios y de la Iglesia, y sólo vivir en 
le oscura y verdadera, y esperanza cierta, y caridad entera, y es¬ 
perar allá nuestros bienes, viviendo acá como peregrinos, pobres, 
desterrados, huérfanos, secos, sin camino y sin nada, esperándolo 
illa todo? 

»Alégrese y fíese de Dios, que muestras le tiene dadas que 
puede muy bien, y aun lo debe hacer; y si no, no será mucho que 
e enoje viéndola andar tan boba, llevándola él por donde más 
le conviene, y habiéndola puesto en puesto Lan seguro; no quie- 
ni nada sino ese modo, y allane el alma que buena está, y co¬ 
mulgue como suele. El confesar, cuando hubiere cosa clara, y no 
tiene que tratar. Cuando tuviere algo, a mí me lo escribirá, y 
escríbame presto, y más veces, que por vía de doña Ana podrá, 
i nundo no pudiere por las monjas. 

»Algo malo he estado; ya estoy bueno: mas fray Juan Evan¬ 
gelista está malo. Encomiéndele a Dios, y a mí, hija mía en el 
Señor. 

»De Segovia y octubre, 12, de 1589 .—Fray Juan de la Cruz » “. 

Siempre la misma doctrina de sólido esplritualismo, y bajo 
ella, un corazón afectuoso, que late vigorosamente cargado de los 
más puros sentimientos humanos. 

Juana de Pedraza terminará por vestir un hábito y llevar vida 
ile monja en su misma casa hasta cerca de los ochenta años. 
En 1 (527, sesenta y cinco años después de estos días de sus co- 

11 Obras, epistolario. Antes, con fecha 28 de enero de este mismo año de 15&), 

1 había escrito el Santo otra carta, también desde Segovia. En ella, aparte d<- 
■ luí Ir excelente doctrina espiritual, le encarga que «las cartas dé a fray Juan o a 
1 1 - monjas más a menudo, cuando se pueda. Y si no fuesen tan corticas, sería 
hk jnr.» No fueron las únicas que el Santo escribió a esta su dirigida. En esta 
"liHinn hace alusión a otra que él había escrito anteriormente : «roeos días ha 
1 i escribí iHtr vía del padre fray Juan, en respuesta de esta suya postrera, que, 

< ni n se había esperado, fué bien estimada.» 
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Hay veces que, alejado como está el convento, el Prior invita 

íuan m Sá V 1 g M- 0S de SU ^ diri « id0s - Así lo hace con el maestro 
Juan Sánchez Minarro, el que oyó una vez al padre luán aur 

envidiaba mucho más las penas sufridas por los mártires en de 

sXmí fe C,U ?i ° S P remlos de Aloria que habían alcanzado 
Sabemos la comida que tienen los frailes el día que come con 
ellos el maestro Minarro: garbanzos v hortigas guisadas 1 ’ Tam¬ 
bién invita vanas veces al pintor Francisco Ruiz, que por en- 
caigo del padre Juan dora un tabernáculo para el convento Uno 
de los días, al entrar en el refectorio, observa que los religiosos 
sin mas manjares que un poco de pan y el salerillo acostumbra¬ 
do sobre las mesas, oyen, recogidos, una espiritual exhortación 

también acudiéndoles en ln tm J ÍT* , ' por el cami "« ™«s imrfecto s.no 

raa. t,v í— ¿rF;? 

•Jtp&s&S: H. BSñ <?“ “ — 

santo clérigo llamado el maestro Núñer ‘ Acudlendo a casa un 

Cruz que el vestido que traía estaba a °L e a l, Santo fray Juan de la 

llamándole para se le dar dijo el diobo V- tad °’ buscól<> un vestido nuevo, y 
aquella suerte era necesidad que teúlá^simf nnr q "L n ° pensase «“e el andar de 
Y viendo el acto de humildad v m t rézn d -l d¡0^ ^ VeraS qUería s <*guir a D.os 
la Cruz se lo refirió a la comuniS a ]Ln ' J 2 L° C ' énB °' e santo J aaa de 
S0S is iDcct " <!e! Padre Baltasar de Jesús ) S P3ra coníus ¡ón de los relieio- 

Minarr!: ^ Ínf °™' de lanada, *¡*-<8 fol.ra : Decl . de ]uan sánchez 

Ms. Vaticano, proc infnrm a^ , 

bnnzos y hortigas guisadas., (pJ 6 “ mM * <lc ^ 
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del pudre Prior. Terminada ésta, se levantan sin haber comido. 
Pero apenas salidos del refectorio, se oye la campanilla do la 
pollería. «Hermano—dice fray Juan de la Cruz al portero—, vaya 
11 ver quién llama.» Francisco Ruiz acompaña al hermano hasta 
la puerta, y se encuentra con una mulita parda; viene cargada 
con sus alforjas: en una parte trae peces frescos; en otra, una 
carga de pan con un pellejo de vino. Lo envía don Luis de Cór¬ 
doba, futuro promotor de la fundación de Descalzos en la ciudad 
del califato. Y fray Juan se apresura a encargar al cocinero que 
prepare pronto los peces, para que los religiosos puedan cenar 
antes que de costumbre 20 . 

El año de 1584, año de esterilidad y de hambre en Andalu¬ 
cía, culmina la caridad del padre Prior de Los Mártires con los 
necesitados Lo son casi todos en aquel reino. Los pobres su¬ 
ben sin interrupción a las puertas del convento en busca de un 
pedazo de pan o de unos maravedís, mientras los vergonzantes, 
personas de buena posición que también pasan hambre, esperan 
el socorro disimulado del Prior de los Carmelitas. A todos atien¬ 
de y ayuda fray Juan. Ha dado orden de que no se despida a 
nadie con las manos vacías. Los religiosos no se explican de dón¬ 
de le viene tanto como reparte, porque el convento está pobre y, 
a pesar de ello, no llega a faltar trigo en Los Mártires durante 
lodo el año" 2 . 

Además, continúa haciendo obras en la casa 23 . Poco a poco, 
la antigua ermita, tan pequeña, se va convirtiendo en convento 
amplio. Ya conocemos la obra que hizo el primer Prior, fray 
Agustín de los Reyes. El padre Juan ha pagado las deudas y ha 
emprendido nuevas ampliaciones. Dos obras, sobre todo, queda¬ 
rán como recuerdo de su prelacia: un acueducto y el claustro 
conventual. El agua, tan necesaria en aquel cerro descarnado, lle¬ 
gaba a la huerta por atenores o acequias que atravesaban una 
cañada, con el consiguiente entorpecimiento por el desnivel que 
había. Fray Juan hace construir unos arcos «de buena obra», 
que salven el desnivel, y por encima de ellos correrá el agua 
que viene desde lo alto del Generalife para llenar el estanque 
grande que se construyó en tiempo del padre Francisco de Jesús. 
Aún contemplamos hoy, casi a los cuatro siglos, restos notables 
de esta obra de ingeniería debida a fray Juan de la Cruz. 

Después del acueducto emprende la construcción del claustro. 
Francisco Pulgar, el futuro primer cronista de la Reforma, que 
vive en Granada por estos días de 1584, seglar aún, y que llegará 

Ms. Vaticano, proc. apost. de Granada, sig.48 fol.21 : Decl. de Francisco Ruiz. 

81 Ms. Vaticano, proc. inform. de Alcaudete, sig.47 fol.119 : «El año de 1584» 
«lile* fue un año muy estéril...» (Decl. del padre Luis de San Angelo, súbdito eti 
Granada.) 

r¿ M’s. Vaticano, proc. inform. de Alcaudete, sig.47 íol.119: «El año de 1584... 

• •ia mucha la limosna que el Santo mandaba a la portería a los pobres y otras 
iK-rsonas vergonzantes, no le faltando al Santo qué les mandar dar, antes le «obró 
Migo.» (Decl. del padre Luis de San Angelo.) 

* s Ms. Vaticano, proc. inform. de Alcaudete, sig.47 fol.nq : «En aquel año (1584) 
lubrú mucho en aquel convento de la ciudad de Granada.» (Decl. del padre Luis 
it* San Angelo.) 





que hoy se conoce en España en l ^ <<RS 6 claustro mejor 
calcez, porque de tal manera i . | . ! f conv " Uos de nuestra Des¬ 
haciéndolo de piedra la gala J fie T (fla y . Juail l con la firmeza, 
de las luces, con la decencia dev J ' arc t uit,!cl , ura . la hermosura 
los ojos..., pareciendo siempre nuevo" - V te "‘ ,,lai ' za ’ J ue se lleva 
tomo el modelo para las demás casas de J Ordenl'- 86 

Yepes. No aS sabemo S s clándo ni tjT™ h"' ¿Wisc ° de 

dei Campo, donde continúa vivLdroífzáT' ° 

Juan después de la muerte de su „ ] Z n ,a llamado fray 
es que aquí está Francisco tahL 1 ’ Catalin “ Alvarez - Ello 

sus cincuenta y tantos años Yo i ” ° c . orno l’° un °l e albañil a 
milde presencia de su helano r el PrÍOr de Ia bu- 

-no importa 1 “T ° , Suben a ^sitarle a él 

sura a presentad a Francisco jj !^' r ¡ all,la '! destacada—, se apre- 
a mi hermano, que es la prendé de1° ‘ <<C , 0n0zca bestia merced 
Hasta le lleva a las Descalzas Allí I < í ue , mas estimo» 25 . 

<le las dirigidas predSld padr^an^ de CruZ ’ «*» 

Hace adobes. Así °le Sorprende una™ 18 ” 10 , ofici ° su hermano, 
císcanos que viene a visitarle Frav 1 uTn 6 gUardlan de ,os ír an- 
eslá, con las manos embarradas ven I, T 8e ' amut * : Tal 
del prelado de San Francisco 27 Nn huerta, recibe la visita 
ilustres personajes le encuentran en I T UniCa V £ Z que visita de 
llega un fraile grave ignoramos de /i"j ,ta ' í n una ocasión 

en la huerta. Párele que Te T.a ene 9^ E1 Prior '«taja 

Jic e; «Vuestra p.ZJL Helt s“ hUol” ,T■°‘?l "?“• 1 '« 
tanto gusta de la huerta mi i de al^un labrador, pues 

tanto como íTay Tuan-" ~P° r allá.» «NoToy 

tejedor» ^ ’ que hijo soy de un pobre 

, el p “ <,re , pri “ l« 

santo fray Juan de la Cruz» 2 ” TI C Í° S ° S ? ue le llaman «el 
y J an ae la Cruz» . Uno de sus admiradores concibe 

sido, como el convento?^reemplazado* 1 ñor*'?, ”* ve ® tigios cl « este claustro, que ha 
¡I J ° sé de Jesús María, Vida, 1.x p . 2 6q. 113 moderna construcción particular. 

ciudad de I Granadl:Ú 78 r ¿/ c r“ í b María d l a ía S r hC ™ ,an0 - FranCÍ ^ 0 de Yepes en la 

Santo.) María de ¡a Cruz, monja de Granada, dirigida del 

prior de Granada,” estaba”"haciendo 6 adobas 4 vin” U d : “ En Una ocasi6n - siendo 
San Francisco, no huyó de que le viese hacer ado‘r, d ° a , verle un guardián de 
tín de San José, súbdito en Granada.)—Ms xSg ' , ( r De f\, del Padre Agus- 

de los prelados de las órdenes de Granada dondA °'i ‘ *\ iniéndoIe a visitar uno 

sras,- ^ ~ 

sucedió también"qúe P vhiiéíid f ole m a vfsito u’n^raií ± d' I3 - : <Aquf Granada) le 

la huerta, le dijo : «Vuestra paternidad dehe . t,' 1 ' l j ,erta orden . hallándole en 

gusta de la huerta, que nunca P3 e e “ ÍTjZ kXXY , pues tanto 

tanto «nno eso, que hijo soy de un X «Ü? 
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In iiloa ilc hacerle un retrato. No es cosa fácil, porque eslúu se¬ 
guros de que no va a prestarse a ello. Hay, pues, que hacerlo sin 
que él lo advierta. Avisan secretamente a un pintor, y un día, 
mientras el Prior ora en el campo retirado de los demás, le 
observa el artista detenidamente y después le pinta. Cuando fray 
litan se entera, se lleva un gran disgusto. Pero el retrato está 
hecho J “. Probablemente, el que Juana de Pedraza, su penitente, 
mostró en 1627 en una lámina pequeña a los jueces de las infor¬ 
maciones apostólicas, era una copia de éste'". Ignoramos su pa¬ 
radero. ¿Será uno que poseen las Descalzas de Granada? Fray 
Juan está de rodillas, con las manos juntas, la cara y los ojos 
elevados al cielo. Su capa blanca destaca en el fondo montañoso 
del paisaje, seguramente de las estribaciones de Sierra Nevada. 
Hay en su rostro, pequeño y ovalado, una singular expresión de 
dulzura. La nariz es aguileña; las cejas, Lien formadas en arco; 
los ojos, profundos; la amplia frente prolongándose en una cal¬ 
va venerable. Aunque está de rodillas, vemos bien que se trata 
de un cuerpo «de estatura entre mediana y pequeña» 

* -X- *■ 


El magisterio espiritual del Prior de Los Mártires tiene su 
campo predilecto en el convento de las Descalzas. Venido con 
ellas a Granada, como vimos, en calidad de fundador, no las 
ha abandonado ni material ni espiritualmente. Primero ha sido 
en la casa de doña Ana de Peñalosa, donde provisionalmente se 
instalaron las Descalzas a su arribo a Granada y adonde les traía 

30 Ms. 1273S, fol.987 : «Un siervo de Dios, muy devoto y familiar suyo, le hizo 
retratar sin que él supiese cosa alguna desto. Porque un día, estando en oración, 
le estuvo mirando el pintor, y así le retrató después a solas, sin que nadie lo 
supiese sino el que se lo había mandado. Después el padre fray Juan supo por 
cosa cierta que estaba retratado, y le pesó mucho y tuvo dello grande sentimiento.» 
(Dccl. del padre Fernando de la Cruz, súbdito en Granada.) 

31 Ms. Vaticano, proc. inform. de Granada, sig.48 íol.16. 

32 La madre Isabel de la Encarnación nos dice que por su encargo se hizo un 
retrato del padre fray Juan de la Cruz: «Por esta estima y veneración que esta 
testigo tenía de él de hombre santo, acabó con un pintor que una vez, sin que el 
Santo lo viese, le retratase..., y el pintor lo hizo, y este testigo le hizo añadir 
estas palabras que el Santo solía traer en la boca de ordinario : Deus vitam meam 
annuntiavi tibí; posuisti lacrymas meas in conspectu tuo.n (Ms. Vaticano, proce¬ 
so inform. de Jaén, sig.47 fol.21.) ¿Es éste el retrato de que habla el padre Fer¬ 
nando de la Cruz o se trata de dos retratos distintos hechos en Granada ? La de¬ 
claración del padre Fernando, sin coincidir en todo con la de Isabel de la Encar¬ 
nación, hace presumir que se trata de lo mismo. El dato de que le hiciese hacer 
«un devoto y familiar suyo», como dice el padre Fernando, y «sin que él (el 
Santo) supiese cosa alguna», ¿ no hace pensar en las palabras de la madre Isabel : 
«Por esta estima y veneración que esta testigo tenía de él de hombre santo, acabó 
con un pintor que una vez, sin que el Santo lo viese, le retratase» ? Es cierto 
que el padre Fernando no hace alusión a la inscripción que la madre Isabel hizo 
añadir ; pero es un detalle que bien pudo omitir el padre Fernando, que se limita 
a testificar el hecho de que el Santo fué retratado, sin entrar en particularidades 
del retrato mismo. 

No es posible asegurar el paradero de este retrato. Existen en las Carmelitas 
Descalzas de Ubeda dos, que pudiera .ser uno de ellos el hecho pintar por la 
madre Isabel. Uno de cuerpo entero, y mide 2,06 metros de alto por 1,21 de ancho. 
Fray Juan está de pie, como elevado del suelo, con las manos juntas ante el pecho. 
Viste capa blanca y refleja en su rostro ovalado la fisonomía que nos describen 
los que le conocieron y trataron asiduamente. El otro es de medio cuerpo y mide 
i,io metros de alto por 0,82 de ancho. Le dió a conocer el padre Jesús de San Juan 
de la Cruz en el Homenaje de Ubeda a su compatrono San Juan de la Cruz, 
P-33-35, s in numerar, año 1935. 
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leu;timbres y pescado del convento de Los Mártires. Después, des¬ 
de el 29 de agosto de 1582, en la casa alquilada a don Alonso 
de Granada y Alarcón, situada cerca del Pilar del Toro, en la 
calle de Elvira, la misma donde está establecido el Santo Ofi¬ 
cio . Finalmente, desde el 8 de noviembre de 1584, en el con¬ 
vento definitivo de la casa del Gran Capitán, con su doble gale¬ 
ría, baja y alta, en torno al pequeño patio andaluz, sus columnas 
de granito y su techo de madera 31 . Fray Juan ha intervenido en 
las negociaciones para la adquisición del edificio y lia animado 
a las monjas, asegurándoles proféticamente la favorable solución 
en momentos de incertidumbre y pesimismo. Cuando las Descal¬ 
zas, hartas de esperar los papeles que habían de venir de Ma¬ 
drid con la necesaria licencia de Felipe If, llegan a desanimarse, 
el padre Prior les dice: «Hijas, tiénelas aparejadas (el Señor) 
aquella casa eterna, y ¿habíales de dejar de dar ésta?» Y al poco 
tiempo llega el permiso del rey 3 °. 

Ya desde los primeros días aparece fray Juan de la Cruz como 
confesor de la madre priora, Ana de Jesús. Todo lo consulta con 
él, a veces en el confesonario, a veces fuera. En realidad, no hace 
más que continuar lo que hacía en Beas. Estando aún en casa de 
doña Ana de Peñalosa, antes, por consiguiente, del 29 de agosto 
de 1582, preocupada la madre Ana por falta de ayuda que en¬ 
contraba la comunidad para estabilizar la fundación, oyó inte¬ 
riormente estas palabras: Scapulis suis obumbravit tibi et sub 
penáis eius sperabis, y se apresura a consultarlo con su confesor, 
fray Juan de la Cruz, y con el padre Ribera 36 . 

Como la ^priora, se dirigen con el Prior de Los Mártires todas 
las monjas 37 . Es una comunidad reducida al principio, pero de 
excelentes sujetos: María de Cristo, que es subpriora, y Antonia 
del Espíritu Santo han venido de Avila formadas por la madre 
Teresa; Beatriz de Jesús, sobrina de la Reformadora y súbdita 
suya en la Encarnación, dirigida ya entonces de fray Juan de la 
Cruz; Beatriz de San Miguel, Leonor Bautista y Lucía de San 
José, conocidas de él desde Beas. Luego las primeras profesas en 

33 Ms. 12738, fols.45 y 158 : Relate. del padre Juan Evangelista. 

34 Aun existe esta casa-convento, que conservan con veneración las Descalzas. 
Se llama casa del Gran Capitán, porque en ella había muerto el 2 de diciembr/ 
de 1515 don Fernando Gonzalo de Córdoba. Todavía pueden verse la celda de la 
madre Ana de Jesús y el primitivo oratorio, en la parte superior, en el cual cele 
bró misa algunas veces San Juan de la Cruz. 

35 Ms. 12738, fol.180 : «Estando un día el Santo en Granada hablando con la-* 
religiosas, a quien veía con pena porque no venía de Madrid cierta facultad par* 
comprar una casa para convento, estando esta testigo presente, les dijo : «Hijas, 

¿ tiénelas Dios aparejada aquella casa eterna y habíales de dejar de dar ésta ?# 
Como notándolas de poca confianza en Dios y que la pusiesen en Su Majestad . 

Y así se vino a traer después (la licencia)... y en virtud de ella las dichas monjas 
compraron la dicha casa y la tienen hoy hecha convento.» (Deci . de María de 
la Cruz.) 

36 Relac. de Ana de Jesús, p.397 • «Con gran peso o particularidad oí interior¬ 
mente aquel verso que dice : Scapulis suis obumbravit tibi, et sub pennis eius 
sperabis. Di cuenta a mi confesor, que era el padre fray Juan de la Cruz, y al 
padre maestro Juan Bautista de Ribera, de la Compañía de Jesús, con quien co¬ 
municaba todo lo que se me ofrecía, en confesión y fuera de ella, y a entrambos 
les pareció ser estas cosas prendas que Nuestro Señor daba de que esta fundación 
se hacía muy bien, como hasta ahora, que ha cuatro años se ha hecho.» 

Ms. Vaticano, proc. apost. de Granada, sig.48 fol.r8: Decl. de Catalina del 
Espíritu Santo, monja de Granada. 
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Granada, que han entrado en el convento venciendo grandes di¬ 
ficultades de familia: Mariana de Jesús, cuyos padres eran veci¬ 
nos de Cabra; Isabel de la Encarnación, profesa el 14 de junio 
de. 1584, la que hará sacar un retrato de su confesor; María de 
Jesús, granadina; Catalina del Espíritu Santo y Catalina de Je¬ 
sús. Más tarde, ya en la casa del Gran Capitán, comprada con 
las dotes de las primeras profesas J8 , hallamos a María de la 
Cruz y María de la Madre de Dios, que reciben el hábito de ma¬ 
nos del padre Juan; Agustina de San José, María Evangelista de 
Jesús, María de San Juan, Ana de la Encarnación... De casi to¬ 
das conocemos algún episodio relacionado con fray Juan de la 
(iruz. 

Muchas reciben el hábito de sus manos; algunas, como Agus- 
Iina de San José, le deben la profesión, que la comunidad se re¬ 
sistía a darle; las hay que han entrado en el convento gracias a 
Ins gestiones, a veces milagrosas, del Padre confesor. Así le suce¬ 
de n Mu ríii Machuca. Tiene deseos de ser monja, pero le falta 
dolé, y un din sale de casa con ánimo de visitar a fray Juan de 
la Cruz para comunicarle sus deseos. Enterada su prima María, 
que ingresará más larde en el convenio, de que el padre Juan 
eslii en ese momento en la iglesia de las Descalzas, allí va acom¬ 
pañada de su prima. Cuando llegan, el Prior de.Los Mártires está 
de rodillas, preparándose para decir misa. La joven Machuca se 
aceren a él y le pide confesión. Fray Juan, sentado en un banco 
de la iglesia, oye sus propósitos, sus dificultades, sus esperanzas. 
El la anima y promete ayudarla. Terminada la misa, pasan al lo- 
eulorio. El padre Prior la presenta a las monjas, que quedan 
encantadas del espíritu y condiciones de la joven postulante. Pero 
hay una dificultad: no tiene dote suficiente. Ana de Jesús, la 
priora, hace un gesto de contrariedad; entonces no es posible 
admitirla, porque el convento está falto de recursos. «Madre—re¬ 
plica rápido y dolorido fray Juan de la Cruz—, ¿y estos deseos 
que tiene esta alma hanse de perder?» 39 Al poco tiempo, el 
propio fray Juan da el hábito a la joven Machuca, que se lla¬ 
mará María de la Cruz 40 . 

Hasta hay religiosa que ha entrado en la clausura llevada de 
la mano de fray Juan. Es Isabel de la Encarnación. Joven de la 
mejor sociedad granadina, ha sostenido una lucha terrible con 
sus deudos, que la quieren casar. Al fin, todo resuelto y llegada 

38 Costóles la casa unos cinco mil ducados. Doña Ana de Peñalosa les dió cua¬ 
trocientos, y las dotes de las primeras profesas, las que entraron en la casa de 
la calle Elvira, sumaban cuatro mil cuatrocientos. (Libro primitivo de las trof .. 

5Í 39 Ms. Vaticano, proc. infortn. de Ubeda, sig.46 fol.5 o.—Ms. 12738, fol.83 : «Sabe 
asimismo (esta testigo) que comunicando en Granada una doncella al bienaveritu- 
rado padre fray Juan cómo deseaba ser monja descalza, mas que no tenia dote 
suficiente, el Santo, por lo que Dios se sabe, le animo a ello, y así procuró a pt o. 
pusiese aí convento la prelada; y como la priora reparase en la dote dijolc U 
Santo : «Madre, i y estos deseos que tiene esta alma hanse de Perder.» Con o 
cual la prelada la propuso al convento y la recibieron.» (Decl. de Mana de la 
Cruz, monja de Granada.) Cf. Reforma, I.21 c.S P. 57 y-S 8 °- 

40 Ms. 12728, fol.178: «El mismo le dió a esta testigo el hábito de la dicha 
religión de las Descalzas de Granada y el velo y la profesión.» (Decl. de María 
de la Cruz.) 
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a la iglesia de las Descalzas para entrar en el convento, unos es¬ 
crúpulos repentinos y fuertes la hacen titubear en su vocación. 
Fray Juan, que ha venido para darle el hábito, hace oración por 
ella, la confiesa, la da la comunión y, tomándola de la mano, la 
lleva a la puerta de la clausura. La asegura que apenas traspase 
los umbrales del convento desaparecerán aquellos temores. Y así 
sucede 41 . Isabel de la Encarnación será una de las entusiastas del 
Prior de Los Mártires. Ya la conocemos: es la que le hizo re¬ 
tratar. 

Fray Juan baja con mucha frecuencia al convento de las Des¬ 
calzas 4S . Las monjas ponderan su caridad, el fervor de sus exhor¬ 
taciones, el tino de su dirección, el sorprendente, conocimiento que 
tiene de los espíritus y, con esto, el sensible aprovechamiento que 
experimentan en la virtud “. Agustina de San José, que se cree re¬ 
misa en la virtud al lado de sus hermanas y que hasta siente va¬ 
cilaciones en su vocación, con sólo ver al padre Juan o con oirle 
hablar de cosas espirituales, se siente tan enfervorizada, que le 
parece que el corazón se le va a salir del pecho, unas veces de 
ansias de servir a Dios y otras de pena porque cree que no le es 
agradable 44 . Atribuyen esta eficacia de su presencia y de sus pa¬ 
labras al vivo amor de Dios' que lleva en las entrañas y que 
prende en los que están a su lado 4S . 

41 Ms. Vaticano, proc. infonn. de Jaén, sig.47 fol.22 : Decl. de Isabel de la En¬ 
carnación. 

42 Conocemos un suceso trágico acaecido al Santo una de las veces que se ha¬ 
llaba en el convento de las monjas. Suceso que puso en peligro su vida y del que 
salió bien por mediación de una reliquia de Santa Teresa, recientemente fallecida. 
Lo refiere así la venerable priora Ana de Jesús: «Aquel año, el de la muerte de 
la Santa (1582), o el siguiente, no me acuerdo bien, hubo la peste en Sevilla y 
comenzó a herir algunas personas en Granada; y en nuestro convento de los 
Descalzos, en una semana cayeron dos frailes nuestros a deshora, decían que 
heridos de la peste. Y en esta misma semana, estando el prior del convento di¬ 
ciendo misa en el nuestro, se sintió herido con tan gran dolor y calentura que 
le dio luego, que no pudo salir de la iglesia y fué forzoso junto al altar ponerle 
un colchón en que se echase, y en él, en peso, le llevaron casi muerto al apo¬ 
sento de nuestros donados, que estaba en la portería. En viniendo los médicos, le 
mandaron cerrar tanto, que, viniendo personas graves aquel día a visitarme, no 
consentíamos entrasen, y todos estábamos rogando a Dios fuese servido de ata¬ 
jarlo, porque no inficionase el convento ni tocase a nadie. Y para esto nos ayuda¬ 
mos de una reliquia de la santa Madre, que le enviamos se pusiese en la herida, 
con que luego mejoró, de arte que le pudieron llevar a su convento y estuvo bueno 
y vivió 'más de seis o siete años después, que era el padre fray Juan de la Cruz.» 
(Ms. de Salamanca, fol.151, sin paginar.)— N. del E. 

43 Ms. 12738, fol.181 : «Le vido gastar en esto en Granada mucho tiempo en la 
perfección de las religiosas, así en confesarlas y comunicarlas en particular y en 
común, enseñándolas a todas, asá en cosas de oración como de mortificación pe¬ 
nitencia y toda religión ; y así vido en el tiempo que le conoció que gobernaba 
aquellas almas, que todas caminaban a la perfección con grandes deseos y fervor, 
y vió aquel convento con gran aprovechamiento en la perfección.» (Decl. de María 
de la Cruz.) 

44 Ms. 12738, fols.176-178: «Sólo con mirarle u oírle hablar de Nuestro Señor, 
aunque esta testigo era muy tibia y descuidada en servir a Dios, le daba fervor 
él para proseguir adelante con el estado de monja que en su tiempo recibió... 
A esta testigo, aunque ruin monja y de suyo tibia, le acontecía que cuando algu¬ 
nas veces oía hablar al dicho santo Padre, en recreación o en pláticas que hacía, 
de las cosas tan maravillosas que decía y del fuego de las palabras que le oía, 
le solían encender tanto en deseos de servir y amar a Nuestro Señor, que le pa¬ 
recía a esta testigo no le cabía el corazón en el cuerpo, unas veces de ansias que 
sentía y deseos de agradar a Dios, que le hacía esconderse y a solas arrojarse en 
la celda por descansar de aquello, y otras de dolor y pena de no ser agradable 
a Dios.» (Decl. de Agustina de San José.) 

45 Ms. 12738, fol.176 : «Porque tal y tan encendido era el amor que mostraba 
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Advierten que, en lo que toca a atenderlas espiritualmente, no 
linee distinción entre preladas y súbditas. A aquellas atiende más 
que más necesitadas están o que son más ignorantes 46 . Y sus pre¬ 
dilecciones son para las más perfectas. Después de haber dado el 
hábito a María de la Cruz, la primera vez que van al locutorio, 
la novicia se pone al pie de la reja, delante de las demás, para 
que la eche la bendición. Las monjas dicen al padre Juan: «Quié¬ 
rala vuestra reverencia mucho, que se llama de la Cruz.» Y él 
contesta: «Quererla he yo mucho si ella fuere amiga de la Cruz» 4T . 

No necesita largas explicaciones para darse cuenta del estado 
espiritual de sus dirigidas. «En dos palabras entendía las almas», 
ilicen ellas mismas “. Están admiradas de su discreción. Ni siente 
prisas ni se muestra intransigente con las imperfectas: sabe espe¬ 
rar 4S . Como había hecho en la Encarnación de Avila y en las 
Descalzas de Beas, suele dejarles sentencias y normas por escrito. 
Agustina de San José se lamentará más tarde de no tener las que 
le escribió a ella, y que tenían la virtud maravillosa de su pa¬ 
labra viva. Ella las conservaba y leía con la misma veneración 
que las epístolas de San Pablo 50 . Se hace célebre, sobre todo, un 
escrito que dirige a toda la comunidad convidándola al íntimo 
retiro para recibir la divina comunión en plenitud. Los frutos 
de esta invitación por escrito fueron sorprendentes. Desconocemos 
el contenido exacto del escrito, pero sabemos que cuando treinta 
años más tarde va el padre Alonso de la Madre de Dios a Grana¬ 
da para hacer las informaciones, aún hablaban de ello emociona¬ 
das las religiosas 41 . 

El procedimiento que sigue en su espiritual magisterio es el 
clásico suyo de las negaciones. Se lo inculca de palabra con la 

tener a Nuestro Señor en sus entrañas, que pegaba calor en las almas que le 
oían y deseos nuevos de agradar y buscar a Nuestro Señor.» (Decl. tic Agustina 
1 /<■ San José.) 

16 Ms. .12738, fol.178: «Le vió (esta testigo) con grande celo del aprovechamien¬ 
to de ellas, y notó que no hacía distinción de personas y que sólo miraba a la 
necesidad que sentía tenían las almas, no mirando si era novicia o profesa, lega 
o corista ; y así lo vió en Granada esta testigo, y solía llamar el dicho santo Pa¬ 
dre a la que, al parecer, entendía menos de las dichas monjas, para enseñarla, lo 
cual parecía a las monjas le venía al dicho Santo de conocer la necesidad que te¬ 
nían las almas, y que según eso las llamaba.» (Deai. de Agustina de San José.) 

47 Ms. 12738, fol.182 : «Habiéndole el Santo dado el hábito (a esta testigo), la 
primera vez que después se vido esta testigo con las demás religiosas, ella, en 
poniéndose delante para que le echase la bendición, le dijeron : «Quiérala vuestra 
reverencia mucho, que se llama de la Cruz, porque ese sobrenombre habían puesto 
a esta testigo, y él respondió : «Quererla he yo mucho si ella fuere amiga de la 
Cruz.» (Decl. de María de la Cruz.) 

48 Ms. 12738, fol.178 : «Era gran maestro de espíritu, y en dos palabras entendía 
las almas.» (Decl. de Agustina de San José.) 

49 Ms. 12738, f01.179 • «Teniendo grande paciencia y espera. En esto tenía mu¬ 
cha prudencia y discreción para acudir a tiempo conveniente a las almas.» (Decl. de 
Agustina de San José.) 

50 Ms. 12738, fol.179 : «Esto mismo conoció tenían las razones y sentencias, de 
quien recibió algunas, y al presente siente harta soledad en verse sin ellas, por¬ 
que, en cuanto las guardó, las miraba v veía y estimaba como cartas de San 
Pablo y le ayudaban mucho en casos que se ofrecían.» (Decl. de Agustina de San 
José.) Probablemente se vió forzada a desprenderse de estos escritos, haciéndolos 
desaparecer, cuando la terrible persecución que más tarde se levantó contra el 
Santo, como veremos. 

sl Ms. 134(10, 1.2 c.4. 
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insistencia y la seguridad con que lo lia escrito en sus libros 92 . 
Y las ejercita en las más finas mortificaciones. Un miércoles de 
Ceniza, cuando todas esperan la comunión, fray Juan la pasa por 
alto. «Hoy—les dice—es día que hay pasar en ceniza, ejercitán¬ 
dose en conocerse», y las monjitas se entregan rendidamente al 
pensamiento de las propias miserias 63 . Francisca de la Madre de 
Dios, que está a la reja del coro, le ha sorprendido en la iglesia 
de rodillas, delante del tabernáculo, con la boca en el suelo. Así 
está un gran rato, y cuando se levanta y va al confesonario, lleva 
la cara radiante de alegría. La madre Francisca le pregunta qué 
le ha puesto tan contento. «¿No lo he de estar—responde fray 
Juan—, habiendo yo adorado y visto a mi Señor?» Y puestas las 
manos juntas ante el pecho, exclama: «¡Oh, qué buen Dios tene¬ 
mos!» 61 María de la Cruz, la que recibió el hábito de sus manos, 
observa que el padre Juan dice frecuentemente misa de la Trini¬ 
dad, y le pregunta: «¿Cómo dice tantas veces misa de la Santí¬ 
sima Trinidad?» «Téngolo por el mayor santo del cielo», respon¬ 
de el Santo con gracia '. En otra ocasión, por las fiestas de Navi 
dad de 1585, entrando fray Juan en la clausura, le muestran las 
monjas un Niño Jesús muy lindo: está recostadito y dormido so¬ 
bre una calavera. Fray Juan, emocionado ante la dulce expresión 
del divino Niño, exclama: 

Señor, si amores me han de matar, 
agora tienen lugar 5> . 

52 Ms. 12-738, fol.180 : «Hacía mucha fuerza en que las almas procurasen mucho 
el desasimiento de todo lo que no es Dios.» (Decl. de Agustina de San José.) 

53 Ms. 12738, fol.182 : «Y asimismo vido esta testigo que mortificaba a las reli¬ 
giosas y las enseñaba a mortificarse en muchas cosas por Nuestro Señor. Un día 
de Ceniza las religiosas habían de comulgar, y no les dió la comunión a ninguna, 
diciéndoles que aquel día habían de pasar en ceniza, y quedaron todas en ella, 
ejercitándose en conocerse.» (Decl. de María de la Cruz.) 

54 Ms. 12738, fol.418 : «Siendo esta testigo moradora en el convento de su Orden 
en la ciudad de Granada, estando un día en la reja del coro, que estaba aguar¬ 
dando al dicho fray Juan de la Cruz para confesar con él, porque estaba hincado 
de rodillas en la iglesia del dicho convento delante del Santísimo Sacramento, y la 
boca puesta en la tierra un muy grande rato, vió esta testigo que cuando se le¬ 
vantó estaba muy alegre, por lo cual esta testigo le preguntó que de qué se había 
alegrado tanto, y respondió : «¿ No lo he de estar, habiendo yo adorado y visto 
a mi Señor?» Y puestas las manos juntas, decía: « |Oh, qué buen Dios tenemos!» 
Sábelo esta testigo porque así lo vió ser.» (Decl. de la madre Francisca de la 
Madre de Dios.) 

55 Ms. 12738, fol.178: «Entre los misterios que a esta testigo le parece tenía 
grande amor era al de la Santísima Trinidad..., porque le vido decir muchas veces 
misa de la Santísima Trinidad, y le dijo esta testigo : «¿ Cómo dice tantas veces 
misa de la Santísima Trinidad?» El cual le respondió en gracia: «Téngole por el 
mayor santo del cielo.» (Decl. de María de la Cruz.) 

56 Ms. 12738, fol.179 : «Se acuerda que en una fiesta de Navidad, mostrándole un 
Niño Jesús dormido sobre una calavera, muy lindo, dijo : «Señor, si amores me 
han de matar,—agora tienen lugar.» Y esto dijo estando en el convento de Gra¬ 
nada, oyéndolo las monjas, donde esta testigo era novicia.» (Decl. de María de 
la Cruz.) 

Por el detalle de que María de la Cruz Machuca era novicia, podemos fijar 
como fecha de este episodio la Navidad de 1585. Tuvo lugar en el convento de la 
casa del Gran Capitán, donde entró y profesó María Machuca. 

José María de Cossío ha creído rectificar al padre Gerardo de San Juan de la 
Cruz, refiriendo este caso a otro lugar y tiempo, inducido por Jerónimo de San 
José, que en su Historia del venerable padre fray Juan de la Cruz, I.4 c.n p.428-429, 
lo refiere como acaecido en Baeza y entre los religiosos (Poesía española, notas 
de asedio, Madrid, 1936, p.101-103). La relación manuscrita que aducimos demuestra 
que los rectificados deben ser el señor Cossío y Jerónimo de San José. El ilustre 
escritor Dámaso Alonso, fiándose de la rectificación del señor Cossío, incurrió en 
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Las monjas saben bien la vida penitente que lleva su confesor. 
Lo pregona su rostro demacrado, su figura menudita y mortifica¬ 
da. Saben que cuando se queda a comer allí se contenta con muy 
poce y no admite regalos. María de la Cruz, que le sirve la comi¬ 
da, no puede darle, cuando está enfermo, más que un poco de 
carnero ° 7 . En cambio, él se preocupa de que a ellas no les falte 
lo necesario. No se contenta con atenderlas espiritualmente. Son 
muchas las veces que les envía comida de su convento, legumbres 
y pescado sobre todo. Las monjas comentan: «Dios se lo pague a 
nuestro padre, que, como es santo, Dios se lo envía para su con¬ 
vento y para el nuestro» 5S . 

Además de la virtud perfecta que en él observan y admiran, 
suceden algunos casos extraordinarios, que completan la venera¬ 
ción de las monjas por su confesor. Están convencidas de que pe¬ 
netra las interioridades de los espíritus; saben que Dios le revela 
el estado de sus almas. Hasta creen que ve desde su retiro de Los 
Mártires lo que ellas hacen en su convento ° e . Estando para pro¬ 
fesar Agustina de San José, surgen serias dificultades, que hacen 
dudar a las monjas, poniéndolas en trance de negar la profesión 
a la novicia. La priora envía al recadero con un billete al con¬ 
vento de Los Mártires. Ruega al padre Juan que baje por ca¬ 
ridad a las Descalzas. Cuando el recadero comienza a subir la 
cuesta de la Alhambra, se encuentra con fray Juan, que baja ya y 
que le dice: «Váyase con Dios y diga a la madre priora que ya 
sé para qué me llama; que ya iba yo allá.» Llega al convento de 
las Carmelitas y resuelve las dificultades, decidiendo la profesión 
de la hermana Agustina 60 . 

idéntica inexactitud. En cambio, debemos al señor Cossío el hallazgo en los can¬ 
cioneros populares de la coplilla recitada por el Santo en esta ocasión. Hallóla en 
el Cancionero de Üarbieri (índice, p.54) y en el Cortesano de Milán. Dámaso 
Alonso la ha encontrado, además, en el Cancionero de Upsala (cañe.51) y en la 
OrPhenica Lira, de Miguel de Fuenllana : La poesía de San Juan de la Cruz, 
p.107 y 268. 

57 Ms. 12738, fol.183 : «Lo que esta testigo vió y experimentó fué que era muy 
parco y templado en el comer y regalo de su cuerpo, porque comía muy poco; 
y cuando andaba malo, no tomaba otro regalo más que un poquito de carnero; 
y esto lo vido esta testigo muchas veces que le dió de comer en el convento de 
Granada.» (Decl. de María de la Cruz.) 

58 Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.21 : «Se acuerda que en Gra¬ 
nada les enviaba a las religiosas algunas veces algunas cosas para comer la co¬ 
munidad, como es pescado y legumbres y cosas así, porque padecían necesidad, y se 
quiere acordar solían decir las religiosas: «Dios se lo pague a nuestro Padre, 
que, como es santo, Dios se lo envía para su convento y el nuestro.» (Decl. de 
Isabel de la Encarnación.) 

59 Ms. 8368, fol.136 : «Estaban ya persuadidas que desde su convento veía él lo 
que las monjas hacían en el suyo.» (Decl. de Isabel de la Encarnación.) 

60 Ms. 12738, fol.178: «A la mañana, la madre priora del dicho convento (de 
(¡ranada) escribió al dicho santo Padre, enviándole a llamar, para comunicarle el 
dicho caso, y en el camino encontró al dicho santo Padre el mensajero que llevaba 
el billete y se lo dió, y sin abrirlo dijo al portador : «Váyase con Dios y diga 
a la madre priora que ya sé para lo que me llama ; que ya iba yo allá.» Lo cual 
hiipo esta testigo de la dicha madre priora y de las demás monjas del dicho con¬ 
vento, donde fué muy público lo susodicho.» (Decl. de Agustina de San José.) 

No es el único favor que, en orden a su vocación, recibe Agustina de San José 
l»or medio de su confesor. Ya antes, sacada violentamente del convento por la 
justicia y a instancia de su madre y deudos, fray Juan, que estaba presente, le 
íiscguró que volvería, venciéndolos a todos.— Ms. 8568, fols.411-4.12 : «Sacándome del 
convento la justicia por orden de mi madre y deudos, que acertó a hallarse (fray 
Juan) en el convento, animándome, me dijo que no temiese, que había de vencer 
11 todos y ser monja, asegurándome esto. Lo mismo dijo a la madre Isabel de la 
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Le han visto arrojar de una monja posesa al demonio: era la 
hermana Asunción. El demonio clamaba por su boca: «¡Ya viene 
el Senequilla, ya viene el Senequilla a hacerme mal!» 61 . 

Añádase a esto la sencillez con que procede en todo. Le han 
visto salirse del locutorio para dejar el puesto al pariente de una 
religiosa 63 . Otro día, alabándole la madre Ana de Jesús delante 
de otras personas y diciendo que en cierto convento había sido 
prior, fray Juan responde con rapidez: «Allí mismo fui cocine¬ 
ro» “ 3 . Cuando se queda a comer en las Descalzas, le gusta pasar 
con ellas la hora de recreo en el locutorio. Cray Juan está reja 
afuera; las monjas, reja adentro, con sus labores de bordado y de 
hilado a la rueca. Mientras las religiosas bordan o hilan, fray 
Juan habla 64 . A veces es de cosas de espíritu; a veces, de cosas 
indiferentes; pero aun en este caso sabe sobrenaturalizar el tema 
de la conversación. Hasta de una niñería saca los más altos con¬ 
ceptos espirituales 66 . Si la conversación de cosas indiferentes se 
prolonga, la corta de cuando en cuando diciendo: «¡Alto! ¡A vida 
eterna!» Y todas se recogen un momento, mientras él permanece 
suspenso, con los ojos levantados al cielo 66 . 

Estando en esto, observa cómo dos monjas jóvenes, María 
Evangelista de Jesús y María de San Juan, que hilan seda en sus 
devanaderas, se dan prisa nerviosamente por acabar pronto su 
labor. A María de San Juan le queda ya poco, y María Evange¬ 
lista, que lo advierte, redobla su trabajo por alcanzarla. Fray Juan 

Encarnación, mi hermana.» (Decl. de Agustina de San José. Documento autógrafa, 
firmado en Baeza el 21 de abril de 1614.) 

61 Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.165 : Decl. de la. madre Isabel 
de la Encarnación. Cf. Ms. 8568, fol.136. 

62 Ms. Vaticano, proc. apost. de Ubeda, sig.46 íol.389. 

63 Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.8: «La madre Ana de Jesús..., 
loando al santo Padre de humilde, le oyó decir (a la madre) que, alabándole en 
una ocasión de que había sido prelado en cierto convento, el siervo de Dios, que 
se halló delante, añadió y dijo que allí mismo había sido cocinero.» (Decl. del 
padre Jerónimo de la Cruz.) 

64 Ms. 12738, fol.168 : «Un día, estando esta testigo en el dicho convento de 
Granada, habiendo acabado de comer, se vino con las demás religiosas a un lo¬ 
cutorio a tener la hora que llaman de recreación. Vino allí el dicho santo padre 
fray Juan de la Cruz, que acaso por ser lejos su convento se había quedado allí 
en un aposento de la portería ; y en este rato las monjas, .por oírle con el espíritu 
que siempre hablaba, trajeron sus labores de mano a la dicha reja por no estar 
ociosas.» (Decl. de la madre María de la Madre de Dios.) 

65 Ms. 12738, fol.176 : «Algunas veces, a hora de las once o doce, que las reli¬ 
giosas del dicho convento de Granada se juntaban, donde cada una trabajaba en 
su obra de manos y se hablaba de alguna cosa buena, se bajaban todas, y esta 
testigo con ellas, algunas veces al locutorio, y el dicho santo padre fray Juan, 
que estaba allí, gastaba con las dichas monjas por aquella hora en pláticas es¬ 
pirituales, las cuales siempre eran de Dias... Y de cada niñería que tomaba en¬ 
tre manos la levantaba tanto espíritu aplicándola y encendiéndose en fervor, que 
daba devoción a los que lo oían.» (Decl. de Agustina de San José.) 

66 Ms. 12738, fol.168 : «Algunas veces, hablando con las demás monjas del di¬ 
cho convento de Granada, el dicho santo Padre decía, hablando de Dios, esta 
palabra: «¡Alto! JA vida eterna!», como llamándolas a. recogerse en Dios y a 
su presencia; y el santo Padre con aquel acto se quedaba como suspenso, y a 
esta testigo y a las demás las recogía a Dios con semejante palabra.» (Decl. de la 
madre María de la Madre de Dios.) — Ms. 12738, fol.178 : «Y en estas ocasiones, 
como convidando a Dios a las dichas monjas, les decía se recogiesen a Su Ma¬ 
jestad, acostumbrando a decir: « i Alto! ¡A vida eterna!», y se quedaba como 
suspenso diciendo esto, los ojos levantados al cielo; y tenían estas palabras 
tanta fuerza, que le parece a esta testigo recogía a todas los corazones de las 
cosas de la tierra y los arrebataba al amor de Dios.» {Decl. de Agustina de San 
José.) Idéntica declaración de María de la Cruz. (Ms. 1273$, fal.iTg.) 
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I.' dice: «V 11 ya despacio; no pierda la paz del alma, porque la 
lia de acabar primero.» Las monjas lo creen imposible, porque le 
billa mu eho más que a María de San Juan, que ya está termi¬ 
nando su madeja. Pero en esto se le desconcierta a la de San 
Juan su devanadera; cada cánula se le va por un lado; la pobre 
religiosa, toda azorada, no logra desenredarlas, y mientras tanto 
lermina la hermana María Evangelista. Las monjas dan el caso por 
milagroso 17 . 

Todo esto hace que la veneración por su Maestro espiritual sea 
la que se tiene a un santo canonizado. Cuando entra en la clau¬ 
sura, las hay que se ponen de rodillas delante de él y le besan las 
manos y los pies, como hace Isabel de la Encarnación Otras 
veces se disputan las sobras de su comida. Atentas al momento en 
que fray Juan ha terminado su refección, cuando las porteras re¬ 
ciben de vuelta los platos de barro, llegan las monjas como a 
po rfía, comen el pan que sobra, beben, como si fuera bendita, el 
agua que lia dejado en el vaso y se reparten las sobras como cosa 
santa. En cambio, nadie toca las sobras del compañero de fray 
Juan, aunque haya dejado cosas exquisitas 6 ’. 

En una de estas idas y venidas entre el convento de Los Már- 
l ¡ ios y las Descalzas le ocurre un episodio desagradable, que fray 
Juan toma a risa. Debe de ser en el año de 1582, antes de cum¬ 
plirse el año de su venida a Granada, cuando las monjas están 
aún en la casa provisional de la calle Elvira. Al bajar del con¬ 
vento de I.os Mártires, le sale al paso una mujer con un niño pe¬ 
queño en los brazos. Viene a exigirle dineros para criarle, porque 
le dice que es él el padre del niño. Fray Juan quiere desenten¬ 
derse de ella, pero la mujer insiste. «¿Quién es la madre del 
niño?», pregunta el padre juan. La mujer responde que una don¬ 
cella hija de padres nobles. «¿Y de dónde ha venido a Granada?» 

07 Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.22 : Decl. de Isabel de la En- 
1 arnación. — Ms. 12738, fol.168 : «Dos de ellas, que se llamaban María Evangelista 
de Jesús y otra María de San Juan, hacían seda de encañado en sus devanade- 
1 us, de por sí cada una y ambas se daban mucha ipriesa por acabar primero la 
111111 que la otra, y quedándole poca a la madre María de San Juan, la madre 
Evangelista, a quien quedaba mucha más, se daba priesa, y dijo el dicho santo 
l’adre : «Vaya despacio, no pierda la paz o sosiego del alma, porque la ha de 
m ahur primero; lo cual pareció imposible a la comunidad, por quedarle mucha 
más seda que a la madre San Juan, que iba acabando ya su madeja ; y en esto 
*•«* desconcertó la devanadera de la dicha madre San Juan, yendo cada cáñula por 
mi cabo, sin llegar manos a ella, y estando atada con sus cuerdas, que pareció 
hecho milagroso, como lo fué, y se quedó sin acabar su seda la dicha madre San 
.1 mili ; y la madre Evangelista acabó primero la suya, cumpliéndose lo que el di- 

• lm Santo le había dicho, lo cual esta testigo y las demás monjas tuvieron por 
iiiipiración del cielo hecha al dicho santo Padre.» (Decl. de la madre María de la 
Aladre de Dios.) 

Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.22 : «Le acontecía a esta 
'• ‘ligo..., cuando (el Santo) entraba en el convento a visitar la clausura o cosa 
1 mi Jante, arrojarse a besarle los pies o las manos, y le iparecía se recogía inte- 
' mi mi lite.» (Decl. de Isabel de la Encarnación.) 

Ms. 12738, fol.85 : «Era tanta la estima que en el convento de Granada se 
i< nía de su santidad al tiempo que allí le conoció (esta testigo), que, quedándose 
1 11 el eonvento a comer, de lo que le sobraba de la comida cuando lo recibían 
pm el torno las porteras, llegaban las religiosas como a porfía y bebían el agua 

• lile le sobraba como una cosa bendita del cielo ; y el pan y sobras en que ha¬ 
blan locado sus manos lo repartían como cosa santa... Y veía esta testigo que 
a tn>» vasos v sobras de sus compañeros o de otros religiosos, aunque sobrase cosa 
buena, no lo loeaban.» (Decl. de María de la Cruz.) 
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Le contesta que es de allí y que nunca lia salido fuera. «¿Qué 
edad tiene la criatura?» «Poco más de un año», responde la mu¬ 
jer. «Pues entonces—concluye fray Juan—, hijo es éste de gran 
milagro, pues no ha tanto que yo vine a esta tierra, ni en toda 
mi vida había estado en ella en muchas leguas a la redonda.» 
Y continúa su camino 7 “. Cuando llega al convento de las Des¬ 
calzas, refiere el episodio a la priora, Ana de Jesús, celebrándolo 
«con mucha risa». 

Otras actividades. —Atendía también el Santo a la dirección espiritual de 
dos beateríos carmelitas: el de las Potencianas y el de las Melchoras, 
aquél muy vecino al convento de Los Mártires y éste algo más alejado, pero 
también dentro del mismo monte. Fundó el primero la granadina I’otencia- 
na de Jesús (quizá la mulata de que nos habla el autor como dirigida por 
el Santo), que murió santamente en 1602, y el segundo, Melchora de los 
Reyes y Beatriz de la Encarnación, bajo el titulo de San José del Monte, 
dependiendo los dos en lo espiritual de los Carmelitas de Los Mártires. Su 
finalidad fué la educación de niñas nobles. En 1677 se extinguió el de las 
Melchoras, que se fundieron con las Potencianas, y éstas fueron agregadas 
a la Orden del Cister en 1682, para cuyo efecto se trasladaron a su beaterio 
tres religiosas del monasterio cisterciense de Málaga, dando origen a lo que 
es actualmente el convento de San Bernardo, donde se venera un sencillo 
báculo del Doctor Místico. 

Existe, además en Granada otro beaterio, relacionado indirectamente con 
el Santo, el de Santa Maria Egipcíaca, de Madres Terceras Carmelitas (vul¬ 
go Las Recogidas), dedicado a la enseñanza de niñas, que desde 1951 está 
agregado a la congregación de HH. Carmelitas Misioneras. Lo fundó en 1595 
el piadoso varón Marcos Sánchez para recoger mujeres de mala vida y llevó 
a él por primera rectora a la venerable portuguesa Maria de la Concepción, 
que salió para este fin de las Potencianas, donde llevaba de religiosa diez 
años. Durante los primeros años de su vida austera y eremítica entre las 
Potencianas tuvo por director de su espíritu a San Juan de la Cruz, que la 
guió por los altísimos caminos de la contemplación — A. del E. 

70 Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.9 : «En Granada, llegando a 
éi una persona, le dijo cómo se decía en aquella ciudad que tenía un hijo habi¬ 
do de una doncella de allí, y él, sin alterarse, viéndose obligado a responder, 
preguntó quién decían era su madre. Díjéronle que una doncella, hija de padres 
nobles. El dijo que de dónde había venido aquella doncella ; dijeron que era na¬ 
tural de allí y que nunca había estado fuera de allí; y preguntó qué edad tenía 
la criatura; dijeron que poco más de un año. Díjoles entonces el Santo : «Hijo 
es éste de gran milagro, pues no ha tanto que yo vine a esta tierra, ni en toda 
mi vida había estado en ella en muchas leguas a la redonda.» (Decl. del padre 
Jerónimo de la Cruz, súbdito en Granada.)—Ms. 12738, fol.985: «En Granada le 
acaeció que, saliendo de su convento, llegó una mujer a él con un muchacho en 
los brazos, dieiéndole que era suyo, que le diese para sustentarle, y él, echán¬ 
dola de sí, no quería irse, afirmando que era suyo. De allí se fué el Santo al 
convento de las madres y con mucha risa lo contó a la madre priora, Ana de 
Jesús. (Decl. de Beatriz de Jesús, de Granada.) 

71 Cf. Granada abierta a Dios en la Jundación de Santa María Egipcíaca, de 
Madres Recogidas. Historia desde su origen hasta el presente. Vidas de sus fun¬ 
dadoras y rectoras..., por don Cristóbal Conde y Herrera, Granada, 1769; Anales 
de Granada, ix)r don Francisco Henríquez, 1646; Gacetilla curiosa, lunes 20 de 
agosto de 1764.—N. del E. 


CAPITULO XVI 

LOS ESCRITOS DE FRAY JüAN 


No es fácil precisar cuál fué el primer fruto de la pluma de 
fray Juan de la Cruz. Quizá ha desaparecido hasta su noticia. 
Porque es muy probable que su primer ensayo date de Medina, 
cuando, adolescente aún, cursaba humanidades en el Colegio de 
la Compañía. Sabemos que los estudiantes componían versos la¬ 
tinos y castellanos como ejercicio obligado de sus clases de gra¬ 
mática y retórica. Juan de Yepes no iba a ser una excepción. El 
padre Bonifacio, su profesor, nos habla de una comedia com¬ 
puesta por sus alumnos, que representaba la historia de Absalón 
contra su padre David, y que los estudiantes pusieron en escena 
al final de un ejercicio medio escolástico. Tan bien hecha estaba 
la obra, que los asistentes a la representación se resistían a creer 
que fuese creación de los estudiantes '. No es inverosímil que en 
ella hubiese una parte del ingenio de Juan de Yepes. En todo caso 
podemos asegurar que de esta época datan sus primeros ensayos 
literarios, irremisiblemente perdidos. 

El primer ensayo de cuya existencia tenemos noticia cierta 
data del año de su noviciado en el convento de Santa Ana, de 
Medina del Campo, a los veintiún años de edad. Fueron «unas 
canciones en verso heroico en estilo pastoril», muy conformes, 
por lo tanto, con el ambiente retórico de los años que acababa 
de pasar en el Colegio de la Compañía. Debemos la noticia al 
padre Velasco, como ya vimos. El mismo declarante asegura que 
después las comentó con mucho espíritu. De no referirse al Cán¬ 
tico espiritual, cosa que creemos inverosímil por tantas razones 
como a cualquiera se le alcanzan, la principal porque no coinci¬ 
den los argumentos de una y otra composición, ya que esta de 
Medina era «en agradecimiento de la merced que (el Señor) le 
había hecho en hacerle digno de estar en la dicha Religión (del 
Carmen), debajo del amparo de su Santísima Madre», cosa que 
110 aparece ni en la totalidad ni en detalle alguno del Cántico es¬ 
piritual, hay que lamentar la pérdida de esta composición del 
Santo en su juventud 2 . 

El segundo fruto de su pluma pertenece a sus años de estu¬ 
diante en la Universidad de Salamanca. Consta que escribió un 
discurso sobre la contemplación, discurso que sus condiscípulos 
calificaron de excelente. Pero también ha desaparecido 3 . 

1 Cf. padre Olmedo, Humanistas y pedagogos españoles: Juan Bonifacio (153X- 
lóoó) y la cultura literaria del siglo de oro , 1931; Astráin, Historia de la Compa¬ 
rtía de Jesús en la Asistencia de España, v.2 p.584-585. 

2 Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.io. El texto puede verse 
ya copiado en el capítulo 3, notas 33 y 34. 

3 José de Jesús María, Vida, l..i c.4 : «Algunos de sus condiscípulos, padres 
graves de su Orden, a quienes yo comuniqué para estas noticias; los cuales, 
rumo testigos de vista, refieren... hizo nuestro venerable Padre un excelente dis- 
mrso.» 
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Como mera sospecha, con grandes parles de verosimilitud, 
aunque sin datos precisos, podemos señalar una nueva interven¬ 
ción literaria del Santo: la redacción de las primeras Constitu¬ 
ciones de los Descalzos, que se hicieron en Duruelo. Parece que 
fueron obra principalmente del padre Antonio de Jesús, como su¬ 
perior que era de la casa; pero no es creíble que prescindiese 
en absoluto de fray Juan de la Cruz, que, mal que le pesase al 
venerable viejo, era el auténtico Reformador del Carmen 4 . 

Ya en la Encarnación de Avila, confesor y vicario de las mon¬ 
jas—años de 1572 a 1577—, no contento con las pláticas y ex¬ 
hortaciones con que de viva voz estimula y dirige a las religio¬ 
sas, se dedica a escribirles billetitos y otros papeles de cosas san¬ 
tas para su espiritual aprovechamiento. Ana María, una de las 
beneficiadas con estos escritos del santo Director, se lamentaba 
años más tarde de no conservar ninguno de esos billetes, que 
tanto la enfervorizaban en el camino del cielo s . 

De esta misma época data otra composición de fray Juan de 
la Cruz: la respuesta del Vejamen. Ya conocemos su historia. Per¬ 
dido también, por gran desgracia, este escrito del Santo, apenas 
podemos hacernos una ligera idea de su contenido. La crítica 
jovial y sarcástica, propia de los vejámenes, con que la madre 
Teresa juzgó los trabajos presentados, crítica en la que se pro¬ 
puso, como ella misma lo escribe, «no decir de cosa bien de 
cuanto han escrito», sólo nos permite conjeturar que el escrito 
de fray Juan trataba del modo de negarse a sí mismo y morir 
al mundo para llegar a la íntima unión con Dios. También pa¬ 
rece disertaba sobre la contemplación perfecta \ Es lástima que 
el empeño de Santa Teresa de no tomar en serio el juicio de los 
trabajos de aquel certamen nos haya privado de una noticia obje¬ 
tiva y formal de lo contenido en el escrito de fray Juan de la 
Cruz. Aún se advierte, a través de las humorísticas palabras de 
la Santa, que era un estudio minucioso y sistemático: «Harto 
buena doctrina dice (fray Juan) en su respuesta para quien qui¬ 
siere hacer los ejercicios que hacen en la Compañía de Jesús» 7 . 
El Santo exigía, para llegar a la unión con Dios, una negación 
total, las nadas que más tarde proclamará en la Subida, y que ya 
en esta época, mozo todavía él—no contaba más de treinta y cua¬ 
tro años—, lo veía como base de toda la vida espiritual. Ya se 
ve que el reparo de la Santa: «Caro costaría si no pudiésemos 
buscar a Dios sino cuando estuviésemos muertos al mundo; no 

4 Andrés de la Encarnación, Memorias historiales (Ms. 13482, n.87) : «Eos pri¬ 
mitivos de Duruelo, con consejo de nuestra santa Madre, hicieron Constituciones, 
que las aprobó el provincial, el texto de las cuales insertó después el padre (1 ra¬ 
ción, en las que dió con autoridad apostólica, aunque las varió algo, por haber 
sido aquéllas sólo para Duruelo.» El texto de las Constituciones del padre Gra- 
cián puede leerse en las Obras de Santa Teresa, edición crítica del padre Silverio, 
t.6 p.405-408. 

5 Ms. 19407, fol.151 : «Tuvo gracia en consolar a los que le trataban, así con 
su palabra como con sus billetes, de quien esta testigo recibió algunos, y lo mis¬ 
mo algunos papeles de cosas santas, que esta testigo estimará harto tenerlos 
ahora.» (Decl. de Ana María, dirigida del Santo en la Encarnación.) 

6 Obras de Santa Teresa, ed. crít., t.6 p.67 : «Dios me libre de gente tan es¬ 
piritual, que todo lo quieren hacer contemplación perfecta, dé do diere.» 

7 Ibíd., p.67. 
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lu «“sliibii la Magdalena, ni la Samaritana, ni la Cananea cuando 
te hallaron», responde no a una razón, sino al tono festivo que 
*r propuso en su crítica. Tenía que poner un pero a todo, y lo 
habría encontrado bien o mal. Pudiera decirse que este juicio de 
la Santa, traducido al tono serio, responde a este otro que ella 
repelía: «Fray Juan de la Cruz es un hombre celestial y divino» 8 . 

Los primeros escritos de fray Juan de la Cruz llegados hasta 
nosotros son de carácter poético y proceden de su prisión tole¬ 
dana. Ya quedan fijados, al historiar aquellos días de su cárcel, 
cuáles fueron las poesías allí compuestas 9 . Ellas serán el arran¬ 
que magnífico de toda su obra escrita, como si sus grandes tra¬ 
ía dos, precedidos por esa explosión poética, no fuesen más que el 
fruto maduro que había cuajado en las flores de sus versos in¬ 
comparables. 

Pero la redacción de sus grandes tratados la inicia en el con¬ 
vento del Calvario, recién salido fray Juan de su prisión. Primero, 
como hizo en Avila, escribe sentencias sueltas en billetes para las 
monjas de Beas, que confiesa y dirige 10 ; luego es el precioso tra- 
Indito de las Cautelas 11 ; después, declaraciones parciales a algu¬ 
nas estrofas del Cántico espiritual 12 y páginas y hasta capítulos 
ilc la Subida del Monte Carmelo l3 . Hay, pues, una lenta elabo¬ 
ración de sus grandes tratados. Van precedidos por pequeños en¬ 
sayos, que se convierten en capítulos. Pero advirtamos que estos 
primeros escritos tienen ya carácter definitivo. Cuando el santo 
autor dé forma a la mayor de sus obras—da Subida del Monte 
Carmelo —, a ella pasarán textualmente, sin enmiendas ni refun¬ 
diciones. Sr ve que tenía maduro su sistema. No hubo tanteos; 

" 1 ><■ este Vefameti, que, como ya vimos, se celebró en el mes de enero de 15.7 7 , 
ih> se conservan más que la crítica de la Santa y la respuesta de su hermano 
don Lorenzo de Cepeda. De las demás respuestas, incluida la de fían Juan de 
la Cruz, no nos queda más noticia que la que da Santa Teresa en su dictamen, 
un poco burlón. 

w Véase lo dicho en el c.9. Dámaso Alonso cree, equivocadamente, que «lo 
único que se puede afirmar es que el Cántico, en sus treinta primeras estrofas, 
hc escribió en Toledo.» (La poesía de San Juan de la Cruz, notas al c.6 p.287.) 
Consta con absoluta certeza que en la cárcel no escribió del Cántico más que las 
diecisiete primeras estrofas : «Sacó el santo Padre, cuando salió de la cárcel..., 
lus canciones o liras que dicen: «¿Adonde te escondiste...?», hasta la que dice: 

• |Oh ninfas de Judea!» Las demás compuso el Santo estando después por rector 
de! Colegio de Baeza.» (Relac. de Magdalena del Espíritu Santo, Ms. 12944 U32].) 

"* Ms. 12738, fol.441 : «Cuando se iba, les dejaba... algunas sentencias a cada 
itligiosa, y las que le dejó a esta testigo, y las demás que pudo haberlas, tiene 
tuntas.» (Dccl. de Ana de Jesús, monja de Beas.) 

11 Ms. 12738, fol.441 : «Les dejaba unas Cautelas de los enemigos del alma.» 

< l>ocl. de Ana de Jesús.) Estas Cautelas, preciosa síntesis de perfección religiosa, 
pueden leerse en sus Obras. Primero el padre Juan de la Asunción, en 1729, en 
un libro titulado El Pastor del Carmelo, y después el padre Lucas de San José, 

< n 1921, en otro libro, La santidad en el claustro, han comentado hermosamente 

• slc corto pero enjundioso escrito de San Juan de la Cruz. 

12 Ms. 12738, fol.417 : «Preguntándole un día a esta testigo en qué traía la ora- 

• lón, le dijo que en mirar la hermosura de Dios y holgarse de que la tuviese ; 

\ el Santo se alegró tanto desto, que por algunos días decía cosas muy levan- 
(udns, que admiraban, de la hermosura de Dios; y así, llevado deste amor, hizo 
iiims cinco canciones a este tiempo sobre esto, que comienzan : «Gocémonos, 
Amado,—y vámonos a ver en tu hermosura.» (Decl. de Francisca de la Madre de 
/>/<».«, monja de Beas.)— Ms. 12944 (132) : «Las declaraciones (del Cántico), algunas 
hizo en Beas, respondiendo a preguntas que las religiosas le hacían, y otras es- 
fundo en Granada.» (Decl, de Magdalena del Espíritu Santo.) 

Véase el c.io, donde copiamos las páginas transmitidas por Magdalena del 
1**»píritu Santo. (Ms. 12944 [132].) 
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fueron ideas definitivas desde un principio. Fray Juan de la Cruz 
no tuvo que rectificar, como hubieron de hacer otros grandes doc¬ 
tores de la Iglesia. 

El período granadino fué en este sentido el más rico en su 
vida. En Granada terminó la Subida, comenzada en el Calvario y 
continuada en Baeza; escribió la Noche oscura; completó, a ins¬ 
tancias de la madre Ana de Jesús, el Cántico espiritual “, cuyas 
últimas estrofas, desde aquella que comienza: i Oh ninfas de Ja¬ 
dea!, había compuesto, completando las de la cárcel, durante su 
estancia en Baeza 15 , y, finalmente, escribió en quince días, siendo 
vicario provincial (1585-1587), y a ruegos de Ana de Peñalosa, 
la Llama de amor viva 1 ". Conocemos un curioso detalle: las de¬ 
claraciones del Cántico espiritual, algunas por lo menos, las escri¬ 
bió de rodillas 17 . 

No fué una cosa secreta la redacción de estos libros. Se los 
vieron escribir los religiosos, sus súbditos, como fray Juan Evan¬ 
gelista y Baltasar de Jesús. Ni el autor, una vez escrito, se los 
pasó oculta y reservadamente a aquellas personas a quienes iban 
dirigidos. Estando él en Granada se hicieron copias en el con¬ 
vento, copias sacadas del original autógrafo del propio fray Juan 
de la Cruz, y que corrían entre las manos de los frailes. Hasta 
consta que el mismo santo autor explicaba a los religiosos sus 
escritos, sobre todo el libro de la Subida, que les resultaba difi¬ 
cultoso de entender. Transcribimos un precioso documento que 
revela detalles del mayor interés con relación a este problema. 
Es del padre Baltasar de Jesús, súbdito de fray Juan de la Cruz 
en Granada cuando escribía sus libros. 

«El libro de la Declaración de las canciones y de la Subida del 
Monte Carmelo lo leyó (este testigo, en Granada) de letra de mano 
de dos padres de la dicha Orden... El de la Declaración de las can¬ 
ciones estaba escrito de letra del padre fray Tomás de Jesús, novi¬ 
cio que entonces era del convento de Granada, ya difunto, y el otro 
(el de la Subida), de letra del padre fray Juan Evangelista, que 
era procurador del dicho convento... Sabe que los dichos libros 

14 Ms. 12738, fol. 1431 : «En lo que toca al haber visto escribir a nuestro vene¬ 
rable Padre los libros, se los vi escribir todos, porque, como he dicho, era el que 
anidaba a su lado. La Subida del Monte Carmelo y Noche oscura escribió aquí 
en esta casa de Granada, poco a poco, que no lo continuó sino con muchas 
quiebras.» (Carta del padre Juan Evangelista.)—Ms. Vaticano, proc. apost. de Ube. 
da, sig.46 fol.280 : «El mismo Santo decía los haber compuesto. Y que el de la 
Declaración de las canciones del amor de Dios había hecho porque se lo había 
pedido la madre Ana de Jesús.» (Decl. del padre Baltasar de Jesús, súbdito del 
Santo en Granada.) En el prólogo del Cántico dice el Santo claramente que las 
declaraciones las ha hecho a instancias de la madre Ana. A ella va dedicado por 
el santo autor. 

15 Ms. 12944 {132) : Decl. de Magdalena del Espíritu Santo. (Véase el texto co¬ 
piado inás arriba, nota g.) 

16 Ms. 12738, fol. 14311 : «La Llama de amor viva escribió siendo vicario provin¬ 
cial, también en esta casa, a petición de doña Ana de Peñalosa, y lo escribió en 
quince días que estuvo aquí con hartas ocupaciones.» (Carta del padre Juan Evan¬ 
gelista.) 

17 Ms. 12738, fol.913-974 : «También oí decir (a la madre Ana de Jesús) que 
cuando escribió un libro en que declara algunos lugares de los Cantares, trataba 
con tanta reverencia de aquella materia, que todo le escribió de rodillas.» (De¬ 
claración de la madre María de Jesús, autógrafa.) Lo mismo dice el padre An¬ 
drés de la Encarnación. (Ms. 13482, B, 22.) 
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i-nin ili'l ilii'ho siervo de Dios (fray Juan de la Cruz) y no de 
"Ira persona, porque se los vió escribir y componer, y el libro de 
la Subida del Monte vió que lo declaraba a los religiosos, por ser 
tnn dificultoso de entender, y el mismo Santo decía los haber com¬ 
puesto. Y que el de la Declaración de las canciones del amor de 
Dios había hecho porque se lo había pedido la madre Ana de Je¬ 
sús..., y este testigo los vió en cuadernos de letra del dicho Santo, 
y que de allí los sacaban después los dichos padres por su devo¬ 
ción, y lo mismo las monjas descalzas; en particular se acuerda 
le sacó la madre Isabel de la Encarnación, priora que es del con¬ 
vento de Jaén ls . Y el de la Llama de amor viva lo hizo a petición 
de doña Ana de Peñalosa, que entonces estaba en Granada y la 
confesaba el Santo, y este testigo vió que la susodicha envió un 
criado suyo que sacase el dicho libro que el Santo había com¬ 
puesto» 15 . 

Otro testigo de las explicaciones que de la Subida del Monte 
Carmelo hacía fray Juan de la Cruz en el convento de Granada es 
el padre Martín de San José, que añade el detalle de que el Santo 
utilizaba el gráfico o dibujo que él mismo había hecho y puesto 
al principio del libro ao . 

No fueron, sin embargo, éstos, hoy conocidos, los únicos escri¬ 
tos del Reformador del Carmen. La madre Isabel de la Encarna¬ 
ción, dirigida suya en Granada, la que mandó sacar un retrato del 
Santo y tuvo en sus manos los cuadernillos originales del Cántico 
espiritual, como hemos visto, habla de que «asimismo vió otro tra- 
tadillo suyo; Propiedades del pájaro solitario, en donde a los es¬ 
pirituales explicaba la soledad y atención que el alma en el ca¬ 
mino de la perfección ha de tener al cielo» 2I . Evidentemente, no 
podemos confundir este traladillo con las líneas que sobre las pro¬ 
piedades del pájaro solitario escribe el Santo en el Cántico espi¬ 
ritual. Ni esto, reducido a media página, hubiera sido llamado 
tratadillo por Isabel de la Encarnación, ni ella hubiera dado lo 
otro por escrito diferente viéndolo incluido en el Cántico, que 
acaba de copiar 21 . 

18 La misma Isabel de la Encarnación testifica : «De los cuales (libros) tuvo 
esta testigo algunos de sus cuadernos originales en Granada.» (Ms. Vaticano, 
proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.22.) 

19 Ms. Vaticano, proc. apost. de TJbeda, sig.46 fol.280 : Decl. del padre Baltasar 
de Jesús, súbdito del Santo en Granada. 

20 Ms. 12738, fol.127 : «Entre los demás escritos que él escribió, hizo un papel 
que él llamó Monte de Perfección, por el cual enseñaba que para subir a la 
perfección ni se habían de querer bienes del suelo ni del cielo, sino sólo no 
querer buscar nada, sino buscar y querer en todo la gloria y honra de Dios 
Nuestro Señor, con cosas particulares a este propósito, el cual Monte de Perfec¬ 
ción se lo declaró a este testigo dicho santo Padre siendo su prelado en el dicho 
convento de Granada.» (Decl. del padre Martín de San José.) 

21 Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.22 : «De los cuales (libros) 
tuvo esta testigo algunos de sus cuadernos originales en Granada, y sabe que 
son suyos; y asimismo vió otro tratadillo suyo : Propiedades del pájaro solitario, 
en donde a los espirituales explicaba la soledad y atención que el alma en el 
camino de^ la perfección ha de tener al cielo.» (Decl. de la madre Isabel de la 
Encarnación.) 

22 Coinciden con esta opinión les dos editores críticos de las obras de fían 
Juan de la Cruz: el padre Gerardo (t.i p.27-28) y el padre Silverio (t.4 p.58). Mu¬ 
ñoz y Garnica (San Juan de la Cruz. Ensavo histórico, 1 .4 c.4 p.407-408, Jaén, 1875), 
que fué uno de los primeros en hablar de este tratadillo, lo que supone escrito en 
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El padre Luis de San Jerónimo, súbdilo de fray Juan de la 
Cruz en el Calvario y en Granada, asegura <|ue vió «un tratadito 
escrito de la misma letra y mano del siervo de Dios, que lo escri¬ 
bió a petición de unas religiosas que llamaban las de Armeña, en 
el cual hablaba de la fe altísimamente» 23 . No creemos que baya 
que identificar este escrito con la Subida, por más que haya en 
ésta capítulos en que el autor habla también altísimamente de la 
fe. El padre Luis, conocedor de la Subida, no los hubiera dado 
por distintos. Además, la Subida no es un tratadito escrito para 
las monjas de la Armeña, sino un gran libro dirigido a los Car¬ 
melitas. Esto no quita que el autor abundase en los mismos con¬ 
ceptos que sobre la fe expone en la Subida y en el Cántico; pero 
no hay motivo para suponer que no se trata de un escrito aparte, 
que no ha llegado hasta nosotros. 

La actividad científica y literaria de fray Juan de la Cruz no 
terminó en Granada; aunque con grandes intermitencias, «con 
grandes quiebras», como dice fray Juan Evangelista, el Santo con¬ 
tinuó escribiendo hasta el final de su vida. Esas quiebras deben 
referirse a los años que estuvo en Segovia, época de la cual no co¬ 
nocemos ningún escrito del Santo. En cambio, en la Peñuela, ya 
en vísperas de su muerte, le veremos componiendo un libro sobre 
Los milagros de las imágenes de Guadalcázar, también perdido ' 4 , y 
redactando de nuevo los comentarios a la Llama de amor viva; 
redacción que por el carácter más reflexivo y ordenado, más me¬ 
tódico y completo que la primera, hecha anteriormente, coincide 

la Peñuela, días antes de la última enfermedad del Santo. Pero esta suposición 
carece en absoluto de fundamento. No es posible fijar, ni siquiera sospechar, el 
lugar o la fecha de su composición. 

23 Ms. Vaticano, proc. apost. de Baeza, sig.51 fol.60: «Ha visto este testigo 
un tratadito escrito de la misma letra y mano del siervo de Dios, que lo escri¬ 
bió a petición de unas religiosas que llamaban las de Armeña, en el cual ha¬ 
blaba de la virtud de la fe altísimamente.» (Decl. del padre Luis de San Jeró¬ 
nimo.) 

Advirtamos que ninguno de los dos editores críticos de las obras del Santo tuvo 
noticia de este testimonio. Por lo menos no hacen alusión a él. 

24 Ms. 8568, fols.17-18 : «La Peñuela, donde estando con grande edificación y 
recogimiento y escribiendo un libro sobre los milagros de las imágenes de Gua¬ 
dalcázar, que, si no se perdiera, fuera de grande provecho, porque trataba cómo 
podían ser falsos y verdaderos los milagros y del espíritu verdadero o falso. Un 
padre que leyó unos cuadernos, que es el padre fray Alonso de la Madre de 
Dios, natural de Linares, me dijo que era admirable cosa.» (Decl. del padre Agus¬ 
tín de San José, súbdito del Santo en Granada.) El padre Otilio del Niño Jesús 
ha lanzado la hipótesis de que este tratado no se ha perdido, sino que va incluido 
en la Subida del Monte Carmelo (I.3 c.35 al 44). (El Monte Carmelo, revista re¬ 
ligiosa, 1942, P.363SS.) No. carecen de ingenio los argumentos expuestos, y hasta 
puede darse por verosímil que coincidiesen en la materia. Pero, aparte de que 
parece cierto que el libro sobre las imágenes de Guadalcázar se escribió en la 
Peñuela y no en Guadalcázar—el testimonio o parecer del padre Alonso, al que 
se inclina el padre Silverio, es menos fuerte que el del padre Agustín arriba 
copiado—, nos resulta difícil de comprender que, conocida como era la Subida 
por todos los descalzos, se diese por perdido aquel tratado de las Imágenes de 
Guadalcázar, viéndole como tenían que verle los que conocían uno y otro tra¬ 
tado incluido en la Subida. Quizá la doctrina de ambos coincidiese, ya que tocaba 
puntos doctrinales similares ; pero pensamos que el de las Imágenes de Guadal¬ 
cázar fué tratado distinto al de los capítulos de la Subida. De otra manera ni 
se le hubiera dado por perdido por los que conocieron ambos escritos ni se 
llamaría de las Imágenes de Guadalcázar, sino simplemente sobre los milagros 
verdaderos o falsos. 


con el estado psicológico del momento en que fray Juan de la 
Gruz la escribe 2 ". . 

La pérdida irreparable de los autógrafos de estos libros y de 
«otras muchas cosas que escribió», como dice el padre Juan Evan¬ 
gelista, autógrafos 26 que ya en el siglo XVII, a poco de morir el 
Santo, no pudo hallar el diligente padre Andrés de la Encarna¬ 
ción, que los buscó en los archivos de la Orden, data de los últi¬ 
mos días de la vida del propio autor. Podemos incluso fijar la fe¬ 
cha de su desaparición: fué en los últimos meses de 1591. Posee¬ 
mos el testimonio manuscrito y autógrafo de una monja de Grana¬ 
da, la madre Agustina, que fué quien hizo desaparecer muchos 
de ellos para evitar que cayeran, como cuerpo de un delito, en 
manos del más sañudo perseguidor que tuvo fray Juan de la Cruz, 
su hijo en la Reforma el padre Diego Evangelista 

* * * 

Contra la opinión de algunos de sus contemporáneos y de cier¬ 
tos escritores mal documentados del siglo XX 8 , que creyeron a 
San Juan de la Cruz un monolito aislado en la literatura mística, 
sin contacto con los escritores que le precedieron, fruto de su obra 
exclusivamente de una espontaneidad milagrosa, mezcla^ de la ex¬ 
celencia de sus cualidades personales y de una inspiración del cie¬ 
lo, que le ponía los conceptos en la mente y las palabras en la 
pluma, hoy podemos apuntar nombres y libros que influyeron en 

2* Neiíó la autenticidad de la segunda redacción de la Llama, como negó la 
da del cántico, Juan Baruzi en su Saint Jean de la Croix et le probléme 
itc t'expi'rinicc mvsllque. Fundada la hipótesis en simple apreciación subjetiva 
di* racionalista, sin fundamento histórico, ha sido contestada ya por ei 

padre Silverio (Obras de San Juan de la Cruz, t.4). Nosotros nos limitamos a 
copiar el significativo testimonio del padre Francisco de San Hilarión, compa¬ 
ñero del Santo en la Peñuela : «Se entraba en su celda y se estaba allí en oración 
o escribiendo unos libricos que dejó sobre unas canciones.» (Ms. 12738, fols.17-18.) 
Escritos anteriormente los comentarios tanto del Cántico como de la Llama, obras 
que quedaron terminadas en Granada, según multitud de documentos irrecusa¬ 
bles y 110 existiendo el menor indicio de que escribiese otros libricos sobre 
canciones, por fuerza habían de ser éstos escritos en la Peñuela refundición de 
los anteriores. El padre José de Jesús María, que conoció a los religiosos que 
convivieron con el Santo, asegura, fundado en el testimonio de ellos, que lo que 
en la Peñuela escribió fué sobre la Llama; «A este tiempo se han de reducir 
muchas de las comunicaciones divinas que nuestro venerable Padre refiere en 
el último de sus tratados místicos... Porque de los religiosos que asistieron con él 
allí entonces sabemos que acabó este tratado en este convento, y que trabajaba 
en él cuando había salido de la oración.» (Vida, 1.3 c.14.) Como consta que el 
Santo entregó a doña Ana de Peñalosa, estando aún en Granada, los comentarios 
a la Llama, compuestos en quince días, como nos dijo Juan Evangelista que se 
la vió escribir, es evidente que este acabar de que habla el padre José de Jesús 
María ha de referirse a los retoques, que constituyen lo que hoy llamamos se¬ 
gunda redacción de la « Llamar». 

Ms. 12718, fol.14.31. 

27 Ms. 8568, fol.445 : «Cuando hablé a vuestra reverencia, Padre mío, no me 
acordé de decirle de cuando vino aquel visitador contra el Santo y apretó mu¬ 
cho con descomuniones y preceptos, porque todas le dijeran dél, y algunas reli¬ 
giosas sintiéronlo mucho, aunque en todas había este mismo sentimiento. Con 
las cuales se enfadaba el visitador, dando demostraciones de su enfado. Hicie¬ 
ron me a mí guardiana de muchas cartas que tenían las monjas como (si fueran) 
epístolas de San Pablo y cuadernos espirituales altísimos, una talega llena, y 
como eran los preceptos tantos, me mandaron lo quemara todo, porque no fuera 
n manos de este visitador, y retratos del Santo los abollaron y deshicieron.» 
(l'arta autógrafa de la madre Agustina.) _ 

~ H Sainz Rodríguez, Introducción a la historia de la literatura mística en Es¬ 
parta, c.2 p.33. 
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el no ciertamente como materiales que tuvo a la mano en el mo¬ 
mento de redactar sus libros, sino como elementos que concurrie- 

e citas precisas que observamos en sus escritos—exceptuando las 
de la Sagrada Lscntura-es una prueba de que no tenía a mano 
los libios o autores que aduce. Son citas hechas de memoria a 
veces de textos tomados de lecciones y homilías del Breviario Te 
nemos, ademas un testimonio positivo: el de su compañero y se¬ 
ca s¡“totalidad 'í Uan E n nSe, ' S n’ qUC le VÍÓ escl¡ l»¡'- <•" Granada la 
casi totalidad de sus libros. «Para ninguno de estos libros—dice el 

del Santo ang vT t de ,aa — «randesobr^ 

del Santo—, y de otras muchas cosas (|ue escribió..., jamás le vide 

F tU Tr en SU CC,da * fu ' ra * una Biblia y un Fias 
sanctorum» . «En el tiempo que conq.uso estos libros—dice en 

o ra declaración , comunmente no tenía libro, sino todo lo que 

iao C, n n ó “i! h° 6 í Í0 '. 1CÍa ex Perimental» No es el único 
f tv, P d r R al , li,Sílr do , Jcsus ’ súb(lit0 también de fray Juan 
¿r! / P lu n Granada ; nos ^ice: «En el tiempo que escribió gran 

Frav luan l í T ^ “ G , ranada > vió este testigo que el sfnto 

íil Y - í R-ui- CrUZ no tenla en su «¡Ida más libros que el Bre- 
viano, la Biblia sacra y una cruz» * 1 . 4 

Pero esto no significa que fray Juan de la Cruz no leyese. El 
mismo padre Juan Evangelista asegura que «era muy amigo de 

Agustín nJ' An t RUS | tlM Conlra haereses» “. Ese tomo de San 
V.M *7 g V erle , alg n na voz en la celfIa al lado de la Biblia 
y del ríos sanctorum . Pero, sobre todo, se servía de la librería 

cravprtim “““f™ C lht0 - (,Ue necesitaba > lo volvía a la biblioteca 
conventual Era, jiues, esta, en realidad, con todos sus libros la 
verdadera librería que utilizaba el Santo. ’ 

i Sln .omfiargo, más que en el manejo inmediato de autores cuan¬ 
do escribía, hay que pensar en su anterior formación para determi¬ 
nar las influencias existentes en sus libros. Y esa formación fué tan 
completa como denuncian sus estudios en la Universidad de Alcalá 
y sus intervenciones en la Universidad de Baeza. «Era hombre que 
sabia muy bien teología escolástica—testifica Juan Evangelista—y 
con ventaja (teología), positiva; porque en la escolástica le vió este 
bienTa VeC6S C ° n hombres doctos, y mostraba cuán 

Los documentos históricos, desgraciadamente harto insuficien¬ 
tes para la importancia del hecho, ya están dados en los respectivos 

Jerónimo dJÍ'aJIosf '' ^ aUt6sra!a iel pad ™ Evangelista al Padre 

gJLT- VatÍCan °’ PrOC - inf ° rm - dC -V .47 fol. 7 : Derl. del Padre Juan Evan. 

de Vestís. ^ “ P ° St - de TJbeda - W-í»: Derl. del Paire Baltasar 

11 Ms Rela , C - d - e i Padre }uan Evangelista. 

T” M a <";>■). (Den. del padre ’uan Evangelista ) y lo Volvía 

EvanXta ■ ^ ^ Jaé "' ^ Mr, Juan 
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lugares de este estudio: Colegio de la Doctrina y Colegio de la 
Compañía, de Medina del Campo; Universidad y Colegio de San 
Andrés, de Salamanca... Literariamente podemos precisar más. Los 
mismos libros del Santo, en un análisis interno y comparativo, van 
a darnos, en parte, lo que nos han ocultado los documentos his¬ 
tóricos. Ya existe una serie de estudios dedicados a este problema, 
y con resultados cada vez más amplios, precisos y satisfactorios. 
Iniciados por Baruzi en su Saint Jean de la Croix et le probléme 
ile Vexpérience mystique (1924) y continuados por nñ en los dos 
volúmenes de San Juan de la Cruz, su obra científica y su obra 
literaria (1929), este problema de los antecedentes de la obra es¬ 
crita del Santo ha recibido un último y notable empuje, aunque 
sólo con relación a la parte literaria, en el libro de Dámaso Alonso 
La poesía de San Juan de la Cruz (1942) Jl '. Con absoluta certeza 
en algunos casos, con grandes probabilidades en otros, con fundada 
sospecha en muchos más, podemos señalar libros y textos que de¬ 
jaron huella de doctrinas, de imágenes o de expresiones en los 
libros de San Juan de la Cruz. Unos citados expresamente por 
él, como Dionisio Areopagita San Agustín s , San Gregorio , 
Santo Tomás 10 , San Bernardo ll , Boecio “, Boscán 43 y la madre Te¬ 
resa "; otros sin cita expresa, como Juan Baconthorp, Tauler, Ruys- 
broeck 45 y los cancioneros populares 46 , nos dan en coincidencias 
que, por lo detalladas y repetidas, no pueden explicarse como una 
casualidad de concepto y de expresión, un índice de libros que 
con predilección manejó Day Juan de la Cruz en distintas épocas 
de su vida y que dejaron huella en su entendimiento. 

Pero advirtamos que todo fueron materiales remotos, remotos 
y mínimos en su obra, que no se explica en nada substancial por 
ellos. El nervio y hasta los detalles de su doctrina hay que buscarlos 
en su propio espíritu, porque es la suya una obra ante todo expe¬ 
rimental. Es el elemento señalado por el propio autor. Fuera de la 

30 Prescindimos de sugerencias parciales -que se han hecho sobre posibles An¬ 
tecedentes de la doctrina mística de San Juan de la Cruz. Entre todas merece 
destacarse la de Asín Palacios, el insigne arabista español, que creyó ver huellas 
del Islam en los escritos del Doctor Místico. Véase su interesante libro Huellas 
tlci Islam (Madrid, 1941), donde propone a Xbn Abbad, de Ronda, como un pre¬ 
cursor de las doctrinas de la Subida ■ del Monte Carmelo. Ya en otro lugar (Re¬ 
vista de Espiritualidad, n.i p.102-105) reconocíamos la singular semejanza de las 
enseñanzas contenidas en el Comentario a las sentencias de Ibn Ata Allah, de 
Alejandría, con las de San Juan de la Cruz. Pero negamos una transmisión li¬ 
teraria. Esas coincidencias tienen perfecta explicación, al menos mientras no 
existan otros datos positivos, por la comunidad de fuentes, de carácter y de 
finalidad que ambos místicos tuvieron. 

37 Subida, 1.2 c.8 n.6; Noche oscura, 1.2 c.5 n.3,; Cántico espiritual, canc.14 v.5 n.it>; 
¡dama de amor viva, eanc.3 v.3 n.49. 

38 Cita los sermones De verbis Domini; Noche oscura, 1.2 c.19 n.4; las Con¬ 
fesiones: Cántico, can o. 4 y 5 n.i y 1, y los Soliloquios, atribuidos en el siglo xvi 
a San Agustín; Cántico, canc.r v.i 11.6; Noche, l.i e.12 n.5; Subida, l.i c.5 11 - 1 * 

39 Subida, I.3 c.31 n.21 ; Noche, 1.2 e.20 n.4. 

40 Noche, 1 2 c.i-8 n.5; Subida, 1.2 c.24 n.i. 

41 Noche, 1.2 c.18 11.5. 

4 - Subida, 1.2 c.21 n.S; Subida, 1.3 r t 6 n.6. 

43 Llama, anot. ant. a la primera estrofa; ed. del padre Gerardo, p.386. 

44 Cántico, canc.13 v.2 117. 

46 Véanse las citas en nuestro estudio San Juan de la Cruz, su obra científica 
v su obra literaria, t.i p.26 a 52. 

46 Dámaso Alonso, La poesía de San Juan de la Cruz, y el v.2 de nuestro 
estudio anteriormente citado, p.17 a 34. 
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Sagrarla Escritura, en la cual cifra, como buen teólogo, la más 
sólida confirmación de sus enseñanzas, no señala otra fuente de 
su obra que la experiencia propia y ajena, unidas a la ciencia 
necesaria para discernirlas y justipreciar todos los elementos que 
intervienen en ella * T , 

Escritos dudosos. —Desde muy antiguo se vienen alriliuyendo a San Juan 
de la Cruz varios tratados espirituales, de los que algunos se han publicado 
con su nombre o con sus obras en ediciones diversas. Tales son Espinas de 
espíritu o Coloquios entre Cristo y el alma, que se lian impreso muchas ve¬ 
ces; Conocimiento oscuro de Dios, Breve compendio de la eminentísima per¬ 
fección cristiana y Comunicación, del Espíritu de Dios en su Iglesia. 

A pesar de hallarse estos tratados en antiguos códices sanjuanistas, los 
críticos han rechazado o al menos dudado de su autenticidad. No obstante, 
subsisten a su favor razones de probabilidad. Se dice en este capítulo que el 
Santo escribió un tratadillo a petición de las religiosas de Armeña, en que 
hablaba de la fe altísimamente. ¿No podría ser éste el Conocimiento oscuro, 
que habla de la fe en todo el capítulo 5? Es también cierto que el Santo 
escribió un libro sobre Los milagros de las imágenes de Guadalcázar, en que 
trataba de los verdaderos y falsos milagros y del espíritu verdadero y falso; 
temas tratados en la Comunicación del Espíritu de Dios en su Iglesia, que 
también habla extensamente de las imágenes; por lo cual los máximos crí¬ 
ticos sanjuanistas, padres Andrés y Gerardo, se inclinaron por su autentici¬ 
dad. Hemos encontrado un estudio minucioso sobre esta cuestión en que 
demuestra ser obra indudable de San Juan de la Cruz la Comunicación del 
Espíritu. Es el manuscrito 20.260 (23) de la Biblioteca Nacional de Madrid, 
que consta de 13 folios y está escrito por un carmelita descalzo del si¬ 
glo xviii por encargo de los superiores generales de la Orden. De las pocas 
copias que existían del tratado no se conoce ninguna actualmente. 

Aclaramos aquí otra duda que basta el presente no sabemos se haya dilu¬ 
cidado. El padre Gerardo (t.3 p.579 de las Obras del Santo, 1914) propone 
la duda de si San Juan es autor de las censuras a las Enarrationes in evan- 
gelium Sancti Lucae, de fray Diego de Estella. Contestamos con plena segu¬ 
ridad que no, pues hemos visto las censuras originales en el Archivo Histó¬ 
rico Nacional de Madrid, sección de la Inquisición, censura n.62, donde hay 
varios dictámenes sobre las Enarrationes firmados por fray Juan de la Cruz 
en el convento de San Francisco de Sevilla; por lo tanto, es un franciscano 
su autor. 

47 Subida, pról. : «No me fiaré ni de experiencia ni de ciencia..., mas no de¬ 
jándome de ayudar en lo aue pudiere de estas dos cosas, aprovecharéme para 
todo de la divina Escritura.»— Cánt. pról. : «No pienso afirmar cosa de mío, fián¬ 
dome de experiencia que por mí haya pasado, ni de lo que en otras personas 
espirituales haya conocido..., aunque de lo uno y de lo otro me pienso apro¬ 
vechar.»— Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.7: «Todo lo que allí 
escribió, lo escribió de ciencia experimental.» (Deci. del Padre Juan Evangelista.) 

Respecto al empleo de la Sagrada Escritura, nota tan destacada en los escri¬ 
tos de San Juan ele la Cruz, nos dicen sus discípulos inmediatos : «Su continua 
lección era en la Biblia, la cual casi sabía de memoria, y a cuantos lugares della 
le preguntaba, daba una y muchas expediciones místicas y muy levantadas.» (De¬ 
claración del padre Juan Evangelista, Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 
fol.5.1 «Oírle hablar de Dios y exponer lugares de Escritura asombraba, porque 
no le pidieron lugar que no lo dijera con muchas explicaciones, y en las recrea¬ 
ciones algunas veces se gastaba la hora y mucho más en exponer lugares que ie 
preguntaban. Sería nunca acabar tratar de esto.» (Decl. del padre Juan Evangelis¬ 
ta, Ms. 12738, fol.143.2, Carta autógrafa al padre. Jerónimo de San José, fechada en 
Granada el 1 de enero. Cf. Ms. S368, fol.113.} «Tengo por cierto que sabía toda la 
Biblia, según juzgaba de diferentes lugares de ella en pláticas que hacía en capítulo 
y refectorio, sin estudiar para ello, sino ir por donde el espíritu le guiaba.» (De¬ 
claración del padre Pablo de Santa María, súbdito del Santo en Segovia. Ms. 12738, 
fol.847, firma autógrafa.) 


C.17. POR LOS CAMINOS DE ANDALUCÍA 

Los autógrafos .—Existen numerosas copias de sus escritos y cou frccueu- 

I la iqinrcccu nuevos códices, pero no sus autógrafos, tan buscados para pre- 

, huí el texto genuino de los tratados mayores. Creemos que tales autógrafos 
no salieron de las manos del Santo sino en cuadernillos o papeles sueltos de 
qiii' hablan algunas relaciones. Nos apoyamos sobre todo en el testimonio 
de Tomás de la Cruz (es por error el mismo Tomás de Jesús de que se habla 
en este capítulo), que copió el Cántico siendo novicio del Santo en Granada, 
el nial dice esta frase: «Compuso algunas cosas de espíritu, las cuales como 
él iba componiendo le iba yo escribiendo» (Ms.12738 fol.883, relación autó¬ 
grafa del padre Tomás). De donde deducimos que el padre Tomás iba sa¬ 
cando en limpio lo que el Santo le dictaba o le pasaba en sus borradores, ya 

que la frase le iba escribiendo parece indicar que lo hacía a sus órdenes y es 

i nuil tánea de las palabras según las iba componiendo. Sospechamos que el 
SiinKr deshacía sus autógrafos después de sacarlos en limpio, y se quedaba 
eun copia. De hecho consta que él tenía abundantes copias de sus escritos y 
In» repartía o dejaba a sus dirigidos, como testifican muchos deponentes que 
In» vieron o recibieron del mismo autor, y por eso las llaman originales de 

mu letra; lo cual es imposible; y sabemos que 110 lo eran por las que se 

eiuiocen, como el códice del Cántico de Segovia que él dió a una persona 
Mi glar con valor de copia auténtica. Otro hecho avalora nuestra opinión, el 

II tu * ni siquiera entregó a doña Ana de Peñalosa el autógrafo de la Llama, 
11 pesar de que la escribió para ella, sino (pie tuvo que ir un criado suyo a 
copiarla al convento, como dice el autor en este capítulo. Lo que prueba que 
el Santo o no la escribió en limpio o no dejaba el original a nadie. 

Dando por ciertas estas suposiciones, tendríamos como originales auténti¬ 
cos y copias oficiales de cada uno de los tratados mayores los traslados he¬ 
chos bajo la dirección del Santo en Granada, como fueron los del padre 
Juan Evangelista para la Subida; del criado de doña Ana de Peñalosa para 
la Llama; de Tomás de la Cruz, novicio que copia el Cántico y por aquí lo 
Icen los demás religiosos; de Isabel de la Encarnación, novicia también, que 
copia de sus autógrafos el Cántico (quizá en redacción distinta del padre To¬ 
más) para su madre priora y dcstlnataria dol libro, Ana de Jesús.— A. del E. 


CAPITULO XVII 

1*011 LOS CAMINOS DE ANDALUCÍA: VIAJES, FUNDACIONES Y VISITAS 

En la primavera de 1585 empieza el padre fray Juan de la 
(buz una época de extraordinaria actividad, que durará, con cortas 
mlerrupciones, hasta el verano de 1588. Se inicia con un viaje 
desde Granada a Lisboa. Va al capítulo convocado por el padre 
Grucián para la elección de nuevos superiores de la Reforma. El 
itinerario es por Sevilla. 

El 10 de mayo está ya en la capital lusitana entre los treinta 
enpil 11 lares que componen la asamblea, y el día 11 es elegido 
definidor 1 . Los otros tres son el padre Gracián, Antonio de Jesús 

1 Ms. 13460, 1.2 c.io fol.130. El padre José de Jesús María (Vida. 1.3 c.3 p.728), 

Ik it una extraña confusión, silencia esta parte del capítulo, celebrada en Lisboa, 
| hl Mando sólo de la segunda, celebrada en Pastrana. En ésta supone al Santo ya 
drUnidor, sin explicar cuándo fué elegido. En Pastrana pone la elección del pro- 
\ lucia!. 


I 
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y Gregorio Nacianceno. Por renuncia del padre Antonio, se elige 
en su lugar al padre Juan Bautista, que lia venido como prior de 
Málaga. Y en seguida, la elección del provincial, que recae sobre 
el padre Doria. Ha sido propuesto por el padre Gracián. Cuando 
luego se comenta la elección y el padre Jerónimo se gloría de que 
haya salido su candidato, el padre fray Juan de la Cruz le dice 
con tono profético: «Vuestra reverencia hace provincial a quien 
le quitará el hábito» 2 3 4 * * * . 

No conocemos otra intervención del padre fray Juan de la 
Cruz en el capítulo, si no es su insistencia en lo que ya había pro¬ 
puesto, sin resultado, en el de Almodóvar: la no reelección. Pero, 
como entonces, tampoco ahora es aceptada su propuesta por los 
capitulares . No son, además, circunstancias para grandes determi¬ 
naciones, ya que, ausente el nuevo provincial, que está en Italia, 
prior en Génova, hay que esperar a que regrese a España y pueda 
presidir las sesiones. Se suspende, pues, el capítulo, y se despacha 
al padre Ferdinando de Santa María para que vaya, como comi¬ 
sionado del capítulo, a llevar los despachos de la elección al padre 
Doria, a preparar su venida a España y a quedarse él allí, suplién¬ 
dole, si es preciso \ 

Durante su estancia en Lisboa, el padre fray Juan de la Cruz 
sale de paseo a la orilla del mar, cerca de las Atarazanas. Lleva la 
Biblia, y allí solo, de cara a la inmensidad del Atlántico, lee y se 
entrega a sus místicas contemplaciones. Aquí le sorprende un día 
el padre Agustín de los Reyes, capitular también. El padre Agus¬ 
tín invita a fray Juan a que vaya con él a ver a sor María de la 
Visitación, monja del convento dominicano de la Annunziata, cuyos 
prodigios tienen admirado al mundo, que habla con asombro de 
las maravillas que en ella se relizan. Tiene las llagas en ma¬ 
nos, pies y costado; dice que siente en su cabeza los dolores de 
la coronación de espinas al toque vespertino de las oraciones; 
hasta se cuentan raptos y suspensiones en el aire, mientras su 
cuerpo queda rodeado de una luz misteriosa. Y todo ha sido apro¬ 
bado ya como buen espíritu por hombres eminentes. Pero el padre 
fray Juan de la Cruz, que, sin haber visto a la monja, tiene formado 
ya su criterio, contesta a la invitación del padre Agustín: «Vaya 
de ahí, ¿para qué quiere ir a ver un embuste? Calle, verá cómo 
lo descubre el Señor». Y mientras el padre Agustín de los Reyes 
se va a ver a la monja de las llagas, el padre fray Juan de la 

2 Me Vaticano, proc. inform. de Alcaudete, sig.47 fol.121 : «En aquel tiempo i. 

que vino del capítulo de Lisboa, oyó este testigo decir a religiosos de crédito j 

que cuando en el capítulo de Lisboa el padre Gracián, que entonces era provin- ] 

cial de los Descalzos, y demás capitulares hicieron provincial al padre Nicolao, j, 
el santo padre fray Juan de la Cruz dijo al padre Gracián. «Vuestra reverencia i 
hace provincial a quien le quitará el hábito.» (Decl. del padre Luis de San An- 
gelo, súbdito del Santo en Granada.) El padre Alonso (Ms. 13460, 1.2 c.io fol.130) 
modifica así la frase del Santo : «Vuestra reverencia hace provincial a quien le 
dará en qué entender.» 

3 Chronica (Portuguesa), t.i l.i C.3S p.202. 

4 Ms. 13460, 1.2 c.io fol.130 : «En esta ocasión se despachó a Génova al padre 

fray Ferdinando de Santa María, mi hermano secundum carnem..., para que, dis¬ 

puesta la venida del provincial, si fuese necesario, él se quedase allí, como se 

quedó, viniendo el padre provincial.» (Chronica, t.i l.i c.38 p.203.) 


Cruz continúa solo, con la Biblia en la mano, a la orilla del mar *. 

No es ésta la única invitación que se le hace para que vaya al 
convento de la Annunziata. Ya al salir de Granada se lo encarga¬ 
ron encarecidamente religiosos y seglares, entre ellos el licenciado 
Juan de Morillos Osorio, oidor de la Cancillería °. Ilasla parece 
una especie de absurdo ir a Lisboa y no visitar a la monja de las 
llagas. Le instan, sobre todo, los capitulares. Todos han ido ya a 
verla. Jlay algunos, como el padre Ambrosio Mariano, que se 
hacen lenguas de ella y sienten que el padre Juan se niegue a ir. 
I lasta les molesta esta actitud, y un día le dice, incontenible ya, 
el padre Ambrosio Mariano: «No es de tu espíritu, y así no la 
quieres ver» '. Mientras tanto, los capitulares van pasando todos, 
unos un día y otros otro, por el convento de la Annunziata. Los 
hay que se ufanan por conseguir alguna reliquia de la monja 8 . 
Cray Juan de la Cruz permanece inconmovible a las continuas 
instancias que se le hacen y, ante la extrañeza de todo el mundo, 
parte de Lisboa sin haber pisado el umbral del convento do¬ 
minicano \ 

De regreso a Andalucía se entera de que su socio, el padre Bar- 
lolomé de San Basilio, viene cargado de reliquias: pañitos teñidos 
de sangre, redomilas llenas de agua de sus manos, retratos de las 

5 Ms. 13460, 1.2 c.7 fol.123 v.° : «Siendo yo prior del convento de San Felipe, de 
Lisboa, cuando hubo allí capítulo provincial de nuestra Orden, paseándonos hacia 
las Atarazanas, que están junto al mar, el padre fray Agustín de los Reyes, pro¬ 
vincial que era entonces de Sevilla, y yo, me dijo estas palabras : «Arrimado a 
estas paredes hallé este día al padre fray Juan de la Cruz, varón tan poco conoci¬ 
do, con una Biblia en la mano, ocupado, como solía, en contemplación, al cual 
dije que, si gustaba, fuésemos los dos a ver la monja de las llagas, y el padre 
fray Juan de la Cruz me respondió: «¡Vaya de ahí! ¿Para qué quiere ir a ver 
un embuste? Calle, verá cómo lo descubre Nuestro Señor.» Con esto, dejándole 
vo allí en su ocupación, me fui. Y después, como habéis visto, sucedió todo, en 
ios años siguientes, como él lo había antes dicho.» (Decl. del padre Gabriel de 
( risto.) 

Ms. 13460, 1.2 c.io fol.130. 

7 Ms. 13460, 1.2 c.io fol.130 v.° : «El padre Ambrosio Mariano, gran predicador 
destas llagas, sentido, le dijo a nuestro Padre : «No es de tu espíritu, y así no la 
quieres ver.» 

* Ms. 12738, fol.1030 : «Estando en Lisboa en un capítulo general, hallándome yo 
presente, vide ir a todos los religiosos, en diversos días, a ver la monja que tenía 
¡ms llagas y hacer grandes diligencias así por verla como por alcanzar algunas 
irliquias suyas, porque su fatua era, así de letrados como de gente espiritual, 
muy grande. Y a el dicho padre fray Juan de la Cruz no fué posible persuadirle 
Im fuese a ver ni a probar tal espíritu de mujer ; antes le oí decir que no hacían 
bien los religiosos que de casa la iban a ver.» (Decl. de fray Bernardo de los 
Heves, que, siendo seglar aún, trató mucho al Santo.) 

” Ms. 8568, fols.419-420 : «Soy testigo de vista que concurriendo a nuestro capí- 
111 lo provincial celebrado en Lisboa grande número de gremiales, en el tiempo 
que María de la Visitación, priora del convento de la Anunciada, de la Orden de 
Huido Domingo, en la misma ciudad, era tan cantada en el mundo por razón de 
Iun señales o llagas que se había pintado en los pies, manos y costado, con otros 
embelecos y apariencias de buen espíritu, siendo visitada con grande admiración 
y devoción de los demás padres capitulares, jamás se pudo acabar con él, ni fué 
(NiHÍble persuadirle la quisiese tratar o siquiera ver, ni pienso oía de buena gana 
Iludir de ella ni de sus cosas. Y si bien me acuerdo, cuando la vuelta de la jor- 
liudu de Inglaterra, que fué cuando se descubrieron las llagas y su falsedad, hallé 
til buen padre en Segovia presidiendo en el definitorio general por ausencia de 
liurntro padre fray Nicolás de Jesús María, vicario general, qué estaba en Anda¬ 
lucía, y tratándose de aquella religiosa y de lo que della y de sus cosas se decía 
Imíteme hallado tan en contra del aplauso con que hasta entonces habían sido 
lie ib Idus, me respondió que nunca de atrás había dicho o sentido para sí lo que 
Indi! aquello le parecía.» (Decl. del padre Angel de San Pablo, autógrafa.) 


I 
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llagas, y se lo hace tirar todo 10 . Y cuando llega a su convento de 
Los Mártires, los religiosos se apresuran a preguntarle por la 
monja y a pedirle reliquias. «Yo no la vi ni quise ver, porque me 
quejara yo mucho de mi fe si entendiera había de crecer un punto 
con ver cosas semejantes» Más tarde, descubierto ya el embuste 
y hecho público por la Inquisición, fray Juan hablará con mayor 
desembarazo, y sus frailes le oirán contar en la huerta de Grana¬ 
da, junto al estanque, cómo no fué a verla porque sabía que no 
era buen espíritu, aunque no quiso decirlo públicamente por no 
desacreditarla 

No hace el regreso directamente a Granada, llecibió, estando 
aún en Lisboa, una carta de las monjas de Málaga dándole cuenta 
de un desgraciado accidente que tiene consternada a la comuni¬ 
dad: la hermana Catalina Evangelista, sobrina de la madre sub¬ 
priora, María de Jesús—las dos fueron llevadas por el mismo 
padre fray Juan a aquella fundación—, ha perdido el juicio y se 
ha arrojado por una ventana, estrellándose contra el suelo 13 . Lle¬ 
gado el padre fray Juan a Sevilla en compañía del padre Antonio 
del Espíritu Santo u , parte inmediatamente para Málaga con el fin 
de consolar a las religiosas 15 . 

Es un convento predilecto para él. Lo fundó personalmente en 
febrero de este mismo año de 1585 con monjas escogidas a su 
gusto en los conventos de Beas, Granada y Cara vaca, y las mima 
y atiende como a bijas queridas 16 . Saben ellas muy bien lo que 
tienen en el padre fray Juan de la Cruz. Aparte de que ya le co- 

10 Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.5 : «Un compañero que llevó 
el dicho padre (fray Juan de la Cruz) a Lisboa trajo unos pañicos de las llagas 
y una redondea de agua de sus manos, y el dicho padre fray Juan ni hacía caso 
dello.» (Decl. del padre Juan Evangelista.) — Ms. 13460, 1.2 c.io fol.130 v.° : «Vol¬ 
viendo él desta jornada, en el camino entendió que su socio, llamado fray Barto¬ 
lomé de San Basilio, venía cargado de pañitos teñidos de la sangre de las llagas 
y de redoinitas del agua de sus manos y de retratos de las llagas para tenerlo 
por reliquias y presentar por tales a personas conocidas ; todo se lo hizo nuestro 
padre verter y echar a mal, y él obedeció con sentimiento no poco de su aprecio.» 

11 Ms. 12738, fol.855 : «Cuando volvió (de Lisboa) a Granada, de donde era prior, 
estando una tarde con muchos religiosos en la recreación, le hicieron grande ins¬ 
tancia para que diese alguna reliquia de aquella monja o dijese lo que sabía o 
habría visto ; respondió, estando yo presente : «Yo no la vi ni quise ver, porque 
me quejara yo mucho de mi fe si entendiera había de crecer un punto con ver 
cosas semejantes.» (Decl. del padre Martín de San José, autógrafa.) En el Ms. 12738, 
fol.127, existe la misma declaración con pequeñas diferencias. Es también del 
padre Martín de San José en las informaciones de Baeza. 

12 Ms. 12738, foI.883 : «También oí al padre fray Juan de la Cruz una vez en 
recreación, delante de la comunidad, junto al estanque en la casa de Granada, que 
él había conocido o sabido que el espíritu de la monja de Portugal no era bueno, 
y que por eso, cuando fué a Portugal, no había querido ir a verla, y que no 
había querido decir nada mientras no se descubría y tenía buena fama. Y esto 
dijo cuando ya era pública su ilusión.» (Decl. de fray Tomás de la Cruz, autó¬ 
grafa. Recibió el hábito y la profesión de manos del Santo.) 

13 Ms. 12944-132: «Entre las cuales (dificultades) fué el darle frenesí a una re¬ 
ligiosa, y con él arrojarse por una ventana, de que se hizo pedazos, y murió lue¬ 
go ; cosa que a toda la Religión afligió y mucho más a las que de más cerca 
les tocó.» (Relac. de Magdalena del Espíritu Santo.) 

14 Ms. Vaticano, proc. inform. de Aleándote, sig.47 fol.128: «Conocí al padre 
fray Juan de la Cruz por... haber venido con él desde la ciudad de Lisboa hasta 
Sevilla.» (Decl. del padre Antonio del Espíritu Santo.) 

15 Ms. 12944-132: «El santo Padre estaba en esta ocasión en el capítulo que se 
celebró en Lisboa, y antes de volver a su convento supo el caso y con su acos¬ 
tumbrada caridad las procuró consolar.» (Relac. de Magdalena del Espíritu Santo.) 

16 El mismo San Juan de la Cruz firmó el acta de la fundación. (Cf. Obras de 
San Juan de la Cruz, t.4 p.296.) 


nocían, lo experimentaron recientemente en el viaje que con él 
hirieron viniendo a Málaga para hacer la fundación. Espantada la 
cabalgadura que montaba María de Cristo, comenzó a correr 
desaforadamente, dando brincos y vueltas, y tiró a la madre, que 
rayó de cabeza sobre un peñasco. Todos se apean asustados y co¬ 
rren hacia María de Cristo, que yace en el suelo sin sentido. En la 
peña hay un manchón de sangre. Cuando llega fray Juan, pone las 
manos sobre ella, le limpia la sangre con su propio pañizuelo, y la 
madre comienza a recobrar el sentido. Al poco tiempo, totalmente 
recobrada, la montan en la cabalgadura y pueden continuar el via¬ 
je ". Había sucedido esto el 7 de febrero 1S . Ahora, principios de 
verano, el Reformador las consuela en la desgracia de la hermana 
(.atalina Evangelista y hace venir dos monjas más de Caravaca 
para que las ayuden: Ana de la Encarnación y María de San Pa¬ 
blo. La madre Ana de la Encarnación no llega a Málaga, porque 
nI pasar por Granada la eligen subpriora de aquel convento. Pero 
va en su lugar Antonia del Espíritu Santo “. 

Mientras esto sucede, el padre Nicolás de Jesús María Doria, 
electo provincial en Lisboa, llega a España y convoca capítulo en 
Pastrana para el 17 de octubre. Poco tiempo descansa, pues, el 
padre fray Juan en su convento de Los Mártires, de Granada, por¬ 
que debe salir a últimos de julio o primeros de agosto en dirección 
a Castilla. Le acompaña el padre Luis de San Jerónimo, antiguo 
súbdito suyo en el Calvario, y que actualmente lo es en Granada. 
Nada menos que dos meses largos tardan en el camino 2 °, tiempo 
exagerado aun contando con que es un viaje de más de ochenta 
leguas. Pero conocemos la causa. El padre fray Juan quiere apro¬ 
vechar para llegarse a Caravaca, y allá van directamente, con 
ánimo de continuar desde allí a Madrid y Pastrana. Pero estando 
en Caravaca recibe carta de un padre de Baeza en que le pide que 
untes de ir a Castilla se vuelva por allí, porque un grave asunto 
requiere su presencia. El padre fray Juan y su compañero desan- 

17 Ms. 12944-132: «Llegado que fué el (tiempo) del viaje de la fundación de Mil- 
luga, el venerable Padre les acompañó, y en el camino sucedió que la cabalga¬ 
dura en que iba la madre María de Cristo, sin saber de qué, se espantó y desaío- 
1 lulamente corrió y anduvo alrededor, y arrojó a la madre María de Cristo con 
luii grande ímpetu en una peña grande, donde lo fué (grande) el golpe que la dió, 
dr suerte que todos los que la vieron ci-eyeron la había muerto, y con increíble 
pena y sentimiento se apearon todos. La madre estuvo sin sentido por un rato, 
v con una mala herida en la cabeza, hasta que llegó el santo Padre y le puso 
liis manos en ella, y con su lenzuelo de narices se le aplicó y limpió la sangre 
de la herida, y luego volvió la madre en su sentido y se sintió, de suerte que 
luego prosiguieron su viaje. Algunos de los que iban en él afirmaban que quedó 
unidla sangre de la herida derramada en el peñasco.» (Relac. de Magdalena del 
I splritu Santo.) 

,N Ms. 13460, 1.2 c.io fol.130. 

10 Ms. 12944-132: «Hizo llevar, para que las pudiesen ayudar al coro y los de¬ 
más ejercicios, dos religiosas del convento de Caravaca. Y la una ( que era la ma¬ 
dre Ana de la Encarnación, en llegando a Granada, la eligieron para supriora, 
i 1 en su lugar fué a Málaga la madre Antonia del Espíritu Santo con la madre 
Muría de .San Pablo, que era la otra que sacaron de Caravaca.» (Relac. de Magda¬ 
lena del Espíritu Santo.) 

ao Ms. Vaticano, proc. apost. de Baeza, sig.51 fol.62:: «Acompañándole este tes- 
llgo al dicho siervo de Diios, fray Juan de la Cruz, en un camino que duró más 
de dos meses, yendo a un capítulo general, que fué uno de los primeros que se 
hicieron en el principio de la Descalcez, que se hizo en Pastrana...» (Decl. del 
padre Luis de San Jerónimo, súbdito del Santo en el Calvario y Granada.) 
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dan el camino, un mal camino de más de treinta leguas, y se pre¬ 
senta en el Colegio de San Basilio. Se entera de lo que ocurre y ve 
que no es nada: le lian hecho venir sin motivo. Pero no se moles¬ 
ta; reprende paternalmente al religioso que ha visto culpa donde 
no la hay, y emprende tranquilamente el viaje hacia Madrid y 
Pastrana 21 . Ni una palabra ociosa, ni una conversación haladí le 
oye el padre Luis de San Jerónimo en todo el largo camino de 
más de dos meses. Con él se confiesa el Keformador durante el 
viaje, y el padre Luis, ante la ausencia de materia para la absolu¬ 
ción, se ve obligado a decirle que se acuse de algunas mentiras 
que pudo decir cuando niño, porque, aunque pondera sus imper¬ 
fecciones, no puede el confesor darlas ni por pecados veniales 2 \ 

Ya conoce fray Juan el panorama pastranense: los montecillos 
pelados y blanquecinos, la ermita de San Pedro, convertida en 
iglesia; el huerto con su vista meridional encajonada hacia la ri¬ 
bera del Tajo. Puede recordar aquellos días de 1570 y 1571, cuan¬ 
do él era maestro de novicios, cuando aún se vivía en las cuevas 
de la roca y se formaban los sujetos que ahora van a reunirse en 
capítulo y rigen los destinos de la Descalcez... 

Elegidos como estaban ya los definidores en Lisboa—recorde¬ 
mos que fray Juan es el segundo definidor—, el capítulo se limita 
a tratar de problemas que interesan a la Reforma y a oír los pro¬ 
yectos del nuevo provincial. El padre Doria, en vista de lo mucho 
que se han multiplicado los conventos de Descalzos, cosa que hace 
difícil el gobierno por un solo superior provincial, propone la di¬ 
visión de la Reforma en cuatro distritos o semiprovincias, al frente 
de cada una de las cuales se ponga un definidor, que sea vicario 
provincial: Castilla la Vieja y Navarra formarán la primera; 
Castilla la Nueva, la segunda; Andalucía, la tercera, y Portugal, 
la cuarta. De ésta se nombra vicario provincial al padre Jerónimo 
de la Madre de Dios; de Castilla la Vieja y Navarra, al padre 
Gregorio Nacianceno, y de Castilla la Nueva, al padre Juan Bau¬ 
tista. Al padre fray Juan de la Cruz se le señala la de Andalucía 2 \ 

21 Ms. Vaticano, proc. inform. de Alcaudete, sig.47 fol.122 : «Hallándose tina 
vez el santo Padre en Caravaca, que era la postrera casa de la provincia (quiere 
decir la más alejada), yendo de camino para Madrid al capítulo, recibió una carta 
de un fraile conventual de Baeza, en que le decía importaba no se fuese sin volver 
a visitar el Colegio de Baeza, que era muy necesario, no obstante que había poco 
que le había visitado. Vió este testigo, que entonces era colegial, que vino, ro¬ 
deando más de treinta leguas de mal camino, a ver lo que había, y tocándolo 
de cerca, halló haber sido mal avisado, y notó este testigo lo había llevado con 
gran serenidad.» (Decl. del Padre Luis de San Angelo.) El padre Alonso, que da 
el detalle de la amable corrección que hizo al denunciante, coloca este viaje más 
adelante, cuando el Santo vino a Caravaca en marzo de 1587. (Ms. 13460, 1.2 c.15 
fol.:x4i.) El padre Silverio se atiene a la relación del padre Alonso, sin citar estos 
otros documentos originales, que no dejan lugar a duda. (Historia de la Refor¬ 
ma, t.s c.23 P.551-552.) 

22 Ms. Vaticano, proc. apost. de Baeza, sig.51 fol.62 : «En todo el tiempo (de 
este camino) no le oyó este testigo palabra que oliese, ni sonase, ni pareciese 
ser de liviandad, ni se sabe en toda su vida la dijese, ni menos una palabra 
ociosa, y confesándole este testigo por el dicho tiempo que duró el camino, le 
decía este testigo en las dichas confesiones se acusase de algunas mentiras que 
pudo decir cuando niño, porque no le hallaba materia para poderle absolver, 
aunque se acusaba largamente de sus imperfecciones, que este testigo no podía 
juzgar si fuesen pecados veniales.» (Decl. del padre Luis de San Jerónimo.) 

23 Ms. 13460, 1.2 c.io fol.131 : «Dividiendo la ley 2. a deste capítulo los distritos 
y provincias a cada vicario provincial, las distribuye desta manera : Castilla la 


El provincial expone su programa de gobierno. Reaceionando 
vigorosamente contra la blandura transigente del provincial ante¬ 
rior,. Jerónimo Gracián, el padre Doria levanta bandera de obser¬ 
vancia en una exhortación vehemente, que impresiona a los capi¬ 
tulares: «Observancia rigurosa, padres míos—dice el provincial 
ante los gremiales, que le oyen estremecidos—; observancia rigu¬ 
rosa. Que nos vamos perdiendo muy apriesa con la poca que vues¬ 
tras reverencias ven... Padres, yo no cumpliré con mí conciencia si 
esto no les repitiere muchas veces. Y tengan todos entendido que 
éste ha de ser mi lenguaje, éste mi cuidado, ésta mi empresa. 
Y confío en Dios que, aun después de muerto, mis huesos, dándose 
unos con otros en la sepultura, han de clamar: «¡Observancia re¬ 
gular, observancia regular!» 24 

Con esta consigna salen de Pastrana los capitulares 25 , y fray 
Juan regresa a Andalucía, ahora de vicario provincial. Bien reci¬ 
bido por todos 26 , comienza a ejercer su cargo visitando los con¬ 
ventos y cumpliendo las instrucciones del padre Doria en orden a 
la observancia. Hay, sobre todo en Sevilla, pequeñas irregulari¬ 
dades que corregir. Algunos predicadores jóvenes—conocemos el 
nombre de dos de ellos, Diego Evangelista y Francisco Crisósto- 
mo—que destacan en el pulpito se pasan temporadas enteras fuera 
del convento. El padre fray Juan les llama la atención, haciéndoles 
ver los inconvenientes y obligándolos a una vida de mayor retiro, 
conforme a las exigencias del espíritu descalzo. Nos consta que 
no llevan a bien la advertencia del vicario provincia], y quedan 
resentidos contra él; un resentimiento que les durará años, con 
esperanza de desquite, que lograrán años más tarde, cada uno a 
su manera: el padre Diego, iniciando un proceso difamatorio con 
ánimo de arrojar al padre Juan de la Reforma, y el padre Fran¬ 
cisco Crisóstomo, prior do llbeda en 1591, amargando cruelmente 
los últimos días del Reformador 

* * * 

Son muchas las leguas que abarca la jurisdicción del vicario 
provincial de Andalucía, y ha de recorrerla por lo menos una vez 
al año en visita oficial. Tiene conventos en Granada, el Calvario, 
la Peñuela, Málaga, Caravaca, Sevilla y Guadalcázar. Ha de aten¬ 
der también a todos los de monjas, que están, sin excepción, bajo 

Vieja y Navarra, Gregorio Nacianceno, tercer definidor; Castilla la Nueva, Juan 
Bautista, cuarto definidor; Andalucía, fray Juan de la Cruz, segundo definidor; 
Portugal, padre Gracián, primer definidor.» 

24 Reforma, t.2 I.7 c.i p.175. 

25 En este capítulo de Pastrana se determinó trasladar el cuerpo de Santa 
Teresa desde Alba de Tormes a Avila. El acta, firmada por San Juan de la Cruz 
el 27 de octubre de 1585 como definidor, se halla original en el Archivo Histórico 
Nacional. (Cf. 7 ?. M. C., t.2 p.247-248.)—N. del E. 

26 Ms. 13460, 1.2 c.io fol.ijr : «Concluido este capítulo, el bienaventurado Padre 
volvió a su provincia de Andalucía, donde fué recibido con común aplauso.» 

27 Ms. 13460 , 1.2 c.ro fols. 131-13,1 v.° : «Puso luego la mira en quitar algunas 
demasías que con la ausencia y suavidad del gobierno del padre provincial pasado 
(Gracián) se habían introducido, comenzando por el recogimiento de los predica¬ 
dores y confesores, que solían estar en estos ministerios en cuaresmas, advientos 
y otros tiempos fuera de sus conventos mucha parte del año..., con no pequeño 
sentimiento de algunos predicadores lucidos que en aquella provincia había en¬ 
tonces, y después en el año de 1591 ejercitaron harto la paciencia del santo Padre.» 
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la inmediata y total jurisdicción de la Orden. Tiene, pues, que re¬ 
correr Andalucía y parte del reino de Murcia. 

Fray Juan de la Cruz viaja a veces a pie, en caminos cortos, o 
en nestezuelas con poco aparejo cuando es más largo. Aunque le 
acompañe algún padre o hermano lego, no lleva más que un ju¬ 
mentil lo, en el que montan por turno. Si el viaje es muy largo, en 
vez de jumentillo, que no resistiría, lleva un machuelo con su al- 
Pf.,8 a ' í,entac * 0 en él, sin estribos, unas veces va leyendo la Bi¬ 
blia , otras canta himnos a la Virgen, salmos de David o versillos 
de tos Cantares de Salomón 20 . A ratos se recoge en oración 30 . 
Hay veces que tanto se entrega a ella, que, ensimismado, cae de la 
cabalgadura al menor traspié del animal. El padre Diego de la 
Concepción, que le acompaña como secretario en algunas funda¬ 
ciones, como la de Málaga, y que lo ha observado muchas veces 
procura ir a su lado para evitarle el golpe 

Son muchas las peripecias que le ocurren en ventas y caminos. 
Pero siempre deja tras de sí un rastro de santidad, que perciben 
hasta los más ajenos a las delicadezas espirituales 32 . Un día, a 
poco de haber salido fray Juan de una venta donde paró unos mo¬ 
mentos para dar de comer al jumentillo, pasa por allí el padre 
Jerónimo de la Cruz. El ventero le pregunta qué fraile es aquel 
que ha pasado antes y parado a echar pienso a la cabalgadura. 
El padre Jerónimo le dice que por qué lo pregunta. «Porque sin 
duda es santo», replica el ventero. Y los que están en el mesón 
aseguran que idéntica impresión les ha causado a ellos *\ 

Lejos de tomar los viajes como recreo, el Reformador mantie¬ 
ne en ellos inexorablemente, y por lo que a su persona se refiere, 
el mismo espíritu de penitencia en comidas y mortificación deí 
cuerpo que en el claustro. Duerme en el suelo sobre una manta, 
rechazando el ofrecimiento de cama y ropa que le hacen huéspedes 

=» Ms. Vaticano, proc inform. de Jaén, sig.47 fol.8 : «Caminaba en bestias hu¬ 
mildes y aderezos humildes. Una vez se acuerda este testigo que caminando el 
Santo y él no llevaban sino un jumentillo entre ambos. Cuando los caminos eran 
largos caminaba en un machuelo con su albardilla, y de ordinario iba sentado, 
leyend° en la -Biblia.» (Decl. del padre Jerónimo de la Cruz. Cf. Ms. 8568, fol.im.)— 
Ms 12738, rol.641: «Cuando caminaba procuraba bestias humildes y de aparejo. 

/n 7 í* 1 , sentado, sin estribos, y mudhas veces leyendo la Biblia» 

(Decl. del padre Jerónimo de la Cruz.) 

29 Ms. de Ubeda, t.i fol.133,: «Por los caminos, cuando caminaba, le vido este 

testigo que iba cantando muchos himnos de Nuestra Señora y salmos de David 
y versos ^ de los Cantares.» (Decl. del hermano Martín de la Asunción que le 
acompaño muchas veces en sus viajes.) ' 

30 Ms. 12738, fol. 143,2 : «Por los caminos eran raras las palabras que hablaba, 

porque lo mus Bastaba en oración y cantar salmos, que es lo que de ordinario 
de San'}oIfj Cl ’ '*** Bvanseiis,ta - Carta autógrafa al Padre Jerónimo 

31 Ms. 1273S, fol 305 : «A esta testigo le dijo el padre fray Diego de la Con 
S P íá 6n "i,‘l Ue '/ end0 él C ° n , él ’ P rocuraba ir siempre junto a él, por que no ca?e“e 
fnnto cabalgadura porque algunas veces le ha visto caer, y por esta ocasión iba 
junto a el.» (Decl. de la madre Ana de San Alberto.) 

33 adlclón al fiy lie este capítulo sobre los viajes del Santo.— N. del E 

„ ’ Vaticano, proc. inforni. de Jaén, sig.47 fol.8: «Una vez le sucedió a 

dí h.hfif QUe i UegÓ i ‘ le C l m Y° a U ” a venta donde el Santo el día antes o aquel 
día había parado a dar cebada, y preguntándome el ventero quién era el Padre 
que iba delante y había parado allí a dar cebada, y este testigo le dijo que por 
que lo decía, hl cual respondió : «Porque sin duda es santo.» Y lo afirmaba asi 
\ lo mismo afirmaban los de la venta.» (Decl. del padre Jerónimo de la Cruz) 
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y arrieros” 4 , y reprende al padre Juan Evangelista porque ha man¬ 
dado poner unas truchas que la ventera le ha ofrecido a bajo pre¬ 
cio E 11 cambio, en otra ocasión es el padre Evangelista el que 
le riñe a él porque le ha visto unos calzoncillos de esparto añuda¬ 
do menudamente. Le dice que cómo trae tal cilicio yendo de viaje 
y estando tan quebrado de salud, cosa que no puede hacer en con¬ 
ciencia. «Calle, hijo—responde el Reformador—; baste el regalo 
que traemos de venir a caballo; no ha de ser todo descanso» 44 . 
Sabe, no obstante, hacer excepciones en el momento oportuno. 
Yendo de Málaga a Sevilla no encuentran en la venta nada que 
comer, ni siquiera pan con un poco de vino. El hermano Martín 
ile la Asunción, que le acompaña, se lo dice. Ya están resueltos 
a ayunar forzosamente, cuando llega un caballero, que se apresura, 
ignorante de lo que ocurre, a invitarlos. «Hoy—les dice—no pue¬ 
den menos de ser mis huéspedes y comer conmigo.» El padre fray 
Juan no siente el menor escrúpulo, acepta y comen muy bien a 
expensas del caballero, que, al decir del hermano Martín, «trae 
muy buena despensa» 

Cabalgan otro día de Jaén a Bujalance. Son parajes tortuosos, 
próximos a la serranía, propicios al asalto de ladrones y facinero¬ 
sos. Parece que el padre Juan piensa en ello. «Si ahora saliesen 
a maltratarnos algunos enemigos y nos diesen muchos palos y hi¬ 
ciesen otros malos tratamientos, ¿cómo lo llevara su caridad?», 
le dice al hermano Martín, que va a su lado. «Con el favor de 
Dios Nuestro Señor, lo llevara en paciencia», responde el lego. 
Y el Reformador, extrañado de aquella resignación, le replica 
enardecido: «¿Y ahora con esa tibieza lo dice y no con un deseo 
grandísimo de padecer martirio por Nuestro Señor Jesucristo? 
Les habíamos de persuadir que nos diesen más y nos mortificasen 
por Cristo, nuestro Redentor» 

31 Ms de Ubeda, t.i fol.135: «Ordinariamente, cuando caminaba, nunca, aun¬ 
que le ofrecían los huéspedes y arrieros cama y otras ropas en que se acostar, 
siempre dormía en el suelo sobre una mantilla, porque era poco lo que dormía.» 
(Decl. del hermano Martín de la. Asunción.) 

35 Ais. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.5 : Decl. del padre Juan Evan¬ 
gelista. Cf. Ms. 8368, fol. 114 : «Una vez se enojó mucho con este testigo porque, 
habiendo llegado a una venta, vendíanse allí unas truchas muy baratas por 110 
haber quien las comprase, y como había mal aliño de otra comida de pescado, 
este testigo, que cuidaba della y de la comodidad de nuestro venerable Padre, 
que iba malo, compró dos truchitas, que costaron poco más que costaran sardinas ; 
y cuando lo supo, sintiólo mucho, diciendo que se daba mal ejemplo, pues aquel 
no era manjar de frailes descalzos.» (De la Decl. del padre Juan Evangelista.) 

36 Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 f°l *5 • Decl. del padre Juan 
Evangelista. Cf. Ms. 13460, 1.2 c.n fol.132. 

37 Ms. de Ubeda, t.i fol.306 : «Estando es una venta, camino de Malaga para 
Sevilla cerca de un lugar que se llama Pradera, no había qué comer, y diciéndole 
este testigo al dicho venerable Padre lo que tiene referido, que no había qué co¬ 
mer, acabadas de decir las palabras que tiene referidas, entró un caballero, el 
cual se alegró de ver los religiosos, que eran el venerable padre fray Juan de 
la Cruz y este testigo y un donado. Dijo el caballero : «Hoy no pueden menos 
de ser mis huéspedes y comer conmigo», y les dió muy bien de comer, porque 
traía él muy buena despensa, porque en la venta no había nada, ni pan, ni vino, 
ni otra cosa.» (Decl. del hermano Martín de la Asunción.) 

38 Ms. de Ubeda, t.i fol.3112 : «Particularmente se acuerda este testigo que, ca¬ 
minando con el dicho Santo desde la ciudad de Jaén a Bujalance, el dicho Santo 
le dijo a este testigo : «Si ahora saliesen a maltratarnos algunos enemigos y nos 
diesen muchos palos y hiciesen otros malos tratamientos, ¿cómo lo llevara su 
raridad ?» Y este testigo le respondió : «Con el favor de Dios Nuestro Señor lo 


206 


VIDA DE SAN JIJAN DE I,A CRUZ 


Otro_ viaje a Bujalance, esta vez desde Córdoba. También le 
acompaña el hermano Martín de la Asunción. Salidos de Córdoba, 
al llegar a las ventas de Alcolea, próximo el recodo del Guadal¬ 
quivir, que baja buscando la vega cordobesa, sale una mujer a la 
puerta del mesón con ademanes provocativos para los hombres 
que allí están. Es en el momento en que llegan los descalzos. Fray 
Juan se encara con ella y le reprende con energía. Le dice que 
tenga vergüenza y que piense que su alma la ha redimido Jesucris¬ 
to con su sangre; que se enmiende y se recoja. La mujer se queda 
mirando unos momentos al Reformador y cae desplomada al suelo. 
Se acude a echarle agua al rostro, mientras otros le toman el pul¬ 
so, dándola por muerta. Después de un ralo en que permanece 
insensible y desfigurada, vuelve en sí, pidiendo confesión a gritos 
y diciendo que quiere ser buena. El padre fray Juan la consuela, 
la exhorta hablándole de Dios y le da una cédula para que vaya a 
Córdoba al convento de los Descalzos a confesarse. Lo hace y cam¬ 
bia totalmente de vida. Luego se la verá, casada ya y viviendo en 
Córdoba, vestida con el hábito de San Francisco, ceñida la cintura 
con una soga de esparto, haciendo vida ejemplar de virtud y re¬ 
cogimiento 3 ”. 

En otra ocasión—ignoramos lugar y tiempo—sufre fray Juan 
la tentación de otra mujer desenvuelta. Está él solo en un apo¬ 
sento de la casa donde se hospeda, y allí entra una mujer a soli¬ 
citarle. Ante la negativa del descalzo, le amenaza la hembra con 
denunciarle si no accede a sus deseos. «No se me da nada», re¬ 
plica fray Juan, y, cubriéndose con su capa, se sienta en un rin¬ 
cón y allí permanece hasta que ella desiste de sus propósitos, 
cansada de importunarle 40 . 

llevara en paciencia.» Y el dicho Santo le replicó con gran fervor : «¿Y ahora 
con esa tibieza lo dice y no con un deseo grandísimo de padecer martirio por 
Nuestro Señor Jesucristo? Les habíamos de persuadir que nos diesen más y nos 
mortificasen por Cristo, nuestro Redentor.» (Decl. del hermano Martín de la 
Asunción.) 

39 Ms. de Ubeda, t.i fol.3115 v.° : «Sabe este testigo, porque .se halló presente, 
que caminando un día desde Córdoba a Bujalance, llegando a las ventas de Ai- 
colea, salió a la puerta de la venta una mujer compuesta y haciendo y diciendo 
muchas deshonestidades, poniéndose delante de los hombres, induciéndolos y pro¬ 
bándolos a mal, y visto esto por el dicho Santo, le reprendió y dijo que tuviese 
vergüenza y que considerase que el alma que tenía la había redimido Jesucristo 
Nuestro Señor con su santísima sangre, que se enmendase y recogiese; y la di¬ 
cha mujer entonces, mirando al dicho Santo, se cayó en el suelo como amorte¬ 
cida y estuvo gran espacio de tiempo muy desfigurada, y le echaban agua en 
el rostro y le habían el pulso algunos de los que estaban presentes; y de allí 
a un rato volvió en sí, pidiendo confesión y diciendo que quería ser buena y 
servir a Dios Nuestro Señor, y el santo Padre estuvo con la susodicha consolán¬ 
dola un rato y diciéndole cosas de Nuestro Señor, y le dió una cédula para que 
fuese al convento de Córdoba y allí la confesasen, porque el dicho Santo echó 
de ver que tenía necesidad de una confesión larga y despacio ; y así la susodicha 
se fué al dicho convento, y, enmendada, se casó y vivió en la dicha ciudad de 
Córdoba con mucha virtud y recogimiento y ejemplo en su estado *, y este tes¬ 
tigo supo de muchas personas que la susodicha vivió con un hábito del señor 
San Francisco y una soga de esparto ceñida y con muy buen ejemplo.» (Decl. del 
hermano Martín de la Asunción.) 

40 Ms. 12738, fol.8 : «El padre fray Francisco de Jesús María, que conoció al 
padre fray Juan de la Cruz..., oyó decir al padre fray Kroeardo de San Layrencío, 
que murió en la Peñuela, que hallándose el dicho padre fray Juan en una casa 
de un seglar solo (porque debía de ir de camino o no se sabe cómo), en fin, que 
estando en un aposento le solicitó una mujer, amenazándole juntamente que, si 
no consentía con ella en lo que ella quería, haría un mal hecho. A lo cual él 
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Venta de Benalúa, entre Granada y Jaén. El padre Juan pasa 
eon el Jiennano Martín en el momento en que dos hombres lu¬ 
chan enfurecidos a la puerta, tirándose cuchilladas. Uno de ellos 
sangra ya, herido en una mano. Fray Juan se acerca a ellos mon¬ 
tado en su cabalgadura y les grita: «En virtud de Nuestro Señor 
Jesucritos os mando que no riñáis más», y arroja entre los con¬ 
tendientes el sombrero que lleva en la mano. Como por encanto, 
los dos hombres se quedan inmóviles, mirándose el uno al otro. 
Fray Juan se apea del machuelo, les hace darse un abrazo y has¬ 
ta logra que se besen mutuamente los pies en señal de perdón. 
La gente de la venta, que ha contemplado toda la escena y que 
antes de llegar fray Juan había tratado inútilmente de reconciliar 
a los dos pendencieros, lo da por un milagro 41 . 

No faltan en sus viajes los accidentados vados de los ríos en 
crecida. Viniendo de Castilla a Andalucía acompañado del her¬ 
mano Pedro de la Madre de Dios, llegan a un río cuyas aguas, 
desbordadas, cortan el paso. Cuatro arrieros, temerosos de atra¬ 
vesarlo con tanto caudal, esperan a la orilla que decrezcan las 
aguas. Pero fray Juan no puede contenerse, y, dejando al herma¬ 
no Pedro, se lanza él a la corriente montado en su cabalgadura. 
Un tamarón que baja arrastrado por la corriente se le cruza al 
machuelo entre las patas y da con él y con fray Juan en el río. 
Pero logra salir a la otra orilla—le parece que sacado de las 
puntas de la capa por la Virgen—, y da voces al hermano Pedro 
para que no pase hasta que baje la corriente. Mientras tanto, él 
se dirige a la venta próxima, que está a media legua del río. 
Cuando llega, un hombre, apuñalado por el hijo del ventero, 
yace moribundo. Es un apóstata. Lo dice a gritos. El Padre le 
confiesa, diciéndole que so calle por el buen nombre de la reli¬ 
gión a que ha pertenecido, y a las dos horas fallece arrepentido. 
El Reformador piensa entonces que debió ser divino aquel im¬ 
pulso que él sintió de pasar el río. De otra manera no hubiera 
podido llegar a tiempo para ayudar a bien morir a aquella po¬ 
bre víctima. Así se lo refiere el mismo fray Juan al hermano 
Martín de la Asunción en otro viaje que hacen juntos desde la 
Manchuela a Jaén 42 . 

respondió que no se le daba nada, y, cubriéndose con su capa, sin mirar a la 
dicha mujer a la cara, se sentó en un rincón del dicho aposento, adonde le 
dejó la dicha mujer, cansada de importunarle.» 

41 Ms. de Ubeda, t.i fol.321 : «Este testigo, un día, viniendo con el venerable 
padre fray Juan de la Cruz de la ciudad de Granada para la Manchuela, de 
Jaén, llegando a la venta que llaman de Benalúa, saliendo de la dicha venta dos 
hombres riñendo uno con otro, tirándose muchas cuchilladas, y el uno dellos 
herido en una mano, llegando el dicho Santo cerca de ellos, les dijo : «En virtud 
de Nuestro Señor Jesucristo os mando que no riñáis más» ; y el sombrero que 
llevaba en la mano lo arrojó en medio de los dos, y sólo con esto cesaron la 
Itcndencia, y se quedó el uno mirando al otro; y a este testigo le pareció que 
era milagro que Dios había obrado por el Santo, y lo mismo pareció a otra mu¬ 
cha gente que estaba en esta dicha venta, porque dijeron que los habían puesto 
en paz otras dos veces y no había aprovechado; y se abajó de la cabalgadura el 
Santo y los hizo amigos, y se besaron hasta los pies el uno al otro, y esto vi do 
este testigo.» (Decl. del hermano Martín de la Asunción.) 

42 Ms. de U be da, t.i fol.304 v.° : «Se acuerda este testigo que caminando con 
el venerable padre fray Juan de la Cruz desde la villa de la Manchuela, juris¬ 
dicción. de la ciudad de Jaén, hacia Jaén, el susodicho le contó a este testigo 


298 


VIDA DE SAN JUAN DE LA CRUZ 


299 


Una vez le sorprende la noche en un camino y cae por un 
despeñadero. Sostenido como por una mano misteriosa, logra asir¬ 
se a unas matas y subir al camino sin lesión. Cuando a los pocos 
días va al convento de las Descalzas donde está Ana de Jesús 
—ignoramos si Granada o Beas—, le pregunta ella cómo le ha 
ido en el viaje, si no se ha visto en algún peligro. «¿Por qué lo 
dice?», replica fray Juan. Ana de Jesús le cuenta cómo, estando 
ella en oración y representándosele interiormente que estaba él 
en un grave aprieto, le había encomendado fervorosamente al Se¬ 
ñor 1S . Refiere entonces el padre fray Juan lo ocurrido en el des¬ 
peñadero, comparan el día y la hora, y ven que coinciden exac¬ 
tamente. El Reformador se limita a decir: «Luego ella era la 
que me tuvo» 44 . 

El hermano Pedro de la Madre de Dios comparte con el her¬ 
mano Martín de la Asunción el honroso oficio de acompañar al 
Vicario provincial en sus viajes. Viniendo de Córdoba los tres 
•—ignoramos hacia qué punto se dirigen; probablemente hacia 
Jaén o la Manchuela, a juzgar por el paraje donde les sucede 
el percance—■, estando cerca del río Salado, que pasa por bajo 
de Porcuna en busca del Guadalquivir, al bajar una de tantas 
cuestas como ondulan estos campos, el hermano Pedro se echa 
a correr. Quedan atrás el padre Vicario y fray Martín de la 

que viniendo el venerable padre fray Juan de la Cruz de Castilla para el Anda¬ 
lucía, llegando a un rio que venía algo crecido, halló cuatro arrieros que estaban 
detenidos y no osaban pasar, y el dicho padre venerable fray Juan de la Cruz 
entró en el dicho río, y en llegando al venaje del agua, venía un taniarón grande 
el río abajo, y que entró por entre las piernas a la cabalgadura y la volcó, y 
cayó en el agua, y estando en el agua le pareció haber visto a Nuestra Señora 
que le asía de los cabos de la capa y le sacó fuera del agua; y al compañero 
que traía, que le llamaban el hermano Pedro de Santa María (en otra relación 
le llama Pedro de la Madre de Dios), donado de la dicha religión, le avisó para 
que no entrase hasta que la furia del agua se mitigase ; y el venerable fray Juan 
de la Cruz se fué a una venta que estaba media legua del dicho río, donde halló 
una gran pendencia entre un hijo del ventero y otro hombre que estaba allí, y 
el hijo del ventero le había dado una grande puñalada al otro, de que estaba a 
peligro de muerte ; y el dicho santo fray Juan de la Cruz le confesó, y dando 
voces que era religioso profeso de cierta Religión, le reprendió mucho que no 
diese voces ni difamase su Religión, sino que diese gracias a Nuestro Señor, que 
le había dado lugar de confesar sus pecados, y entonces echó de ver el dicho 
venerable padre fray Juan de la Cruz que la priesa de pasar el río con tanto 
peligro le había sobrevenido para asistir al herido y remediar su ánima, porque 
dentro de dos horas murió; y esto le contó a este testigo el dicho Santo.* (De- 
clonación del hermano Martín de la Asunción.) 

43 Esta extraordinaria comunicación espiritual entre el Místico Doctor y su 
venerable dirigida Ana de Jesús se repitió más veces. Lo dice el padre Hilario 
de San Agustín en su declaración sobre Ana de Jesús : «Como nuestro santo 
padre fray Juan de la Cruz la trató y confesó, no sé si siete años, me dijo (Ana 
de Jesús) que diversas veces les daba Dios a sentir y conocer el uno del otro lo 
que les pesaba en la oración, y cuando se veían, el uno se lo manifestaba al 
otro, y hallaban era verdad.» (Ms. 12738, fol.41.) Véase lo que dijimos en la 
nota 82 del c.io.— N. del E. 

44 Ms. 12738, fols.512-913 : «Yendo un camino de noche, cayó de un alto des¬ 
peñadero, y sintió que en el aire le tuvieron, de manera que pudo él, asiéndose 
a algunas matas, volver arriba. A aquella misma hora estaba la madre Ana de 
Jesús en oración, y de improviso se le representó que estaba el padre fray Juan 
de la Cruz en un gran peligro, y con mucho afecto le encomendó a Dios. Llegó 
el Padre de allí a pocos días donde ella estaba, y le preguntó cómo le había ido 
en aquel camino, si se había visto en algún trabajo o peligro. El respondió: 
«,:iPOr qué lo dice?» Díjole ella lo que se le había ofrecido en la oración el día 
y la hora que era. El dijo : «Luego ella era la que me tuvo.» Y contóle lo que 
había pasado ; esto lo oí yo a la misma madre Ana de Jesús.» (Decl. de la madre 
María de Jesús, autógrafa.) 
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Asunción, que ven cómo corre cuesta abajo el compañero, Pero 
en lo mejor de la carrera, el hermano Pedro se cae aparatosa¬ 
mente. El hermano Martín se echa a reír. «No se ría—le dice el 
padre Juan—, que se ha hecho mucho mal nuestro hermano.» 
Y cuando llegan donde está el caído y se apean de sus cabalga¬ 
duras, ven que tiene la pierna derecha como una caña cascada, 
los huesos descoyuntados, aunque sin herida exterior. Le cura el 
padre Juan, le montan en la cabalgadura y continúa el viaje. Al 
llegar a la primera venta, que está cerca de Los Villares, se paran 
a comer. Como el hermano Pedro hace ademán de bajarse del 
machuelo, le dice el Padre: «Aguarde, hermano: lo apearemos de 
esa cabalgadura por que no se lastime.» «Padre—-responde el her¬ 
mano—, ya vengo bueno, que no me duele nada.» Y se apea por 
sí mismo, como si nada le hubiera sucedido 15 . 

Primeros días de mayo de 1586. Espléndida floración en cam¬ 
pos, jardines, rejas y patios andaluces. El padre fray Juan de la 
Cruz llega a Córdoba para hacer, en su calidad de vicario pro¬ 
vincial, una fundación de Descalzos en la ciudad de los califas. 
El deán de la catedral, don Luis Fernández de Córdoba y Men¬ 
doza, futuro obispo de Málaga, hospeda al Reformador en su casa 
mientras se ultiman los trámites de la fundación. Pronto se im¬ 
pone la virtud del padre fray Juan. El deán está admirado. Del 
tono de sus conversaciones, de sus actos, hasta del más pequeño 
de sus movimientos saca la persuasión de que tiene en casa a un 
santo, como lo dirá más tarde 46 . 

El obispo, don Mauricio de Pazos, autoriza la fundación en 
la ermita de San Roque. Está en parte céntrica de la ciudad, al 
noroeste de la mezquita maravillosa, convertida en catedral, y 
pertenece a su colación o jurisdicción. El padre fray Juan com- 

45 Ms 12738, fol.1047: «Un día, viniendo de Córdoba el padre fray Juan de 
la Cruz y un’hermano que se llamaba Pedro de la Madre de Dios (Pedro de 
Santa María le ha llamado antes), donado de nuestra santa Religión, que andaba 
con el padre fray Juan de la Cruz, porque era en aquella ocasión vicario provin¬ 
cial desta provincia, llegando los tres a un río que se llama el Salado, que está 
abajo de la villa de Porcuna, dió a correr el hermano por una cuesta abajo, y 
corriendo como iba se le quebró la pierna derecha y se cayó allí luego como 
muerto ; y riyéndome yo de la caída antes que llegásemos los dos, me dijo el pa¬ 
dre fray Juan : «No se ría, que se ha hecho mucho mal nuestro hermano»; y 
llegando a donde estaba nos apeamos, y tenía la pierna como una caña cas¬ 
cada y salidos los huesos, aunque no fuera de la carne. Y el padre fray Juan 
lo curó allí y le subimos en una de las cabalgaduras, y llegando a una venta 
que está cabe Los Villares, parando allí a comer, le dijo fray Juan de la Cruz : 
«Aguarde, hermano ; lo apearemos desa cabalgadura porque no se lastime.» Y res¬ 
pondió el hermano : «Padre, ya vengo bueno, que no me duele nada.» V se apeó 
sano y bueno, como si no hubiera habido tal.» (Decl. del hermano Martín de la 
Asunción, hecha en Baeza el 26 de abril de 1614.) 

46 Ms. Vaticano, proc. inform. de Málaga : «Este testigo conoció de vista y 
trató al dicho padre fray Juan de la Cruz ; v particularmente siendo vicario pro¬ 
vincial... de la provincia de Andalucía, se trató de fundar un monasterio de Car¬ 
melitas Descalzos en la ciudad de Córdoba, donde a la sazón este testigo residía, 
siendo deán de la iglesia catedral de la dicha ciudad, y por la devoción que 
tenía a la dicha Religión favoreció para que se hiciese la dicha fundación ; y 
mientras se trataba de hacer, hasta que se concluyó, tuvo este testigo en su casa 
.v compañía al dicho padre fray Juan de la Cruz ; y de la comunicación que con 
él tuvo, conoció en él muy gran virtud y religión y santidad y mucho espíritu 
de Nuestro Señor; e hizo concepto dél que era un santo, y como tal le respetó 
y estimó.» (Decl. de don Luis Fernández de Córdoba, siendo ya obispo de Má¬ 
laga.) Cf. Ms. 13460, 1.2 c.13 fol.136 v.° 
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pra unas casas colindantes, que han de servir para convento y 
para ampliación de la ermita, y el día 8 de mayo, que este año 
es el primer domingo después de la Ascensión, se inaugura la 
fundación. Se hace solemnemente. Asisten el clero y las cofradías; 
se trae el Santísimo de la iglesia mayor, las calles lucen colgadu¬ 
ras como en las grandes fiestas v la gente está engalanada. Pare¬ 
ce el día de Corpus C'hristi, dirá luego el padre Juan 4 \ 

«Está la casa en el mejor puesto de la ciudad» 4 “. Es una calle 
auténticamente cordobesa: casas pequeñas y enjalbegadas, venta¬ 
nas con rejas cuajadas de flores, patios andaluces. Cuando el con¬ 
vento quede terminado, su puerta de piedra en arco carpanel tri¬ 
lobulado dará hacia el norte. Dentro, un bello patio cuadrangular 
de doble arcada romana, sostenida por veinte columnas redondas 
de piedra. Seis pequeños escudos de la Reforma lucen sobre los 
arcos frontales. En torno al patio, las celdas y la iglesia, que 
queda a la parte occidental 4 ”. 

Pocos días permanece el Reformador en la ermita de San Ro¬ 
que, porque a mediados de mayo, cinco días después de inaugu¬ 
rada la fundación, escribe ya desde Sevilla a la priora de Cara- 
vaca, Ana de San Alberto: «Ya estoy en Sevilla, en la traslación 
de nuestras monjas, que han comprado unas casas principalísi¬ 
mas, que, aunque costaron casi catorce mil ducados, valen más 
de veinte mil. Ya están en ellas, y el día de San Bernabé pone el 
cardenal el Santísimo con mucha solemnidad» i0 . No es, sin em¬ 
bargo, el traslado de las monjas el único asunto que le ha traído 
a la capital andaluza. Piensa, antes de salir, dejar fundado un 
nuevo convento de frailes en el centro de la ciudad, ya que el 
de los Remedios está a la otra parte del Guadalquivir 5t . Y desde 
Sevilla quiere ir a fundar otro en Ecija antes del 24 de junio **. 
Pero ninguna de las dos fundaciones llega a realizarse por ahora, 
sin que podamos precisar la causa 53 . 

47 Obras, carta de junio de 1586 : «Acabóse de hacer (la fundación) de Córdoba 
de frailes con el mayor aplauso y solemnidad de toda la ciudad que se ha hecho 
allí con Religión ninguna. Porque toda la clerecía de Córdoba y cofradías se jun¬ 
taron, y se trajo el Santísimo Sacramento, con gran solemnidad, de la iglesia 
mayor; todas las calles, muy bien colgadas, y la gente, como el día del Corpus 
Christi. Esto fué el domingo después de la Ascensión, y vino el señor obispo y 
predicó, alabándonos mucho.» (A la madre Ana de San Alberto. priora de Ca¬ 
rayaca.) 

48 Iibíd., ibíd. : «pEstá la casa en el mejor puesto de la ciudad, que es en la 
collación de la iglesia mayor.» 

49 Amn existe, aunque muy transformado y habitado por monjas filipenses del 
Buen Pastor, este convento fundado por San Juan de la Cruz. Todavía se señala 
una celda, hoy convertida en oratorio, que se dice ser la habitada por el Santo. 
Es pequeña, un poco alargada, más estrecha en la cabecera, en forma de ataúd. 
Tiene dos ventanillos : uno que da a la iglesia y otro a la galería superior del 
patio central. Los descalzos abandonaron este convento en 1614, trasladando la 
fundación extramuros de la ciudad, al norte, donde aún habitan. El convento de 
San Roque fué comprado por los Carmelitas Calzados, que lo convirtieron en 
Colegio de Teología. 

59 Obras: Carta a la madre Ana de San- Alberto, junio 1586. 

51 Ibíd. : «Y entiendo dejar aquí otro convento de frailes antes que me vaya, 
y habrá dos en Sevilla de frailes.» (Carta a la madre Ana de San Alberto.) 

52 Ibíd. : «Y de aquí a San Juan me parto a Ecija, donde, con el favor de Dios, 
fundaremos otro, y luego a Málaga, y de allí a la junta.» (Carta a la madre Ana 
de San Alberto.) 

53 La fundación del Santo Angel, de Sevilla, no se hizo hasta el 1588, y la de 
Ecija en 1591 
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Desde Sevilla emprende el regreso a Córdoba, su última fun¬ 
dación, aun en plenas obras de acondicionamiento de la casa El 
itinerario es Carmena, Ecija, Guadalcázar y Córdoba. Este mi¿mo 
camino, aunque a la inversa, seguirán unos días más tarde, como 
velemos el hermano Martín y siete novicios con un donado, que 
van desde Córdoba a Sevilla. Es camino obligado en esta época. 

Ln guadal cazar, pueblecito pintoresco, encumbrado sobre un 
ceiro a la izquierda del Guadalquivir, tres leguas antes de llegar 
d J i b o7T endo de Sevilla ’ P° seen los Descalzos un convento 
hfíd el , 24 í e marz ° 158 5- Fundado por el padre Gracián, 
ha sido fray Juan de la Cruz el que ha firmado las escrituras este 
ano de 1586 Aquí cae enfermo el Reformador: grave enferme¬ 
dad con terrible dolor de ijada y un pulmón apostemado, que los 
médicos califican de muerte. Pero el enfermo dice al hermano 
Martin, que le acompaña: «No es llegada la hora de mi muerte 
aunque mas digan los médicos; sí padeceré mucho en esta enfer¬ 
medad, pero no moriré de ella, que no está bien labrada la pie- 
dra para edificio lan santo.» Y cuando el hermano va a aplicarle 
unos ungüentos de aceite recetados por los médicos para los li¬ 
nones, le descubre una cadena ceñida al cuerpo por la cintura 
con los eslabones metidos ya en la carne. El hermano Martín le 
o ) íga a quitársela, y el padre Juan accede a condición de que le 
guaide el secreto. Al arrancársela le sale mucha sangre 51 

Restablecido, continúa el viaje a Córdoba. Allí se encuentra 
con mas novicios de los que pueden caber en el conventillo en 
construcción, y dispone que sean enviados a Sevilla. Dos pueden 
quedar en Córdoba. El prior, fray Agustín de los Reyes, puesto 
allí por el padre fray Juan el día de la fundación del convento, 
le íuega que deje los dos más ricos, para que ayuden a la pobreza 
de la casa en construcción. No sabemos qué le contesta el Vica¬ 
rio provincial, pero el hecho es que deja a los dos más pobres, 
enviando a los demas a Sevilla 5e . Y encarga al hermano Martín 

“ Ms. 13460, 1.3 o.11 fol.132 v." Sobre los orígenes de esta fundación que van 
tcrSj'nf 3 °? ?V la * ros re ? hzados p . or las imágenes de Guadalcázar, véase la in- 
ma! ?. 2 l .6 c 4 30 n Franclsco de Santa María, testigo de vista (Refor- 

58 Ms. de übeda, t.i fol.318 : «Se acuerda este testigo que, estando en el ron 
vento de Guadalcázar al dicho padre le dió un terrible dolor de ijada v visi¬ 
tándole los médicos, dijeron que era mortal, porque junto con el dicho dolor 
tenia un pulmón apostemado ; y estando a solas este testigo con el dicho Santo 
le dijo . «No es llegada la hora de mi muerte, aunque digan más los médicos •’ 
sí padeceré mucho en esta enfermedad, pero lío moriré della nul í,® 1 

labrada la piedra para edificio tan santo.» Y queriendo este testigo untarlos 
«nones con unos ciertos aceites que los médicos habían mandado le halló que 
tenía una cadena ceñida al cuerpo por la cintura, que casi los eslabones delln 
estaban dentro de cuerpo; y le dijo a este testigo que se la quitan que no 
oidtA a i Q a® ñadie la viese, y le encomendó el secreto a este testigo eí cual le 
quitó la dicha cadena, de que al tiempo que se la auitó le qhIía 
(De,el, del hermano Martín de la Asunción.) " mucha sangre.» 

Aunque algunos suponen que fué en esta ocasión, durante su convalecencia 
cuando escribió un libro sobre las imágenes de Gu¿dalcázar ya oteemos deéte 

" ^ informado Sete, uní 

ísív rsnsz sjtímb s;s£-, £ s 
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que los lleve. Pero no Ies da provisiones para el camino, y el 
liciinano se lo advierte. «Tenga gran confianza en Dios Nuestro 
Señor—le responde el padre Juan—, que Su Majestad lo reme¬ 
diará.» Fray Martín insiste. Si fuese para él solo, nada pediría; 
pero son nueve los que van—él, siete novicios y un donado , 
r. y no será demasiado fiarlo todo a la Providencia? El padre fray 
Juan manda que le echen en la alforja media docena de panes y 
unas granadas, y con ello se ponen en camino fray Martín, los 
siete novicios y el donado. 

Hacen un primer alto en Guadalcázar. El señor de la villa, 
fundador del convento, que los ve llegar, pregunta al hermano 
Martín el objeto del viaje. Le dice que va a Sevilla a llevar los 
novicios. «Buena bolsa llevará vuestra reverencia», dice entonces 
don Antonio Fernández de Córdoba. El hermano contesta que ni 
lleva bolsa ni dineros; no lleva más que la confianza en Dios y 
en el padre fray Juan de la Cruz, que le ha asegurado al salir 
de Córdoba que nada le faltará en el camino y que volverá con 

más que lo que lleva. El señor de Guadalcázar le envía al poco 

tiempo dos doblones, y el hermano Martín continúa su viaje con 
los novicios sr . Van camino de Ecija. En un mesón son regalados 
por un caballero de Santiago; en l'uentes, una señora le envía 
cincuenta reales; más allá de Carmona, un señor que viaja con 
gran aparato de coches los regala, les proporciona cabalgaduras 
para que no lleguen tan cansados a Sevilla y les da once reales 
de a ocho. Cuando, dejados los novicios, vuelve fray Martín a 
Córdoba y se presenta ante el Vicario provincial, dándole cuenta 
de cómo le ha ido en el camino, le entrega trescientos reales que 
le han sobrado, eso que salió sin ninguno. No halaga esto, sin 

embargo, a fray Juan de la Cruz. «Más santo y con menos dine¬ 

ro» le dice al hermano que quisiera hubiera venido. Hasta hace 
que le riñe, porque piensa que habrá perdido en el viaje J . 

según el mismo Santo dijo, dejase los dos más ricos para que asi ayudasen 
aquella fundación.» (Decl. del padre Luis de San Angelo.) 

57 Ms de Ubeda, t.i fol.309 : «Se acuerda este testigo que, estando eijela ciudad 
de Córdoba el dicho Santo, le mandó a este testigo fuese a llevar siete religiosos 
novicios y un hermano donado a la ciudad de Sevilla, y queriéndose partir y 
visto que no le daba cosa alguna para el camino para gastar con los_d}chos no¬ 
vicios este testigo le dijo al dicho Santo que de ninguna manera podía hacer 
tan largo camino si no era llevando alguna cosa que darles, con que sustentar a 
los dichos religiosos; y desde entonces el dicho Santo e respondió: «Tenga 
gran confianza en Dios Nuestro Señor, que Su Majestad lo remediara.» A este 
testigo respondió que si fuera solo no pediría cosa alguna, pero llevando nueve 
personas, que eran mucho, y entonces el dicho Santo mandó Que le echaran n 
unas alforjas media docena de panes y unas granadas, y caminando llegó este 
testigo al convento de Guadalcázar con los dichos novicios ; y el señor del dicho 
lugar, como vido entrar tantos frailes, fué al convento y preguntándole a^ este 
testigo dónde caminaban, diciéndole cómo iba a la ciudad de Sevilla a 1 ‘evar 
los dichos novicios, le dijo : «Buena bolsa llevará vuestra reverencia» ; y est 
testigo le respondió que ni llevaba bolsa ni dineros, porque iba confiado en 
Dios Nuestro Señor y en lo que el santo fray Juan le había dicho al tiempo que 
salió de Córdoba, de que no le había de faltar cosa alguna en el camino, y antes 
lo había de volver mucho sobrado; y luego el dicho señor de Guadalcazar, aec- 
de su casa, le envió dos doblones.» (Decl. del hermano Martin de la Asunción 

58 Ms. de Ubeda, t.i fol.300 : «Dencle allí fué (este testigo) a la ciudad de LciJa, 
y llegando a un mesón halló a un caballero que estaba allí, del hábito de San¬ 
tiago, el cual regaló a este testigo y a los demás; y llegando al lugar de luientes, 
1n señora del dicho lugar... le envió cincuenta reales; y otro día partió para car- 
mona. Llegando al mesón de los caballeros, halló un caballero que caminaba con 
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A esta estancia de fray Juan en Córdoba hay que referir, 
seguramente, los siguientes episodios. Los obreros que trabajan 
en el convento intentan derribar un muro que estorba la amplia- 
cion de la iglesia. Ya lian socavado los cimientos. Atadas unas 
cueidas a la pared, quieren hacerla caer de una vez por un lado. 
1 ero se inclina por la parte contraria, los vence y se desploma 
sobre una de las habitaciones, hundiéndola. En ella está el padre 
riay Juan de la Cruz. Frailes y oficiales corren asustados a sacar¬ 
le de entre los escombros, dándole por muerto. Cuando, a fuerza 
de quitar piedras y tierra, logran descombrar la habitación, ha¬ 
llan a fray Juan riéndose, acurrucado en un rincón, diciendo que 
ha tenido grandes puntales, porque le ha favorecido la Virgen 
de la capa blanca 39 . 

Otro día, en una fiesta religiosa que se celebra en la capilla, 
predica uno de los padres y pondera la gratitud que siente la 
Reforma por sus bienhechores y lo mucho que se ruega por ellos. 
Hasta un jarrillo de aceitunas que les regalen es publicado ante 
la comunidad para que ore por el donante. Al padre Vicario pro¬ 
vincial, que está presente, le parece que aquello equivale a decir 
a los fieles que les hagan limosnas, y por la noche reprende al 
predicador: «No es aquél negocio para el pulpito—dice—, sino 
palabias muy encendidas en amor de Dios; porque esas cosas 
ellas se vendrán cuando Nuestro Señor las enviare» 60 . Algo se- 

tírande aparato de coches, el cual se nlcaró unidlo de ver a los dichos religiosos, 
los cuales, por ir algo cansados del camino, les regaló y alquiló cabalgaduras en 
que mesen a Sevilla y le dió a este testigo once reales de a ocho; y de esta 
frAr JJ, 1<5S * d A Ch0S novlc . los al convento de Sevilla, y dende allí se volvió 

a Córdoba, donde entró con trescientos reales y más, sobrados, que le habían dado 
los que tiene dicho y el prior de Sevilla y el rector del Colegio con los cuales 
trescientos reales; y dándole cuenta al dicho santo fray Juan 
™ „ V b , d en e J Camino y diciendo el dinero que llevaba sobrado dijo 
que se diese al procurador; y le respondió a este testigo diciendo que quisiera 
*¡™ lm san ‘? y no con tantos dineros, y que si no hubiera hedido en el 
“ °* n ° t ™ je '| a Omeros.» (Decl. del hermano Martín de la Asunción.! 

estar F** da ’ ,Y sabtl « ate testigo, porque se halló presente, que 

estando el dicho venerable padre fray Juan de la Cruz en la fundación del con¬ 
vento de San Roque de Carmelitas Descalzos, en la ciudad de Córdoba, al parecer 
oara llhíáf°i ha ^ r i á j reiptaafl ° s V ° C ° ™ ás ° menos > andando derribando una parte 

riendo 1 tes f r 1 a1l«í ’K h S b,é,ldORe cavad ° la dicha pared por los «“lentos, que- 
riendo ios fraUes dernbaHa con unas sogas a una parte, la pared se cabeceó a la 
parte donde estaba el venerable padre fray Juan de la Cruz v a;/, 
sentó donde estaba y lo hundió al aposento y derribó, y acudiendo todos los Lo^ 
y í -ailes para sacalle, entendiendo que estaba muerto, y lo hallaron dSoués 
de haber Quitado muchas piedras y tierra, en un rincón del dicho aposento ri 
yéndose, diciendo que había tenido grandes puntales, que la de la capa blanca le 

£ lh L::ZT° leSÍÓn ni ° tr ° dañ ° algU ”°-” (beCL M ¿tun de 

San 0 ROTuc < ’de b Córáoh» foI '3°7 = «Y estando un día predicando en el convento de 
el rliín a Có ^ doba > padrc de la dtoha Religión (del Carmen), se halló en 

V UC a i n- , ven f rable padre fra y Juan de la Cruz. Como era vicario pro 
dicho O, habia ldo a . vls,tar aquella casa juntamente con este testigo, v porque el 
dicho piedicador dijo en el pulpito del agradecimiento que había en la Religión 
de cualquiera caridad que les hacían, aunque fuera un jarrillo de aceitunas se 
había de decir en el refectorio para que los encomendasen a Dios • y pareeiéndolr 
al dicho venerable Padre que aquel negocio no era para píilpito 'le ropromliÁ la 

dWas e en g mnor € de U Dios° one nCS ° CÍ ° adU fí PaTa PÚ,pito - sin ° pala ’ bras muy encen- 
envíase.» (D ,n. del CU£md ° NU€Str ° Sefl ° r laS 
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mojante <1 ice al pariré prior, fray Agustín de los Reyes, que le 
propone hacer pública la pobreza en que vive la comunidad para 
que se muevan a socorrerla 61 . 

* * * 

Un nuevo viaje, éste más largo que los que exige la visita de 
los conventos de Andalucía, tiene que emprender desde Córdoba, 
lia sido citado por el padre Doria para una junta de definidores, 
proyectada hace tiempo, que ha de celebrarse en Madrid el 13 de 
agosto. Mal tiempo para un viaje tan largo, por caminos retos- 
lados por el sol. Andalucía, la Mancha, Castilla la Nueva... Fray 
Juan de la Cruz, de salud quebrantada, no puede resistirlo y cae 
enfermo en Toledo. El 13 de agosto no han llegado a Madrid ni 
él ni el padre Gracián. Ea ausencia del padre Jerónimo es inter¬ 
pretada como un gesto de disgusto contra el padre Doria y los 
definidores, y la del padre fray Juan, cuya llegada a Toledo es 
desconocida todavía, se achaca a que no quiere intervenir en los 
desagradables asuntos del gran amigo de la madre Teresa 62 . La 
junta comienza por elegir, como sustitutos de los dos ausentes, 
a los padres Ambrosio Mariano y Juan Bautista el Remendado, 
priores de Madrid y de Pastrana, respectivamente, y dan princi¬ 
pio a la reunión el día 13. Entre el 14 y el 15 no hay sesiones, 
y el día 16, que se reanudan, ya asiste fray Juan de la Cruz “. 
Ignoramos la fecha exacta de su llegada a Madrid, pero tiene 
que ser el 14 o el 15. ¿Llegó, enfermo aún, el mismo día 13, y 
por eso no hubo sesiones el 14 y el 15, en espera de que se re¬ 
pusiese y pudiese asistir a la junta? Ello es que el 16 se reanu¬ 
dan las sesiones con su asistencia y firma las actas “. 

La junta, aunque con una interrupción de diez días—desde 
el 19 hasta el 28, ambos inclusive—, dura hasta el 4 de septiem- 

61 Ais. 12738, fol.3113 : «Un día que estando este testigo en la ciudad de Córdoba, 
do asimismo estaba el dicho santo padre fray Juan de la Cruz, en la fundación 
del convento que allí tiene la Orden, un padre grave y santo de los que allt 
había, que se llamaba el padre fray Agustín de los Reyes, dijo que sería bien decir 
a la ciudad cómo estaban allí en aquella fundación y la pobreza que padecían, 
para que la ciudad hiciese estima de la Religión y acudiese a su necesidad. El 
santo padre fray Juan de la Cruz en esta ocasión les hizo una plática a los reli 
giosos que allí estaban, exhortándoles se dejasen en las manos de Dios Nuestro 
Señor, porque muchas veces, buscando la estima de la Religión, se buscaba la 
propia, y buscando el remedio del convento, se buscaba el propio, lo cual todo se 
lia de’ dejar a Dios. Y esto lo oyó este testigo al dicho santo Padre, porque se 
halló presente.» (Decl. del padre Martín de San José.) 

62 Reforma, t.2 1.7 c.46 p.3.3*1 : «Se sospechó o malició que por quejas con e* 
provincial y los definidores... se detenía (fray Juan de la Cruz) por no hallarse 
en la ocasión de desfavorecer al padre Gracián. Porque el venerable Padre de ta) 
manera desistía de algunas acciones suyas (del padre Gracián), que alababa otras 
muy grandes, y sentía que buscasen la vida a quien la había dado a tantos.» 

« 3 Ms. 13482, N, n.13,1 fol.208 : «La junta que nuestro padre fray Nicolás hizo de 
tos definidores año 1586 se ve en el libro original del Definitorio comenzó a 13 de 
agosto. En los tres primeros días no se ve firma, ni se dice entrase nuestro santo 
Pudre. El día 16 se dice expresamente que entró y fué firmando todos los días 
siguientes hasta el 30 de agosto, y aun hasta el 3 de septiembre inclusive, en el 
•pie parece se acabó.» (Memorias historiales, del padre Andrés de la Encarnación.) 

** El padre Francisco de Santa María (Reforma, t.2 1.7 c.46) dice que no llegó 
tt asistir. Pero la autoridad del padre Andrés de la Encarnación, que vió las actas 
v da el detalle de la asistencia del Santo como constando en ellas expresamente, 
más las firmas del mismo, no deja lugar a duda. El padre Andrés rectifica expre¬ 
sa mente al cronista, como veremos en seguida. 
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bre'\ En ella se toman acuerdos importantes. Tres, sobre todo, 
tendrán resonancia y trascendencia para la Descalcez, y alguno 
de ellos hasta fuera de la Orden: el cambio de rito en la litur¬ 
gia, la solicitación de un procurador general de España en Roma 
y la impresión de los libros de la madre Teresa. Sólo en el pri¬ 
mer asunto hay disparidad de opiniones. Mientras el padre pro¬ 
vincial Nicolás Doria y fray Gregorio Naeianceno patrocinan la 
adopción del rito romano, abandonando el ¡erosolimitano, segui¬ 
do hasta entonces en la Orden, fray Juan de la Cruz, Ambrosio 
Mariano y Juan Bautista el Rnndeño —Juan Bautista el Remenda¬ 
do no forma ya parte de la junta desde el momento en que se 
presentó fray Juan de la Cruz—defienden la continuación del rito 
jerosolimitano. Pero se impone el criterio del provincial, que ar¬ 
guye la conveniencia del cambio para asegurar más la indepen¬ 
dencia de la Descalcez, y queda acordada en firme la adopción 
del rito romano “. En la sesión de! 1 de septiembre se acuerda 
la impresión de los libros de la madre Teresa 67 . 

Otras decisiones se toman también. Entre ellas, la devolución 
del cuerpo de la madre Fundadora desde Avila a Alba de Tor- 
mes, aunque en esto no hace el definitorio más que tomar conoci¬ 
miento del breve de Sixto V que lo manda ° 8 , y la fundación de 
un convento de Descalzos en la Manchuela, fundación que se en¬ 
comienda al padre fray Juan de la Cruz como Vicario provincial 
de Andalucía y se hace constar en el libro del definitorio por 
estas palabras: «Asimismo se propuso y admitió en dicho defi¬ 
nitorio el convento de la Manchuela, en Andalucía, y se comete 
al padre fray Juan de la Cruz, Vicario provincial de Andalucía, 
que sin renta, y conforme a nuestras Constituciones, lo reciba y 
haga sobre ello las escrituras y diligencias necesarias ". 

Durante el definitorio se redacta una carta para el general de 
la Orden, padre Cafardo, solicitando la aprobación de los acuer¬ 
dos tomados, y la firman todos los miembros de la junta. Entre 
las firmas leemos ésta: Ioannes a Cruce, deffinitor. Va fechada 
el 14 de agosto 70 . El 4 de septiembre termina la junta 71 . 

Para esta fecha ya están camino de Madrid las monjas que 

65 Ms. 13482, N, Ti.134 fol.208 v.° : «De los libros (le nuestro Definitorio general 
consta que el año 1586, a 131 de agosto, tuvo junta nuestro padre fray Nicolás de 
Jesús María, provincial. En ella entraron los que dice la Historia (de la Refor¬ 
ma), t.2 1.7 c.46. Este día ni entró ni firmó nuestro santo Padre. K 1 14 y 13 no 
hubo junta; el 16, 17 y 18 la hubo, y en todos estos días entró el Santo y firmó. 
De modo que sólo el día 13 de agosto faltó en este Definitorio el santo Vicario. 
Cerróse el 4 de septiembre esta Dieta.» (Memorias historiales, del padre Andrés 
de la Encarnación.) 

86 Reforma , t.2 1.7 e.46 p.339. 

67 Ms. 13482, fol.208 v.” : «El decreto en orden a la impresión de los libros de 
la Santa se hizo en la junta del primero de septiembre.» (Memorias historiales 
del padre Andrés de la Encarnación.) 

08 Reforma , t.2 1.7 c.46. 

89 Jerónimo de San José, Historia, 1.5 e.15 p.587. Este decreto se dió el día 1 
de septiembre, el mismo día que el de la impresión de las obras de Santa Teresa. 

78 Existe en el archivo de los Carmelitas Calzados de Roma. (Cf Bruno de 
Jesús María, Saint Jean de la Croix, c.iS p.445 nota 123.) El hecho de que San Juan 
firmase esta carta, que está fechada el 14 de agosto, no da seguridad de que para 
ese día estuviese ya el Santo en Madrid, ya que pudo firmarla a su llegada. 

71 Ms. 13482, N, 11.134 fol.308 v.° : «Cerróse el 4 de septiembre esta Dieta.» (Me¬ 
morias historiales, del padre Andrés de la Encarnación.) 
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vienen de Granada a la fundación de Descalzas que va a hacerse 
en la corle. Fray Juan sale a su encuentro ,2 , y debe de encon- 
I ral las muy cerca de Madrid, ya que entran aquí el día 6 de sep- 
liemhre, a los dos días de terminado el definitorio 13 . 

De regreso a Andalucía, fray Juan de la Cruz se detiene en 
Malagón 74 . Las monjas de aquel convento aprovechan su estancia 
y tienen con él conferencias individuales a la reja del coro. Ma¬ 
rina de San Angelo entra nada más comer y no sale hasta después 
de haber anochecido. Las monjas protestan de la tardanza; pero 
el confesor dice que, pues ha de gastar el tiempo con monjas, 
prefiere ya gastarlo con la primera que ha entrado. Habla poco. 
A veces se queda como traspuesto. «Si quiere tener oración per¬ 
fecta—le dice a la monja—•, ha de hacer lo que le dijere, y aun¬ 
que le cueste muchos trabajos y mucha sequedad, v si no se pone 
a esto, no se lo diré.» Marina de San Angelo le promete hacerlo 
aunque muera en la demanda, y él le manda «examinarse las 
potencias tres veces cada día, y que cada mes tome ocho días de 
soledad de celda para hacer este examen». Con esto le asegura 
que dentro de dos meses no habrá en su alma más preocupación 
que Dios y ella. «Padre—añade la monja—-, dígame vuestra re¬ 
verencia cómo las he de examinar.» Y fray Juan de la Cruz le 
dice que examine si hay alguna cosa que la aparta de Dios, qui¬ 
tándole la presencia y trato que debe tener con él. Ha de dejar 
la comunicación de deudos y seglares, examinar los sentidos y 
perder poco a poco de su derecho hasta llegar a una muerte al 
vivo de sí misma con relación a todas las cosas 7 \ 

72 A pesar de que casi todos los biógrafos del Santo suponen que fué a Granada 
por las monjas y que las acompañó desde allí hasta Madrid, los anteriores docu¬ 
mentos hacen imposible esta suposición. El padre Andrés de la Encarnación fué 
el primero en deshacer este error, que aún repiten, sin embargo, algunos historia¬ 
dores modernos, como el padre Bruno. (Saint Jean de la Croix, c.15 p.312.) Copia¬ 
mos el texto manuscrito de Andrés de la Encarnación : «De aquí se ve que el 
Santo no acompañó a las fundadoras de Madrid, que entraron el día 6, sino que 
a lo más las salió a recibir una jornada o poco más.» (Ms. 13482, fol.208.) Y un poco 
más adelante : «Si acompañó el Santo a las fundadoras de Madrid, pudo ser ve¬ 
nirse con ellas hasta Malagón o Toledo, y dejándolas en uno destos conventos a 
mediados de agosto, viniese a su Definitorio, y concluido éste, saliese el día 5 a 
encontrarlas en Illescas, desde donde las acompañó hasta la corte.» (Ms. 13482 , 
fol.208 v.°) En este sentido hay que interpretar el siguiente testimonio manuscrito 
de una de las monjas que le acompañaban en este viaje : «Viniendo a la fundación 
de Madrid desde Granada, y entendiendo tenía una religiosa necesidad dél, se 
puso con cierta incomodidad a escribirla esto : «Hija, en el vacío y sequedad de 
todas cosas ha Dios de probar los que son soldados fuertes para vencer su batalla, 
que saben beber el agua en el aire sin pegar el pecho a la tierra, como los sol¬ 
dados de Gedeón, que vencieron con barro seco y candelas encendidas dentro, que 
significa la sequedad del sentido y dentro el espíritu bueno y encendido.» (Ms. 12738, 
fo!.io<>5.) La declaración no lleva nombre, pero se dice que es de una de las reli¬ 
giosas que fueron a la fundación. 

73 Véase lo que acerca de este viaje decimos al fin del capítulo.— N. del E. 

74 Nada dicen de esto los anteriores biógrafos, pero el documento inédito que 
citamos en seguida no deja lugar a duda. Aunque en él se dice que fué «cuando 
llevó a la madre Ana de Jesús..., que iba a hacer la fundación de Madrid» 
(Ms. 12738, fol.458), no puede referirse a la ida, ya que no tuvo tiempo de venir 
desde Madrid a Malagón, ni mucho menos detenerse aquí el tiempo que la rela¬ 
ción manuscrita supone. 

75 Ms. 8568, fol.458: «Al padre fray Juan de la Cruz hablé tres veces despacio i 
las demás fueron de paso. La primera fué cuando llevó a la madre Ana de Jesús, 
la que está en Francia, que iba a hacer la fundación de Madrid. Entré a hablar 
n su reverencia del padre fray Juan de la Cruz, que fué día grande para mí. 
Entré en acabando de comer y salí anochecido, porque, aunque yo estaba mor- 
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Llegado a la Manchuela—recordemos (( ue el definitorio le ha 
encargado la fundación de este convento—, firma las escrituras 
con , 6 e ‘ arcediano, don Juan Ocón, ante Diego de Aranda, escriba- 
no . Según lo convenido en la junta, prescrito, por otra parte, 
en la Constitución, el padre Juan no admite las grandes exten¬ 
siones de^ hacienda que se le ofrecen y se contenta con unos oli¬ 
vares próximos a lo que lia de ser convento ". El 12 de octubre 
se pone el Santísimo en la nueva casa entre danzas, músicas y 
ramos Dice la misa don Juan de Ocón; le asisten de diácono 
y subdiacono fray Juan de la Cruz y un sobrino del arcediano, y 
predica el prior de Córdoba, fray Agustín de los Reyes El Re¬ 
formador nombra vicario de la nueva casa al padre Elíseo de los 
Mártires, que estaba en Baeza, y, dejando provisionalmente de 
conventual a su socio fray Juan Evangelista, parte él para Grana¬ 
da a presidir la elección de priora, vacante por el traslado de 
Ana de Jesús a la fundación de Madrid 7 \ Sale elegida María de 
Cristo, que está en Málaga, llevada allí por el mismo fray Juan 
cuando hizo la fundación de aquel convento. Y allí marcha el 
Refoimadoi, quizá paia traerse a la nueva priora. Sabemos que 
está en Málaga el 23 de noviembre 80 . Pero las monjas le piden 
encaiecidamente que anule la elección hecha en Granada, porque 


tificada por salir, como me estaba tanto, decía a las monjas que por qué entra¬ 
ban, que no le entrasen otra monja, que, supuesto que había de estar con monjas, 
que mas quería estar con aquella que había comenzado. El hablaba poco En 
rato en rato se quedaba como estábamos delante del Santísimo Sacramento en 
la reja. Si pedia a Nuestro Señor le dijese lo que me había de decir, eso no lo 
sé yo Sé que me dijo estas palabras: «Si quiere tener oración perfecta ha de 
hacer lo que le dijere, y aunque le cueste muchos trabajos y mucha sequedad 
y si no se pone a esto no se lo diré.» Yo le respondía me lo dijese, que, aunque 
muriese en la demanda, lo haría dándome Dios su gracia. Díjomc que me exami- 
nase las potencias tres veces cada día, y que cada mes tomase ocho días de sole¬ 
dad de celda para hacer este examen, y que él me daba palabra que dentro de dos 
meses que no habría en mi alma más de Dios y yo en el mundo. Yo le dije : 
«Padre, dígame vuestra reverencia cómo las he de examinar.» Díjome que mirase 
si me apartaba alguna cosa de Dios para apartarme de su presencia y trato que 
se ha de tener con Su Majestad. Y que había de dejar los parientes y todo lo 
que fuese trato de fuera de casa, y que en todo había de ir perdiendo de mi dere¬ 
cho. Y también me dijo examinase los sentidos, y que había de hacer una muerte 

niíV V °rrw? St a exam< ; n - e dlJO d ue habla acudir a .mirar adónde me inclinaba 
más.» (Decl. de Marina de San Angelo, firma autógrafa.) 

76 Estas escrituras de mano del escribano y con firma autógrafa del Santo se 
hallan en eí archiTO de protocolos de la villa. Las dió a conocer el padre Matías 
del Nmo Jesús en El Monte Carmelo, septiembre-octubre 1043, p.2«o-6j bajo el ti¬ 
tulo «Un documento inédito de San Juan de la Cruz». 

" Ms. Vaticano proc. inform. de Alcaudete, sig.47 fol.125: «Don Juan Ocón. 
arcediano de Ubeda y fundador del convento de la Manchuela, para la fundación 
ae aquel convento le daba mucha hacienda que allí tenía, y el Santo no la quiso, 
diciendo que para descalzos carmelitas no era menester tanta hacienda, y se con- 
entó con bien poca que de ella tomó para la fundación, cosa que admiró al dicho 
don Juan Ocón y a los que lo vieron.» (Decl. del padre Luis de San Angelo, súbdito 
en uranada.) 

78 Ms. 13460, 1.2 c.14 fol.138; Reforma, t.2 1.7 C.4S. 

79 Visitó después el Santo este convento en diferentes ocasiones. Véase la adi¬ 
ción al fin de este capítulo.—IV. del E. 

... Consta de una escritura firmada por él, autorizando a las monjas la compra 
de unas casas: «Fray Juan de la Cruz, vicario provincial de los Carmelitas Des- 
asi de monjas como de frailes, en el distrito de Andalucía, por la pre- 
q»u t p <1 ? y b -"« a . a J a madre priora y monjas de nuestro convento de San José y de 
nndef ni n dc - _ la T !r lnrlad de Malaga para que puedan comprar las casas que están en 
poder de dona Ursula de Guzmán... Fecha en Málaga, firmada de mi nombre v 
sellada con el sello de mi oficio a 23 de noviembre de 1586 años...— Fray Juan de 
la Cruz, vicario provincial.» (Obras, t.4 p.300-301.) 
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110 pueden desprenderse de María de Cristo, y, accediendo a ello, 
regresa inmediatamente a Granada para repetir la elección el 
2!i de noviembre. Sale elegida Beatriz de San Miguel, una de las 
fundadoras, y el mismo fray Juan escribe de su puño y letra el 
acta de la elección en el libro del convento: 

«A 28 del mes de noviembre de 1586 años se hizo elección 
de priora, supriora y clavarias en este convento de San José de 
Granada, estando yo, fray Juan de la Cruz, Vicario provincial, 
presente a la dicha elección; y así doy fe que salió por priora 
canónicamente la madre Beatriz de San Miguel, y por supriora 
la madre Ana de la Encarnación, y por clavarias la hermana 
Mariana de Jesús y la hermana María de Jesús y la madre su¬ 
priora. Y por verdad lo firmé de mi nombre, día, mes y año ut 
supra.— Fray Juan de la Cruz, Vicario provincial» 81 . 

Poco tiempo puede detenerse en Granada. A mediados de di¬ 
ciembre ha atravesado de nuevo Andalucía y llega a Caravaca. 
Viene a la fundación de los Descalzos. Comprada una casita que 
habitan unos moriscos y acondicionada para convento, toma po¬ 
sesión el día 18 de diciembre de este año de 1586. Se cumple así 
una ilusión de las Descalzas, de la madre priora sobre todo, Ana 
de San Alberto, que se lo había pedido repetidas veces a fray 
Juan de la Cruz, como Vicario provincial de Andalucía. En una 
ocasión, importunado por Ana de San Alberto para que hiciese 
allí fundación de Descalzos, le había prometido encomendarlo a 
Dios, al mismo tiempo que encargaba a las monjas que hiciesen 
otro tanto. El Reformador se puso a decir misa, que oyen todas 
las monjas. Estando fray Juan en el altar, la madre Ana advierte 
un resplandor misterioso que sale del sagrario y envuelve al ce¬ 
lebrante. La luz aumenta en intensidad a medida que adelanta 
el santo sacrificio. En el momento de la comunión observa la 
priora que el rostro de fray Juan resplandece, mientras sus ojos 
destilan «unas lágrimas muy serenas». Acabada la misa, que ha 
durado más que de costumbre, Ana de San Alberto va al confe¬ 
sonario de la sacristía, encuentra al Padre sentado ya en el si¬ 
llón, y le pregunta: «¿Qué ha sido esto, que tan larga ha sido 
esta misa?» «¿Cuánto me habré detenido?», pregunta a su vez 
el Reformador. «Para gozar bienes del cielo, mucho tiempo es 
corto», replica Ana de San Alberto, y le ruega que le diga lo 
que ha pasado. «Hija—le confía el Padre con sencillez—, Nues¬ 
tro Señor me ha dicho: «Dile a la priora que procure se haga 
aquí un convento de frailes, que me tengo de servir mucho de él; 
que yo la ayudaré.» Por eso, hija mía, ponga de su parte lo que 
pudiere, que Nuestro Señor no la faltará.» Y la aconseja que 
procure la licencia del Concejo y el beneplácito de la villa ’ . En 

81 Obras, t.4 p.301. 

82 Ms. 12738, fol.1004 : «Yo deseaba ver en Caravaca un convento de nuestros 
Descalzos. Pedfaselo yo algunas veces (a fray Juan de la Cruz), que era entonces 
provincial, y siempre lo dificultaba. Prometióme que lo encomendaría a Nuestro 
Señor; que así lo hiciésemos todas. Fuése a decir misa, la cual oyó todo el con¬ 
vento. Estándola diciendo, le cercó una grande luz como que salía del sagrario 
Cuando comenzó el primer memento, era muy mayor y crecía más y más. Estú¬ 
vose mucho en consumir el Santísimo Sacramento y a mi parecer le resplandecía 
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nleí-al^ ^j c ^ em ^ re 1586 qucúabji <i 11111 > I i. I o el deseo de las 
■ Z£ } S y a , r f ve . aclon hecha a fray Juan en aquella misa de 
resplandores y lagrimas muy serenas 8 \ 

egreso a Andalucía. Reas. El Padre no puede pasar sin de- 
teneise a hablar de Dios con aquellas hijas. Un franciscano prc- 
dica en la parroquia que sirve de iglesia a las Descalzas, y ellas 
* U rihuna y fray Juan desde la misma iglesia asisten ai 
se n n. e pronto, el predicador, en el discurso de su plática, 
se vuelve a las religiosas y les dice: «No se ahoguen, señoras, ni 
tomen pena, que si hoy tienen un perlado necio, otro día tendrán 
otro que no lo sea.» Las Descalzas se estremecen, pero fray Juan 
sonríe plácidamente, recogiendo la terrible alusión, que él mismo 
contara después a sus religiosos, ponderando lo bien que le co¬ 
nocía aquel predicador . 

De Beas a Bujalance, gran villa de casas señoriales blasona¬ 
das, calles rectas y largas, muros blanqueados, amplia iglesia pa¬ 
rroquial de tres naves, cuyo retablo mayor han regalado en 1573 
los obispos de Córdoba y de Túy, hijo éste de la villa Ya está 
construida también la bella ermita de Jesús en el gracioso alto¬ 
zano próximo al pueblo por su parte oriental 8e . No sabemos la 
fecha exacta de la llegada de fray Juan, pero consta que es tiem¬ 
po de frío y aguas . Por las fechas conocidas de su viaje ante- 
nor a Carayaca—18 de diciembre—y un viaje que hará inmedia¬ 
tamente a Madrid, con retorno por la villa murciana— 2 de marzo 

el rostro y se le caían unas lágrimas muy serenas. Esto no lo vió más ríe sólo 
“fi?’ clerto Que no antojo. Acabada la misa, que duró más de lo que 

S q/ a ?, tras v íff s > yo lle f ué al confesonario de la sacristía. Hallóle sentado en la 

^Cuóndo g “ té l e Á P? U , é f do esto > <! ue ta “ W ha sido esta misa ?» Dijo 1 
«¿ Cuándo me habré detenido ?» Yo le dije * «Para en7nr hí^n^c ri^t i 

Señor°me d , ÍJese - l0 había pisado. 

^nor me ha dicho : «Dile a la priora que procure se haga aquí convento de Irai- 
les que me tengo de servir mucho en él ; que yo le ayudaré » Por eso hiia m 7 a 
^ l l Pa í te ° qu f Pudiere, Que Nuestro Señor no le faltará.» Preguntóme 
había visto algo ; yo le dije lo que había visto; díjome que con fe procurase 
las provisiones del Concejo y el beneplácito de la villa « /iw; ^ f Procurase 
Alberto autógrafa.) Idéntica declaración de la misma madre Ana en informa” 
ciones de Carayaca. (Ms. j2738, fol.305.) na en ias mloma ' 

83 La misma Ana de San Alberto nos da más detalles sobre esta misa del Santo 
a no ser que se refiera a otra ocasión. Depone así: «vi al padre fray Juan de la' 
S ru , rell 8'°so nuestro en este convento, decir misa. Y se detuvo mucho entre 
Ia .hostia postrera hasta el consumir, y, acabada la misa vido esta tes- 
t go que le dijo una religiosa que le habla mirado con harta atención ■ «. Qué ha 
sido esto, Padre ; cómo se ha estado tanto? Mas i y si le d jese yo lo aae h ,bh 

extensamente en el fol.5% ss.LjT f ° 1 ' 38 ' ) Esto mismo de ™ n e mucho más 

“ Ms - > 3 : 160 , 1.2 c.IS fol .140 

>« ^|" e ’ Las cosas ie mi Pueblo, p.ix (Alicante, 1891). 

y fríos í »VncW í> a‘ Í f’>. t ' 1 fol ' w: "S 00 s€r el tiempo de invierno y de muchas agua. 

y fríos.» (Dad. del hermano Martin de la Asunción, que estaba prelente?) 


C. 17 . POR LOS CAMINOS DE ANDALUCÍA 311 

.Ir 1587 podemos precisar que es a últimos de diciembre o pri¬ 
meros de enero. 

Estando negociando la fundación—que se hará al noroeste de 
la villa, en la ermita del Rosario, edificada sobre las ruinas de 
una iglesia mozárabe 88 —, recibe un aviso del padre Doria para 
que vaya inmediatamente a Madrid. Es un día de frío y aguas. 
I'ray Juan recibe los despachos a las cinco de la tarde y decide 
partir inmediatamente S9 . Los religiosos que le acompañan, teme- 
iosos de que su salud achacosa sufra algún grave quebranto, le 
disuaden: debe esperar dos o tres días a que mejore el tiempo. 
I'ero no accede. Dice que mal podría él luego aconsejar la obe¬ 
diencia si ahora no acude con prontitud a cumplirla, y al ama¬ 
necer sale de Bujalance para Madrid, bajando aquellas alturas 
redondeadas en busca de la cuenca del Guadalquivir . 

Desconocemos los asuntos que el padre Doria consulta con el 
Vicario provincial de Andalucía. El 2 de marzo está ya en Ca¬ 
rayaca firmando una licencia para que las Descalzas «puedan 
poner demanda ante cualesquier tribunales sobre las casas que 
los padres de la Compañía les han lomado ”, y seis días más tar¬ 
de le encontramos en Baeza, redactando un documento para los 
Descalzos de la Fuensanta, convento en el santuario próximo a 
Villanueva del Arzobispo, entre el Calvario y Ubeda 

88 Juan Begué, Las cosas de mi pueblo, p.xv. 

»» Ms de Vbeda, t.i fol.143 : «Sabe este testigo que el dicho Santo..., estando 
una vez en el convento de Bujalance fundando y con muchas ocupaciones, le llegó 
orden del padre vicario general para que se fuese a la villa de Madrid, que im¬ 
portaba al servicio de Dios Nuestro Señor, y con ser el tiempo de invierno y de 
muchas aguas y frios recibió el dicho despacho a las cinco de la tarde, y luego 
otro día, al amanecer, se partió, con mucho sentimiento de los religiosos, por 
hacer el'tiempo que hacia; y dieiéndole alguno de los religiosos que se detuviese 
dos o tres días para que se mejorase el tiempo, decía que bien pudiera él des¬ 
pués amonestar a los demás religiosos que acudiesen a la obediencia faltando él 
en ella, y ansí se partió y fué a la villa de Madrid.» (Decl. del hermano Martín 
de la Asunción.) . ... , „ , , ,, 

<0 El espíritu y altas miras con que asiste e interviene el Santo en los detim- 
torios y capítulos lo manifestó él mismo a Marina de San Angelo una de las veces 
que visitó a las monjas de Malagón viniendo de Andalucía a Castilla o viceversa. 
Refiérelo así esta religiosa : «Díjome estas palabras : «Mire lo que ha de hacer; 
tenga oración primero que se determine a hacerlo ; porque yo de que he de entrar 
en el deíinitorio, tengo oración para todo lo que tengo de tratar, y, aunque haya 
mudanzas, no me mudo de lo que Dios me dijo en la oración:» La tercera vez 
que le hablé, que iba un poco apretado, díjele : «Padre, ¿ hace su reverencia toda¬ 
vía lo que Dios le da en la oración?» Comenzó a enternecerse, que se hinchó todo 
de lágrimas, sin poderse defender. Yo le dije : «Padre, lo séquito debe de andar 
por alto » Respondió: «Seco ni verde, no digo ya nada, San Angelo, porque no 
me escuchan » A él se le debían haber ofrecido algunos trabajos. Dijo : «No ha 
hecho nadie pecado venial en cuanto me han hecho padecer.» Yo me tengo de 
venir a holgar con estos trabajos, y aunque ella me vea ahora llorar, pídame a 
Dios la gloria del padecer, que la he menester.» (Ms. 8568, fol.462.)—N. del E. 

91 Obras t.4 p.302 : «Fray Juan de la Cruz, vicario provincial de los Carmelitas 

Descalzos én este distrito de Andalucía, por la presente doy licencia a la priora 
y monjas del convento del glorioso San Joseph, que es de Carmelitas Descalzas, 
en la villa de Caravaca, para que puedan poner demanda ante cualesquier tribu¬ 
nales que de derecho puedan sobre las cosas que los Padres de la Compañía les 
han tomado... Fecha en nuestro convento de Nuestra Señora del Carmen de la 
villa de Caravaca, a 2 de marzo de 1587 años.—Fray Juan de la Cruz, vicario pro¬ 
vincial.» . , , , ,. 

92 Ibíd., t.4 p.302-303.: «Fray Juan de la Cruz, vicario provincial de los Carme¬ 
litas Descalzos en este distrito de Andalucía, por la presente doy licencia al padre 
prior y conventuales de la F'uensanta para que puedan hacer cualquier concierto 
v conveniencia, según mejor les pareciere convenir, con Juan Ruiz de Ventaxa... 
Fecha en nuestro Colegio de Baeza, firmada de mi nombre y sellada con el sello 
de mi oficio, a 8 de marzo de 1587 años.—Fray Juan ie la Cruz, vicario provincial.» 
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A los pocos días emprende un nuevo viaje a Castilla. Va al 
capítulo que ha de celebrarse en Valladolid el 18 de abril de este 
ano de 1587. Pero él tiene que llegar unos días antes, porque el 
día 7 se celebra una junta previa entre el provincial y los defi- 
x/r'^ ace v ' a Í e P or Madrid y Segovia, acompañado, desde 
Madrid por lo menos, por otros capitulares. Al pasar la sierra del 
Guadarrama les coge una tormenta y llegan maltrechos a Sego- 
via, donde tienen que descansar dos o tres días. Es la primera 
vez que el padre Alonso de la Madre de Dios (el Asturicense) ve 
a fray Juan de la Cruz, cuya vida escribirá más tarde. El padre 
Juan le hace objeto de una cariñosa distinción, que su futuro bió- j 
grafo no olvidará nunca. Antes de partirse, por la mañana, es- | 

tando los religiosos en el coro, fray Juan se llega a la puerta y ■ 

llama al padre Alonso. Le habla de Dios, de la obligación que 
tiene de ser santo en agradecimiento a la vocación que ha recibi¬ 
do a una Orden tan santa; le recuerda a su hermano, el padre 
Eerdinando de Santa María, gran religioso, muy amado de fray 
Juan. Luego le abraza, le da su bendición y se parte’ 3 . 

«El grande» llaman los contemporáneos a este capítulo de Va- ' 
lladolid. Ninguno ha sido, hasta el momento, ni tan numeroso en 
gremiales—se juntan hasta cuarenta y seis—ni tan prestigioso por ¡ 
los sujetos que lo componen. Hasta se dice que ha sido visto el 
profeta Elias en la sala capitular, flotando en el aire, con los bra¬ 
zos abiertos y la capa^ extendida sobre los brazos 94 . 

Fray Juan de la Cruz cesa en el cargo de definidor y vicario 
provincial y vuelve a ser elegido prior de Granada. Es la tercera 
vez. Como de costumbre 9S , puesto de rodillas ante los gremiales, 
pide que le eximan de la carga . Pero no lo consigue, y vuelve 
otra vez a Andalucía, a regir su convento de Los Mártires. El Libro 
de Becerro de Granada recoge en sus páginas esta fecha: «El no¬ 
veno prelado fué la tercera vez nuestro beato fray Juan de la Cruz, 
electo en el capítulo que se celebró en Valladolid la dominica 
Deus c[ui errantibus, año de 1587, donde había ido por vicario 

93 Ais. 13460, 1.2 c.15 £01.141 v.» : «Se partió para Valladolid, llegó a Madrid y de 
allí a Segovia, adonde él y otros capitulares, por haber llegado maltratados de'una 
tormenta que tuvieron en el puerto, se detuvieron dos o tres días. En esta ocasión 
a la ida y a la vuelta de Valladolid, fué la primera y última vez que yo vía a 
nuestro santo Padre, y recibí su bendición, y tuve a grande favor que a la ma¬ 
ñana, antes de partirse, llegando a la puerta del coro, mandó me llamasen y ha¬ 
biendo yo salido, me dijo algunas cosas de Nuestro Señor y las obligaciones que 
tenía a ser buen religioso, por me haber Su Majestad traído a tan buena Religión 
y por tener en ella un hermano de grande caudal y virtud, que al presente estaba 
en Génova, llamado fray Ferdinando de Santa María, a quien él amaba mucho 
me obligaba también el ser bueno. Con esto me abrazó y dió su bendición v sé 
partió.» . 

91 Ais. 13460, 1.2 c.15 fol.142 v." : «Dicen varones dignos de todo crédito haber I 

visto a nuestro padre San Elias en el aire, abiertos los brazos, extendiendo su 1 
capa sobre los capitulares. Entre otros deponen esto la santa virgen Ana de San I 
Bartolomé, socia de nuestra madre Santa Teresa en un manuscrito » i 

93 «En los capítulos generales donde se hallaba, acabándole de'hacer prelado, 
puesto de rodillas ante todo el capítulo, renunciaba su oficio, confesándose por 
insuficiente y suplicándoles con ruegos y gran humildad le admitiesen la renun¬ 
ciación y hacía esto por sentir de sí muy bajamente.» (Ms. 8¡6S, fol.119, decl del 
padre Jerónimo de la Cruz, compañero del Santo.)— N. del E. 

96 Ms. 13460, 1.3 c.15 fol.142 V.” : «Se puso de rodillas en el capítulo Suplicó al 
padre provincial y capitulares se sirviesen de dar aquel oficio que él renunciaba 
a otro.» . * 
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proviiicial fiesta provincia de Andalucía... Estuvo nuestro beato 
l’iifire esta vez sólo un año en el gobierno desta casa. En este año 
labró los lienzos del claustro» 

Otros datos sobre los viajes por Andalucía. —Según las relaciones primi- 
I¡vas, visitó con frecuencia San Juan de la Cruz el convento de Mancha Real 
(llainado también Manchuela o Mancha de Jaén), por él fundado siendo 
vicario provincial de Andalucía, como aquí se ha referido. Hay muchas noti¬ 
cias sobre su estancia en él. En una de sus visitas dió el hábito a fray Fran¬ 
cisco de San Hilarión, que sería más tarde compañero suyo en la Peñuela 
los últimos meses de su vida y haría una relación muy interesante sobre sus 
virtudes. El mismo fray Francisco nos da la siguiente noticia: «En la fun¬ 
dación de la Mancha de Jaén, siendo vicario provincial el santo padre fray 
Juan de la Cruz, le trajeron dos mujeres endemoniadas para que las con¬ 
jurase, y, viéndolas, dijo que no era voluntad de Dios que él las conjurase 
v que la una de ellas sanaría muy presto sin conjuras, y así sucedió, y yo 
!n vi sana antes de mucho tiempo; y la otra dijo que la conjurasen, que 
por aquel medio había de sanar, aunque no tan presto, y así sucedió, que 
estuvo endemoniada más de dos años.» (Ms. 7003, fol.49.) Otros casos po¬ 
díamos aducir. Algunos recoge el padre Silverio en la H. C. D., t.5 p.586, 
al hablar de esta fundación. 

Unos días antes de acabar su oficio de vicario provincial y partir para 
Castilla, visitó el convento de madres carmelitas de Málaga, como se leía en 
una nota autógrafa del Santo en el libro de visitas canónicas de esta comu¬ 
nidad, que decía así: «Visité yo, fray Juan de la Cruz, por comisión de 
nuestro padre provincial, con mi socio el infrascrito, a 2 de junio de 1588, 
estos inventarios. Hallé que están las alhajas como aquí están escritas» 

Existen también abundantes testimonios acerca de su modo de proceder 
en los viajes, en que observaba las mismas prácticas que en el convento: po¬ 
breza y austeridad en cama y comida, descalzo y sin calcetas, rezo del oficio 
divino siempre de rodillas, las horas de oración mental, etc. Declara el padre 
Eliseo de San Ildefonso: «Tenía costumbre el padre fray Juan de la Cruz 
a mañana y tarde, aunque se caminase, en las posadas tener su oración de 
rodillas y puestas las manos. Y algunas veces aun en el campo solía tener.» 
(Ms. 8568, fol-302.) Y sus conversaciones por los caminos versaban siempre 
sobre los temas preferidos de su ardiente devoción: «El padre fray Juan de 
la Cruz era tan devoto de Nuestra Señora, que todos los días rezaba el 
oficio de Nuestra Señora de rodillas... y todas sus pláticas y conversaciones 
era tratar del Santísimo Sacramento y de la Virgen Santísima, Nuestra Se¬ 
ñora» ”.— N. del E. 

Viaje de Granada a Madrid. —Referente a la opinión del autor, contraria 
u todas las relaciones y documentos que hablan de este viaje, creemos que el 
insigne biógrafo ha incurrido en dos errores evidentes, ocasionados por la 
incompatibilidad de fechas en que se realizó el viaje y se celebró el definito- 
rio de Madrid. Idéntica posición tomó el padre Silverio ante la misma difi¬ 
cultad (Historia del Carmen Descalzo, t.5 p.579). Nosotros creemos que las 
relaciones y antiguos biógrafos están en lo cierto. Aquí aducimos los testimo¬ 
nios más evidentes y desconocidos. 

La primera equivocación es negar que el Santo acompañara a las monjas 
desde Granada hasta Malagón. Todos los documentos lo afirman con detalles 
que no dejan lugar a duda. El mismo padre Crisógono cita (notas 74 y 75) 
el testimonio de Marina de San Angelo, que asegura haber hablado con San 

•o Padre Gerardo, Autógrafos del Místico Doctor, pxv.-.V. del E. 

98 Ms. 1273S, fol.132. Decl. del hermano Martín de la Asunción. s u compañero 
más frecuente de viajes. 
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Juan de la Cruz en Malagón «cuando llevó a la madre Ana de Jesús..., que 
iba a la fundación de Madrid». Y más claro lo testifica la hermana lega 
Ana de Jesús, que venia en este viaje desde Granada para la nueva funda¬ 
ción, al hacer referencia del caso de la madre Jerónima y del paso del 
Guadiana que está antes de llegar a Malagón. Declara así: «A mí me hizo 
confesar un pecado que hice cuando era muchacha y me previno para otros 
trabajuelos que había de pasar. Estando muchas leguas ausente de algunas 
personas, les escribía dándoles avisos en las necesidades que ellos tenían sin 
habérselo dicho sino sólo Dios. Esto vi yo una vez que hizo con una religiosa 
viniendo desde Granada a la fundación de Madrid. Y otra vez en el mismo 
camino, en un montecillo que está antes de llegar a Malagón, nos daba prisa 
que aguijásemos. Y era que le había Dios mostrado el alma de la madre 
Jerónima del Espíritu Santo, que estaba en una necesidad muy grande, y en 
llegando la dijo lo que tenía y lo que había de hacer en ella. Y ella le dijo 
que cómo lo sabía. El Santo le respondió con su acostumbrada alegría: 
«Hija, en ese montecillo me mostró Dios el estado en que estaba su alma». 
El río Guadiana pasó, a lo que todos decían, milagrosamente en un jumen- 
tillo sin mojarse, habiéndonos mojado nosotras y lo que iba dentro de un 
carro bien alto. A mí me parece que le vi asentado en las mismas aguas, 
su rostro puesto en el cielo...» (Ms. 12738, fol.813.) 

Es igualmente cierto que las acompañó desde Malagón a Madrid, como 
se deduce de la declaración de Inés de San Agustín, que dice: «Conocí al 
venerable padre fray Juan de la Cruz y le traté y me confesé con él algunas 
veces..., acompañándonos cuando íbamos a la fundación de Madrid, que no 
se le oía decir palabra que no fuese de Dios, tanto que le decíamos jilguero 
suyo; y el más tiempo que le traté en Madrid, siendo definidor, era lo mis¬ 
mo. Era muy afable.» (Ms, 12738, fol.799.) Lo cual no puede referirse al 
trayecto primero desde Granada, ya que ella sólo hizo el viaje desde Mala¬ 
gón, donde se les agregó. 

Luego parece evidente que el Santo hizo el viaje completo con las monjas 
desde Granada a Madrid en una o varias etapas de camino. 

De la posición negativa se sigue la segunda equivocación al decir que el 
Santo no pudo estar en Malagón con las monjas al venir de Andalucía, sino 
al regresar. Demostrado que acompañó a las fundadoras desde Granada, no 
puede dudarse que se detuvo con ellas en Malagón, como indican los testi¬ 
monios que acabamos de transcribir referentes a Marina de San Angelo y 
Jerónima del Espíritu Santo, que tanto se beneficiaron con esta visita del 
Místico Doctor. Siendo, además, cierto que estuvieron en el convento de Ma¬ 
lagón, de donde tomaron a Inés de San Agustín y María de Jesús para lle¬ 
varlas consigo a la fundación madrileña. 

En este caso, ¿cómo compaginar su asistencia, también cierta, al definito- 
rio? La suposición del padre Andrés de la Encarnación, aducida por el 
padre Crisógono (nota 72), salva la dificultad. Es decir, que el Santo, des¬ 
pués de Malagón, se adelantó a las monjas para asistir al definitorio y, ter¬ 
minado éste, salió a su encuentro o a buscarlas donde las hubiera dejado. 
Es muy probable que las dejara en Toledo, donde sabemos que cayó en¬ 
fermo y de donde salieron otras dos religiosas para la fundación de Ma¬ 
drid.— A. del E. 



Segovia : Convento fundado por el Santo. Al fondo, la ciudad con su catedral y alcázar 




CAPITULO XVIII 

Retorno a Castilla 


„„ o ) Se P a consolando yo a fray Juan de la Cruz de la pena 
que tenia de verse en el Andalucía..., antes de ahora, le dije que 
como Dios nos diese provincia, procuraría se viniese por acá Aho- 
ra pídeme la palabra, y tiene miedo que le han de elegir Rae- 
za. Escríbeme que suplica a vuestra paternidad que no le confir- 
rne Si es cosa que se puede hacer, razón es de consoIarle, que har- 

cián en mar P zo de e i58Í *! * mad,P Ten> “ al padre Gra - 

1 qU n eI - Pa ^ re Gracián no I*u<lo o no quiso hacer, lo ha hecho 
el padre Doria. Fray Juan de la Cruz ve, a los ocho años, cumplí 
dos sus. deseos de retornar a Castilla. P 

En junio de 1588 se congregó en Madrid el capítulo general 
para implantar el nuevo gobierno de la Consulta. Fray Jua^n asís- 
te como prior de Granada. Las primeras elecciones, antes que la 
ded vicario general son para nombrar cuatro definidores que pre- 
,idan los actos del capítulo, cargo que sólo dura aquellos días 
y sale por definidor primero fray Juan de la Cruz. Después se 

IjohÍ 6 a i a ele -7° n del v,cario general y sale electo ef padre 
1 . act0 f su , ul ° s °n votados los seis consiliarios; el tercero 

SegoW 37 JU3n ’ qUÍen ’ aJemás ’ CS nombra ^o prior de 

de lícot li PrÍmer ° d ?, T St ° de 1588 como consiliario 

de la ConsuJte y prior de Segovia, a su nuevo destino, hace ya 

mas de dos anos que los Descalzos habitan extramuros de la ciu- 
dad el antiguo convento de los Trinitarios 3 . Habían llegado el 3 de 
mayo de 1586. Ha sido fray Juan, desde Andalucía, el iniciador 
de la fundación Su ilustre y santa penitente de Granada doña Ana 
de f enalosa le había consultado un asunto, pendiente aún, de la 

1 Epistolario, t.j p.46-47 carta 358. 

de\.?sL la „ e im nC f,n-mÍ S X‘° en lSl , adrÍ< ? durante est<? cai>fíul <> "o® dice „„ testigo 
ae vista . «Allí fuimos algunos colegiales del Colecto ah-ha• „ * 

caído a mí el hospedar al dicho Padre (fray Juan de la EmA o^t i y o? abiend °í le 

« js,,?->•« Stm &sst 

por presidente deste convento santo fray Juan de^la 7 Tf" 1588 Vin ° 
No fija el día El manuscrito añade: «(toín-rnT bas a febrero der'Sí v d ay ° r -* 
desde octubre hasta mayo de isor » Fxiste 7 , 1 , lí? . d y des 'P«es 

Santo no dejó de gobernar en febrero dí iSn ftom evldente «invocación. El 
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Icstamcnlaiía de su marido, don Juan de Guevara. Era deseo de 
éste dedicar su hacienda a la construcción de un hospital o de un 
monasterio en Segovia, su ciudad natal. Fray Juan la aconseja que 
haga un convento de Descalzos, y la ilustre dama, una de las per¬ 
sonas que mejor conocen la virtud del primer descalzo, no titubea. 

Obtenida la licencia del vicario general, padre Doria, éste en¬ 
carga el asunto al padre Gregorio Nacianceno, provincial de Cas¬ 
tilla, que inmediatamente empieza las gestiones. Se traslada para 
ello a Segovia con su secretario, fray Pedro de San José, y con el 
padre Gaspar de San Pedro, y tras buscar inútilmente emplaza¬ 
miento a propósito en la ciudad, hospedados mientras tanto cari¬ 
ñosamente en casa del arcediano, don Juan de Orozco, a quien ya 
conocemos desde la fundación de las Descalzas, porque fué el ca¬ 
nónigo que entró aquella mañana a decir misa en el portal con¬ 
vertido en capilla, deciden la compra del abandonado convento de 
los Trinitarios. 

Está fuera de Segovia, algo retirado de las murallas, a la otra 
parte del río Eresma, que corre al norte de la ciudad. Próximo a 
las peñas de la Fuencisla y al pie de la ochavada iglesia templaría 
de la Vera Cruz, da frente por frente del alcázar, aunque mirando 
en dirección opuesta: el alcázar hacia levante y el convento a po¬ 
niente. Es un edificio pequeño, con iglesia resquebrajada. Empla¬ 
zado al pie de una ladera, recibe la humedad tanto de las filtra¬ 
ciones del cerro como de las aguas del río, que pasa muy cerca. 
Pero se acondiciona a fuerza de gastos, y el 3 de mayo de 1586, 
al año justo de iniciadas las gestiones, se establece la comunidad '. 

Consta al principio de siete religiosos: el padre Gaspar de 
San Pedro, que hace de vicario de la casa; fray Bartolomé de 
Santa María y fray Martín de Jesús María, hijos del convento 
de Pastrana; fray Gregorio de San Angelo, granadino, que vie¬ 
ne de Sevilla; los coristas Juan de San Simón, vizcaíno; Diego de 
Jesús, llamado el Silenciario, y el hermano lego Alonso de la 
Cruz 5 . 

El 25 de septiembre de este mismo año de 1586 se eleva la 
residencia a priorato, y es elegido prior el padre Gaspar de San 
Pedro, que hasta entonces era vicario b . Desde el primer momento 
se ve que el edificio, que se quiere sea colegio de doce colegiales, 
más los novicios, resulta demasiado estrecho. 

La llegada de fray Juan de la Cruz coincide con la elevación 
del convento a sede de la Consulta, recién creada. Aquí van a 
residir desde este momento, aparte de los conventuales, colegiales 

4 Archivo de Segovia, Ms. de los prelados, fol.i : «Fundóse esta casa de Nuestra 
Señora del Monte Carmelo desta ciudad de Segovia en 3 de mayo de 1586.» 

5 El autor había puesto en lugar de este hermano a «fray Alonso de la Madre 
de Dios, natural de Astorga, primer novicio de esta casa». Así se lee en las edi¬ 
ciones anteriores de esta obra. Es un error evidente, pues el Libro de Becerro 
dice claramente «Alonso de la Cruz», y además es cierto que el padre Alonso 
ingresó en la Orden más tarde.— N. del E. 

ü Archivo de Segovia, Ms. da los prelados, fol.i : «Hízose elección de prior en 
este convento en 25 de septiembre de 1586 y fué electo en prior el padre fray 
Chispar de San Pedro, vicario que era al presente.» El manuscrito añade que el 
padre Gaspar «algunos años después, por ciertos respetos v causas, fué expelido 
de la Religión» (fol.i). 
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El nuevo Prior se hace caiL i 3 '""l'liacion de la casa, 
ayuda económica de doña Ana de Peña^st'a h 0011 la 

del cerrillo, aunque con la’ mism^orienlTción' ’ ^ ** 

oficiafeVyl?;”lt P ¿í me T-, En . e,, I aa J mezclado * «» los 

ahorrar jwnales a co.ner v ^ la , ciuda ‘ 1 ° se quedan, por 

también algunos religiosos h na í 6 ” 6 convento v "'jo, trabajan 
del c„„»,„rhahl„ ?aZ d h eS fT“ {P"?" *• «"*™ 
manos Francisco v Antnnir 6 C, '° S d,,slaca n los her- 

nocimientos v vráctir^!?„ ’ , t , raha J°’ P or su s anteriores co- 

más que el de muchos olicTalesPmio.s^ l ’°' SU laborÍosidad ’ rin de 

que M r hV.¡or“co7™,í''r'"’ f >\ C ™ 2 - No impon, 

ttr¿^&gs3x£5 

trabajando ^ animan^o." N^puede ^“mílíAa™ 8 ] Ín .'? rininabIes ’ 
ha Se: Evangelista,Jue 

SM^S'í.'r ££.“■*> - «--p-“ 

aSoVS“ P ° r ■ ahora ¡ ™ Podrt 

Salamanca el 6 de julio de 1588 J • u - • consiliario, a la priora de 

• ^? h j™3/ e f ol°L Car «F e ’ Ít f* '*% ^S 0 " 3 - Ub ™ ¿e Becerro. 
iba sin «£& “^• I 5?,\V«J2radí 1 J nV,e T*, y C ° n “ nie -. - 
^ de lo f.b“nes, y nevando y graulandosu cab?^,1.“’ a ser sobres- 
ehos días désos, con ser de edad comía' a la JT,? calva descubierta. Y mu- 
“ , qae “ n el Santísimo Sacramento, qSe partía más á T ^ desa 5' uua Uo 
>« El o/dr? /*“" w d ‘ S “?“ Súbdito eT se?ovia f * ^ de Carne -’ 

via d^n^r^r^ ™ vino a Se B o- 

almdaio en las historias de la Orden «El Monte o‘° \ convent ° de Maguóla, 

nórmente hemos hallado un nuevo tamto «ÍL 0 ?'’ 0 ’’ 1 946 , P.65-71.) Póste¬ 
los Capítulos Provinciales de Castilla la Nn^ tu “ n Y ento en el «Libro de 
Clones del primer Capítulo, donde dice .n™ «l?' 6 A num.15 de las ordena- 
estudiar gramática se repartan en tres'convento^ hermanos que hubieren de 
d^ypoMn salir a las aulas a oírlíLX S E. Almodórar . Dai ™iel y Mague- 

el mes de ot-tubre" ' pOTquVvemif eUSt r eStab “ ya fiíam<? nte en Segovia par a 

También firma en losm¿sSde nov Mt ' Ub '° de ^stos. m.3 
siguiente, 1590. ae noviembre v diciembre y enero a abril del año 
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lera «losde que se empezaron las obras. Un día, sacando un banzo 
de piedra, se coge con él dos dedos de la mano, los dos de en 
medio, y le aplasta los huesos. Se los ha dejado «hechos una pas- 
la», al decir del hermano Luis, que está presente. En ese momento 
llega el padre Juan de la Cruz y pregunta qué pasa. Pedro le en¬ 
seña los dedos aplastados. El Prior se los toma entre sus manos, 
se los estira y quedan totalmente sanos. El peón puede continuar 
su trabajo, sin perder ni una hora de jornal l: . 

Mientras se labra el convento, a los seis meses de haber tomado 
posesión de su cargo de prior de Segovia, compra nuevos terrenos 
para agrandar v redondear la huerta. Es él el que interviene en el 
contrato: «Para cuantos esta carta escritura vieren cómo nos el 
Prior y frailes del convento o monesterio de Nuestra Señora del 
Carmen, extramuros de la ciudad de Segovia, como estamos juntos 
e congregados a campana tañida, como lo tenemos de uso e cos¬ 
tumbre de nos juntar para las cosas tocantes al dicho monesterio 
e convento, y al presente estando juntos el dicho padre fray Juan 
de la Cruz, definidor mayor e presidente de la Consulta de la 
Congregación de Carmelitas Descalzos, y fray Antonio de Jesús, 
consiliario mayor, y fray Luis de San Jerónimo e fray Juan Bap- 
tista, fray Gregorio de San Angelo, consiliarios de la dicha Con¬ 
gregación, e fray Blas de San Gregorio y fray Gabriel de San 
Juan, conventuales y capitulares del dicho monesterio, por nosotros 
mismos y por los demás... En la ciudad de Segovia, a veinte e un 
días del mes de enero, año del nacimiento de nuestro Salvador 
Jesucristo de mil quinientos ochenta e nueve años». La compra se 
hace al Cabildo por veinticuatro reales para la mesa capitular, y 
en caso de que los padres abandonen el sitio les serán devueltos 
los veinticuatro reales, tornando el sitio a posesión del Cabildo. 
Intervienen, por parte y en nombre de éste, don Juan Orozco Co- 
varrubias, a quien ya conocemos, y don Antonio de Múgica ”. 
Firmado el 21 de enero de 1589, como hemos visto—no el 8, como 
escriben los historiadores—, no se toma posesión de ellos hasta 
el día 4 de junio. Poseemos relación detallada del acto. Asisten 
Juan Pretel, teniente de corregidor de la ciudad, que actúa en 
nombre del Concejo; Jerónimo Mercado, que hace de escribano, y 
el padre Juan de la Cruz, en nombre de la comunidad. Presenta 
fray Juan al teniente de corregidor, y en presencia del escribano, 
los documentos del contrato por el cual consta la adquisición de 
los terrenos. Comprobada su autenticidad, suben los tres a la huer- 
la, y Juan Pretel toma de la mano a fray Juan y le mete en las 
peñas y terrezuelas compradas para que tome posesión. Fray Juan 

12 ALs. 1273S, fol.879: «Estando sn Segovia, vió allí (este testigo) un mozo del 
«■onvento, que se llamaba Pedro, el cual había trabajado en sacar piedra para la 
obra desde que se comenzó a hacer, que éste, sacando un banzo de piedra, se 
cogió los dos dedos de en medio y se los quebrantó los huesos, de suerte que los 
(tufa hechos una pasta. Y nuestro padre fray Juan de la Cruz llegó en aquella 
ocasión, y preguntándole qué había, le mostró los dedos, y con sólo tirárselos con 
mu mano nuestro padre fray Juan de la Crue, luego al punto se le sanaron, de 
suerte que no holgó hora ninguna.» (Deol. del hermano Luis. Está escrita por el 
pudre Juan de la Virgen, porque el hermano Luis no sabía escribir, como se hace 
constar en ella.) 

Archivo de Segovia : M$. de la compra del «sitio de las Peñas*, fol.17. 
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las recorre en señal de dominio, tira piedras de una parte a otra, 
arranca hierbas y hace otros actos que indican posesión y derecho. 
Dice que las recibe, y queda en posesión pacífica, sin contradicción 
de nadie. Luego pide que se haga constar en testimonio por el 
escribano, y el teniente corregidor da orden de que así lo haga 
el escribano, entregándosele al padre Prior el escrito correspon¬ 
diente. Juan Pretel termina mandando solemnemente que «ninguna 
persona se la inquiete (la posesión) ni perturbe, so pena de for¬ 
zadores y las demás en que incurren los que quebrantan posesiones 
ajenas, dadas por autoridad y justicia» 14 . 

Los terrenos comprados están a la parte norte de la huerta y 
comprenden las peñas grajeras: montecillo rocoso, de piedra are¬ 
nosa abajo y levemente calcárea arriba, corlado perpendicularmen¬ 
te en su parte meridional, formando un despeñadero con enormes 
hendiduras inaccesibles. En ellas anidan y se guarecen bandadas 
de cuervos, que graznan y revolotean incesantemente. Abajo, fuera 
de la cerca, está la ermita de la Fuencisla, con su leyenda de mi¬ 
lagros desde el tiempo de los judíos. 

Tiene la cumbre del nuevo terreno comprado vistas espléndi¬ 
das. Abajo, en un descenso rápido, a unos trescientos metros, la 
fábrica conventual, toda de piedra; en seguida, al otro lado de 
San Marcos, la confluencia de los pequeños ríos Eresma y Clamo¬ 
res, que bajan de la sierra; el alcázar, empinado, orgulloso, sobre 
la roca viva que surge de las aguas, como un barco con la proa 
a poniente, hacia las Indias occidentales; a su izquierda, la ciu¬ 
dad: torres, arcos de piedra, murallas... Y al fondo, los montes de 
Valsaín, perpetuamente verdeantes de pinares, y las últimas es¬ 
tribaciones de Somosierra, nevadas gran parte del año. 

Hacia la mitad de la roca hay una cuevecilla natural, baja y 
estrecha, abierta en la piedra viva. Está rodeada de escoberas, 
cantuesos y zarzales. Aquí gusta de subir fray Juan de la Cruz 
a tener oración. Tiene vistas magníficas y hay ambiente de quietud 
y de silencio. La atmósfera es luminosa; los horizontes, infinitos. 
Fray Juan no se cansa de estar aquí. Apenas se desentiende de los 
actos de comunidad y de sus oficios u ocupaciones, sube a la peña 
y se esconde en la cuevecilla roqueña. Allí sube a buscarle un 
padre o el hermano lego cuando se requiere la presencia del Prior 
para algún asunto. «Déjeme, por amor de Dios—replica a veces 
fray Juan—, que no estoy para tratar con gentes». Y cuando baja 
advierten que está tan absorto en las cosas divinas, que apenas 
puede atender a lo que le dicen M . Otras veces, en lugar de subirse 

14 Archivo de Segovia : Ms. de la compra del «sitio de las Peñas », fol.25 v.° (sin 
numerar en el Ms.) 

15 Ms. 19407, fol.380 v.° : «Muchas veces le veía este testigo que, saliendo de la 
celda en Segovia, se iba a unos riscos y peñascos que tiene la huerta de aquel 

mvento, y allí se metía en una cuevecita que allí había del tamaño de un hom¬ 
bre recostado, de donde se ve mucho ciclo, río y campo.» (Decl. del hermano Ber¬ 
nabé de Jesús, súbdito en Segovia.)— Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 
fol.54 : «Digo que vi una cuevecita o abertura de peñasco en el monasterio de 

.ovia, donde me dijeron que se recogía a tener oración, y tan estrecho y pe¬ 
queño que por ningún caso podía estar echado ni en pie, sino con grande apretu¬ 
ra.» (Decl. del padre Gabriel de San Jium, súbdito en Segovia.)— Ms. 8368 fol.65 : 
«Estando en la ciudad de Segovia..., cuando le llamaban para personas de tuera 


11 lu peña, se mete en una ermitica que existe oculta entre el ar¬ 
bolado 

Eso por el día. Por las noches, Juan Evangelista le sorprendo 
absorto, con los brazos en cruz, haciendo oración debajo de los 
árboles. Tan absorto está, que no advierte la presencia de su se¬ 
cretario, por más que éste hace para distraerle 17 . Otras veces, en 
esas plácidas noches de estío segoviano, en que aún hoy percibi¬ 
mos el rumor de las aguas del Eresma, que pasa tan próximo, y 
el canto de los ruiseñores en la alameda de la Fuencisla, fray Juan 
hace la oración recostado en la ventana de su celda, una ventanilla 
que da al campo y al cielo, cielo profundo, chispeante de luceros. 
Así le encuentra muchas veces el mismo padre Juan Evangelista. 
En vano le tira del hábito para hacerle volver en sí, sacándole 
de su embeleso. Fray Juan continúa inmóvil y su secretario se 
queda al pie en espera de que se pase aquel arrobamiento, que a 
veces dura hasta la madrugada. Cuando el Santo se recobra y ve 
al padre Evangelista a su lado, le dice con extrañeza: «¿Qué hace 
aquí?», o «¿A qué ha venido?» 18 El efecto de la oración le dura 
todo el día. El hermano Bernabé de Jesús observa en una ocasión 
que el padre Prior, mientras pasea por el claustro hablando con 
un seglar, se da en la pared con los nudillos de las manos para 
poder atender a lo que tratan. Tanto y tantas veces se golpea, que 
liene los artejos descalabrados”. 

que le buscaban, le hallaban de ordinario en una cueva de la huerta de su con¬ 
vento, donde se encerraba todo el tiempo que podía hurtar de las ocupaciones para 
tratar despacio con Dios. Y de allí salía tan anegado en el conocimiento y amor 
de las cosas divinas, que no parecía podía advertir a otra cosa. Y a un religioso 
que de ordinario le iba a llamar, le decía algunas veces: «Déjeme, padre, por 
amor de Dios, que no estoy para tratar con gentes.» (Decl. de la madre Elvira 
de San Angelo.) 

16 Ms. 19407, fol.178: «Veíale este testigo cómo quería más gozar de Dios en 
soledad; unas veces se iba a una cuevecica que tenía en los riscos altos de la 
huerta ; otras, a una ermita, que también la vió entre unos árboles.» (Decl. del 
hermano Lucas de San José, súbdito en Segovia.) Aún se conserva la cueva, aun¬ 
que algo modificada. Incluida en una capilla, hace de nicho del altar. En cambio, 
la ermita rodeada de árboles ha desaparecido. La que existe en lo más alto de 
las peñas no consta que existiera en tiempo del Santo, y al menos en su estruc¬ 
tura actual es posterior. 

17 Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.15 : Decl. de Elvira de San 
Angelo. — Ms. 19407, foi.14 v.* : «Dijo a esta testigo el padre Juan Evangelista, que 
entonces estaba en este convento de Segovia..., que hallaba al santo padre fray 
Juan de la Cruz las noches enteras puesto en cruz debajo de los arboles, tan yerto 
y arrobado, que no le podía volver en sí» (Decl. de la madre María de la Con¬ 
cepción, que le trató en Segovia.) 

18 Ms. Vaticano, proc. apost. de Segovia, fol.36.— Ms. 19407, fol.44 v.° : «Dijo a 
esta testigo el padre Juan Evangelista, que entonces estaba en este convento de 
Segovia, que muchas noches enteras, sin otros ratos de tiempo, veía al santo fray 
Juan de la Cruz puesto en la ventana de su celda, de donde se veía el cielo y el 
campo, puesto en oración, y tan encendido, absorto y arrobado en Dios, que, 
aunque tiraba del Santo, no le podía volver en sí, y viéndole así, se estaba allí 
con él hasta la mañana o hasta que volvía en sí, y entonces le decía el Santo : 
«¿Qué hace aquí?» o «¿ A qué viene?» (Decl. de la madre María de la Concep¬ 
ción.) — Ms. 19407, fol.381 : «A la ventana de la celda, mirando al cielo..., gastaba 
largas horas de oración.» (Decl. del hermano Bernabé de Jesús, súbdito en Segovia.) 

,n Ms. 19407, fol.3180 v.° : «Para atender a las cosas y negocios, ordinarios se 
hacía fuerza y diligencias para no se suspender, y así, cerrando la mano a 
lo disimulado, cuando paseaba con alguna persona, daba golpes con el puño en 
la pared o en la parte que se hallaba, para con el dolor atender a la plática ; y 
así traía los artejos de las manos descalabrados de este ejercicio, como este testigo 
lo advirtió algunas veces.» (Decl. del hermano Bernabé de Jesús, súbdito en Se¬ 
govia.)— Ms. 12738, fol.8óx : «Del padre fray Juan de la Cruz..., a otro religioso 
oí decir que solía andar tan absorto en Dios, que una vez le vió andando pa- 
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No es, sin embargo, la suya una vida de abstracción. Tiene 
diversas y numerosas ocupaciones. Apa He de las obras del con¬ 
vento, que duran todo el tiempo de su eslaneia en Segovia, y que 
no llega a ver terminadas, tiene que atender a los problemas de 
la Consulta, que en estos primeros tiempos de su instauración son 
muchos, urgentes y complicados. Ausente el padre Doria, vicario 
general, que por acuerdo de los consiliarios gira desde el 16 de 
septiembre de 1589 la visita a todos los conventos de la Refor¬ 
mavisita que dura ties meses, queda fray Juan de presidente 
de la Consulta J1 . Hace nombramientos, señala conventualidades, 
resuelve consultas. 

Poseemos documentos que revelan los asuntos en que tiene que 
ocuparse por estos días. En una carta al padre Mariano, miembro 
como él de la Consulta y que reside en Madrid por ser superior 
de aquel convento, le habla de algunos nombramientos hechos: 

«Jesús sea con vuestra reverencia. La necesidad que hay de re¬ 
ligiosos, como vuestra reverencia sabe, según la multitud de fun¬ 
daciones que hay, es muy grande; por eso es menester que vuestra 
reverencia tenga paciencia en que vaya de ahí el padre Miguel a 
esperar en Pastrana al padre provincial, porque tiene luego de 
acabar de fundar aquel convento de Molina. También les pareció 
a los Padres convenir dar luego a vuestra reverencia subprior; y 
así le dieron al padre fray Angel, por entender se conformará 
bien con su prior, que es lo que más conviene en un convento, y 
déles vuestra reverencia a cada uno sus patentes. Y convendrá que 
no pierda vuestra reverencia cuidado en que ningún sacerdote, ni 

seándose con un seglar en un claustro y, para advertir a lo que el seglar le 
decía, darse de golpes en la pared con los nudos de los dedos de la mano, para 
que con el dolor se divirtiese de Dios y atendiese al seglar.» (Decl. del Padre 
Jerónimo de Jesús Marta.) Cí. Ms. Vaticano, proc. inform. de Segovia, fols.u>7-io8. 

20 Refiere el padre Jerónimo de San José que, preparando el padre Doria su 
viaje, bailó en el convento unos pedazos de encerado, y mandó que se le lu¬ 
ciesen a él y a su compañero unas esclavinas impermeables para resguardarse de 
las lluvias. Enterado el Santo de ello, advirtió al padre vicario general que 
aquello podía ser para los demás, al verlo en el prelado, motivo de relajación. 
Reconociólo el padre Doria y desistió de llevar el impermeable.» (Historia, 1.6 c.i 
p.613.) Cf. Reforma, t.i l.S c.ii. 

21 Gran desorientación existe en los historiadores sobre la presidencia que 
el Santo ejercía en la Consulta. Unos, como José de Jesús María y el cronista, lo 
explican diciendo que era porque el Santo fué primer consiliario; otros, como 
Jerónimo de San José, que considera a fray Juan de la Cruz como tercer consi¬ 
liario, dicen que presidía porque estaban ausentes los dos primeros, que eran el 
padre Mariano, cuya residencia era Madrid, de cuyo convento era superior, y el 
padre Anconio de Jesús, que tardó mucho en ir a Segovia. A este último parecer 
se inclina el padre Silverio. No parece pueda dudarse de que el Santo era no 
primero, sino tercer definidor o consiliario, ya que en los documentos de la 
Consulta aparece su nombre siempre después de los de Ambrosio Mariano y An¬ 
tonio de Jesús. Pero .su calidad de presidente de la Consulta, admitida por to¬ 
dos, no se explica por la ausencia de los dos primeros. Un documento del ar¬ 
chivo de Segovia hace plena luz. En él aparece fray Juan de la Cruz como pre¬ 
sidente de la Consulta el 21 de enero de 15S9, estando presente y en el mismo 
acto el padre Antonio : «Estando juntos el padre fray Juan de la Cruz, definidor 
mayor e presidente de la Consulta de la Congregación de Carmelitas Descalzos, 
y fray Antonio de Jesús, consiliario mayor», etc. (Ms. de la «compra del sitio de 
las Peñas», fol.17 [del manuscrito] y fol.3 de la escritura de compra). Eviden¬ 
temente, el Santo ejercía el cargo de presidente de la Consulta, no por ausencia 
de los dos primeros consiliarios, sino por nombramiento especial del padre Do¬ 
ria, como vicario general, o por elección hecha por los mismos consiliarios. El 
padre Matías del Niño Jesús conjeturó esto mismo, aunque no dió con el do¬ 
cumento. (El Monte Carmelo, mayo-junio de 1944, p.148.) 
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110 sacerdote, se le entremeta en tratar con los novicios; pues, como 
sube vuestra reverencia, no hay cosa más perniciosa que pasar por 
muchas manos y que otros anden traqueando a los novicios; y 
pues tiene tantos, es razón ayudar y aliviar al padre Angel, y aun 
darle autoridad, como ahora se le ha dado, de subprior, para que 
en casa le tengan más respeto. Al padre fray Miguel parece no era 
ahí mucho menester ahora, y que podrá más servir a la Religión 
en otra parte. Acerca del padre Gracián no se ofrece cosa de nue¬ 
vo, sino que el padre fray Antonio está ya aquí. 

De Segovia y noviembre, 9 de 88 .—Fray Juan de la Cruz» 

Al mismo tiempo contesta a preguntas que le llegan de los con¬ 
ventos de las monjas, sujetas en todo a la Consulta; envía licen¬ 
cias para recibir novicias o para dar profesiones; resuelve sus du¬ 
das en puntos de ceremonial y de legislación: «Ve ahí la licencia 
para las cuatro novicias—escribe a la priora de Córdoba—; mire 
que sean buenas para Dios. Ahora quiero responder a todas sus 
dudas brevemente, que tengo poco tiempo, habiéndolas tratado pri¬ 
mero con estos padres, que el nuestro no está aquí, que anda por 
allá. Dios le traiga. 

1. Que no hay ya disciplina de varillas, aunque se reza de 
feria, porque aquesto expiró con el rezo carmelitano, que sólo era 
en ciertos tiempos y tenía pocas ferias. 

2. Lo segundo, que no dé, en general, licencia a todas ni a 
ninguna para que, en recompensa de eso ni de otra cosa, se dis¬ 
cipline tres días en la semana, sin particularidades, como suele. 
Allá se las verá. Guárdese lo común. 

3. Que no se levanten comúnmente más de mañana que man¬ 
da la Constitución, esto es, la comunidad. 

4. Que las licencias expiran expirando el prelado, y así aho¬ 
ra por ésta se la envío de nuevo para que puedan entrar en el con¬ 
vento, en caso de necesidad, confesor, médico, barbero y oficiales. 

5. Lo quinto, que, pues ahora tiene hartos lugares vacíos, que 
cuando fuese necesario lo que dice se puede tratar la duda de la 
hermana Aldonza. Encomiéndela y a mí a Dios. Quédese con él, 
que no me puedo alargar más. 

De Segovia y junio, 7 de 1589 .—Frav Juan de la Cruz 

Otras veces tiene que dar cuenta al padre vicario general, au¬ 
sente, de los acuerdos tomados por los consiliarios y del cumpli¬ 
miento de los encargos hechos por él: 

«Jesús-María sean con vuestra reverencia. Harto nos habernos 
holgado que llegase vuestra reverencia bueno y que allá esté todo 
lan bien y el señor nuncio. Espero en Dios ha de mirar por su 
familia; acá están los pobres buenos y bien avenidos; procuraré 
despachar presto, como vuestra reverencia deja mandado, aunque 
hasta ahora no han llegado los avenidos. 

Acerca de recibir en Genova sin saber gramática, dicen los pa¬ 
dres que poco importa no la saber, como ellos entiendan el latín 

3 " Obras, epistolario. 

Obras, epistolario. 
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con la suficiencia que manda el concilio, de manera que sepan 
bien construir; y que si con sólo eso se ordenan allá, que parece 
los podrán recibir. Pero que si los Ordinarios de allá no se con¬ 
tentan con eso, que no parece tienen la bastante suficiencia que 
manda el concilio; y que sería trabajo haber de traer por acá a 
ordenar o enseñar. Y, a la verdad, no querrían que pasasen por 
acá muchos italianos. 

Las cartas irán al padre fray Nicolás, como vuestra reverencia 
dice, al cual nos guarde Nuestro Señor como ve que es menester. ] 

De Segovia y septiembre, 21 de 89 .—Fray Juan de la Cruz», j 

Los consiliarios, aparte de la organización del nuevo gobierno, I 
tienen varias tareas entre manos: la confección del ceremonial, j 
el rezo propio de la Orden, cuya cartilla se prepara; la redacción ! 
y el examen de la Instrucción de novicios y la edición de las obras 
de la madre Teresa. No consta la parte que en todo esto toma el 
padre Juan de la Cruz, pero no hay duda que, a veces como 
presidente de la Consulla en ausencia del padre Doria, a veces 
como simple consiliario, ha de tener una intervención directa en 
todo ello. 

Dos documentos interesantes proceden en estos dos años—1589 
y 1590—de la Consulta: son dos cartas dirigidas a todos los con¬ 
ventos y firmadas por el presidente y los consiliarios, excepto el 
padre Mariano, que, sin duda por hallarse en Madrid, no firma 
la primera, fechada en Segovia el 22 de abril de 1589. Fray Juan 
de la Cruz firma las dos: la primera en tercer lugar, después del 
padre Doria y de Antonio de Jesús; la segunda, en el cuarto, tras 
las firmas del padre Doria, del padre Antonio y de Ambrosio 
Mariano. La primera carta es «acerca del beneficio de la voca¬ 
ción»; la segunda, «sobre lo que es el nuevo gobierno de la Con¬ 
sulta». En ninguna de ellas hallamos huella del estilo, ni siquiera 
de la doctrina del autor de la Subida al Monte Carmelo. De sóli¬ 
do contenido doctrinal, sobre todo la primera, carece, sin embar¬ 
go, de la finura y de la agilidad lógica que caracteriza los escri¬ 
tos del Místico Doctor. Creemos una y otra redactadas por el mis¬ 
mo padre Doria: son sus ideas predilectas sobre la observancia 
regular, su criterio un poco rígido, hasta su expresión un tanto 
dura, idéntica a la de los demás escritos suyos 2 \ 

* * * 

A la vez que interviene en las deliberaciones de la Consulta, 
el padre Juan gobierna, como prior, su convento de Segovia 2S . Ha 

24 Estas dos cartas fueron impresas y repartidas entonces en los conventos 
de la Reforma para que fuesen leídas en el refectorio. «En todos los conventos 
se lea esta carta en el refectorio, de quince a quince días por todo el año», dice 
una nota puesta por el padre Gregorio de San Angelo, secretario de la Consulta, 
al final de la primera. En la secunda escribió: «Lóase esta carta en refectorio 
cuando estén a la mesa al mediodía, cada semana una vez enteramente por tres 
meses arreo.» Las ha vuelto a editar el padre Silverio en los apéndices a la 
Historia del Carmen Descalzo, t.6 p.733-746. 

25 Hay noticias de muchos de sus súbditos en este convento. Lo fueron en 
primer lugar los insignes y ejemplares consiliarios Antonio de Jesús, Luis de 
San Jerónimo, Juan Bautista y Gregorio de San Angelo, que fué durante los 
tres años su confesor y penitente; Nicolás de San Cirilo, que fué subprior en 


escogido una celda pobre, tan reducida que apenas cabe en ella. 
Está junto al coro. Tiene por adorno una cruz de palo y una es¬ 
tampa Su ajuar es una pequeña tarima por cama y una tabla 
sujeta a la pared, con un gozne para plegarla, que le sirve de 
mesa 17 . No tiene librería. Sólo hay un ejemplar de la Biblia, por¬ 
que, cuando necesita algún libro, lo toma de la biblioteca, y una 
vez hecho uso de él, le vuelve de nuevo a ella “. 

Sobre la puerta, en la parte exterior, hay un madero saliente. 
El hermano Bernabé advierte que sobre el madero se posa muchas 
veces un hermoso palomo, que ni arrulla, ni baja a comer con los 
demás que él cuida, ni va nunca con ellos. Fray Bernabé se lo 
dice al padre Juan Evangelista, al padre Pablo de Santa María y 
al hermano Lucas de San José, que van con él a verlo. El padre 
Evangelista asegura que también se ha visto el palomo en la celda 
que el padre Juan tenía en Granada. Cuando se lo dicen a él, res¬ 
ponde: «Déjense de esto.» Pero los frailes lo dan por cosa sig¬ 
nificativa y milagrosa 2 \ 

Su gobierno es, como en Granada, enérgico y paternal. No 
disimula los defectos de sus súbditos en punto a observancia, pero 
los corrige amorosamente ao . El segundo día de Pascua de Resu¬ 
rrección, ignoramos de qué año—fray Juan pasa en Segovia los 
de 1589 y 1590—, se celebra una fiesta solemne, a que han sido 
invitados doña Ana de Peñalosa y su hermano don Luis, con otras 
personas destacadas de la ciudad. Canta la misa el padre Juan y 

el primer año; sus íntimos confidentes Juan Evangelista y Juan de Santa Ana, 
con quienes había convivido en otros conventos y le han seguido a éste; los 
conventuales Pablo de San María, Blas de San Gregorio, Gabriel de San Juan, 
Antonio del Espíritu Santo, Gregorio de la Madre de Dios, Pedro de San Je¬ 
rónimo, I.uis de San Juan ; los hermanos legos Bernabé de Jesús, que fué su 
monaguillo habitual ; Lucas de San José (portugués), que era sacristán e hizo 
mucha ropa nueva para el culto ; Alonso de Jesús y Juan de la Cruz y otros, 
que trabajaron mucho en la obra del convento como canteros y carpinteros, con 
frecuencia acompañados del Santo.—¿V. del E. 

28 Ms. 19407, fol.181 : «Aquí, en Segovia, siendo prelado, vivía en una celdilla 
muy pobre y pequeña junto al coro, en que tenía una cruz de palo y una es¬ 
tampa.» (Decl. del hermano Lucas de San José, súbdito en Segovia.) 

27 Ms. 19407, fol.381 : «En Segovia, siendo el Santo definidor general, vivía 
en una celda muy pequeña junto al coro, y tan pequeña, que apenas cabía en 
ella una pequeña tarima, sobre la que dormía, y una tabla con una gozne, que 
le servía de mesa.» (Decl. del hermano Bernabé de Jesús, súbdito en Segovia.) 

28 Ms. 13460, 1.2 C.I0. 

29 Ms. 19407, fol.190 : «Un religioso deste convento (de Segovia), llamado fray 
lU-rnabé de Jesús, pasados algunos dias después que había llegado aquí el santo 
padre fray Juan de la Cruz, dijo a este testigo y a los padres fray Juan Evan¬ 
gelista y fray Pablo de Santa María cómo había notado que sobre la celda del 
■unto Padre fray Juan, sobre la puerta, en un madero que delante della estaba, 
había un palomo muy hermoso, más que otros, el cual nunca le había visto ba¬ 
lar a comer, ni oídole arrullar, como suelen otros, ni ídosc en compañía de 
otros, y que tenía para sí alguna cosa más que natural; y que este testigo y 
los dichos tres religiosos le fueron a ver, y vieron el palomo en el lugar dicho... 
V oyó a uno de estos padres (sin duda, a fray Juan Evangelista, que convivió 
«un el Santo en Granada) que el mismo palomo se había visto y notado en Gra¬ 
nuda... Y venido el Santo, le refirieron el caso, diciendo que otro palomo como 
. I que había visto en Granada cerca de su celda se veía también acá. El les 
i espundio diciendo: «Déjense de esto.» (Decl. del hermano Lucas de San José.) 
roseemos otra relación idéntica debida al hermano Bernabé, el que primero notó 
Li presencia de la paloma. (Ms. 19407, fol.381.) 

Ms. 12738, fol.848 : «Era muy recto en lo que toca a la observancia regular, 
no disimulando defectos, pero reprendiéndolos con entrañas paternales y con una 
rveridad eficaz, envuelta con mucha blandura v amor.» (Decl. del Padre Pablo 
de Santa María, súbdito en Segovia.) 
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ha encargado el sermón a un padre del convento. Llegado el mo¬ 
mento del sermón, van a avisar al predicador. Este, malhumorado, 
dice que no puede, y así se lo comunican al celebrante. Fray Juan 
continúa tranquilamente la misa y termina la fiesta. No hay en 
el prior ni un gesto de disgusto. Ni siquiera dice una palabra de 
reprensión al predicador, que no sale de su asombro ante el si¬ 
lencio de su Prelado. Pero af poco tiempo se le ofrece ocasión de 
tratar con ciertos seglares que él quiere mucho, y pide permiso. 
Fray Juan, contra su costumbre, se lo niega. No necesita más el 
predicador: se da cuenta de que es la respuesta a su actitud del 
día de Pascua, admira el tino del Prior, que ha esperado el mo 
mentó oportuno para hacerle ver su mal proceder; reconoce su 
culpa y se lamenta de ella 3l . No ha habido necesidad de palabras 
duras ni de gestos malhumorados. 

Otro día se ve obligado el Prior, cumpliendo lo preceptuado 
en las Constituciones, a dar por su mano una disciplina a un re¬ 
ligioso desarreglado. No sabemos cómo se la dió, pero consta que 
al terminar le dice el culpable: «Espero, Padre nuestro, ver en 
el cielo esa mano con que me ha dado esta disciplina.» Lo refiere 
el hermano Lucas de San José, que estaba presente 32 . 

En cambio, no consiente que nadie hable mal de los demás. 
Los defiende a todos 33 . En los recreos le gusta ir con los herma¬ 
nos legos y con la gente moza: novicios y estudiantes 34 , y cuando 
se arreglan los altares de la iglesia, baja a ayudar al sacristán, 
gozándose en el adorno de los altares y estimulándole a ello 33 . 
Es el que anima la celebración de las fiestas litúrgicas, sobre todo 
las de Navidad, holgándose de ver alegres y regocijados a sus 

31 Ms. K) 407 , fol.182 : «Mandó una vez a un padre predicase un día de una 
fiesta ; llegado el día y mucha gente para oírle, estando ya en la misa, tuéronle 
a llamar para predicar. Respondió, llevado de ruin humor, no podía. El santo 
Padre, con serenidad, prosiguió y acabó la misa y oficios sin decir entonces 
una palabra sobre la falta del sermón, ni mostrando pena alguna, ni al predi¬ 
cador ni a otro religioso ; pero a lo disimulado fué a la mano al predicador en 
cierta cosa que él sentía gusto, que era trato de ciertos seglares, con que el pre¬ 
dicador se vió humillar y ponderó el yerro pasado.» (Decl. del hermano Lucas 
de San José, súbdito en Segó vi a.) Aunque el hermano Lucas no dice qué fiesta 
era, lo determina el padre Jerónimo de San José (Historia, 1.6 c.j p.623). El pa¬ 
dre Jerónimo supone que fray Juan estaba, durante la misa, en el coro, mientras 
el hermano Lucas dice expresamente que la celebraba él. 

32 Ms. 19407, fol.142 : «Vió este testigo que, dando un día una buena disciplina 
a un religioso no muy perfecto, por cierta ocasión y falta, después de la haber 
recibido, el culpable dijo al santo Padre : «Espero, Padre nuestro, de ver en 
el cielo esa mano con que me ha dado esta disciplina.» (Decl. del hermano Lucas 
de San José.) 

33 Ms. 19407, f01.178 : «Particularmente cuando vela se tocaba cosa de murmu¬ 
ración, lo cual aborrecía mucho; y cuando se decía algo contra religiosos, no 
lo podía oír, y decía era la mejor gente que Nuestro Señor tenía en su Iglesia.» 
(Decl. del hermano Lucas de San José.) 

34 Ms. 19407, fol.178 : «Cuando algunas veces, a horas de recreación, se juntaban 
definidores y otros prelados aquí, en Segovia, el trato era el mismo, siempre 
de Dios, y otras veces se apartaba con los hermanos y gente moza, y trataba de 
cómo caminarían a la perfección no siendo pesado a nadie.» (Decl. del hermano 
Lucas de San José.) 

35 Ms. 19407, fol.178: «Era muy amigo del culto divino, y así en las fiestas 
bajaba a ayudar a componer los altares e iglesia; regocijábase en verlo todo muy 
adornado y curioso, y agradecíalo mucho a los sacristanes.» (Decl. del hermano 
Lucas de San José.) —* En el archivo de los Peñalosa en Segovia hay un inven¬ 
tario de los objetos que regaló al Santo doña Ana de Peñalosa para el culto. 
Al fin lleva unas líneas autógrafas y firma del Santo aceptando la donación. 
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frailes 3 '. Todo le parece poco para ellos. El padre Pablo de Santa 
María, que está en Segovia desde los días de la fundación, le ve 
despojarse de una túnica nueva y buena que tiene, para dársela a 
uno de sus súbditos, y vestir él una vieja y desgastada en el rigor 
del crudo invierno segoviano 3 '. Cuando la situación económica es 
precaria, antes de que llegue a faltar lo necesario a los religiosos, 
manda suspender las obras del convento, anteponiendo al templo 
de piedra los templos vivos, como con frase paulina llama a los 
religiosos 3S . 

Con estos quehaceres del gobierno alterna la dirección espiri¬ 
tual de los fieles. Como en Baeza y en Granada, acuden a consul¬ 
tarle las personalidades más destacadas de Segovia. Entre ellas, 
don Juan de Orozco y Covarrubias, arcediano de Cuéllar y canó¬ 
nigo de la catedral segoviana, y el licenciado Diego Muñoz de 
Godoy, canónigo provisor 3S . Don Juan de Orozco, a quien ya co¬ 
nocemos, vió a fray Juan por primera vez el 19 de marzo de 1574, 
en la primera capilla de las Descalzas, aquel día de su fundación 
por la madre Teresa. Es también, ya lo vimos, el que en 1586 re¬ 
cibió en su casa al provincial de Castilla, fray Gregorio Nacian- 
ceno, y a los dos padres que le acompañaban, cuando vinieron a 
Segovia buscando casa para la fundación de los Descalzos. Una 
de las veces que baja a hablar con el padre Juan de la Cruz le 
confía el secreto de su próxima elevación al episcopado. Don Juan 
de Orozco siente su ilusión por la alta dignidad a que se va a ver 
elevado. Sin embargo, fran Juan le disuade. Si acepta, le asegura 
que ha de llegar un día en que se arrepienta de ello, por lo mu¬ 
cho que habrá de sufrir. No sigue el arcediano el consejo de su 
Director espiritual; va al obispado de Girgento (en Sicilia) y, 
agobiado de sinsabores, termina por renunciar 40 . 

Otro de los dirigidos del Prior de los Descalzos es el doctor 

38 Ms. 19407, fol.178: «Holgábase ver regocijar a sus religiosos en las Pascuas, 
haciendo su altar del Nacimiento o, cuando menos, inmundo por recuerdo en él 
alguna Virgen con su Niño en los brazos, con que se enternecía y enternecía 
a sus súbditos.» (Decl. del hermano Lucas de San José.) 

37 Ms. 12738, fol.848 : «Era muy caritativo con los religiosos, y yo le vi qui¬ 
tarse una túnica nueva y buena para dársela a un religioso, tomando para sí 
una vieja en el rigor del invierno.» (Decl. del padre Pablo de Santa María, firma 
autógrafa.) 

38 Ms. 19407, fol.181 : «Esmerábase en que tuviesen los religiosos lo necesario, 
y ix>rquc en esto no hubiese falta, decía cesase la obra del convento cuando 
fuese menester para los templos vivos, que así llamaba a los religiosos.» (De¬ 
claración del hermano Lucas de San José.) 

30 Ms. 19407, fol.23 : «Hablando esta testigo algunas veces con don Juan de 
Orozco y Covarrubias, arcediano de Cuéllar y canónigo de Segovia, obispo que 
después fué de Surgento y Guadix, y con el licenciado Diego Muñoz García, ca¬ 
nónigo provisor que fué de esta catedral, ambos varones muy doctos y siervos 
de Dios, con quien trataba mucho el santo padre fray Juan de la Cruz...» (De- 
el anadón de Isabel de Cristo, dirigida del Santo en Segovia.) 

40 Ms. 19407, fol.41 : «Ha oído decir que, estando en esta ciudad el santo pa¬ 
dre fray Juan de la Cruz, tenía mucho trato y conocimiento con él don Juan 

de Orozco, arcediano que fué de Cuéllar y canónigo de la santa iglesia de esta 
ciudad, el cual pretendía un obispado, y comunicando esta pretensión con el santo 
pudre fray Juan de la Cruz, le respondió que no pretendiese obispados, que no 
le estaba bien, y que después de muerto el santo padre fray Juan de la Cruz 

Ir dieron al dicho don Juan de Orozco el obispado de Surgento, donde tuvo tan- 

ion trabajos, que fué fuerza el dejarle e irse a Guadija por obispo, donde murió.» 
(Dril, dr María de San José, dirigida del Santo en Segovia, natural de Cuéllar.) 
<>lni María de San José que también declara en las informaciones de Segovia 
« iu nníural de Valladolid. (Ms. 19407, fol.18,) 
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Villegas, canónigo penitenciario; confesará a las Descalzas por 
espacio de más de veinte años. Es de los que más asiduamente ba¬ 
jan al Carmen a tratar con fraj Juan de la Cruz. Tienen sus es¬ 
pirituales conversaciones en la huerta. Sentados en el suelo, se 
pasan platicando de Dios hasta cinco horas seguidas sin darse 
cuenta “. 

También nos encontramos aquí con doña Ana de Peñalosa. No 
sabemos cuándo ni por qué; pero se ha venido de Granada. Quizá 
ha sido por no separarse de su Maestro espiritual, entregada como 
está la noble señora totalmente a una vida de perfección; quizá 
también por estar más cerca de aquella obra del convento, que 
ella costea. Lo cierto es que ha comprado unas casas al lado del 
convento para estar más próxima a su Padre del alma í '\ No era 
fácil que la piadosa viuda, después de seis años que llevaba en 
Granada bajo el sublime magisterio del padre Juan de la Cruz, 
se hiciese a otra dirección. 

No va ella sola al convento: la acompaña una sobrina suya, 
doña Inés de Mercado, muy virtuosa también, que comparte con 
ella las espirituales enseñanzas del Prior del Carmen. Los frailes 
del convento, que saben el ambiente de sublime espiritualismo en 
que se desarrollan estas conversaciones de los tres, las comentan 
diciendo: «Ya están juntos San Jerónimo, Santa Paula y Eusto- 
quio hablando de Dios» 4 \ 

Pero no son sólo doña Ana y su sobrina las que son atendidas 
por el padre Juan: lo son hasta las criadas de la noble señora. 
El Prior va muchas veces a su casa, y allí, delante de todas las 
criadas, habla de Dios, de cosas espirituales, de cómo han de lle¬ 
gar a ser santas. Con frecuencia les lee libros espirituales o les 
deja alguno para que lo lean ellas en su ausencia. Entre las cria¬ 
das se encuentra Leonor de Vitoria, joven de quince años, natural 
de Beas, que se confiesa también con fray Juan y nos refiere estos 
detalles 44 . 

41 Ms. 19407, fol.23 : «Hablando esta testigo algunas veces con el doctor Ville¬ 
gas, canónigo penitenciario que fué de esta ciudad, hombre apostólico, confesor 
de este dicho convento de religiosas por más de veinte años, como el dicho doc¬ 
tor hubiese comunicado con el santo padre fray Juan de la Cruz muchas cosas 
de espíritu y aprovechamiento muy notable, y muchas veces iba a comunicar con 
él a la huerta de los Padres y se sentaban en el suelo entrambos a dos y se 
les pasaban cuatro y cinco horas sin echar de ver el tiempo, según estaban em¬ 
bebidos hablando de Nuestro Señor.» (Decl. de Isabel de Cristo, dirigida del Santo 
en Segovia.) 

42 En un gráfico que el padre Alonso hizo a base de las escrituras de compra 
de terrenos, gráfico del convento y sus aledaños, al pie del convento, en la parte 
meridional, señala una parcela de terreno con esta inscripción : «Cercado de la 
señora doña Ana.» (Ms. de la compra de terrenos, fol.i v.°) 

43 Ms. 19407, fol.180 : «Entre las personas que comunicaron al santo padre fray 
Juan de la Cruz, así en Granada como en Segovia, fueron doña Ana de Merca¬ 
do... A esta señora y a una sobrina suya, llamada doña Inés de Mercado, también 
harto virtuosa, comunicó mucho el santo padre, enseñándolas el camino de la 
perfección; y cuando salía el Santo a hablarlas, era común refrán entre los re¬ 
ligiosos : «Ya están juntos San Jerónimo, Santa Paula y Eustoquio.» (Decl. des¬ 
hermano Lucas de San José.) Cf. Ms. 13460, 1.2 c.it?. 

44 Ms. 19407, fol.61 : «Esta testigo... conoció al santo padre fray Juan de la 
Cruz, y le vió y comunicó muchas veces y se confesó con él, y asimismo le vió 
esta testigo muchas veces en casa de la señora doña Ana de Peñalosa, donde esta 
testigo vivía, hablar con la señora doña Ana y con la señora doña Inés de Mer¬ 
cado y Peñalosa, su sobrina, delante de todas sus criadas; hablar y tratar cosas 
espirituales y santas y del cielo, en orden a cómo serían santas, y que sus pláti- 
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Tiene el confesonario debajo de la escalera de la iglesia vie¬ 
ja “. Aquí viene, lo mismo que esos nobles dirigidos de fray Juan, 
una mujercita pobre. La madre María de la Encarnación, que la 
conocía, no nos ha revelado su nombre. Pero sabemos que el Prior 
la atiende sin prisas; no escatima tiempo; horas enteras se pasa 
con ella, como si se tratase de una personalidad ilustre 4S . De ese 
confesonario escondido debajo de la escalera ha visto Miguel de 
Angulo, vecino de Segovia, salir vivos resplandores. Le han dado 
en el rostro al abrir la puerta de la iglesia, y lo ha comprobado 
por tres veces. Ya un día se decide a preguntarle, en el momento 
ile la confesión, qué luces son aquéllas. «Calla, bobo; no diga 
nada», replica fray Juan, cortando la conversación 4 '. 

Pero no es sólo Miguel de Angulo el que ha observado este 
fenómeno; lo ha notado también Angela de Alemán, que lia visto 
resplandores en la rejilla y ha percibido, además, al acercarse al 
confesonario, una fuerte fragancia de aromas desconocidos 4S . El 
caso de Angela de Alemán es público y comentado en Segovia. 
Es una doncella distinguida y hermosa, muy amiga de galas y di¬ 
versiones; hasta se enrubiaba el cabello. Pero un día, atraída al 
confesonario de fray Juan por las ponderaciones que la joven oye 
acerca de la santidad del Prior de los Descalzos, se siente tan 
impresionada por sus exhortaciones que, ante el asombro de la 
ciudad, que conoce su vida, cambia radicalmente de conducta. 
Apenas vuelve a su casa, se corta la enrubiada cabellera, se pone 
una toca de lienzo, se despoja de sus galas, se viste de basto sayal 
pardo con escapulario, como una carmelita, con manto grosero, 
calzas de paño blanco y zapatos toscos, y se entrega a ejercicios 
de oración y penitencia; ayuna a pan y agua, disciplina su cuer- 

rus eran siempre de esto, y que algunas veces, tratando de esto, les leía algunas 
.osas devotas, y otras les dejaba libros donde estaban escritas, para que así tra¬ 
tasen y sirviesen a Nuestro Señor.» (Decl. de Leonor de Vitoria.) 

Fijamos la edad de Leonor de Vitoria por la fecha de su declaración, hecha 
el 21 de abril de 1616 a la edad de cuarenta años. 

45 Ms. 19407, fol.54 : «Un confesonario adonde ordinariamente solía confesar, 
itiic era bajando por la escalera de la iglesia vieja, debajo de la propia escalera.» 
(Drrl. de Miguel de Angulo, dirigido del Santo en Segovia.) 

4U Ms. 19407, fol.11 : «A todos acudía con mucha religión, sin acepción de per¬ 
donas, porque aquí sabe esta testigo que trataba de cosas de oración y de su 
alma con una mujercita pobre, y esto por mucho tiempo y muchas horas, por¬ 
que conoció ella a la mujercita ; y lo mismo hacía también con todo género de 
1 m«i soiias... Muchas veces le veía esta testigo padecer descomodidades de comer 
y desacomodarse por acudir al trato y consuelo de las almas.» (Decl. de la madre 
Wiiífii de la Encarnación, priora, dirigida en Segovia.) 

4T Ms. 19407, fol.54 : «Un día, yendo este testigo a verle, le dijeron estaba el 
lanío en un confesonario adonde ordinariamente solía confesar,.. f y así como 
te testigo llegó a abrir la puerta, vió grandísimo resplandor, y esto no por 
mil vez, sino por tres veces en diversos tiempos ; y diciéndole este testigo qué 
■un era aquélla, que se lo dijese, le respondió el Santo: «Calle, bobo; no diga 
oída.» (Decl. de Miguel de Angulo.) 

4 * Ms. 19107, fol.77 : «Este testigo la oyó decir (a Angela de Alemán) algunas 
Mr*», (juc le había sucedido entrarse a confesar en el confesonario de la iglesia 
l«'t dicho monasterio con el dicho santo padre fray Juan de la Cruz y había 
•idIdo grandísima fragancia de buen olor, más que natural, y visto un gran 
• nplundor que subía de la red del dicho confesonario.» (Decl. de Diego de Rio- 
>1 <*. afín de Angela de Alemán, en cuya casa vivía. Una hermana de Diego de 
cHtitbu casada con un hermano de Angela de Alemán.) 
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po, se pasa largas horas meditando y llorando Todo un ejemplo 
de virtud para la ciudad. Se sabe que es obra de fray Juan de la 
Cruz. Angela de Alemán baja con frecuencia a comunicar con él. 
Ordinariamente la acompaña su sobrino Antonio Alemán, estu¬ 
diante entonces en el Colegio de la Compañía s “. Cuando, trasla¬ 
dado fray Juan a Andalucía y muerto el 14 de diciembre de 1591 
en Ubeda, llegue la noticia a Segovia y se celebren los funerales 
en el convento de las Descalzas, Angela de Alemán asistirá a ellos, 
llorando, inconsolable, la muerte de su santo confesor sl , a quien 
había visto en vida, cuando iba a confesarse con él, lleno de res¬ 
plandores y con una diadema en la cabeza s \ 

Otra conversión, menos ruidosa, pero más complicada, realiza 
el Prior del Carmen por estos días. Es un hombre que se ha en¬ 
tregado al demonio con pacto formal, escrito con su sangre en 
una cédula, que entregó al diablo “. Se convierte oyendo predicar 
al padre Juan, y va a confesarse con él. El converso está teme¬ 
roso; le preocupa la cédula que entregó, y que ve imposible re¬ 
cuperar. Fray Juan le consuela; él se la arrancará al demonio. 
Y lo consigue. Un día, estando el Santo en oración, el diablo arro- 

40 Ms. 19407, fol.78 v.° : «Se enrubiaba y ponía galas.» (Decl. de Diego de Rio- 
frío.) — Ms. 19407, fol.78 : «Siendo moza y hermosa, muy dama y amiga de andar 
con galas.» (Decl. de Antonio de Alemán, sobrino de Angela de Alemán.)— Ma¬ 
nuscrito 19407, fol.78: «En medio de estas vanidades, llegándose a confesar con 
este Santo, con sus santas pláticas y razones, mortificación y ejemplo, se movió 
a dejarlo todo e hizo una mudanza tan singular, que admiró a cuantos la co¬ 
nocían, que eran muchos; porque luego, vuelta a casa, se cortó el cabello y se 
puso una toca gruesa, y, quitadas las galas, se vistió un sayal grueso, un saco 
y escapulario pardo, como monja carmelita descalza, y con un zapato tosco y 
ejercitándose en ayunos de pan y agua muchos días ; cilicios, que los traía muv 
ásperos; disciplinas, que las tomaba muy largas; y en oración y lección, reco¬ 
gimiento y lágrimas, gastó muchos años, llevándola Dios de esta vida en medio 
de estos ejercicios, andando con deseos de ser monja carmelita descalza.» (De¬ 
claración de Antonio de Alemán.) — Ms. 19407, fols.76 v.°77 : «La redujo a que luego 
las dejase (las galas), como las dejó, y se vistiese, como se vistió, un hábito de 
sayal pardo, unas servillas groseras, y calzas de paño blanco, y unas tocas de 
lienzo, y un manto grosero, y se cortó el cabello, y en este hábito y desta torma 
vivió virtuosamente y ejemplarmente hasta que murió. Lo cual todo vió este 
testigo.» (Decl. de Diego de Riofrío.) 

50 Ms. 19407, fol.78 : «Todo lo cual sabe este testigo porque lo vió y porque de 
ordinario acompañaba' a la dicha Angela de Alemán, su tía, a comunicarle y con¬ 
fesarse con este Santo, siendo estudiante este testigo en la Compañía de Jesús, de 
esta ciudad.» (Decl. de Antonio de Alemán.) 

51 Ms. 19407, fol.41 : «Cuando se hicieron en este convento (de Carmelitas Des¬ 
calzas de Segovia) las honras por el santo padre fray Juan de la Cruz, que aún 
entonces no era religiosa esta testigo, y vino en compañía de la dicha Angela 
de Alemán a ellas a este convento, y fueron tantas las lágrimas y sentimiento de 
la dicha Angela de Alemán... de la muerte del Santo.» (Decl. de María de San 
José, dirigida del Santo en Segovia, natural de Cuéllar.) 

52 Ms. 19407, fol.42 : «Oyó decir esta testigo a una señora deuda de deudos de 
la dicha Angela Alemán, que se llamaba Luisa de Espinosa, mujer de mucha ver¬ 
dad y crédito, que la había dicho la dicha Angela de Alemán que, estando un día 
en un confesonario del monasterio de Carmelitas Descalzos de esta ciudad con el 
santo padre fray Juan de la Cruz, le había visto con mucho resplandor y una 
diadema en la cabeza, como de modo de las que pintan a los apóstoles.» (Decl, de 
María de San José.) 

53 Ms. 12738, fol.933 : «Oí decir al padre fray Tomás de San Vicente... que pre¬ 
dicando el padre fray Juan de la Cruz se convirtió un hombre que tenía hecha 
cédula al demonio. El cual, confesándose con el dicho Padre y estando temeroso 
de la cédula, el Padre le aseguró que se encargaba de cobralla, y poniéndose en 
oración, el demonio con grande rabia arrojó la cédula, diciendo que desde San 
Basilio hasta entonces no había habido hombre que le hubiese hecho más gue¬ 
rra.» (Decl. del padre fray Elias de San Francisco, autógrafa.) 
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ja con rabia la cédula al suelo, mientras dice que desde San Ba¬ 
silio no había habido hombre que le hubiese hecho más guerra 

Hasta de Villacastín viene a consultarle cosas de su alma el 
licenciado Miguel de Valverde, cura de aquella iglesia. Cuando 
retorna a Villacastín, lleva la impresión de que ha estado ha¬ 
blando con un cortesano del cielo “. 

No creamos, sin embargo, que sólo atiende a las personas que 
vienen en busca de dirección espiritual. Su oficio de prior le obli¬ 
ga a intervenir en los más diversos asuntos. Y a todo atiende con 
interés y afabilidad. Así lo experimenta Juan de Viana, monedero 
de Segovia, y Francisco de Urueña, barbero de los Descalzos. Juan 
de Viana está admirado de la amabilidad del trato del padre Prior; 
le ve preocuparse de los negocios que le recomiendan; lo hace 
con cariño y hasta con gracia; todos los que acuden a él salen 
de su presencia consolados 5 ". 

Buen testigo es también Francisco de Urueña. Es cierto que no 
cobra nada por rasurar a los religiosos s ’. Sabe que es casa pobre, 
que los frailes están faltos hasta de lo necesario ss . Pero fray Juan 
tiene con él atenciones y delicadezas. El barbero las recordará, 
agradecido, veinticinco años después ”. Una de ellas es convidarle 
a comer juntamente con su oficial; otras veces le regala prendas 
de vestir... Y siempre es en ocasiones y con detalles que Francisco 
de Urueña da por milagrosos. Un día viene a rasurar a los Des¬ 
calzos, decidido a no quedarse a comer, porque piensa en la po¬ 
breza del convento y echa cuentas que con lo que han de gastar 
con él y con su oficial pueden comer dos religiosos. Sin embargo, 
no dice nada, decidido a poner por obra su pensamiento apenas 
termine de hacer su oficio. Pero en ese momento llega fray Juan 
de la Cruz y le invita a comer en el convento. Como si adivinara 
su pensamiento, le dice que no importa que la casa sea pobre; ya 
habrá comida para él y su oficial. «A no ser—añade con intención 

m Lo mismo confesó el demonio en otra ocasión, como se lee en el Ms. 8568, 
fol.249 (repetido en el fol.125) : «El hermano fray Francisco, el obrero, que murió, 
me contó estando en Salamanca le había dicho un padre de nuestros Calzados 
muy grave: «Padre, ¿quién fué entre vuestras reverencias el padre fray Juan de 
la Cruz? Porque, conjurando un endemoniado estos días, le dije : «Malaventurado, 
¿quién es el que más te ha perseguido en esta vida?» Y me dijo: «Después de 
San Basilio, ninguno me ha hecho más guerra que fray Juan de la Cruz, carme¬ 
lita descalzo.» (Decl. del padre Agustín de San José.) — N. del E. 

55 Ms. 19404, fol.190 : «El licenciado Miguel de Valverde, presbítero, dijo a este 
testigo que viniendo él de Villacastín, donde vivía, algunas veces, a comunicar 
cosas de su alma con este Santo, cuando le había hablado le parecía había con¬ 
versado con algún cortesano del cielo.» (Decl. del padre Alonso de la Madre de 
Dios el Asturicense.) 

56 Ms. 19407, fol.52 v.° : «Este testigo conoció al santo padre fray Juan de la 
Cruz el tiempo que era prior o perlado en este convento de Nuestra Señora del 
Caruicn de los Descalzos de esta ciudad (de Segovia)... Tenía un trato muy afable 
v humilde y trataba a todas las personas que le hablaban con mucho amor, gra¬ 
cia, caridad y humildad; y en las cosas que se ofrecían a algunas personas y se 
1c encomendaban, lo hacía con grandísima voluntad y amor y las consolaba mu¬ 
cho.» (Decl. de Juan de Viana, monedero de Segovia.) 

flT Ms. 19407, fol.65 v.° : «Porque este testigo nunca llevó interés por el oficio 
que hacía.» (Decl. de Francisco de Urueña, barbero.) 

»» Ms. 19407, fol.65 : «Pareciéndole a este testigo que vivían pobres los frailes 
y que no tenían para sí lo necesario.» (Decl. de Francisco de Urueña.) 

«« Las declaraciones de Francisco de Urueña están hechas y firmadas en Segovia 
el ji de abril de 1616. (Ms. 19407, fol.65SS.) 


332 


VIDA DE SAN JUAN DE LA CRUZ 


C.l8. RETORNO A CASTILLA 


333 


y con gracia el Prior—que lo rehúsen porque les siente mal el 
pescado o por no lo querer comer» 60 . Otra vez, yendo el barbero, 
como de costumbre, a ejercer su oficio, va pensando por el camino 
que tiene necesidad de un jubón. Tendrá que comprarlo, porque 
ya no puede pasar sin él. Rasura a los frailes, y cuando va a salir 
del convento,^ sale el hermano Bartolomé inopinadamente y le en¬ 
trega un jubón nuevo de holanda muy bueno. Francisco de Urue- 
ña no quiere admitirle, pero fray Bartolomé le dice: «Vuestra 
merced lo tome, porque nuestro padre Prior, fray Juan de la Cruz, 
me manda que se le dé a vuestra merced y no puede dejar de ha¬ 
cerse.» Y el barbero se ve obligado a aceptarlo “ . Cuando, en 1591, 
fray Juan de la Cruz cese en su cargo de prior y, destinado a la 
provincia de Méjico, se despida de sus hijos de Segovia para mar¬ 
char a Andalucía, donde ha de preparar el viaje a Nueva España, 
da la coincidencia de que se encuentra en el convento Francisco 
de Urueña rasurando a los frailes. Fray Juan se despide cariño¬ 
samente del barbero. «¿Cuándo volverá por aquí?», le pregunta 
éste. Y fray Juan le responde melancólico que ya no volverá más 
y que no se verán si no es en el cielo 6Z . 

Durante las obras del convento y para ampliación de la huer¬ 
ta ha sido necesaria la adquisición de un poco de terreno perte¬ 
neciente a un vecino de Zamarramala, pueblecito al norte de Se¬ 
govia, próximo al convento. El padre Juan se llega a Zamarrama¬ 
la para tratar del asunto con el propietario, que es Antón de la 
Bermeja, y hacer el contrato. Antón de la Bermeja es hombre 
bueno y piadoso, hermano terciario del Carmen. No sabe cómo 
obsequiar al padre Prior, con cuya presencia se considera tan hon¬ 
rado, y le ofrece un vaso de vino. Fray Juan lo rehúsa, pero, ante 
la insistencia de Antón, bebe un poco. El piadoso vecino guarda 
el vaso como una reliquia. Nadie volverá a beber en él en cerca 

60 Ms. 19407, fol.65 : «Viniendo a hacer (este testigo) su oficio al convento de 
Carmelitas Descalzos desta ciudad, pareciéndose a este testigo que vivían pobres 
los frailes y que no tenían para sí lo necesario, esto en su interior, sin hablarlo 
con nadie, sino este testigo, que se quería ir con su oficial a comer a su casa, 
porque con lo que ellos habían de hacer de gasto se sustentasen dos frailes, y esto 
no era posible oírlo nadie, porque le pasó en su pensamiento de este testigo; 
y acabado de hacer la rasura en el dicho convento, el dicho venerable padre fray 
Juan de la Cruz, que era prior del dicho convento, llamó a este testigo y le dijo, 
hablando a su pensamiento, que no se fuese a su casa a comer, que, aunque había 
necesidad, no faltaría con qué le dar de comer, si no es que el querer ir a comer 
a su casa fuese porque no le hiciese mal el pescado o por no lo querer comer.» 
(Decl. de Francisco de Urueña.) 

61 Ms. 19407, fol.55 v.° : «Yendo otra vez al mismo oficio, iba consigo mismo di¬ 
ciendo por el camino que tenía necesidad de un jubón y que no podía pasar sin 
él. Y a este testigo nunca se le ofreció ni le pasó por el pensamiento que se le 
podían dar en el dicho convento. Porque este testigo nunca llevó interés por el 
oficio que hacía; y habiendo acabado el oficio, de repente salió un religioso 
llamado fray Bartolomé y le dió un jubón de holanda muy bueno, nuevo, y rehu¬ 
sando el recibirlo, dijo : «Vuestra merced le tome, porque nuestro padre prior fray 
Juan de la Cruz me manda que se le dé a vuestra merced y no puede dejar de 
hacerse.» (Decl. de Francisco de Urueña.) 

62 Ms. 19407, fol.65 v.° : «Cuando se despidió de este convento el santo Padre, 
estaba este testigo haciendo su oficio en el día que el dicho santo Padre se des¬ 
pidió de él..,, y le preguntó (este testigo) cuándo volvería por acá. Y el Santo le 
respondió aseveradamente que no volvería más, ni se volverían más a ver, si no 
fuese en el cielo. Y así fué, porque nunca más le volvió a ver.» (Decl. de Fran¬ 
cisco de Urueña.) 


de treinta años que llega a conservarlo 6J . El padre Alonso de la 
Madre de Dios (el Asturicense) llega a ver el vaso y constata la 
estima con que lo guarda Antón de la Bermeja. Al morir lo deja 
a un pariente suyo, que lo conserva con la misma veneración, 
hasta que un día se le quiebra ". 


* * 


* 


Como no podía ser por menos, una buena parte de tiempo la 
dedica a la dirección de las Descalzas. Las que asistieron a la 
fundación el 19 de marzo de 1574 ya le conocen de vista, porque 
vino de Avila, donde estaba de confesor en la Encarnación, y ce¬ 
lebró misa en el portal, convertido en oratorio. Entonces les llamó 
la atención su figura humilde, penitente y recogida, que, con el 
pobre hábito que llevaba, daba la impresión de un joven ermita¬ 
ño 65 . Pero no tuvieron ni tiempo ni ocasión para conocer la ma¬ 
ravillosa eficacia de su espiritual magisterio. Ahora lo van a ex¬ 
perimentar plenamente. 

Sube todas las semanas, y cuando hay algún motivo especial 
o le reclaman, lo hace con más frecuencia “. No está cerca el con¬ 
vento de las Descalzas. Tiene que atravesar el barrio de San Mar¬ 
cos, pasar el rio Eresma, subir la cuestecilla norte, muy empinada, 
de la ciudad, dejando a su derecha el alcázar; entrar por la puer¬ 
ta norte de la muralla y llegar, por callejuelas estrechas y pen¬ 
dientes, hasta cerca de la catedral en construcción. Allí está el 
convento fundado por la madre Teresa y por él aquel día de San 
José de 1574. Fray Juan puede recordar aún el susto que les dió 
el provisor aquella mañana y las palabras que le dijo a él ira¬ 
cundo: «Cierto que estoy por enviaros a la cárcel»". 

No importa que haga frío y que la nieve, como sábana ten¬ 
dida desde las alturas de Somosierra, lo cubra todo, borrando el 
caminito. Nada detiene al padre Juan el día que debe ir a confe¬ 
sar a las monjas: sube con su capa, blanca como la nieve, hun¬ 
diendo sus pies descalzos, que van dejando una huella en la senda 
horrada. Uno de esos días de fuerte nevada le acompaña el padre 
Pablo de Santa María. Apenas salen del convento, fray Juan pisa 
en un hoyo cubierto de nieve, se hunde hasta las rodillas y queda 
nlollado. Así permanece, sin poderse mover, por algún tiempo. 
Cuando logra salir, su compañero le propone volver al convento 


“ Ms. 10407 fol.198 v.” : «Viviendo el Santo aqiti en Segovia, llegó un día al 
arrabal de Zamarramala a tratar con Fulano de la Bermeja de un poco de sitio 
habla menester el convento. Forzóle el sobredicho a que había de beber y 
bebió Vió este testigo que el hermano (terciario) desde entonces guardo este vaso 
por reliquia cosa de treinta años.» (Decl. del padre Alonso de la Madre de Dios 
«•I Asturicense.) 

Ms. 13460, 1.2 c.18. 

«« Ms. Ssó8 7 ,' foí.423 : "Yo conocí a este santo varón en Segovia, en tiempo que 
era vicario general nuestro padre Nicolao de Oria y estaba allí la Consulta en 
aquella casa siendo él definidor mayor. El cual acudía a nuestro convento de 
Carmelitas Descalzas a confesar a las religiosas casi cada semana y otras veces 
que habla necesidad. Entre las cuales ful yo una de las que me contesaba con el 
v tintaba Ins cosas de mi alma.» (Dccl. de Ana de San José.) 

Cf. el c.7. 


334 


VIDA DE SAN JUAN DI! I,A CRUZ 


E’H - vSJt'z zztc:¡ 

desollados loTST‘oítií 2 .'^ ^ ^ tiene 

de suslñias CS P roi ? OV£ T e ' perfeccionamiento espiritual 

«rjK'é ~“ ™ “ » mtr» 

deja aba^rHasTrsríe"oMda ^rcLSo”'^ 

pierde el hif^dT? 0 " 6 tI ™ ran co " stantem( ''"<' hacia el interior, 
C e 1 , lo T l<: lo esta tratando, y dice a la madre priora 

t> " En cambio 3 ™ 3010 ^-' 6Stábamos hablan’ 

do» . Ln cambio cuando en las conversaciones, que ordinaria 

mente son sobre Dios " se mezclan asuntos temporales soíucio- 

prio°ra- C «De?e aS Pab ™ s ’ ataja rápidamente, diciendo a la 
priora. «Dejemos esas baratijas y hablemos de Dios»’ 3 . La idea 
de as criaturas como cosa sin importancia al lado del Creador 

Carmelo- ^ToTjfl ^ l 'T ^ ^ la Subida del Monte 

I)“ 3 ¡oS b CnatUraS 80 ? mi « a Í as c aídas de la mesa de 
ttios» ; yue bien experimentan las monjas la verdad de aquella 
expresión del padre Dona cuando un día les decía en el locutorio • 
«Las palabras del padre fray Juan de la Cruz son como grailo 
de pimienta, que excitan el apetito y dan calor» ’ 13 S 

Los efectos de su espiritual magisterio son rápidos y visibles 
La priora asegura que el día que fray Juan va a confesar a Tas 

nieve'«rea" de c f a°sa 847 sé monjas V habiendo mucha 

estado un rato allí atollado, quisiera el comtpañl'm ou^ ¡ ?e 'T • rodllIas - y habiendo 
se enjugara los pies ; pero él dúo nue no C,°.,? u se volyie , ra 3 «asa para que 
se le desollaron los dedos de los pies de lo<¿1 “"l y . del fn ? <> u « ’« entró 
PO n e J’ abl0 de Sanlkl Ma ? ía ’ firma autógrafo ? 70 testlgo ocuIar » (Decl. del 

corazón eom o ? s uspe nso ^Dlos.n * f De el g <¡° ^ar^de^l^E^ de l¡f T que traía el 

70 A ts. Vaticano, proc. inform de Medina, til J J Erw “ rna ™ ón ) 
taban (lo que había comido), respondiendo’- «Esperen khOT^”' lo pr ,. e!íun - 
de ninguna manera era posible acordarse de ello ./nw’ ,rT r ’• esperen > ahora», 
que lo oyó a María de la Encarnación oriori d de Elvira de San Angelo, 

Ms. mo 7, fol.8 : «Preguntándole algunas! veces este SiT?' ‘J'/í?; 8¡68 - fol - 6 5-)~ 
le respondía : «¿ Piensa que se me acuerda a mí ? v !? qué babla comicío - «na s 
me ^cuerda.» (Decl de María delaEncarnacSní) Y ° traS ^ decía : * No se 

violencia Mentía en v - c «? esta *«**> * 3 fuerza y 

Y estando hablando (esta testigo? L él fld. Sm ° todo lltvad ° d « Dios. 
«Dígame en qué estábamos hateando » Poeo.J " alBuna ? veces a esta testigo : 
(Decl, de María de la Encarnación.) Q S<> trasponia alI á en lo interior.» 

de la Encarnación' 8 )' aDl0S ’ de qulen slem Pre eran sus pláticas.» (Decl, de María 

de ’i 3 ^ fiérra 4 °con°brevedad al decí/ e a ^st^ testigo a ^ gunas <- aa de negocios de acá 
mos esas baratijas y hablemos de Dios * ^ entonc es priora : «Deje- 

^ Subida del Monte Carmelo, l.i c.6. (D h de Mana d e la Encarnación.) 

la Críz eíTáetetee 0 : pa“?re b N?¿°lan Itect br ° PÓSÍto d el santo padre fray Juan de 
que excita el apetito y da caite - a l-,s L," u" Palabras eran com ° Pimienta, 
excitaban el afecto y lo encendían en amñr , n ^ S , anto padre fray Juan 

Encarnación.) Eo mismo declaran Isabel de f ri f e / 3 ?j° S ’’ (Dec í de María de la 

la Concepción (fol.45). Isabel de Cristo (Ms. 19407, fol.24) y María de 
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monjas «queda la casa hecha un cielo», porque las religiosas no 
piensan más que en aprovechar en las virtudes ,e . Es cierto que 
él no perdona sacrificio. Lo mismo atiende a una novicia que a 
la priora; sube cuantas veces se lo piden, y hasta que no deja 
Iranquila y consolada a la religiosa que le ha reclamado, no se 
vuelve a su convento 77 , aunque tenga que comer tarde o sufrir 
otras molestias y descomodidades 78 . 

En ocasiones necesita usar de toda su paciencia y de su sabi¬ 
duría mística. Mariana de la Cruz es un espíritu intuitivo. No 
puede discurrir en la oración y se desanima, resuelta a abando¬ 
narla, porque lo cree tiempo perdido. Comunica el caso con el 
jiadre Juan, que la entiende en seguida: no puede meditar por¬ 
que es de natural poco discursivo. Su oración ha de ser la quietud 
sencilla en fe. Y comienza a adoctrinarla en este ejercicio. Ma¬ 
riana sigue luchando; le parece que no hace nada de provecho: 
no siente la divina influencia. Pero no importa; frav Juan insis¬ 
te; hay que mantenerse así hasta que el paladar espiritual, des¬ 
templado aún, recobre el saboreo de esa noticia sencilla, casi im¬ 
perceptible. ¿No son ésos los caracteres de la noticia amorosa 
que tan precisamente ha descrito él en el segundo libro de la 
Subida? 79 El caso de Mariana de la Cruz es una confirmación de 
esa doctrina. Al fin, constante el Maestro en no abandonar a la 
monja, logra ésta percibir la influencia de Dios en aquel ejerci¬ 
cio y llega a ser una contemplativa auténtica !0 . 

La hermana Isabel de Jesús, dulce novicia de trece años, es 
«ternísimamente» amada del santo confesor. Todo lo que oye al 
padre fray Juan se le graba en el alma y la impresiona vivamen¬ 
te. No sabemos lo que le dice en el confesonario, pero cuando sale 
se va a llorar sus pecados durante media hora 31 . ¡Y es una cria- 

76 Ms. 19407, fol.io : «Y sabe esta testigo que el día que el santo padre Iray 
Juan de la Cruz venía a este convento a confesarla a ella y a sus monjas parecía 
quedaba la casa hecha un cielo, según quedaban todas las monjas alentadas a 
Nuestro Señor y a la perfección.» (Decl. de María de la Encarnación.) 

17 Ms. 8568, fol.424 : «Y con ser prelado y muy ocupado, era tanta la caridad que 
tenía, que, en sabiendo que alguna religiosa le había menester, venía luego, sin 
acepción de personas, que de tan buena gana acudía a la novicia como a la priora, 
y hasta que la dejaba muy consolada no se volvía a su convento.» (Decl. de Ana 
de San José.) 

78 Ms. 19407, fol.io : «Muchas veces le veía esta testigo padecer descomodidades 
de comer tarde y desacomodarse por acudir al trato y consuelo de las almas.» 
(Decl. de María de la Encarnación.) 

79 Subida del Monte Carmelo, 1.2. 

80 Ms. 8568, fol.66 : «Una religiosa llamada Mariana de la Cruz tenía tan gran 
dificultad en la oración mental, que no le era posible recogerse, aunque lo pro¬ 
curaba por muchos medios, en lo cual padeció gran trabajo y estaba ya desani¬ 
mada de poder caminar por lo mental e interior. Dió cuenta de su trabajo a 
nuestro venerable Padre y luego conoció de dónde procedía la dificultad, que era 
ser su natural poco discursivo y llamarla Nuestro Señor a la quietud sencilla de 
ln oración espiritual de fe... Y así comenzó a alentarla a esto... A los principios 
padeció con ella mucho trabajo, porque... le parecía (a la monja) que en la quie¬ 
tud, aunque más atenta fuese a Dios, estaba ociosa y perdiendo el tiempo. Y así 
hc afligía y ejercitaba la paciencia del maestro. Pero al fin... vino a hacer tan 
provechoso asiento en la oración, que vino a ser una gran contemplativa, y por 
este camino una de las religiosas más aventajadas que hubo en este convento de 
Segovia.» (Decl. de Elvira de San Angelo.) 

Hl Ms. 19407, fol.34 : «Vió esta testigo que, habiendo en esta casa una novicia 
de trece años, la cual, cuando salía de confesarse con el santo Padre, decía que 
«n- ¡ha a llorar sus pecados por espacio de media hora, y andaba muy aprovechada 
mcmipre que salía de con él...» (Decl. de Isabel d-e Cristo r ) 
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tura angelical! Fray Juan, que le lia ,1, mostrado que ve las inti- 

a , ma / ’ e . re 8 a J a un dia las cuarenta canciones de 
su Cántico espiritual escritas de su mano 

Otra Isabel, apellidada de Cristo, se acusa un día de sentir 
demasiado algunas cosas. «Hija-le dice fray Juan-, trague esos 

nrlicérp?^””""'' 0 m " an, " i!, “ '" ren par * eu ». *>» 

do flfVnníi S r Cra T nt0, , lna J estra de novicias, tiene mucho mie- 
liza 17 l ' Cuan do se lo dice al padre Juan, éste la tranqui¬ 

liza «No la tema, que no la sentirá.» Y así sucede. La madre 
Beatriz sobrevive a su santo confesor, que después de muerto se 
le aparece glorioso con el hábito lleno de estrellas. Y un día, 
el 26 de diciembre, fiesta de San Juan Kvangelista, estando serena 

modo»'^ ada ’ Sln S6ntlr qUC SC mona ’ * s<; ‘luedó como un ángel del 

Isabel de Santo Domingo, gran mujer, predilecta de la madre 
leresa y priora muchas veces de Segovia, se decide a poner a fray 
Juan.en guardia con relación a una persona, para que no se deje 
enganar de ella en cosas de espíritu. «No sea de esa manera—le 
replica el Santo—ni tenga malos pensamientos, que perderá la 
pureza del corazón. Mas vale que se deje engañar» 88 

‘° de *? s tema f predilectos de sus pláticas y conversaciones 
ante las monjas es el valor del padecer. Le sale del alma. No pue¬ 
de disimularlo. Un día tiene que entrar en la clausura. Colgado 
de lii pared de un claustro hay un cuadro simbólico de la pasión 
del Señor según la alegoría del profeta Isaías: Cristo, como un 
racimo, se desangra bajo el peso de la cruz, que tiene forma de 
viga de lagar Fray Juan se detiene al pasar ante él; se queda 
contemplándolo, y, con el rostro encendido, compone una canción 
que expresa la impresión que le ha hecho el cuadro. Después se 
abraza a una gran cruz que hay en el claustro, mientras pronun¬ 
cia, ardiente y emocionado, unas palabras en latín, que las mon- 

Ig f 7 ’ *>*•” ; «Sabe <f«ta testigo que en el tiempo que se confesaba con 
el santo padre fray Juan de la Cruz no tenía un día disposición interior para 
decirle al Santo una cosa de su alma, la cual no podía saber nadie por ni neón 
camino, y el Santo la dijo: «Otra cosa tiene: dígala.Y respondió tésfleo 

° ^ * -Zd^^íst %% 

dió a “ ta testigo las cuarenta - 

se Cr S ‘ríe C a n ‘?sab‘ ra d T 

sentimiento de algunas cosas. Le dijo el santo Padre .Hila embocad™ 

tzn z^Tc^:r areos £ueren para eiia - son 

rnmMmmsmm 

rnsmmmmm 

(Decl. de Haría de la Concepción.) corazón - Mós vale que se deje engañar.. 
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jas no entienden" 7 . Quizá es por estos días cuando les repite a 
Ana de San José sobre todo—: «Hija, no quiera otra cosa sino 
cruz a secas, que es linda cosa» 88 . 

Está convencido. Es el mismo lenguaje que emplea con el Se¬ 
ñor, como nos va a referir Francisco de Yepes, que está por estos 
días en Segovia. Ha venido desde Medina, llamado por fray Juan 
de la Cruz, su hermano 8 ”. Sabe o presiente éste que no se volverán 
a ver sobre la tierra—quizá le ha llamado previendo que va a ser 
destinado a Méjico—, y quiere pasar unos días con «la prenda que 
más quiere en el mundo». Pasan juntos muchos ratos; le sienta 
a su lado en el refectorio, le atiende, le regala 9 “. Hablando una 
vez de su madre, muerta hace once años, se les aparece resplan¬ 
deciente de gloria, trayendo de la mano a una de las hijas de 
Francisco, una sobrinita de fray Juan muerta a los cinco años “. 

Cuando Francisco, pasados dos o tres días con su hermano, 
decide regresar a Medina, fray Juan le detiene: «No tengáis tanta 
priesa, que no sabéis cuándo nos veremos» Y le hace quedarse 
unos días más. 

Una noche—quizá en la primavera de 1591, la última que 
fray Juan pasó en Segovia y en la tierra—después de cenar toma 
de la mano a Francisco y sale con él a la huerta. Las noches pri¬ 
maverales segovianas en la huerta del convento son deliciosas: 
ambiente puro, quietud de soledad con sonoridades de aguas leja¬ 
nas, olor a flores silvestres, firmamento profundo... Cuando están 
solos los dos hermanos, fray Juan se dispone a confiar a Francisco 
algo que guarda como un secreto. Conoce la santidad de su her¬ 
mano: virtud heroica, extraordinarios recibos del cielo, visiones, 
revelaciones... Y todo en un fondo de sencillez y de naturalidad 
encantadoras. El padre Carro, jesuíta de Medina, que le confiesa, 
ha dicho que «tan gran santo es Francisco de Yepes como su her¬ 
mano» *\ Ningún confidente, pues, mejor que él, por hermano y 
j>or santo. Fray Juan comienza a hablarle con sencillez: 

«Quiero contaros una cosa que me sucedió con Nuestro Señor. 

87 Ms. ¡9407, fol.44 v.° : «Una vez, entrando en este convento, llegando a donde 
estaba una imagen de Cristo Nuestro Señor, que estaba como racimo en el lagar, 
pareció haberle el Señor pasado el alma con su amor... Y en esta ocasión hizo una 
canción significativa de su sentimiento y del amor que Cristo en aquel paso allí 
pintado muestra al alma. Y llegando a una cruz en el claustro de este convento, 
se abrazó con ella con grande amor y dijo unas palabras en latín.» (Decl. de Ma¬ 
ría de la Concepción.) 

88 Ms. 8568, fol.424 : «Exhortándome a mí y a las que trataba a que fuésemos 
muy aficionadas a padecer por Cristo muy a solas y sin consuelo de la tierra. 
V así me decía muchas veces : «Hija, no quiera otra cosa sino cruz a secas, que 
i-s linda cosa.» (Decl. de Ana de San José.) 

89 Ms. 12738, fol.615 : «Estando el padre fray Juan de la Cruz en Segovia, siendo 
jillí prelado, envió a llamarme aquí (a Medina).» (Decl. de Francisco de Yepes.) 

90 Ms. 12738, fol.379 : «Y se sentaba junto a su hermano, y le regalaba mucho, 
v tenía mucha cuenta con él.» (Decl. de Francisco de Yepes.) 

V1 Ms. 12738, fol.490. 

92 Ms. 12738, fol.615 : «Yo fui a verle, y después de haber estado allí dos o tres 
días, le pedí licencia para venirme. Di jome que me detuviese algunos días más, 
que no sabía cuándo nos volveríamos a ver.» (Decl. de Francisco de Yepes.) — 
Ms. 8368, fol.371 : «No tengáis tanta priesa, que no sabéis cuándo nos veremos.» 
(Decl. de Francisco de Yepes,) 

"• 1 Ms. 12738, fol.831 v.° : «Hombre casado, de admirables virtudes y santidad y 
de grandes mercedes de Dios, que decía dél este su confesor : «Tan gran santo 
r* Kruucisco de Yepes como su hermano.» (Decl. de la madre Catalina de Cristo.) 
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Temarn 08 un crucifijo en el convento, y eslnn.lo yo un día delante 
tl Pa ~, eS í arla ™ as decentemente en la iglesia y con de 

v» i; dije, 

padecer por vos y que sea yo menospreciado y tenido en poco» 
E to pedl a Nuestro Señor, y Su Majestad lo ha trocado de fuerte 
merecS» “H 80 ^ d ® la mUCha h ° nra < > ,,n ,ne ha «n tan sin 

YeDPs°- ful Un CrUC j fij0, A C ° m0 P ° r i >' l l"ecisión dice Francisco de 
...JV’ f cuadro. Aun se conserva”’. Es el busto del Señor 
la faz Ün 1 ? 2 a . CUestas P> nta do sobre cuero. Apenas destaca más que 
la faz doliente coronada de espinas. Emociona su expresión me¬ 
lancólica, dolorida y afable a la vez, con los labios entreabiertos 
como si acabase de pronunciar las palabras que fray Juan oyó 
aquel día, orando ante el, en la iglesia del Carmen de Segovia 

, luan . de la Cruz y la Consulta .—Hay diversidad de opiniones entre 

los historiadores, inciertas y dudosas, acerca de las causas por las o,ie el 

not 1 a°21 Pr H Sldia t * C ? ns , ulta y gobernaba el convento de Segovia. En la 
a 21 de este capitulo se intenta dilucidar la cuestión, pero solamente 

nios de 5 'diversós f< testlgos^que habíaní «t'*” V f t “', s ; s< > n numerosos los testimo- 
esta nota copiando todos los textos nos limftamííf ''°á P °i r no ,. alar sar demasiado 
nuscritos en que se hallan v lmii fa ? 8 í dar la rete «^ia de los ma- 
Deol de fray Sebastián de la Cruzl ibid folVr 03 1 M , S ' Ss6S ’ tol ' 254,: 

larión; Ms. 19404, fol.iái v • • Ms Va tirano '• ? 1 d J ,ray Juan de Sa » Hi- 

Decl. del padre 'Gabriel de San Juan uf”,' d * Medina ' sig - 2 5 *>1-54 : 

tos; ibid., fols.65 v.°-6ó : Declde Frínrltoí* V ' : DecL de María * Cam- 
María de San Alberto; Ms. 8568, fol.ru • Ms 1 alodial f ? 1 ' 1024 : Decl - d e 

fose; Ms. 12738, fol.923 : Decl de frnv ■ Decl. de María de San 

Dea. de fray Juan te SantnAUZf ^L* ’T 1 ’ ÍOhl °* : 

ibid., fol.129 V.": Decl. de Pedro Arias Dáviia^M? ,Í; J\ y Antom ° ie Jesús; 
Alonso de la Madre de Dios ’ ^ S ’ I ^° 4, f °I- I 79 t Decl. del padre 

eado en el^asISto'^iOTaf, bajo^n^osefde^damasco 0 tra f ladado al coro V tolo- 
lado. (Ms. 8568, fol.m ; Ms iqaoa fol 52 !\ a% a azu j» con una vela a cada 

reliquias y recuerdos del Santo. 4 ’ ' ' Actualmente esta en la capilla-museo de 

gozaba el Santo d emre t to s eS slglTi?s U añad C irmit la e ? U ™ a y veneración de que 
noticia que nos da Miguel Herrero García en Í“ SlT nt f. ’ nteresante y curiosa 
médico del siglo xvi, autor de una novela nj rfl S rL £myo / iímrtó ’ Dice así ■ «Un 
en literatura, el doctor Jerónimo de Alentó la QU€ su nom ^re suena 

libro titulado Verdades Para la vida crituaft Z/ Rí ? era ’. escribió también otro 

? al frente’ 

a S .V P “- me rfr^cio^de^haber”tonido 

vir s%^m^¿T„ tlH - - " 4 n 3 .r ntajada “ 

y Teología para sacerdote; pero abandonaníST 10 ^ en I&3 ' 2 ' Estudió Filosofía 
lencia. Escribió Milagro?’de Nuet^ íeZra d^ ^ h¡Z0 médico en Va ' 

Alonso, mozo ie muchos amos, cuya segunda mtr“ ¡Salamanca, 1Ó15) ; 

Picaresca, y está en la colección de Riradenífra ’^ ,'1 hab,ado D es ™vela 

Nova, t.i p.5166.)—IV. del B. adeneira. (cf. Nicolás Antonio, Bibl. H. 
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queda prolmdo que ciertamente era tercer consiliario y que era presidente 
ilc la Consulta, aun estando presentes los consiliarios anteriores, a quienes 
parece que les debiera corresponder presidir en ausencia del vicario ge¬ 
neral. 

La solución definitiva nos parece hallarla en los mismos documentos ofi¬ 
ciales de la Consulta y en las relaciones de quienes convivieron con el San¬ 
io. Se ha juzgado tanto a los documentos como a las informaciones primi- 
livas de imprecisas en los términos y calificativos que dan al Santo; mas 
no así, sino que dicen verdad, cuando unos le llaman primer definidor y los 
otros tercer consiliario, pues realmente fué al mismo tiempo las dos cosas, 
lio aquí los documentos y razones: 

Hay un testigo de mayor excepción; es el padre Gregorio de San Angelo, 
consiliario de la Consulta juntamente con el Santo todo el tiempo y se¬ 
cretario de la misma, íntimo confidente suyo y durante los tres años en 
Segovia mutuamente confesor y penitente. Sabría, pues, el padre Gregorio 
perfectamente el puesto que tenían con él los demás consiliarios, y más como 
secretario, que tenía que redactar los documentos, guardando estricto orden 
en la enumeración de los miembros del tribunal. Con estas garantías de ofi¬ 
cio, asigna siempre invariablemente a San Juan de la Cruz el tercer puesto 
entre los consiliarios cuando preside el padre Nicolás Doria, y el primer 
puesto cuando éste no asiste; pero con esta particularidad: que cuando pre¬ 
side el Santo le llama siempre definidor mayor (nunca consiliario mayor; y 
presidente de la Consulta; al seguir enumerando a los otros, llama al padre 
Antonio consiliario mayor, y a los demás simplemente consiliarios. La pala¬ 
bra mayor no puede tener aquí otro significado que el de primero. 

De lo cual resulta que el Santo era primer definidor, y el padre Antonio 
primer consiliario. Así consta innegablemente, pues San Juan de la Cruz 
fué elegido primer definidor (oficio distinto de consiliario) en el capítulo 
de 1588 antes de la elección del vicario general, y no es cierto que el oficio 
de ios definidores solamente durase mientras las sesiones capitulares; y en 
el mismo capítulo, después de la elección del vicario, fué nombrado el padre 
Antonio primer consiliario, y el Santo tercero. En el capítulo siguiente 
de 1590 continuaron los mismos cargos, porque en él no hubo elecciones a 
causa de que en el anterior (1588) comenzaron a ser trienales los oficios, 
y así lo confirma el Ms. 2711 (fol.304), que en la lista de los primeros ca¬ 
pítulos generales y provinciales dice: «En este capítulo (1590) se hicieron 
leyes y no elecciones.» 

De esto deducimos que el Santo presidía la Consulta en ausencia del 
padre Doria, no por delegación del vicario o por ausencia de los dos pri¬ 
meros consiliarios, sino porque le correspondía de derecho por ser «primer 
definidor de la Congregación», según se llama en la licencia que dió en 1588 
a las Descalzas de Barcelona, y, por lo mismo, era suplente o vicario del 
vicario general y autoridad máxima después del mismo. No es incompatible 
ser al mismo tiempo primer definidor y tercer consiliario, pues se da este 
caso en la actual legislación carmelitana en el gobierno de los conventos, 
donde a veces, perteneciendo un definidor a la comunidad, no es éste con¬ 
sejero del prior o lo es en orden inferior a otros simples conventuales. 

Así queda explicada la aparente contradicción de los documentos y rela¬ 
ciones contemporáneas. Para mayor evidencia de nuestra argumentación, adu¬ 
cimos el testimonio indudable del mencionado padre Gregorio de San An¬ 
gelo. que, habiendo redactado los documentos de la Consulta en que coloca 
al Santo en tercer lugar, dice lo siguiente en su declaración para los pro¬ 
cesos de beatificación: «Al padre fray Juan de la Cruz le conocí muchos 
anos, y particularmente estaba por su súbdito siendo él prior de Granada; 
y después estuvimos de ordinario en el Definitorio todos tres años; al cual 
de ordinario le confesaba, y él a mí.» Continúa hablando de su estancia en 
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Granada y dice: «Andando en esto, fue electo en primer definidor general .» 
Entonces también fue elegido consiliario y secretario de la Consulta el pa¬ 
dre Gregorio, súbdito del Santo y que con él tuvo que venirse a Segovia. 
(Libro del Santo, fol.59, archivo del Carmen de Segovia.) 

A los documentos conocidos de la Consulta añadimos otro en que tam¬ 
bién figura el Santo como tercer consiliario; es !a escritura de compra de 
dos casillas al Hospital de la Misericordia en Segovia para vivienda de doña 
Ana de Peñalosa. (Libro de Becerro del Carmen de Segovia , fol.18.) 

Que el Santo fuera prior del convento, está también fuera de duda, pues 
así figura en todas las escrituras y documentos de la fundación, pero no 
porque fuera elegido para este cargo en el capítulo general de 1588, sino 
porque se acordó (pie fuera prelado de Segovia el que presidiera la Con¬ 
sulta y, por lo tanto, le pertenecía de ley al padre Doria y, en su ausencia, 
a los consiliarios más dignos. Como el padre vicario estaba habitualmente 
ausente y el Santo presidía la Consulta, por oslo misino al Santo le corres¬ 
pondía gobernar el convento. (Libro de prelados de Segovia , fol.l v.°) — 
A . del E. 


CAPITULO XIX 

A LA SOLEDAD DE SlERRA MORENA 


El primer día de junio de 1591, sábado, víspera de Pentecostés, 
se reúne en Madrid el capítulo de los Descalzos Preside el vicario 
general, fray Nicolás de Jesús María, y asisten los seis consiliarios, 
los provinciales y los socios de éstos. Entre los consiliarios está 
el padre Juan de la Cruz. Ha venido acompañado del padre Juan 
de Santa Ana \ 

Al salir de Segovia, la priora de las Descalzas le ha dicho 
que todas esperan que en el capítulo le hagan prelado de las 
monjas, y él ha contestado: «¡Si supiese, hija, cuán diferentemente 
pienso yo! Hágola saber que, estando en oración encomendando 
a Dios los sucesos dél, me pareció que me tomaban y me arrojaban 
a un rincón» 3 . 

Aparte de la divina revelación, el padre Juan puede prever 
claramente lo que le espera en el próximo capítulo. Su situación 
respecto al padre Doria no es la misma que hace dos años, cuando 
vino de prior de aquel convento. Fray Juan, tan sumiso a la auto¬ 
ridad cuando se trata de obedecer, pero tan independiente de cri¬ 
terio cuando llega el momento de opinar, ha adoptado últimamente 

1 Reforma , t.2 1.8 c.45 p.556. El padre Jerónimo de San José (Historia, I.7 c.2 
P.6 q 7) dice que el capítulo cmipezó el día 6. Pero el cronista de la Reforma, que 
da el 1 como fecha, vió el libro de actas y constató, además, que coincide esa 
fecha con la Pascua de Pentecostés ese año. 

2 Ms. 12738, fol.21 : «Me partí dél desde Madrid, que vinimos juntos desde Se¬ 
govia al capítulo.» (Decl. del padre Juan de Santa Ana.) 

3 Ms. 12738, fol.844 : «Me acuerdo que poco antes del último capítulo... le dije yo 
un día lo que pensábamos todas, que era que en aquel capítulo le harían nuestro 
prelado. Díjome el Santo: «jSí supiese, hija, cuán diferentemente pienso yo lo 
que en el capítulo pasará 1 Hágola saber que, estando en oración encomendando 
a Dios los sucesos dél, me pareció que me tomaban y me arrojaban a un rincón.» 
Esto me dijo días antes que fuese.» (Decl. de María de la Encarnación, priora de 
Segovia.) 


Segovia: Imasen de Jesús con la cruz a cuestas, pintada en piel, 
que habló a San Juan de la Cruz, preguntándole que premio quería 
por sus servicios. A lo que el Santo contestó : Señor, padecer por 
vos y ser despreciado. (V. P- 33 ®^ 
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una actitud de respetuosa pero franca y decidida oposición a cier- 

ITTn Ce Vlcan ,° general. Y lia sido en problemas muy 
ca os al padre Doria, que este defiende con ardor y tenacidad irre^ 
ductible. Esta oposición se manifestó públicamente en el capítulo 
extraordinario celebrado en Madrid hace justamente un año, P el 10 
de jumo de 1590, cuando fray Juan de la Cruz fué elegido primer 
consiliario. Dos problemas, sobre todo, fueron discutidos: la reso- 
" “ qUe debía adoptarse ante las gestiones y la actitud de las 

monjas, que querían estar sujetas a un superior descalzo, pero no 
a la Consulta directamente, y el asunto del padre Gracián. 

, Problema de las monjas se había embrollado. Alarmadas 
por la situación en que quedaban al instaurarse el régimen de la 
Consulta, porque sometidas directamente a ésta, todos los asuntos 
de las comunidades habían de ir a parar a ella, con el consiguiente 
eraso y la inevitable publicidad de cosas corrientemente nimias 
e as religiosas, mas el peligro de que la Consulta alterase las 
Constituciones y multiplicase las leyes por que habían de regirse 
las religiosas, quieren solicitar del Papa un breve que, por una 
paite, confirme de tal manera las Constituciones, que la Consulta 
no pueda alterarlas, y por otra, les conceda un superior descalzo 
que las gobierne directamente, sin intervención de la Consulta. 

Ana de Jesús priora del convento de Madrid desde 1586, es la 
que, en nombre de las Descalzas y tras haberse puesto al habla con 
cuatro o cinco prioras de las que convivieron con la madre Teresa, 
se encarga de llevar el asunto a feliz término \ No quiere iniciar 
sus gestiones sin la autorización del padre vicario general y la 
consigue un poco disimulada y subrepticiamente. Es en el locutorio 
de las Descalzas de Madrid. Ha venido a visitarlas el padre Doria 
Decayendo la conversación sobre el gobierno de la Consulta, el vi¬ 
cario general habla con entusiasmo y pondera las ventajas que tie¬ 
ne para la Reforma. «Padre nuestro—le dice entonces la madre 
Ana en presencia de todas las monjas—, yo temo que los padres 
consultores nos han de mudar muchas cosas de las leyes y Consti¬ 
tuciones que nuestra madre Fundadora nos dejó. Vuestra reveren¬ 
cia no lo consienta, pues vemos por experiencia cuán bien se pro- 
cede en estas cosas guardando lo que nuestra Santa nos dejó». El 
padre Dona se siente un poco contrariado y replica: «¡Jesús ma 
dre, no tema vuestra reverencia, que no será cosa de importancia 
si se mudare algo!» «Pues nuestras Constituciones—añade la ma¬ 
dre Ana—están ya autorizadas por el nuncio de Su Santidad para 
que tengan mas fuerza, si a vuestra reverencia le parece, ¿ no sería 
bueno pedir breve al Sumo Pontífice en que nos las confirmase’» 
«Bonísimo, madre», contesta el vicario general. Y antes de que el 
padre Dona salga del locutorio, la priora insiste: «AI fin, padre 

•• íi de la Encarnación, descalza de Madrid : «Comunicáronme al- 

*\ dS P£ loras «neo u seis casas que habían sido compañeras de nuestra santa 

madre Teresa de Jesús, y pidieron a nuestra venerable ¿adre Ana "ue lo comu 
mease con personas graves y letrados si sería bien sacar breve de Su Santidad 
narfas QU€ laS C °i lstlt 1 UCIOne . s <? e las monjas no se alteraran, ni el modo de gober- 
y que i 61 ° el Provincial y visitador conociese de sus faltas, y que de nin- 

de Ite A n ¿ne .T 3 , ,S onsulta » (PuMleadas por el padre ¿rtholde ¿nace 

de Ste. Anne en Anne de Jesús et les Constitutions, P.329.) 
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nuestro, ¿dice vuestra reverencia sería bueno traer breve de Roma 
para lo que toca a nuestras Constituciones?» El padre Doria res¬ 
ponde que, si no hubiese quien fuese por él, iría él mismo a pie 
y descalzo. «Hijas—concluye la madre dirigiéndose a las mon¬ 
jas—, séanme testigos de todo lo que nuestro padre vicario gene¬ 
ral ha dicho» 5 . 

Tratado el asunto con letrados y en vista de que la Consulta 
no lleva camino de resolverlo, las mojas ponen el negocio en ma¬ 
nos de Bernabé del Mármol, sacerdote de prestigio y pariente del 
¡>adre Gracián. Bernabé del Mármol solicita el breve, y Sixto V lo 
expide a 5 de junio de 1590. En él, aparte de la aprobación de las 
Constituciones de las monjas, se nombra el comisario que éstas 
desean: «Estatuimos—dice el documento pontificio—que sólo el 
vicario general de la Orden y la Congregación dicha (de Carmeli¬ 
tas Descalzos) sea superior de las dichas monjas, y que cada trie¬ 
nio... pueda diputar alguno de los frailes de la dicha Congrega¬ 
ción, aventajado en edad, prudencia, piedad y ciencia, para el go¬ 
bierno de las dichas monjas y de sus monasterios. El cual... tenga 
voz en el capítulo y lugar después del vicario general... El cual co¬ 
misario general, con plena jurisdicción y potestad..., puede y deba 
visitar, corregir y reformar los conventos de las dichas monjas... 
Por lo cual inhibimos a otros cualesquier provinciales o religiosos, 
aunque sean consiliarios de la dicha Consulta y Religión, y tam¬ 
bién a los ordinarios de los lugares, que no se entrometan en el 
gobierno de las dichas monjas o monasterios con cualquier pre¬ 
texto que sea» °. Con esto, como se ve, quedaban las monjas, aun¬ 
que dependiendo totalmente de la Descalcez, libres de la interven¬ 
ción directa de la Consulta. 

Cuando el padre Doria se entera de lo ocurrido, todo, aparte 
de la primera idea que le expuso la madre Ana en el locutorio 
de Madrid, y que el vicario general pensaría que había de rea¬ 
lizarse por los trámites normales, que era por medio de los pro¬ 
pios superiores, hecho de espaldas a la Orden, porque hasta la 
ejecución del breve se comisiona a personas extrañas, como fray 
Luis de León y don Teutonio de Braganza, siente la natural con¬ 
trariedad y propone al capítulo desentenderse en absoluto del go¬ 
bierno de las monjas. 

Fray Juan de la Cruz, que asiste como primer consiliario y 
primer definidor, se opone a esta medida de revancha. Es una re¬ 
solución, sobre muy dura, injusta. Las monjas no buscan su sepa¬ 
ración de la Orden, sino un gobierno que, siendo de ella, sea más 
directo para sus asuntos y menos expuesto a las modificaciones e 
inquietudes que temen de la Consulta. La autoridad de fray Juan 
de la Cruz—autoridad moral inmensa por sus virtudes y autoridad 
oficial por los altos cargos que desemjieña—impresiona vivamente 
n los capitulares y contraría en el mismo grado al padre Doria 7 . 
Esle reacciona inmediatamente. Como las monjas, aparte del padre 

* Ved. de. María de la Encarnación (Anne et les Constitutions, p.329-330). 

* He forma, t.2 1.8 c.46 p. 558 * 559 - 

f 'Iblíl., t.a 1.8 c.45 p.558. 
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Gracián, lian propuesto para su comisario o visitador al padre Juan 
de la Cruz, el padre Doria, que está enterado de que Gracián ha 
hecho desde Lisboa, donde está, gestiones en favor del asunto de 
las monjas, piensa que también ha intervenido en idéntico sentido 
lray Juan de la Cruz, y le considera desde ese momento como ele¬ 
mento peligroso para sus planes 8 . 

Pero en esto erraba el padre Doria. No consta que el padre 
Juan haya intervenido para nada en este asunto. Enemigo de cons¬ 
piraciones, ignoramos que ni siquiera aprobase las gestiones he¬ 
chas en orden a la cpnsecución del breve. Defiende a las monjas 
contra el intento, injusto a su parecer, de separarlas de la Orden, 
y paz a eso lo dice clara y lcalmente ante el capitulo. Es cierto que 
en estos días, aprovechando su estancia en Madrid, hace un viaje 
a Cuerva para hablar con las Descalzas; pero no hay el menor in¬ 
dicio de que esta visita esté relacionada con el asunto discutido. 
Sólo sabemos que va por Toledo y que desde allí le acompaña el 
padre Andrés de Jesús, futuro prior de’ aquel convento. Llegados 
a un punto pintoresco que convida al recogimiento, fray Juan in¬ 
vita a su compañero a descansar y se interna entre el arbolado, 
mientras deja al padre Andrés al cuidado de las cabalgaduras. 
Cuando, ya a punto de ponerse el sol, ve el padre Andrés que fray 
Juan no viene, va en su busca y lo encuentra arrobado, el cuerpo 
sin tocar en el suelo, elevado sobre la hierba ". 

Ll segundo asunto en que fray Juan de la Cruz se opone al pa¬ 
dre Doria es el de Gracián. Sin justificar en todos sus puntos la 
conducta de éste ,0 , le duele la animosidad con que se lleva su 
proceso y, sobre todo, el intento de sacarlo a la plaza pública, con 
el inevitable perjuicio para la Reforma. «Ya que nosotros—dice— 
hemos levantado la caza, debemos correrla sin dar parte a na¬ 
die» “. Ha tenido revelación del desafortunado término de este 
asunto. El padre Juan Evangelista le encontró hace unos días ab¬ 
sorto en su celda de Segovia. Intentó comunicar con él; pero, en 
vista de que el Prior no volvía en sí, se salió de la celda, dejándole 

8 Dedl. de María de la Encarnación: «Pedíase asimismo al Papa Sixto V que 
entonces era, que Su Santidad mandase a la Consulta que nos diese por perlado 
y visitador de monjas a nuestro venerable padre írav Juan de la Cruz que tué 
el primer descalzo y compañero de nuestra santa Madre en casi todas las iun- 
daciones que hizo.» (Anne et les Constitutions, p.s3o.)—Ms. 19404 fol 215 ■ «Las 
cuales le querían a él por su prelado.» (Decl. del padre Gregorio de San Angelo, 
secretario de la Consulta.) 

’ 12 73 S : Í0I13S1 : «Un religioso que fué prior en Toledo, cuyo nombre no 

se sabe, caminando él y el Santo de Toledo a Cuerva, llegados a cierto puesto 
que convidaba a recogimiento, le dijo el Santo parasen allí un rato y pararon 
Y el siervo de Dios se metió a lo escondido. Pasado ya largo tiempo, siendo hora 
de caminar, fué el compañero a buscarle, y hallóle en oración, arrebatado y le- 
vantado todo el cuerpo del suelo. Este religioso le dijo esto al padre fray Alonso 
de la Madre de Dios viniendo juntos desde Toledo a Madrid.» -El propio padre 
Alonso refiere el episodio en el Ms. 13460, 1.2 c.zi. Añade el detalle del nombre 
del padre y la hora—la puesta del sol—en que fué a buscar al Santo. 

0 Reforma, t.2 1.8 c.45 p.558 : «De Gracián, aunque no calificaba todas las ac¬ 
ciones, decía bien de algunas y de la persona.» 

“ ¥?' ,2 P S - L* 1 - 1 ?, 2 ® : «Como en su tiempo de definidor se trataron los nego- 
Í,',. r d fJ P! ? dre Gracián, y el Santo repugnó tanto que se ventilasen fuera de la 
Religión, sino que ya que nosotros habíamos levantado la caza, que la corriésemos 

ríRrtfrl'p ■ qtle son palabras suyas...» (Carta del padre Juan Evan- 

geiista al padre Jerónimo de San José.) 
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en su armbmnienlo. Pero en la primera ocasión le pregunta qué era 
aquello, y aunque fray Juan quiere ocultárselo, al fin, importuna¬ 
do insislenleinente por el padre Evangelista, le dice: «Mire que le 
mando que mientras yo viviere no lo diga a nadie. Representóseme 
que nuestro padre vicario general y los definidores se entraban en 
la mar, y yo les daba voces que no entrasen, que se habían de aho¬ 
gar. Vídelos que les llegaba el agua a la espinilla, y a la rodilla, 
y a la cintura, y siempre les daba voces que no entrasen. Y no 
hubo remedio, sino que pasaron adelante y se ahogaron todos». 
Y el padre Evangelista añade: «Esto fué cuando estaban en el ne¬ 
gocio del padre Gracián» 12 . Las voces que fray Juan da al padre 
Doria y a los definidores son las cartas que les escribe a Madrid, 
desde Segovia, sobre este asunto; cartas tan valientes que asustan 
al padre Evangelista, a quien se las lee antes de enviarlas. Hasta 
se abstiene de asistir a algún definitorio, como una especie de pro¬ 
testa I3 . 

No es, pues, de extrañar que el padre Doria, que tiene en estos 
dos asuntos—el de las monjas y el de Gracián—un punto de vista 
que cree exacto y que defiende tenazmente como lo mejor, decida 
desentenderse de fray Juan de la Cruz, que tan decididamente se 
le opone. El vicario general debe de estar bien convencido de que 
no es fácil hacer callar al primer definidor, ni mucho menos ga¬ 
narle con promesas, haciéndole vender su criterio. 

En estas condiciones se celebra el capítulo general de 1591. 
Entre los gremiales está, venido como socio de la provincia de San 
Felipe de Andalucía la Baja, el padre Diego Evangelista, joven 
predicador, resentido contra fray Juan desde que éste, siendo vi¬ 
cario de Andalucía, le llamó al orden en sus andanzas, poco con¬ 
formes con la vida descalza. Tiene, pues, fray Juan de la Cruz 
en su contra la actitud del padre Doria, que hubiera bastado por 
sí sola, dada su arrolladora influencia en los gremiales 14 ; la de 
los definidores, la de uno sobre todo, cuyo nombre ignoramos, con 
quienes no conviene en el modo de. enfocar los problemas discu¬ 
tidos 15 , y la animosidad rencorosa del padre Diego Evangelista, 

12 Ms. 12738, fols.i428-i42Q: «Una vez, entrando en su celda, le hallé elevado, 
y hablándole, no hizo mudamiento; dejóle por entonces, y habiendo ocasión de 
preguntarle qué había sido aquello, nególo, deslumbrándome mucho dello; al 
fin, apretándole, me dijo : «Mire que le mando que mientras yo viviere...» (Carta 
autógrafa del padre Juan Evangelista.) Repite lo mismo en otra carta. (Manus¬ 
crito 12738, fol.1433.) 

13 Ms. 12738, fol.1428 : «Hizo en razón de esto mucho, y llevando nuestro padre 
Doria el definitorio a Madrid en orden a esto, hizo lo posible por no ir, y al 
fin lo alcanzó y se quedó en Segovia, de donde escribió muchas cartas muy 
apretadas en orden a lo dicho, y alguna de ellas me acuerdo que fué tal, que 
habiéndomela leído y yo persuadídole mucho a que no la enviase, porque había 
do ser motivo de pesadumbre, no quiso, diciéndome que aquello era gloria de 
Dios y que, como definidor, tenía obligación a ello.» (Carta autógrafa del padre 
Juan Evangelista.) 

14 Aunque el padre Gregorio de San Angelo, secretario de la Consulta, dice 
miic «jamás tuvo (fray Juan de la Cruz) encuentro ninguno con nuestro padre 
fray Nicolás de Jesús María, sino mucha amistad y buen crédito cuando anda¬ 
ba el ruido e inquietud del breve de las monjas» (Ms. 10404, fol.205), los actos 
«leí vicario general dicen otra cosa. 

,fl Eran definidores con fray Juan los padres Antonio de Jesús, Ambrosio 
Mariano, l.uis de San Jerónimo, Juan Bautista el Andaluz y Gregorio de San 
Angelo. ¿A quién de ellos se refiere el secretario del definitorio cuando dice: 


t q uTarerhav a s[n V r? a i COntra °! Padrc ,le la Reforma. Otros capí- 
tular es hay, sin duda la mayoría, como se verá en las votaciones 

que se despegan del padre Juan de la Cruz por no contrariar aí 

padre Dona, a quien les interesa tener de su luirte. Hasta el vieio 

pudre Antonio de Jesús, compañero de fray Juan en la iniciación 

tía él Pef ° rma 6n Duruelo > P arece que está por estas fechas con- 

Los primeros actos capitulares—elección de consiliarios v de 
finidores dan lo que fray Juan esperaba. El, primer eonsillaío 

definidoíe? r qU i eda n n OÍi r ÍO - En , cam!,io ’ es elegido consiliario y 
definidor el padre Diego Evangelista. Este solo dato basta como 

síntoma para conocer el ambiente que existe en el capítulo 'Según 
el secretano del defimtorio y de la Consulta des, le la constitución de 
esta, compañero, por lo tanto, de doíinilorio de fray Juan de la 
Cruz, el padre Gregorio de San Angelo, no ha habido^ al dejar sin 
oficio al Padre Juan, mas que una idea: la de evitar con ello míe 

iodos 0 h b h ad0 / 0miSa n? de Ias lnon Í as ’ car f- r ° que, en opiniót^de 
todos, había de ir unido a otra prelacia. Dejando, pues a frav 

Juan sin oficio, queda inutilizado para aquel cargo. Así se lo notn 
fica al interesado el propio padre Gregorio de San Andelo en 

nombre del padre Doria y así se lo dice también personalmente 
el mismo vicario general . H "ente 

Como no podía por menos, el capítulo se ocupa de los proble- 

CinciTn - g Fl •' eyeS í aC ] llU , d t ' c aS mon Í as ’ P™ 1 * 1 ™"* del padre 
Gracian . El cronista de la Ilefonna, contemporáneo de estos 

acontecimientos, destaca la intervención del padre Juan de la Cruz 
que hace observaciones y pone reparos a Jos tres asuntos: referen¬ 
te a las leyes, recomienda que no se multipliquen con facilidad 
Es un encargo que ya había hecho la madre Teresa ls . Se siente el 

t‘lVe“ u £ STEMS ^o Pa ct J „rde d fi e ni^» C ? rU ^ algUnOS * 

dÓS’ ^ 

guarde del padre ™ tonio ; Fué el rndre Amh™? 3 5 “"^ al Santo I»* 1 « 
poner un espía al padre Jufn durare su Stoncía ÍBa on'J, V , ere ™ s 

CrJZÍ IrSrTtrís /Jan^fía 

padre fray'’ A?tonto“e°sté segura que dTcso^y d“todo ¿“de™'^ anda *;. con el 

5 U e a f r bre é de° -* Santo a ¿ota Ana de Pelaba. ez d" 

ín £k ¥lí 

S a Íei nl de d í 9 r t )° S do P nd a e SdVofi^ flíV 

sin oficio ninguno Tdedr otra cora oí Se como se 

después del capítulo me dijo nuestro ÍLdi*» fr^ ^. ca l 1 f a . fue mu y f also, porque 
razón se habla^uedad* s?n alteo y a5Z él mismo ^ t QUe ^ esta 

Glorio de San An,elo, secretario^ Ta ion^ a , 0 ^ d ‘ J °" ^ del 
Reforma, t.2 1.8 c.45 p.558. 

tra l)atemfdad°haWa P inandado l qu^ nos^escandaUz^a^t d “ taS r° SaS qUe VUeS ' 

que estas casas van bien y no han menesw „ a Ó todas J - Crea ’ mi Padre, 
cualquiera cosa se les hace pesado v no n ? á ? cargas de ceremonias; que 

por caridad, sino siempre apretar’en nn/ 6 ^ 6 oIvK 5 e a vuestra paternidad esto, 

más, que harto harán si bien se guardan» J aS Jr onstltuciones y n ° 

de 1578.) guardan.» (Caria ai Padre Gractán, 21 de mayo 
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agobio de lina legislación demasiado minuciosa, a veces contra¬ 
dictoria. Sólo en los últimos años del gobierno del padre Doria se 
contaban dadas más de trescientas leyes 2 “. En el asunto de las 
monjas y en el del padre Gracián insiste en la misma actitud man¬ 
tenida en el capítulo general del año anterior, y que es bien cono¬ 
cida del padre vicario y de los definidores por las cartas que les 
ha escrito 21 . Fray Juan de la Cruz, pequeño y consumido, no se 
ha dejado intimidar al verse sin oficio. Es cierto que no es sólo él 
el que piensa así; pero es el único que se atreve a decirlo. Otros 
capitulares, aun de los más ancianos, ligados al padre Doria por 
premios o por esperanza, no se atreven a oponerse al criterio del 
vicario, aunque luego a sus espaldas murmuren sus decisiones 2a . 

Nada logra fray Juan si no es hacer que el padre Doria se ra¬ 
tifique en su decisión de mantenerle alejado de todo puesto de in¬ 
fluencia cerca de los frailes o de las monjas. Para mayor seguri¬ 
dad, se piensa enviarle a Méjico. La ocasión se Ies ha venido a la 
mano. Los padres de aquella naciente provincia descalza han pe¬ 
dido al capítulo doce religiosos que necesitan. Al tratarlo en el 
capítulo, el padre Juan de la Cruz se ha ofrecido para ello, y el 
definitorio, que debe de ver en esto la mejor solución que podía 
desear para sus propósitos, acepta, con fecha 25 de junio, el ofre¬ 
cimiento y le nombra presidente de la expedición por una pa¬ 
tente, que dice: 

«En Madrid, a 25 de junio 23 de 1591 años, estando juntos los 
padres vicario general y los definidores, vista la demanda de los pa¬ 
dres de la provincia de Méjico de la Nueva España, en que piden 
que se les envíen una docena de religiosos, y el ofrecimiento que 
el padre fray Juan de la Cruz ha hecho a todo el capítulo, y 
que iría de buena gana allá, enviándole, propúsose que se envíen 
los doce padres a Méjico y se acepte el ofrecimiento del dicho 
padre fray Juan de la Cruz para esta jornada, y se envíen otros 
once, que sean tales cuales la provincia de Méjico pide y vayan 
de su voluntad» 2l . 

A los pocos días se ve que la precaución tomada por el padre 
Doria y sus definidores respecto a fray Juan de la Cruz resulta 
innecesaria. El problema de las monjas estaba resuelto a gusto 

20 Reforma, t.2 1.8 c.45 P- 557 - 

21 Ibíd., t.2 1.8 c.45 P- 558 . 

22 Ibíd., t.2 1.8 c.45 p.558 : «Habló en los tres puntos nuestro venerable padre 
fray Juan de la manera que siempre, no como algunos, que en el cónclave, de¬ 
lante de Doria, celebraban sus decretos, y fuera los murmuraban; flaqueza que 
ni aun a los viejos perdonó.* 

23 En la copia que da el padre Jerónimo se pone 5 de junio; pero evidente¬ 
mente es errata, seguramente de imprenta, como indica el padre Silverio en la 
Historia del Carmen Descalzo, t.6 p.284. Porque de la misma redacción del acta 
se deduce que fué hecha en el definitorio—«Estando juntos los padres vicario 
general y los definidores»—, y el capítulo no había terminado para el día 5 - 
Si uñadimos que el padre Jerónimo señala como fecha de la apertura del capí- 
lulo, como hemos visto, el día 6, es evidente que no podía señalar como fecha 
de este documento, aun suponiéndole redactado en el capítulo, el día 5 - Hay, 
pues, que fijarle con certeza la fecha del día 25, dando por errata de imprenta 
lu asignada en la Historia del padre Jerónimo. El 25 señala también el padre 
José de Jesús María. (Vida, I.3 c.15 p.817.) 

" 4 Jerónimo de San José, Historia, 1.7 c.2 p.699. Copió el acta del libro ori- 
fimil» como lo dice en el mismo lugar. 
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de la Consulta aunque esta lo ignoraba. Gregorio XIV había dado 

DorÍTe h°í fica 94 °a e , SÍXlo 11 V deseos del padre 

Doria Fechado a 24 de abril, no llegó a conocimiento del defini- 

toiio hasta últimos de jumo o primeros de julio, cuando el capítulo 
se había disuelto . Por eso la decisión relaliva al padre fray Juan 
de la Cruz sufre un cambio. Convencido el padre Doria, por la 

3| a ,Í e '-7a de , qU , e ya n ° hay l ,eli K !0 de que fray Juan sea 
nombrado visitador de as monjas, ya que el breve suprime ese 

cargo, piensa en enviarle a Segovia por superior del convento. 
... asi , , 0 comunican. I ero fray Juan lo rehuye. Quiere quedar 

i ie de las preocupaciones del gobierno para entregarse exclusi¬ 
vamente a su propia santificación, y así se. lo di ce al padre Grego¬ 
rio de San Angelo, definidor y secrelario del definitorio: «Padre 
tray Gregorio, no se me da nada quedarme sin oficio, que harta 
misericordia me ha hecho Dios de (pie cuidaré ahora sólo de mi 
alma» . El 6 de jubo aún no ha desistido el padre Doria, y frav 
Juan escribe desde Madrid a la madre Ana de Jesús (Jimena) • 
«Lo que le ruego, hija, es que ruegue al Señor que de todas mane¬ 
ras me lleve esta merced adelante, porque todavía temo si me han 
de hacer ir a Segovia y no dejarme tan libre del todo, aunque vo 
haré lo que pudiere por librarme también de esto» 

* * * 

El padre vicario general, en vista de que fray Juan no quiere 
.r de vicario a Segovia, decide que vaya a Andalucía. ¿Lo ha pe¬ 
dido el interesado. Asi lo creen los anteriores biógrafos. Pero 
consta que no es así X El padre Doria no señala a frav Juan con¬ 
vento determinado; únicamente le destina a la provincia de Anda¬ 
lucía, de donde el padre Juan, cuando estaba allí, tantas ganas 
tema de salir Quiza es con miras a que esté más cerca del puerto 
de donde ha de salir con rumbo a Méjico. Ello es que, determina¬ 
do asi su nuevo destino, fray Juan comienza a hacer los prepara¬ 
tivos y comienza jior encargar al padre Juan de Santa Ana el 
que ha venido de Segovia con él al capítulo, que parta inmediata¬ 
mente para Andalucía a reclutar los padres que han de ir con ellos 
a la provincia de Nueva España 2 ". 

f ljam ” s esta fec A ha Porque en la carta que escribe el padre frav Juan de 
tos ^fle Z llevar!e™ífejíovia JíSÚS €l 6 de ju,¡ ° * ^de 

vicario la «sa d“ Segovil^puefé/la taíia SradoT acoSodado^y 'Ta^cafcT 
Z%o7T% no 

- ---- mi aWa * 

antes T de P sal£ íarf- Ma í ía Ia Enca ™—n, o°n quien estuvo fray Juan 

^ pasa » - 

al ia cap y ft«lo n *"£ h™ ”SeEoriá 
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Cuando la noticia de la situación en que ha quedado fray Juan 
de la Cruz en el capítulo llega a los conventos, surgen exclama¬ 
ciones y protestas, que llegan hasta él. De las jtrimeras en escri¬ 
birle su pena son las monjas de Segovia. Pronto debió de llegarles 
la noticia y pronto su carta a fray Juan, ya que el 6 de julio con¬ 
testa él desde Madrid. La que va dirigida a Ana de Jesús, única 
caria de éstas que conocemos íntegra, es de las mejores de su 
epistolario: 

«Jesús sea en su alma. El haberme escrito le agradezco mucho, 
y me obliga a mucho más de lo que yo me estaba. De no haber 
sucedido las cosas como ella deseaba, antes debe consolarse y dar 
muchas gracias a Dios, pues habiendo Su Majestad ordenádolo así, 
es lo que a todos más nos conviene; sólo resta aplicar a ello la 
voluntad, para que, así como es verdad, nos lo parezca; porque las 
cosas que no dan gusto, por buenas y convenientes que sean, pare¬ 
cen malas y adversas, y ésta vese bien que no lo es, no para mí ni 
para ninguno, pues que para mí es muy próspera, por cuanto con 
la libertad y descargo de almas puedo, si quiero, mediante el di¬ 
vino favor, gozar de la paz, de la soledad y del fruto deleitable 
del olvido de sí y de todas las cosas; y a los demás también les 
está bien tenerme aparte, pues así estarán libres de las faltas que 
habían de hacer a cuenta de mi miseria. 

Lo que la ruego, hija, es que ruegue al Señor que de todas ma¬ 
neras me lleve esta merced adelante, porque todavía temo si me 
han de hacer ir a Segovia, y no dejarme tan libre del todo, aunque 
yo haré lo que pudiere por librarme de esto; mas si no pudiere 
ser, tampoco se habrá librado la madre Ana de Jesús de mis ma¬ 
nos, como ella piensa, y así no se morirá con esa lástima de que 
se acabó la ocasión, a su jrarecer, de ser muy santa. Pero ahora 
sea yendo, ahora quedando, doquiera y comoquiera que sea, no la 
olvidaré ni quitaré de la cuenta que dice, porque de veras deseo 
su bien para siempre. 

Ahora, entre tanto que Dios nos le da en el cielo, entreténgase 
ejercitando las virtudes de mortificación y paciencia, deseando ha¬ 
cerse en el padecer algo semejante a este gran Dios nuestro, humi¬ 
llado y crucificado; pues que esta vida, si no es para imitarle, no 
es buena. Su Majestad la conserve y aumente en su amor, amén, 
como a santa amada suya. 

De Madrid y julio 6 de 1591 .—Fray Juan de la Cruz» 50 . 

Al mismo tiempo, con la misma fecha e idéntica finalidad escri¬ 
be a la priora del mismo convento de Segovia, María de la En¬ 
carnación : 

a Méjico; pero de sus palabras se deduce que no estaba bien informado de 
rsU* extremo, ya que ni siquiera sabía que hubiese existido el decreto copiado 
imleriormente : «din lo que toca al decreto de que fuese a Indias, no puedo 
nfmniir lo hubiesen decretado los Padres. Pero lo que sé es que corrió en la 
keütfión que se había dado, y... hasta que los Padres (definidores) se desenga¬ 
ñaron de que no había tenido parte en lo que vino de Roma (el breve de las 
monjas), que entendieron los Padres que había sido a la parte con las monjas 
111 jK-dir aquel breve, lo quisieron desterrar; pero, desengañados, cesó y no 
•«• traló de ida.» (Carta autógrafa del padre Juan Evangelista. Ms. 12738, fol.1428.) 
riu obras, epistolario. 
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«De lo que a mí toca, hija, no le dé pena, que ninguna a mí 
me da. De lo que la tengo muy grande es de que se eche culpa a 
quien no la tiene; porque estas cosas no las hacen los hombres, 
sino Dios, que sabe lo que nos conviene y las ordena para nuestro 
bien. No piense otra cosa sino que todo lo ordena Dios. Y a donde 
no hay amor, ponga amor, y sacará amor» 3 ‘. 

Fray Juan no cambia en sus ideas; aquel convencimiento con 
que le vimos esperar, en el Calvario y en Granada, que Dios re¬ 
mediaría la necesidad material de sus religiosos cuando no tenían 
qué comer, es el que dicta ahora, en los momentos de más amarga 
persecución, estas expresiones: Todo lo ordena la mano providente 
de Dios. Si creemos que es El el que multiplica los panes, ¿por 
qué no pensar que estamos bajo su misma providencia cuando los 
hombres nos persiguen ? 

Fray Juan está sintiendo en estos momentos una verdadera y 
obstinada persecución. El padre Diego Evangelista no está aún 
satisfecho viendo al padre Juan de la Cruz sin oficio. Busca avara¬ 
mente su humillación. Uno de estos días posteriores al capítulo, 
durante la estancia de fray Juan en Madrid, se suscita en recreo un 
tema espiritual. El Místico Doctor interviene con la competencia 
y la unción insuperables que le caracterizan. Todos le escuchan 
atentos y entusiasmados. Diego Evangelista, que está presente, no 
puede aguantarlo, y, abusando de su reciente oficio de definidor, 
manda de malos modos y con palabras de desprecio a fray Juan 
que calle. Ni una palabra más. Sin el menor gesto de disgusto, fray 
Juan enmudece. Mientras el padre Diego queda con el regusto de 
haber humillado al Padre de la Reforma, éste sufre con rostro 
sonriente, como si no hubiera ido con él, aquella humillación de 
su antiguo súbdito, jovenzuelo engreído y rencoroso 32 . 

No sabemos exactamente el tiempo que fray Juan permanece 
en Madrid terminado el capítulo. Probablemente hasta mediados 
de julio por lo menos. El día 6, fecha de su carta a la madre Ana 
de Jesús, aún no está decidido su destino, puesto que aún teme 
que le hagan ir de vicario a Segovia. Uno de estos días sale de 
paseo al campo con el padre Juan de Jesús María Aravalles, actual 
maestro de novicios en Madrid y antes en Pastrana, uno de los 
mejores sujetos que tiene la Reforma 33 . El convento de San Her- 

31 Obras, epistolario.— Ms. 19407, fol.14 : «Entendiendo esta testigo cómo le 
daban ocasión algunas personas al santo padre fray Juan de la Cruz para per¬ 
derla (la paciencia) si no fuera tan santo..., habiendo sabido esto y que en el 
capítulo le habían dejado sin oficio..., sentida algo de lo que por el Santo 
pasaba y llevada de su pasión, le escribió una carta en que le significaba su 
pena, y el santo padre fray Juan de la Cruz le respondió con otra carta, por la 
cual dice esta testigo se conocía bien con cuánta serenidad, paciencia y alegría 
llevó este santo Padre quedar sin oficio... Y en la misma carta le puso la me¬ 
dicina que esta testigo había menester para su alma, y entre otras palabras 
le dice éstas: «No piense eso, sino que todo lo ordena Dios; y donde no hay 
amor, ponga amor y sacará amor.» Las cuales palabras le quedaron a esta tes¬ 
tigo esculpidas en el' alma hasta hoy.» (Detil. de María de la Encarnación.) 

32 Ms. 13460, 1.2 c.24. 

33 El padre Juan de Jesús María Aravalles, nacido en Pastrana el 27 de 
marzo de 1549 y muerto en Aguilar en 1609, es autor de la primera Instrucción 
de Novicios, escrita por encargo de la Consulta en 1590, siendo consiliario frav 
Juan de la Cruz, y aprobada por la misma en 1591. También escribió un Tra¬ 
tado de Oración, que ha permanecido inédito hasta 1926. Por ambos escritos es 


menegildo, hoy en el centro de la capital de España, está por estos 
días de nuestra historia fuera de la ciudad. Poco tienen, pues, que 
andar para hallarse en descampado. El padre Juan de Jesús María 
está admirado de la paz que conserva el Reformador en medio de 
la persecución de que está siendo objeto, y que todos conocen. Ni 
siquiera habla de ello. Ya en el campo, quizá indecisos qué camino 
tomar, le dice fray Juan de la Cruz a su compañero: «Vámonos 
por esto, que no está pisado; que no ha pasado por aquí nadie que 
haya ofendido a Dios» 31 . 

Otras veces se llega a casa de doña Ana de Peñalosa, que actual¬ 
mente vive en Madrid con su hermano don Luis de Mercado, oidor 
ya del Consejo Real e inquisidor de la Suprema 33 . Una tarde va 
con el padre Cirilo Piñán, que más adelante se pasará a los Cal¬ 
zados. Ha recibido éste del padre Mariano orden de que no pierda 
de vista al padre Juan. Va, pues, en plan de vigía del Reformador. 
El padre Mariano se lo ha dicho con toda reserva al padre Cirilo. 
Jdegados a casa de doña Ana, fray Juan pasa con ella al oratorio, 
mientras el padre Cirilo se queda, respetuoso, en una sala exte¬ 
rior. Pero cuando fray Juan lo advierte, le dice que cumpla lo 
que le han mandado, y le hace sentarse en un taburete a la misma 
puerta del oratorio, que queda abierta; desdo allí está viendo al 
confesor y a la penitente todo el tiempo que dura la confesión 1 . 

Determinada ya su partida para Andalucía, fray Juan se des¬ 
pide de las amistades que tiene en Madrid: las Descalzas, doña 
Ana de Peñalosa, la familia del padre Gracián... Va a las monjas 
con cara de alegría, con una paz de ángel que las maravilla, por¬ 
que conocen lo que está sufriendo 37 . Cuando les dice su nuevo 
destino, sin duda con indicación precisa del convento perdido en 
la soledad montañosa de Sierra Morena, una monja conocida suya, 
porque la trajo él mismo a la fundación de este convento de Ma¬ 
drid, le dice extrañada y como con lástima: «¡Dónde se ha de ir 

i-l padre Aravalles uno de los más genuinos representantes, de la escuela mística 
carmelitana. Un resumen de su doctrina hicimos en La escuela mística carme¬ 
litana, c.6 p.118-123.. (Véase el interesante estudio que sobre el mismo autor 
lince el padre Alberto de la Virgen del Carmen en Revista de Espiritualidad* 
tomo 3 [1944],-P.157SS.) 

• 14 Ms. 8568, fol.297 : «Acuerdóme haber oído al padre fray Juan de Jesús Ma- 
t ía (que murió siendo provincial de Andalucía) que, saliendo con él al campo 
< n Madrid, en ocasión que él (fray Juan de la Cruz) tenía trabajos y era per¬ 
seguido, que estaba con tanta paz, que no trataba de eso, sino que le dijo : 
«Vámonos por esto que no está pisado, que no ha pasado por aquí nadie que 
huya ofendido a Dios.» (Decl. de fray Juan de Jesús María, fechada en Toledo 
11 2 de noviembre de 1614.) 

ílft Ms. 19407, fol.io : «Esta señora y su hermano don Luís de^ Mercado, oidor 
ilil Consejo Real e inquisidor de la Suprema...» (Decl. de María de la Encar¬ 
to telón.) 

fl * Ms. 12738, fol.13.77 : «Una tarde, siendo prior el padre Mariano, me mandó 
acompañase al padre fray Juan de la Cruz y que no le perdiera de vista, y dí- 
Ioiik* esto sin que el padre fray Juan lo oyese... Y entrando con él en casa de 

• lona Ana de Mercado, retirándose los dos al oratorio, me quedaba yo en una 
ala de afuera, y el padre fray Juan me llamó y me dijo que hiciese lo que 
mu- ItaMau mandado, y me hizo sentar en un taburete a la misma puerta^ del 

• •tabulo, de manera que siempre le estuviese viendo.» (Carta de fray Cirilo Piñán.) 

ni Ms. 12738, fol.1006 : «Despidiéndose la postrera vez (a lo que entiendo) que 
'lito a Madrid, y habiéndole dado hartas ocasiones de aflicción, lo vi con una 
nli yiía y paz de ángel.» (Decl. de una monja de Madrid.) 
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vuestra reverencia. Padre!» «Hija—responde fray Juan—, entre 
Jas piedras me hallo mejor que con hombres» 3 ". 

De doña Ana se despide diciéndole: «Quédese, hija, con Dios, 
( P* e J° me voy». La noble señora se enternece y comienza a llorar! 
«Padre—le dice—, ¿cómo se va y me deja?» «Hija—la consuela 
S V 3 » Te ?}°L ’ no ten S a pena, que ella enviará por mí y me trae¬ 
rá» . Nadie se da cuenta, por el momento, del sentido de estas 
palabras; pero cinco meses más tarde, cuando, muerto fray Juan 
en Ubeda, logran doña Ana y su hermano don Luis traer el cuerpo 
poi Madrid a Segovia, todos pensarán en el alcance profético de 
aquella frase de despedida 40 . 

Finalmente se despide de la familia del padre Gracián 11 . ¡Con 
cuánta razón hubiera repetido la madre Teresa, si viviera, lo que 
en 1578 escribía al padre Gracián refiriéndose a fray Juan de la 
Cruz: «Yo le digo que quedan pocos a vuestra paternidad como él, 
si se muere»! 4 ‘ Desgraciadamente, el padre Gracián no llegó a 
convencerse. No comprendió al Místico Doctor. ¡Tan bien como 
le comprendió la madre Teresa!... 

Antes de salir definitivamente para Andalucía, fray Juan se 
llega a Segovia y va a despedirse de las Descalzas, la última co¬ 
munidad dirigida por él. Mucho ha debido de perder el Padre du¬ 
rante su estancia en Madrid, porque las monjas le encuentran muy 
desmejorado. Les da pena verle. «¡Válgame Dios, Padre, y cuál 
viene vuestra reverencia!», le dice la priora, María de la Encar¬ 
nación. Y aluden a lo mal que se han portado con él los capitula¬ 
res. Pero fray Juan corta rápidamente: «En eso no se hable» les 
dice. Y no consiente el menor comentario a lo ocurrido “. 

Probablemente es en esta ocasión cuando se despide también 
de Francisco de Urueña, el barbero de los Descalzos. Al bajar a 
rasurar a los frailes coincide con la despedida de fray Juan. 
«¿Cuándo volverá por acá?», le pregunta el barbero. Y fray Juan 

38 Ms. 12738, fol.1006: «Diciéndole yo: a ¡Dónde se ha de ir vuestra reveren¬ 
cia, Padre!», me respondió: «Hija, entre piedras me hallo mejor que con hom¬ 
bres.» (Decl. de una desoalza de Madrid.) 

39 Ms. 12738, fol.616 : «Después de haber llevado Nuestro Señor al padre fray 
Juan, yendo yo a Madrid a ver a la señora doña Ana de Peñalosa, me contó 
una persona de su casa que cuando se fué al convento donde murió, yéndose 
a despedir de la dicha doña Ana, él la dijo : «¡Quédese, hija, con Dios, que yo 
me voy!» Ella comenzó a enternecerse y decir: «Padre, ¿cómo se va y me 
deja?» El la dijo: «Hija, no tenga pena, que ella enviará por mí y me traerá.» 
(Decl. de Francisco de Yepes, hermano del Santo.) 

Aunque Bernabé de Jesús dice que esto sucedió al despedirse el Santo en 
Segovia, el testimonio de Francisco de Yepes, testigo ocular, no deja lugar a 
duda de que^ fué en Madrid. Así piensa también el padre Alonso (1.2 c.24) Nos 
parece extraña la opinión del padre Bruno de Jesús María a la vista de estos 
documentos. (Saint Jean de la Croix, p.463-464 nota 62.) 

40 Ms. 10407, fol.io : Decl. de María de la Encarnación. 

41 Archivo Histórico Nacional, leg.1063. 

42 Epistolario, t.2 p.253 carta 247. 

43 Ms. 12738, fol.483: «Después, viniendo a Segovia cuando pasaba al con¬ 
vento adonde le enviaban a su pesar, haciéndome ternura y compasión el verle 
tan flaco y acabado, le dije : «Valame Dios, Padre, y cuál viene vuestra reve¬ 
rencia.» Respondióme : «En eso no se hable», y no despegó su boca, ni habló 
palabra ninguna en lo que le había sucedido, ni consintió se hablase.» (De¬ 
claración de María de la Encarnación.) —Ms. 19407, fol.13 : «Viniendo después 
de esto a esta ciudad de Segovia, de camino, llegando a este convento dice 
esta testigo que le vió con una paz y serenidad como si nada hubiera pasado 
por él.» (Decl. de la misma María de la Encarnación.) 
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le asegura que nunca. Ya no volverán a verse, le dice, si no es en 
el cielo ", V sale de Segovia. 

Allí queda el convento, aún no terminado; la huerta, por él 
ampliada; la estrecha cuevecita en lo alto de las peñas, el cuadro 
del Cristo que le habló, la celdilla con la tabla empotrada en la 
pared, el confesonario debajo de la escalera... Queda, sobre todo, 
su obra de santidad en aquellos templos vivos de sus religiosos y 
en tantas almas adoctrinadas por su magisterio espiritual. Él padre 
Diego de la Encarnación, que le sucede en el priorato, testifica la 
estela de virtud que deja fray Juan al salir de Segovia 4S . 

* * * 

Hacia Andalucía. ¡Largo camino para fray Juan de la Cruz, 
tan flaco como le han visto las Descalzas! ¡Más de sesenta leguas! 
Sabemos que pasa por Toledo, donde habla con el padre Elias de 
San Martín, futuro general de la Orden “. Quizá se detiene tam¬ 
bién en Malagón y en Almodóvar del Campo. 

Apenas llegado a la Peñuela, primer convento de la provincia 
de Andalucía yendo de Castilla, fray Juan escribe al provincial, 
que es el padre Antonio de Jesús: «Padre, yo he venido a ser súb¬ 
dito de vuestra reverencia. Vuestra reverencia vea lo que quiere 
que haga y adonde tengo de ir». El padre Antonio le contesta que 
escoja la casa que más le agrade en la provincia y se vaya a ella. 
«Padre—responde fray Juan—, yo no vengo a hacer mi voluntad 
ni a elegir casa. Vuestra reverencia vea adonde quiere que vaya, 
y allí iré» ‘ 7 . Y con alegría de los conventuales, que se sienten 
honrados de tener allí aquel santo, se queda en la Peñuela 

Es un convento perdido en las estribaciones meridionales de 
Sierra Morena, media legua al oeste del campo de batalla de las 
Navas de Tolosa. Plena serranía: monte bravio cuajado de jaras, 

44 Cf. nota 62 del c.18. 

45 Ms. J2738, fol.890 : «Después de haber sido el dicho Padre perlado en nues¬ 
tro convento 'de Segovia, fui yo al mismo convento por perlado, donde halle 
tanto que imitar en lo que con su ejemplo y virtud dejó edificado en virtud y 
buenas costumbres, no sólo en el convento, sino también en los seglares que le 
habían tratado.» (Decl. del padre Diego de la Encarnación, autógrafa, fechada 
a 26 de abril de 1614.) 

46 Memorias historiales, 3.3. 

47 Ms. 12738, fol.850 : «Estando yo en Vélez Málaga cuidando de aquella casa, 
siendo provincial el padre fray Antonio de Jesús, me dijo a mí : «No le he 
dicho cómo el padre fray Juan de la Cruz ha venido a esta provincia y está 
cu la Peñuela, y me escribió diciendo : «Padre, yo he venido a ser súbdito 
de vuestra reverencia. Vuestra reverencia vea lo que quiere que haga y adónde 
tengo de ir.» Yo le dije al padre Antonio, provincial: «¿Qué le envió vuestra 
reverencia a decir?» Respondióme: «Yo le envié a decir que mirase y escogiese 
ta casa de la provincia que más gusto le diese y que se fuese a ella.» Res¬ 
pondióme : «Padre, yo no vengo a hacer mi voluntad ni a elegir casa. Vuestra 
reverencia vea adónde quiere que vaya y allí iré.» Entonces me dijo que le 
mandó que fuese a Ubeda, adonde, a cabo de poco, murió.» (Decl. autógrafa del 
Padre Alonso de San Alberto.) No hay para qué advertir la pequeña imprecisión 
que contienen las últimas palabras, caso corriente en las informaciones. 

48 Ms. 12738, fol.170 : «Todos los religiosos de aquella casa estaban muy conten¬ 
tos en tcnerie allí como a padre a quien tenían por santo.» (Decl. del padre Fran- 
1 i seo de San Hilarión, conventual de la Peñuela.)—Ms. 8568, fol. 12a : «Estuvo cosa 
de dos meses en la Peñuela, y esto con gran consuelo y regalo de su alma y de 
Indos los del convento, porque a todos les. parecía que resplandecía Dios en él, 
v que así les había hecho Su Majestad gran merced en traerles allí aquel ejemplo 
de santidad.» (Decl. del padre Diego de la Concepción, prior de la Peñuela.) 
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terebintos,^ higueras silvestres, brezos, iniulmños, carrascos y hier¬ 
bas aromáticas . Hasta 1573 hubo aquí un pequeño eremitorio. 
Le habitaban monjes de luenga barba, vida penitente y hábito par- 
do .En esa fecha quedó adscrito a la Reforma descalza por el padre 
Gabriel de la Concepción. Suprimido en 157b por el padre Gracián, 
que traslado la fundación al Calvario, tornaron los Descalzos a la 
I enuela el 10 de agosto de 1577. Desde entonces ha ido en creci¬ 
miento material y espiritual. La comarca está llena de la fama de 
los solitarios, cuya vida penitente asombra a cuantos pasan por 
aquellas montuosidades. 

Cuando llegó fray Juan de la Cruz este verano de 159], la Pe- 
ñuela ha mejorado mucho desde que él la conoció en la visita 
que hizo desde Baeza por los años de 1579 a 1581: se ha edificado 
nueva iglesia; existe una viña de siete mil cepas, plantadas por los 
religiosos; un olivar de tres mil árboles, y en torno a la casa hay 
cien fanegas de tierra de labrantío, donde cogen pan sobrado para 
el convento ”. Fuera de la heredad, rodeándola por los cuatro pun¬ 
tos cardinales, el monte bravio, espeso de matorrales y arbustos. 

Aquí reanuda fray Juan, después de doce años, aquella vida 
solitaria que llevara en el Calvario, convento gemelo de éste. Pero 
tiene ahora fray Juan, para sus aficiones de soledad y vida interior, 
la ventaja de verse sin oficio. Puede, pues, entregarse de lleno a 
ella sm preocupaciones. Nos consta que está contento, porque se lo 
escribe el mismo a doña Ana de Peñalosa Lo conocen hasta los 
frailes que viven con él 

Lodos los días, en esos deliciosos amaneceres estivales de Sie- 
iia Morena, se levanta antes que el alba, sale a la huerta y entre 
unos mimbres, junto a una acequia por donde corre el agua, se 
pone de rodillas y 'hace su oración matinal. Allí se está hasta que 
la fuerza del sol le obliga a volver al convento 53 . Otras veces no 
se contenta con quedarse en el huerto, que está cercado por un seto 
de tierra y ramajes 54 . Pide licencia al prior, fray Diego de la 
Concepción, y se va por el monte para entregarse más a su gusto 

10 J E1 , paisa3c ha safrido > desde el siglo xvn, una profunda transformación Fué 
uno de los puntos afectados por la repoblación de Sierra Morena, decretada por 
indu°; S rH1 Actual ? len ,t« ex ;? te en este tugar La Carolina, población grande e 
industriar No queda del antiguo convento de los Descalzos más que el emplaza- 

“ A" t la - h a U 7 ta exi5te una CTmita dedicada l ¿n juan 

de la Cruz, Es tradición en la ciudad que el día que murió el Santo en TJbeda 
fue visto celebrando misa en esta ermita. Una antigua pintura, destruida por los 
rojos, representaba esta escena. IK) los 

50 7003: Decl. del hermano Brocurdo de San Lorenzo, testigo de vista 

me 3) hallo“ m uy a Wen." SI dC seI>tiembre de W = «Cierto, en esta santa soledad 

W folmi : «Estuvo... con gran consuelo y regalo de su alma., (Decl. del 
Jaén folio” ^ la Concel>c,ón > prlor de la Peñuela.) Cf. Ais. Vaticano, inform. de 

53 Ms - 11 7 Ü. fol.170: «Gastaba santamente el tiempo y se levantaba antes oue 
fuese de día, y se iba a la huerta, y entre unos mimbres, junto a una SLu“a 
de agua, se ponía de rodillas, y allí estaba en oración hasta que el calor del sol 
de allí, y se venía al convento y decía misa con mucha devoción, 
(Decl. del padre Francisco de San Hilarión, conventual de la Peñuela ) Idéntica 
declaración en el Ms. 12738 , foís..17-18. 

, n T rl Ms , , , 2 P S ,’ fo !; 171 ' «Gran Parte de la haca cerrada de un seto grande de leña.» 
(Di el, del padre francisco de San Hilarión.) 
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a la divina contemplación ' ,s . Sabemos que va al pie de una fuente 
rodeada de árboles y que allí permanece de rodillas, con las ma¬ 
nos juntas ante el pecho, como hace siempre en oración, hasta que 
oye el tañido de la campana llamando a un acto de comunidad. 
Y allí vuelve, terminadas las vísperas, hasta la oración conventual 
de la tarde 3 “. 

De regreso a su celdilla, donde tiene por cama un zarzo de 
varas tejidas con unos tamizos ” 7 , se entretiene escribiendo 3 “. Aquí 
redacta un libro sobre los milagros de las imágenes de Guadalcá- 
zar. Cuando el padre Agustín de San José, antiguo súbdito suyo 
en Granada y compañero aquí en la Peñuela, declaraba en los 
procesos del Santo, ya se había perdido esta obrita de fray Juan 
de la Cruz. Pero sabemos que trataba de los milagros falsos y de 
los milagros verdaderos, del bueno y del mal espíritu 39 . También 
retoca, quizá redactando de nuevo, algunas de sus grandes obras, 
como el Cántico espiritual 60 . En todo caso fray Juan no se mueve 
sin licencia del prior, a quien pide permiso hasta para las cosas 
más menudas. Está como un novicio . No admite distinciones, ni 
siquiera en la comida, aunque está enfermo. Como el de todos, su 
alimento está reducido a pan — un pan de habas y cebada mezcla¬ 
das con trigo—y unas hierbas cocidas 62 . 

Pero no todo es vida de oración en la huerta, junto a la ace- 

55 Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.io : «Le acontecía, estando en 
la Peñuela, que, acabando en la mañana de decir misa, le pedía licencia a este 
testigo para se ir por aquel monte y soledad a vacar a la contemplación.» (Decl. del 
padre Diego de la Concepción, prior de la Peñuela.) 

56 Ms. 8368, fol.130 : «Se salía apartado del convento cerca de una fuente donde 
había muchos árboles montuosos, y allí a solas, unas veces de rodillas y otras 
de otra manera, gastaba en oración todo el tiempo que no tañían a la comunidad. 
Después de vísperas, acabado aquel acto común, se volvía al mismo punto y gas¬ 
taba de la misma manera hasta que sonaba la campana a la oración de comunidad.» 
(Decl. del hermano Juan de la Madre de Dios, hortelano de la Peñuela.) 

57 Ms. 12738, fol.137 : «Y de la cama que usaba, así en el Calvario como en la 
Peñuela y en otras partes, era de unos manoj'os de romero tejidos y de sarmien¬ 
tos a modo de zarzo.» (Decl. del hermano Martín de la Asunción, sacristán en la 
Peñuela el tiempo que allí estuvo el Santo.)— Ms. 8568, fol.130.: «En la Peñuela 
tenía por cama un zarzo de varas tejidas con unas tomizas.» (Decl. del hermano 
Juan de la Madre de Dios.) 

58 Ms. 12738, fol.170 : «Algunos ratos se ocupaba en escribir unos libros espiri¬ 
tuales que dejó escritos.» (Decl. del padre Francisco de San Hilarión, conventual 
<le la Peñuela.)—Ms. 12738, fols.17-18 : «.Se entraba en su celda y se sentaba allí en 
oración o escribiendo unos libricos que dejó sobre unas canciones.» (Decl. del pa¬ 
dre Francisco de San Hilarión.) 

59 Ms. 8568, fol.191 : «La Peñuela, donde estando con grande edificación y reco¬ 
gimiento y escribiendo un libro sobre los milagros de las imágenes de Guadal- 
cázar, que, si no se perdiera, fuera dé grande provecho, porque trataba cómo po¬ 
dían ser falsos y verdaderos los milagros y del espíritu verdadero o falso. Un pa¬ 
dre que leyó unos cuadernos, que es el padre fray Alonso de la Madre de Dios, 
natural de Linares, me dijo que era admirable cosa.» (Decl. del padre Agustín de 
San José.) 

00 Ms. 12738, fols.17-18 : ^Escribiendo unos libricos que dejó sobre unas cancio¬ 
nes.» (Decl. del Padre Francisco de San Hilarión, conventual en la Peñuela.) El 
padre José de Jesús María (Vida, I.3 c.14 p.809) dice que escribía la Llama. No halla¬ 
mos documento que lo confirme ; pero bien pudo ser retoque o segunda redacción 
ile la misma, que escribió la primera vez en Granada. 

01 Ms. 8368, fol.120, nota marginal : «Dice el padre fray Diego de la Concepción 
■ pie cuando fué el Santo su súbdito, como en la Peñuela, estaba como un novicio 
v le pedía licencia para cosas aunque fuesen menudas.» (Cf. Ms. Vaticano, proc. 
inform. de Jaén, sig.47 fol.io.) 

a ' ¿ Ms. 12738, fol.144 : «Vió este testigo que vivían y vivieron los religiosos Que 
hubín en él (en el convento de la Peñuela) con grande mortificación y penitencia, 
pasándose muchos días con sólo pan y yerbas, y el pan era a veces de habas y 
de cebada mezclada con trigo.» (Decl. del hermano Juan de Santa Eufemia.) 
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quia de agua rodeada de mimbres; aún hace fray Juan sus salidas 
apostólicas a la villa de Linares. Son tres leguas de camino, siem¬ 
pre hacia poniente y en leve descenso. Le acompaña el hermano 
Martín de la Asunción, súbdito suyo en Baeza y antiguo compa¬ 
ñero en tantos caminos de Andalucía. Ordinariamente se vuelven 
en ayunas al convento; pero si fray Juan se siente demasiado débil, 
encarga al hermano Martín que lleve un pan, y en el camino, al 
pie de un arroyo, comen pan con berros o con otras hierbas a su 
alcance 63 . 

Un caso, que los frailes de la Peñuela dan por milagroso, suce¬ 
de por este tiempo. Es a últimos de julio o a primeros de agosto 
Segada y recogida la cosecha de trigo, el hermano Cristóbal, para 
quemar las malezas, pega fuego al rastrojo Es una extensión de 
cien fanegas de sembradura, salpicada de carrascos, que está al 
norte del convento. El rastrojo, seco y amarillo, está muy alto “. 
En torno a él hay un seto de leña seca. Prendido el fuego, el vien¬ 
to, que soplaba del sur, se torna cierzo, y en vez de echar las lla¬ 
mas hacia el norte, las vuelve en dirección al convento. Hasta la 
iglesia se llena de humo. Los frailes salen alarmados y discuten 
sobre lo que conviene hacer, porque todos dan por abrasados la 
heredad y el convento. Unos dicen al prior que hay que consumir 
el Santísimo Sacramento. Pero fray Juan se opone. Dice que unos 
vayan a pedir ante él que los ayude; a otros los manda a atajar el 
fuego por la parte opuesta, mientras él se queda allí, al pie del 
seto amenazado por las llamas, que avanzan por el rastrojo y por 
la hierba seca de la viña. Cuando llegan al pie de fray Juan, éste 
permanece inmóvil, de rodillas, en oración. Y el fuego no pasa. Las 
llamas, que en algunos momentos parece que pasan por encima de 
su cabeza, cambian de dirección. El fuego empieza a decrecer y se 
apaga. Cuando fray Juan se levanta del suelo, está sudando copio¬ 
samente. Regresa al convento, y entrando en la celda de un reli¬ 
gioso enfermo, que no ha podido moverse, le dice con risueño ros¬ 
tro: «¿Qué le parece si se hubiera quemado?» Y se va a la puerta 
de la iglesia, donde están los frailes que han intervenido en cortar 
el fuego. «¿Están muy cansados?», Ies pregunta «con una boca 
de risa que roba el corazón», como dice el padre Francisco de San 
Hilarión, que está presente El prior manda al hermano Martín 
abrir todas las puertas de la iglesia, para que se salga el humo que 

63 Ms. 12738, fol.142 : «Este testigo le vido muchas veces ir por tiempo de cua¬ 
resma desde la Peñuela a la villa de Linares, que hay distancia de tres leguas, 
a predicar, volverse a la Peñuela sin comer; y otras veces, que se sentía algo 
fatigado, encomendaba a este testigo llevase un pan, y solía parar en algún arroyo, 
donde se refrescaba y comía pan y agua, y algunas veces unos berros, y otras, 
yerbas.» (Decl . d&l hermano Martin de la Asunción.) Aunque el hermano dice, 
trascordado sin duda, que fué en tiempo de Cuaresma, fray Juan no estuvo en la 
Peñuela más que parte del verano y del otoño. 

64 Ms. 12738 , fol.170: «Era por fin de julio o primeros de agosto.» (Decl. del pa¬ 
dre Francisco de San Hilarión, conventual de la Peñuela.) 

65 Ms. 12738 , fol.17 : «Después de segados los panes, pegó fuego el hermano fray 
Cristóbal con deseo de quemar las malezas.» (Decl. del Padre Francisco de San 
Hilarión.) 

66 Ms. 12738, fol.170: «Era un rastrojo alto.» (Decl. del Padre Francisco de San 
Hilarión.) 

87 Ms. 12738, fol.17. 


Im mirado, y al abrir una de ellas aparece una liebre que sale 
huyendo y va a refugiarse entre el hábito de fray Juan. Los reli¬ 
giosos la cogen de las orejas, pero el animalito se escapa y corre 
de nuevo a echarse sobre los pliegues del hábito del padre Juan 
de la Cruz 

No es el único caso que los frailes de la Peñuela refieren 
como milagroso obrado por el santo Reformador. Le ven tam¬ 
bién disipar una tormenta. Es por la tarde. Están asustados, por¬ 
que temen que descargue con furia, destrozando el viñedo y el 
olivar. Pero fray Juan les dice: «No tengan pena.» Y saliendo 
al claustro, se descubre la cabeza, levanta los ojos al cielo y 
hace cuatro cruces en el aire, una hacia levante, otra hacia po¬ 
niente, otra hacia mediodía y hacia el septentrión. La tempes¬ 
tad desaparece como rasgada, y los religiosos, admirados, dan 
gracias al cielo ol> . 

Hasta el hermano Juan de la Madre de Dios, antiguo hor¬ 
telano de la Peñuela, siente el benéfico influjo del poder de 
fray Juan de la Cruz. No está allí el hermanito cuando llega 
el padre Juan. Han tenido que llevarle a Baeza, porque cayó 
enfermo de gravedad. Y allí está desahuciado de los médicos. 
Un día comentan los padres la falta que Ies hace el hermano 
Juan, que tan bien llevaba la dirección de la hacienda. El Santo 
pregunta al prior por qué no le traen. Le dicen que está muy 
malo. Pero el padre Juan insiste: está seguro de que se ha de 
curar en la Peñuela. Al fin envían por él. Apenas llega a Baeza 
el comisionado para traerle y dice al enfermo que es el padre 
fray Juan de la Cruz el que quiere que vaya y le espera, el en¬ 
fermo abre los ojos y, como cobrando energías, dice resuelta¬ 
mente: «Vamos muy enhorabuena.» Y se ponen en camino. Cuan¬ 
do llega a la Peñuela, el padre Juan le da un abrazo, y, como 

68 Ms. 12738, fol.150 : «Estando algunos de los dichos religiosos en la puerta cer¬ 
ca de la iglesia, dijo el padre prior a este testigo que abriese las puertas todas de 
| la dicha iglesia para que se saliese el humo que había en la dicha iglesia, y este 

testigo fué a abrir una de las puertas y halló una liebrezuela que, al parecer, con 
** el miedo del fuego, se había retirado, y salió huyendo y fué donde el dicho padre 

fray Juan estaba con otros religiosos, junto de la huerta, y se le echó en la falda 
del dicho hábito, y otros religiosos la cogieron y, teniéndola de las orejas, por dos 
veces se les huyó y se iba donde estaba el dicho Santo y se echaba en su falda.» 
(Decl. del hermano Martín de la Asunción.) 

Son numerosos los documentos que existen sobre este episodio : unos, de testi¬ 
gos de vista; otros, que lo oyeron a éstos. Nos limitamos, dada su extensión y 
número, a dar la referencia de los manuscritos en que se encuentran : Ms. Vati¬ 
cano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.n : Relac. del padre Diego de la Concepción, 
prior de la Peñuela. Lo refiere con todo detalle. Ms. 12738, fol.isoss: Relac. del 
hermano Martín de la Asunción, sacristán de la Peñuela, que intervino. Ms. 8368, 
fols.439ss: Relac. del padre Juan de San Pablo. Ms. Vaticano, proc. apost. de 
Ulíeda, sig.46 fol.280: Relac. del padre Baltasar de Jesús, súbdito del Santo en 
i ¡ranada, que lo oyó al hermano Juan de la Madre de Dios, hortelano de la Pe¬ 
rinola, que estuvo presente. Ms. 12738, fol.i4S: Relac. del hermano Juan de Santa 
F.ufemia, que lo oyó contar a los religiosos que asistieron. 

89 Ms. 12738, fol.170 : «Vido este testigo que, estando en el convento de la Pe¬ 
ñuela, un día por la tarde se levantó una gran tempestad de nubes, truenos y re¬ 
lámpagos, y temiendo los religiosos el daño que podía causar, y el dicho Padre 
dijo : «No tengan pena», y salió al claustro y se descubrió la cabeza, levantó los 
ojos al cielo y hizo cuatro cruces a las cuatro partes del mundo, y en seguida se 
deshizo la tempestad, de lo cual este testigo y los demás religiosos que allí se 
hallaron quedaron admirados y dieron gracias a Dios por ello.» (Decl. del padre 
Francisco de San Hilarión.) 
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si le hubiera dado con él la salud, se siente el hermano tan 
ueno que, si le dejaran, se fuera en aquel momento a trabajar 
a la huerta . 

Mientras fray Juan, querido y venerado en su convento, obra 
estas maravillas oculto en las escabrosidades de la sierra al¬ 
guien inicia un proceso difamatorio contra él. Es el padre Diego 
Evangelista, el definidor de treinta y un años, hombre hinchadlo, 
intemperante y rencoroso. Comisionado por el definitorio para 
completar algunas informaciones del proceso contra el padre 
Gracian, quiere envolver en la misma suerte al santico de fray 
Juan, como le llamaba la madre Teresa. Y espera—como lo dirá 
mas tarde quitarle el hábito y arrojarle de la Reforma. 

Ignoramos la fecha exacta en que empieza su triste cometi- 
do, pero ciertamente es en estos días en que fray Juan está en 
la renuela . Desde aquí y aludiendo a estas informaciones, que 
ya han llegado a sus oídos, escribe el Santo a la priora de Ca- 
ravaca, Ana de San Alberto: 

«Hija mía, ya sabrá los muchos trabajos que padecemos 
Uios lo permite para gloria de sus escogidos. En silencio y espe¬ 
ranza será nuestra fortaleza. Dios la guarde y haga santa. En¬ 
comiéndeme a Dios» 72 . 

Ya lo saben hasta los mismos conventuales de la Peñuela, 
el prior sobre todo Hasta le aconsejan que proteste ante eí 
vicario general. Pero fray Juan no quiere. Ha llegado el mo¬ 
mento de gustar la cruz a secas, «que es linda cosa» 7 ‘, y pre¬ 
fiere aguantar en silencio la terrible y dolorosa difamación. Ni 

íol ¿30 : «Fray Juan de la Madre de Dios... dice que habiéndole lle- 

tienroo e^sanf 3 eí 23 y , “í? 1 ! 40 , a111 desahuciado de los médicos, llegó a este 
tiempo el santo Padre a la Penuela, y oyendo la falta que este testigo allí hiela 
por ser sobrestante de la hacienda, persuadió al padre prior que enviasen por él 
y, respondiéndoles cuán malo estaba y desahuciado, le volvió a persuadir que en- 
qU m en v '“ en<1 °, a la Peñuela estaría bueno. Hízolo así, v llegando 
a Baeza el que iba por él y dictándole que el padre fray Juan de la Cruz enviaba 
por él, se le abrieron los ojos y cobró fuerzas, y dijo : «Vamos muv^^enhorabuena» 
y así como estaba, flaco y enfermo, se partió a la Peñuela. TJe'gando allí v to 
mando la bendición del Santo y abrazándole, se halló tan alentado, que nunca 
más le vino frío ni calentura.,,; se sintió tal que, si le dejaran, se fuera al me?- 
mo punto a trabajar al campo.. ’ Iuera aI 

ror, 71 »f P ? dre A ! on f° de la Madre de Dios asegura en dos lugares que comenza¬ 
os iTÓ'í il, 3 lQS tre r , de term in a do el capítulo general de 1591. 

5 !;,'^®' c ' 2 ®’ M . s ■ ‘ 9404 , fol.r76.ss.) En ese caso, fray Juan estaba ya en 

l'beda. El Padre Silverio, en una parte, dice que la persecución se desencadenó 

estando el Santo en la Peñuela (Historia del Carmen Descalzo, t.5 p.626) mientras 

en otra asegura que no comenzó hasta que se encontraba en Ubeda (Obras de San 
fugar A M P' 2 ? 1 , nota) Creemos eue los datos que aportamos no dejan 
lugar a duda de que estaba aun en Sierra Morena Así lo dice expresamente el 
Pa< rz e »J Uan í l a " ta Ana e ” el texto que copiamos más abajo, en la nota 78. 

Are Aun I / 7 -^> fol l °04. Copiamos la carta de un documento autógrafo de la ma- 
fechado en Carayaca a 4 de noviembre de 1614. La edición crítica de 
! a trae , c ° n u, . la pequeña diferencia en la última frase, copiándola de las 
S í a nnsma madre Ana de San Alberto en las informaciones de Ca- 

73 (M l 27 ?( fol ' 3 ° 7; ° bn ' s ie San /««* Cruz, t-4 p.288 carta 24.) 

J , ■ f°J -307 : «Lo que sabe es que el padre fray Diego de la Concepción, 

que fue prior de la Peñuela, contó a esta testigo los muchos trabajos y aflicciones 
que por muchas maneras el dicho venerable Padre había pasado en aquel conven- 
to.» (Decl. de la madre Ana de San Alberto.) 

11 A/s. S¡6S, fol.424 : «Hija, no quiera otra cosa sino cruz a secas, que es linda 
cosa.» (Decl. de Ana de San José, de Segovia.) 
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.siquicni consiente que se trate de ello '\ y menos aún que se 
bable mal de sus perseguidores 76 . «¡Oh Padre—le dice uno de 
sus hijos—, cuánto le persigue a vuestra reverencia el padre 
Diego Evangelista!» Y fray Juan ataja enérgicamente: «Más pena 
y pesadumbre me da a mí esa palabra que esotro» 77 . 

Está al tanto de todo lo que se 'hace contra él. De Granada, 
donde se lleva la información más sañudamente y donde está 
el padre Juan de Santa Ana, enviado por él a reclutar los re¬ 
ligiosos que le habían de acompañar a Méjico, le llegan las 
peores noticias. Le escribe, sin ambages, que hasta se piensa qui¬ 
tarle el hábito. Fray Juan de la Cruz toma la pluma y le con¬ 
testa : 

«Hijo, no le dé pena eso, porque el hábito no me le pueden 
quitar sino por incorregible o por inobediente, y yo estoy muy 
aparejado para enmendarme en todo lo que hubiere errado y 
para obedecer en cualquiera penitencia que me dieren» 78 . 

También contesta a su fiel discípulo Juan Evangelista. En 
vez de quejarse, ni siquiera le mienta sus trabajos. Unicamente 
le pide que le encomiende a Dios, y escribe esta frase bíblica 
llena de melancolía: Filii matris meae pugnaverunt contra me”. 

El padre Diego Evangelista, a quien sus contemporáneos lla¬ 
man «mozo de poca prudencia y colérico» 80 , no busca informes; 
exige declaraciones de culpabilidad, que necesita para deshon¬ 
rar a su Padre—tan aureolado ya de virtudes y de milagros— 
y arrojarle de la Orden. Por eso, sin duda, se dirige a los con¬ 
ventos de monjas. Espera atemorizarlas y aturdirías. Para ello 

75 Ms. 8568, fol.122 : «Persuadiéndole que acudiese al prelado superior a quejarse, 
no quiso, ni hacer otra ninguna diligencia para estorbarlo, ni querer que le ha 
blasen de ello.» (Decl. dol padre Diego de la Concepción, prior de la Peñuela.) 

76 Ms. 8568, fol.136, nota marginal : «Solía decir fray Gabriel de Cristo, siendo 
provincial, que..., aunque tenía el padre fray Juan de la Cruz muchas cosas para 
ser tenido por santo, mas para mí la que más me hace tenerte por tal es no que¬ 
rer oír a persona alguna que se dijese se hacía mal con él o que le perseguían, 
diciéndoles que no se dijese tal cosa, porque con él se hacía mejor que él mere¬ 
cía.»— Ms. 8568, fol.66 : «En el tiempo de sus trabajos no consentía que se hablase 
de quien se los procuraba, diciendo que Dios era el que le enviaba estos trabajos.» 
(Decl. de Elvira de San Angelo.) 

77 Ms. 8568, fol.136, al margen : «Diciéndole una vez un religioso, cuando se 
hacía esta información contra él : « ¡Oh Padre, cuánto le persigue a vuestra reve¬ 
rencia el padre Fulano!», el Santo respondió: «Más pena y pesadumbre me da 
a mí esa palabra que esotro.» 

78 Obras, carta 31. El padre Silverio (t.4 p.401) pone esta carta como escrita 
ilesde Ubeda. La declaración del propio padre Juan de Santa Ana en los procesos 
da a entender que él le escribió a la Peñuela y que desde allí le contestó el San¬ 
to.— Ms. 8568, fol.468 : «Cuando se hizo la información contra él en Málaga, donde 
este testigo estaba, se decía que por ella se le había de quitar el hábito, y este 
testigo se lo escribió al santo Padre a la Peñuela, y él le respondió que eso no le 
diese pena», etc. (Decl. del padre Juan de Santa Ana.) !No es, pues, ésta la última 
carta conocida del Santo. Hay que dar como posterior la escrita a doña Ana de 
IVñalosa el 21 de septiembre de 1591, que en la edición crítica figura como la 
penúltima. 

79 Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.6 : «Sólo le escribió una carta 
a este testigo, en que le pedía le encomendase a Dios, y en ella, entre otras pa¬ 
labras, le decía : Filii matris meae pugnaverunt contra me, sin mentarle otra cosa 
de queja ni sentimiento acerca de sus trabajos.» (Decl. del padre Juan Evangelista.) 

80 Ms. 12738, fol.353 : «Este testigo tuvo noticia del religioso que comenzó a ha¬ 
cer la información contra el dicho santo padre fray Juan de la Cruz, el cual re¬ 
ligioso conoció este testigo que era mozo de poca prudencia y colérico.» (Decl. del 
padre P'errpando de la Madre de Dios.) 
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no P le\alM r nfí Vamente °í reCÍmÍent ° S y amonazas " Y cuando 

no le valga ni lo uno ni lo otro—que no le vale—, falsificará 
las declaraciones escribiendo lo que no lian dicho" 3 , dando un 
sentido malvado a las mas inocentes acciones"'. Las monjas de 
Cianada, las mas terrible e infamemente acosadas por el defi¬ 
nidor por lo mismo que habían sido tan queridas por el per- 

se S da d a’ fo aS “ Stan ’/’ en Vlsta <!e la perversa interpretación que 
se da a lo mas santo, queman una talega llena de escritos car 

“ r ;«»>•» * j» padre fray J„„„ V q "e “tote! 

! n .JÍ entem r ‘ L i na sen . ora ’ indignada por las preguntas que 

f,cables ^ 3 de T' C ? T 3 l0S P reladoS Ios incali- 

ncables del joven visitador . 

¿Qué hace, mientras tanto, el padre Doria, vicario general? 
¿Lsta ignorante, en su convento de Madrid, de lo que pasa en 
Anda ucia, cuando todos están al lauto del escandaloso revuelo 
levantado por el padre Diego Evangelista, su comisionado? Nos 
consta que el padre Doria lo sabe, porque van y vienen cartas 
sobre el asunto al dehmtorio, como dice su secretario, el padre 
Giegono de San Angelo" Le ha escrito en este sentido Lu¬ 
cia de San José desde Málaga ¿Por qué, pues, no se atajan 
las informaciones. ¿Basta decir después que, «como no se tuvo 
en nada se^quedo así», cuando iba en ello nada menos que el 
honor del Padre de la Reforma? Ni siquiera basta la actitud 

Cf. ibíd., fodtf, al' (DeCl ’ ÍC U maire Isabel ie Ia Encarnación.) 

proc. apost. de Ubeda, sisr.46 fol 378 “ ^ Ba " ,tasar de Iesus • Cf. Ms. Vaticano, 

bies-e una carta sobre el caso ^de^as 6 L ^ cía de San J°sé) Que escrí- 

Ms. Vaticano f proc. inform. de Medina cío- re. • tt _ i- • 

de su Orden fué tanto lo que le nersiV, Íía ’J fol *$ 6 * ^! lgl0s0 Particular 

P$Z fUé C3USa Para qUe ’ castis asen ^LVatT^cTdTi 

y como S e.sto ~ Va.TÍSS” V ( ven , ían cartas «e esto al definitori* 

Andelo, secretario de la Consulta ) Q & anSÍ '* (DecL del tadre Gregorio de San 
* s Ms. 12738, fol.201. 
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adoptada por el padre Doria cuando recibe, remitido por el pa¬ 
dre Diego Evangelista, el infame alegato. Al leerlo, dice en pre¬ 
sencia del secretario del definitorio: «Ni el visitador tenía la mi¬ 
sión para meterse en esto ni lo que él aquí pretendió inquirir 
cabe en el padre fray Juan» !9 . Ni siquiera se hace desaparecer 
el informe, que permanecería archivado hasta 1594, fecha en que 
el nuevo general, fray Elias de San Martín, le hará quemar en 
su presencia Tan benévolamente miran el vicario general y los 
definidores la actuación del padre Diego, que, en vez de peni¬ 
tenciarle, le miman llevándole a Italia, donde aún continúa, muer¬ 
to ya fray Juan, su implacable labor difamatoria. Le bastó encon¬ 
trarse con un religioso que había acompañado mucho tiempo al 
Santo, para acosarle a preguntas, intentando hacerle decir infa¬ 
mias del padre Reformador Sintió que se le fuese la víctima de 
entre las manos. Estando él en Sanlúcar, llegó la noticia de la 
muerte de fray Juan de la Cruz, y mientras las monjas, María de 
San Pablo especialmente, lloran y lamentan la desaparición del 
Santo, el padre Diego exclama: «Si no muriera, le quitara el há¬ 
bito y no muriera en la Religión» 92 . 

Mientras el padre Diego inicia el proceso, fray Juan comien¬ 
za a sentir, en su retiro de la Peñuela, el malestar de unas ca¬ 
lenturillas que nacen de la inflamación de la pierna derecha. 
Sin preocuparse al principio, termina, a instancias de los demás, 
jior pensar en su cura. El mismo día se ha puesto enfermo tam¬ 
bién, y del mismo mal, el padre Francisco de San Hilarión, y 
propone a fray Juan de la Cruz irse los dos a curar a Baeza . 
Es donde van los enfermos de la Peñuela, faltos como están en 
esta soledad de medios, médicos y medicinas. Ya vimos que a 
Baeza había ido el hermano hortelano fray Juan de la Madre 
de Dios. El padre Juan de la Cruz se resiste al principio, deci¬ 
dido a no moverse de allí. Desde luego no irá a Baeza, colegio 
por él fundado y donde le conocen y le quieren. Hasta el prior, 
fray Angel de la Presentación, es uno de sus grandes devotos. 
Pero eso es, precisamente, lo que huye fray Juan B1 . «Váyase su 

89 José de Jesús María, Vida, 1.3 c.21 p.448. 

90 Ibíd., ibíd. 

91 Ms. 19404, fol.i76ss pregunta 18 : Carta del padre Ferdinando de Santa María, 
general de la Congregación de Italia. 

92 Ms. 134(10, 1.2 c.29. El padre Gabriel de San Juan dice hablando del padre 
Diego Evangelista : «Tengo por muy cierto que los mismos prelados le vinieron 
a condenar a galeras.» (Ms. Vaticano, proc. inform. de Medina, sig.25 fol.55.) 
Parece que se le puso, algo tardíamente, una pequeña penitencia, endulzada muy 
pronto con el provincial ato de Andalucía, que se le dió en el mismo capítulo de 
i.S94, en que se te castigó por sus desmanes contra fray Juan de la Cruz, que 
para esa fecha había hecho ya muchos milagros en sus reliquias. (Cf. Ms. 13460, 
1.2 c.29.) El padre Diego murió este mismo año, cuando se dirigía a Granada 
para tomar posesión de su oficio. (Cf. José de Jesús María, Vida, 1.3, c.21 p.449.) 

93 Ms. 12738, fol. 18 : «Cuando cayó enfermo de la enfermedad de que murió, el 
mismo día me dió a mí la misma enfermedad en el pie derecho, y diciéndole 
yo que nos fuéramos a curar a Baeza...» (Decl. del padre Francisco de San Hi¬ 
larión.) 

9,1 Ms. 12738, fol .ayo : «A este testigo le dió la misma enfermedad en un pie, 
y diciéndole al dicho Padre que se fuese a curar a Baeza, le respondió: «Váyase 
nii caridad a curar, que yo me iré a Ubeda, porque en Baeza me conocen a mí 
mucho y en Ubeda no me conoce nadie.» (Decl. del padre Francisco de San Hi¬ 
larión.) 
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caridad a curar (a Baeza)—dice al padre Francisco de San Hi¬ 
larión—, que yo me iré a Ubeda, porque en Baeza me conocen 
allí mucho, y en Ubeda no me conoce nadie» ’*. 

Aún es necesaria la intervención del superior, porque el en¬ 
fermo sigue pensando que no necesita salir de allí. Se lo manda 
el padre Juan de la Madre de Dios, que llega de Ubeda como 
vicario del convento en ausencia del prior, y entonces dice fray 
Juan: «Pues si es obediencia, vamos.» Y se prepara para par¬ 
tir 96 . Antes toma la pluma y escribe a doña Ana de Peñalosa: 

«Jesús sea en su alma, hija. Yo recibí aquí, en la Peñuela, 
el pliego de cartas que me trajo el criado. Tengo en mucho el 
cuidado que ha tenido. Mañana me vov a Ubeda a curar de unas 
calenturillas, que, como ha más de ocho días que me dan cada 
día, paréceme habré menester ayuda de medicina; pero con intento 
de volverme luego aquí, que, cierto, en esta soledad me hallo muy 
bien; y así de lo que me dice que me guarde de andar con el 
padre fray Antonio, esté segura que de eso y de todo lo demás 
que pidiere cuidado me guardaré Ío que pudiere. 

Heme holgado mucho que el señor don Luis sea ya sacer¬ 
dote del Señor; ello sea por muchos años, y Su Majestad le 
cumpla los deseos de su alma. ¡Oh, qué buen estado era ése 
para dejar ya cuidados y enriquecer apriesa el alma con él! 
Déle el parabién de mi parte, que no me atrevo a pedirle que 
algún día, cuando esté en el sacrificio, se acuerde de mí, que 
yo, como el deudor, lo haré siempre; porque, aunque yo sea 
desacordado, por ser él tan conjunto a su hermana, a quien yo 
siempre tengo en mi memoria, no me podré dejar de acordar 
de él. 

A mi hija doña Inés dé mis muchas saludes en el Señor, y 
entrambas le rueguen que sea servido de disponerme para lle¬ 
varme consigo. Ahora no me acuerdo más qué escribir, y por 
amor de la calentura también lo dejo, que bien me quisiera 
alargar. 

De la Peñuela y septiembre, 21, de 1591.— Fray Juan de la 
Cruz» 97 . 

95 Además de desear morir donde fuese menos conocido y estimado, pedía el 
Santo a Dios morir siendo humilde súbdito. Lo dicen sus biógrafos y lo depone 
su íntimo confidente fray Juan Evangelista : «Era tanto el deseo que tenía de 
trabajos, que pedía a este testigo y a otros religiosos suplicasen a Dios le con¬ 
cediese dos cosas : la una, que muriese sin oficio de prelado; la otra, que le 
diese trabajos que padecer por su amor y el purgatorio en esta vida.» (Ms. 8568, 
fols. 113-1x4, informaciones de Jaén.) Cf. padre José de J. M., Historia del Santo, 
1.2 c.20.— -N. del E. 

96 Ms. 12738 , fol.163!: «Como (este testigo) le vió así malo, le persuadió que 
se viniese a Ubeda, porque se quería estar con todo su mal en la Peñuela, y 
como este testigo le dijo que llevaba orden para estar allí por vicario entre tanto 
que llegara el padre prior... y que así tuviese por bien de venirse, y así le dijo : 
«Pues es obediencia, vamos.» (Decl. del padre Juan de la Madre de Dios.) Este 
religioso, cuando declaró en los procesos, era ya trinitario. La falta de salud le 
obligó a abandonar la Reforma carmelitana. 

97 Obras, epistolario. 
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CAPITULO XX 

A CANTAR MAITINES AL CIELO 


El 28 de septiembre de 1591, el padre fray Juan de la Cruz 
enfermo de calenturas, con una pierna inflamada sale de la 
Penuela camino de Ubeda '. Es día de calor ’. Va montado en 
un machuelo cedido por Juan de Cuéllar, vecino deTbeda an 
iguo amigo de fray Juan, como sabemos, desde que éste estuvo 
de superior en el Calvario. El machuelo le ha traído de Ubeda 
el día antes el padre Juan de la Madre de Dios Le acompaña 
un mozo . Bajan de Sierra Morena hacia la vega del Guadali 
mar, siempre hacia mediodía. El camino es por Vilches que está 
a poco mas de dos leguas de la Peñuela. Es un pueblecito em 
cumbrado sobre tres cerros, rodeados de pequeñas montuosida- 

dra P° b , ladas « b “‘os y monte bajo, con un castillo de pie- 
la cumbre del cerro mas alto, de forma cónica. Otras dos 
leguas mas, y pasan por Arquillos, grupo de casas de labor en 
una pequeña explanada que riega por noroeste el Guadalén 
Una cu iva de oeste a levante bordeando una loma, y los dos 
caminantes se encuentran ante el puente de Ariza, sobre el río 
Guadahmar . Han recorrido cerca de siete leguas. 

, d¡Ch ° ^ 

Xda.r° S Cal ° reS '” (DCCl ■ iel Snfe P nS b d e e’ 

muy ^aficicfnado 5 suyo 1 un*' machuelo par!" aue’Vní d " Ca f, Uar ’ un V 

Juan He la Madre de’Dios, conventual de la Pefluela? S VefutiV' '" (D - Cl de J padre 
el r« de diciembre de 1616, cuando elnadrexSan ¿ T ™ Y C V n ^?. más tarde, 
declaración en los procesos del Santo o.í, US , n de ,' a Ma <3 r e de Dios hizo su 

Lo conservaba el capitán Morales. c¿n tener \l beltezíe'ía un Cuarto d VÓ ® y beda 
recia en esa fecha no tener más de seis años «v iff íí? cuart ° de siglo, pa- 
y parece el dioho machuelo ser ahora r 1 - ' 7 ba esto como veinticinco años 
capitán Morales.» (Ms. de Ubeda, tx fofiáí ) an ° S ’ QUe 10 tlene de prcsent « 4,1 

da Avea. deí'tdre H^de t'uadTle BJÍT ¿1 “wdr® A? 

ocular^itadif^^padre^ Bartolomé^de 

cuando llegó el Santo, dice que no Te acoXtñaha mí J QUC eStaba en Ubída 

I>roc. inform. de Jaén sis 47 fol ta \ otra ? ue ^ mozo - (Ms. Vaticano, 

Madre de Dios, ede Buf¿uillos l6 ?^ ésta del Padre Alon& ° la 

Santo, tampoco’ había mL qu' ldeTmoroue" t^if" “• Ubeda a Ia Ilegada ** 

e*l 'p a dre ,1 f r ay m AgusUn a de" e san d José n< Que 1 er d ^ef que^*fba° da ^ ba ' na 

e! tj&jzvz ^ SS*«¡: flWMá» 

a P Tbed“o 

como secretario, al provinciai frav Anfnni/d sem anas más tarde, acompañando, 
dre de Dios lleió desde Ubeda d rntbul . 6 J€SÚS ! y e padre J*an de la Ma^ 
la, pero él se quedóaquícto féfmtemÓ T A' Santo . d ^e la Peñue- 

íaXrfT^r " <Stt teStÍS ° - buedó ™ ¿ Sí Ws^Ubt 

r n ih e d°' que Sa íainTn de Linares» * dk'reWaX de Linares y puente 

Ubeda. (Ms. de Ubeda tr fol Rfir \ padre Alonso, que estaba en 

* dicho rio». 
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El paisaje es ameno: plácida hondonada, oculta entre altos 
cerros de suaves cumbres redondeadas; pequeña vega silencio¬ 
sa, tímidamente recogida, como guardada por aquellas alturas, 
que se asoman a ver pasar el río entre álamos, adelfas y ta¬ 
rajes. El puente, tendido de norte a sur, es de jdedra labrada, 
roja, como las aguas del Guadalimar. Tiene cinco arcos roma¬ 
nos : uno central, amplio como el cauce normal del río, y otros 
cuatro pequeños, dos a cada lado de aquél. Bajo uno de éstos, 
siempre enjutos si no es en las grandes avenidas, y más ahora, 
en pleno estiaje andaluz, se detienen a descansar fray Juan de 
la Cruz y el mozo. El enfermo está fatigado e inapetente. Ya 
hace tres o cuatro días que no puede comer cosa alguna de pro¬ 
vecho 6 . Cuantas veces le ha preguntado el mozo si apetecía algo, 
otras tantas ha respondido negativamente. «Unos espárragos, si 
los hubiera», ha dicho, al fin, junto al puente del Guadalimar 7 . 
Y el mozo ha visto muy cerca, sobre una piedra del río, un ma¬ 
nojo de espárragos trigueros, espárragos «de pan», como los llama 
el padre Bartolomé de San Basilio, que los ve por la noche 8 . 
«Id y tomadlos—dice fray Juan al mozo después de haberle 
hecho buscar al dueño por aquellas lomas—y poned una piedra 
donde están, y sobre ella cuatro maravedís» ”. Recoge el mozo 
los espárragos, pone los cuatro maravedís sobre la piedra, para 
que el supuesto dueño no se vea defraudado y reanudan el 
viaje hacia Ubeda. El camino sube zigzagueante la loma izquier¬ 
da del río, siempre de cara a mediodía. Son tres leguas de cues- 
lecillas ondulantes, pobladas de encinas, carrascos y tomillares ”. 
Ya conoce fray Juan estos parajes desde hace años, cuando era 
rector de Baeza, que está de frente, a cuatro leguas escasas. 

Cuando llegan a Ubeda, mientras el cocinero guisa los es- 

<h, ubeda (Ms. de Ubeda, t.i fol.2.) Hoy se llama puente de Ariza. * Aseguran las 
gentes de la comarca que el milagro de los espárragos perdura hasta nuestros días, 
habiéndolos siempre frescos en el puente en todo tiempo. 

6 Ms. de Ubeda f t.i fol .3*: «Cuando el dicho padre fray Juan salió del convento 
de la Peñuela para venirse a curar al de Ubeda, viéndose algo fatigado porque 
hacía dos o tres días que no podía comer...» (Decí. del padre Alonso de la Madre 
ile Dios.) — Ms. 12738, fol.11 : «No podía comer cosa alguna de provecho.» (Decl. del 
padre Bartolomé de San Basilio.) 

7 Ms. de Ubeda, t.i fol. 172 : «Supo este testigo de la persona que le trujo a 
Ubeda, de cuyo nombre no se acuerda, que, viniendo por el campo, le había 
preguntado al dicho Padre si quería comer algo, y que el dicho Padre había di¬ 
cho que no ; y que después de grande rato le había vuelto a decir si quiere co¬ 
mer algo, y que el dicho Padre le había dicho que comiera de unos espárragos 
si los hubiera; y que después, llegando al río Guadalimar, había visto el dicho 
mozo que lo traía un manojo de espárragos cerca del agua.» (Decl. del padre 
Vrancisco de San Hilarión.) 

8 Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.14.— Ms. 12738, fol.859: «Cuan¬ 
do en parte alguna los hay (espárragos), particularmente de pan. Estos los vi 
yo y todo el convento de Ubeda.» (Decl. del padre Bartolomé de San Basilio.) 

9 Ms. 12738, fol.3 : «Envió... al mozo buscase por los cerros que había en con¬ 
torno quién los había puesto allí, y no pareciendo nadie... mandó los tomase.» 
(Decl. del padre Alonso de la Madre de Dios.) — Ms. 12738, fol.172 : «Y el dicho 
padre le dijo : «Id y tomadlo.»—Ms. 12738, fol.18 : «Y pone una piedra donde están 
v sobre ella cuatro maravedís.» (Decl. del padre Francisco de San Hilarión.) 

10 Ms. 12738, fol.172': «Y que así había ido el dicho mozo y lo había hecho y 

nr había traído el dicho manojo de espárragos.» (Decl. del padre Francisco de 
San Hilarión.) . . 

11 Hoy, descepado el monte, del cual no quedan más que vestigios de la anti¬ 
cua vegetación, está convertido en tierras de sembradío y en olivares. 
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párragos, que serán toda la cena del enfermo, el propio fray Juan 
cuenta a los padres, «por modo de risa», la historia del hallaz¬ 
go, a la cual quita él todo carácter milagroso, pero que los 
frailes cr 6en verdadera maravilla, ya que no es tiempo de es- 
párragos . El padre Bartolomé de San Basilio no se contenta 
con verlos, y los toma en las manos 13 . 

Es Ubeda en estos días de 1591 una ciudad importante. En¬ 
tre sus calles, estrechas y tortuosas, de auténtico trazado árabe, 
y dentro de sus murallas, existen monumentos de arte en diver¬ 
sos e *tilos: Santa María de los Reales Alcázares, mezquita mora 
cuando Alfonso VIII conquistó la ciudad, nueve días después de 
la batalla de las Navas de Tolosa, transformada en templo cris¬ 
tiano después de la reconquista definitiva por San Fernando el 
día de San Miguel, 29 de septiembre de 1234; San Pablo, otra 
mezquita transformada, con su ábside del siglo XVI y su torre 
recién construida en estos días del siglo xvi por el cardenal Me¬ 
rino; la Casa de las Torres, precioso palacio de estilo renaci¬ 
miento, morada del marqués de Pescara, capitán de Carlos V; 
la portada gótica de San Nicolás; el magnífico Hospital de San- 
tiago, recién construido; Santa Clara, con vestigios de estilo mu- 
déjar... 11 

El convento de los Descalzos está al extremo sudeste de la 
ciudad, sobie la muralla de levante, dando al barrio de los gi¬ 
tanos, que queda abajo. Se descubre a lo lejos, tras de los cerros 
grises de tierra calcárea, el macizo verdoso de la sierra de Ca- 
zorla, por donde sale el sol. A la derecha, el valle del Guadal¬ 
quivir, que pasa una legua al sur de la ciudad, y en lontananza, 
ej_ blanco macizo de Sierra Nevada. El convento, fundado el 
año 1587 en unas casas de doña María de Segura, es pobre y 
pequeño 15 . 1 

El padre fray Juan de la Cruz es recibido con alegría por los 
frailes. Hay aquí muchos que le quieren, antiguos súbditos su¬ 
yos, conocedores de su virtud y de su paternal gobierno. Aquí 
está el padre Alonso de la Madre de Dios, el de Burguillos, pri¬ 
mer novicio suyo en el convento de Los Mártires, de Granada, 
cuyo curioso ingreso en la Descalcez, obra del padre Juan, ya 
conocemos desde aquellos días; aquí está también, con oficio de 
subprior, el padre Fernando de la Madre de Dios, a quien dió 

12 Ais. 12738, fot.3 : a Esto todo oi contar al dicho padre fray Juan, por modo 
de risa, cuando llegó al convento de Ubeda ; y soy testigo de que vi los dichos 
espárragos, los cuales le guisaron aquella noche para cenar.» (Ved del padre 
Alonso de la Madre de Dios.)—Ms. 12738, fol.172 : «Se habla traído el dicho ma- 
nojo de espárragos de esta ciudad {de Ubeda) al convento, donde lo vieron los 
religiosos, y se admiraron de que en aquel tiempo, que era en fin de septiembre, 
hubiese espárragos, y lo tuvieron por milagro.» (Decl. del padre Francisco de 
San Hilarión.) 

13 Ms 'r V , atic . ano ‘ P roc - inform. de Jaén, sig.47 iol.14 : «Estos espárragos lleva¬ 
ron a Ubeda, los cuales vió este testigo y tuvo en sus manos, y el Santo los cenó 
aquella noche sin otra cosa.» (Decl. del paire Bartolomé de San Basilio Idéntica 
declaración en el Ais. 1273S, fol.859.) 

11 Cf. Miguel Campos Ruiz, Guía artística e histórica de Ubeda, 1928. 

15 Más adelante fueron notablemente ampliados el convento y la capilla. Ac¬ 
tualmente, tras las destrucciones de la francesada y de la desamortización apenas 
queda de lo primitivo algún muro hacia poniente. Todo es obra posterior. 
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el hábito en el Calvario; el padre Bartolomé de San Basilio, 
llamado por él al cargo de maestro de novicios en el convenio 
de Granada... En cambio, el prior, fray Francisco Crisóstomo, re¬ 
cibe con mala cara al enfermo. La comunidad, en la que hay 
insignes varones, está inquieta, descontentos los frailes con los 
procedimientos del padre Crisóstomo le . Hombre de ciencia y 
pulpito, pero de carácter agrio y destemplado, carente en abso¬ 
luto de condiciones de gobierno, no acierta a regir la casa, em¬ 
peñado en llevarlos a todos violentamente por el camino de la 
perfección religiosa. «Era rigidísimo y tenía particular oposición 
con los que tenían fama de santos», dice su súbdito el padre 
Alonso de la Madre de Dios lr . No es la primera vez. Ya antes, 
en Castilla, se había visto su mal gobierno en el trato dado al 
padre Domingo, religioso enfermo y necesitado ls . Era hombre, 
en fin, que, falto de entrañas de caridad para sus hermanos, que¬ 
ría, sin embargo, «llevar a los otros a palos a la perfección» ,!l . 

Aparte de esta condición, el padre Francisco Crisóstomo te¬ 
nía motivo para proceder contra el padre fray Juan de la Cruz, 
el mismo que tenía el padre Diego Evangelista: el que, siendo 
fray Juan vicario provincial de Andalucía, le había llamado al 
orden alguna vez. Lo saben los religiosos. Y el padre Francisco 
Crisóstomo, resentido, ni lo olvida ni se lo perdona 2 “. Sin aten¬ 
der al lastimoso estado en que llega el enfermo, le señala «la 
más pobre y estrecha celda» que hay en el convento 21 —no hay 
en ella más que una pobre cama y un cristo 22 —y le obliga a 

Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol. 14.— Ms. 8568, fol. 126 : «Todos 
los religiosos de Ubeda, excepto el prior, se alegraron mucho con su ida y le 
recibieron como si hubiera llegado el padre de cada uno. Y no sólo fué de con¬ 
suelo para todos, mas también de gran provecho para la perfección de todos los 
del convento, por haber entonces poca paz en él, estando los religiosos exaspera¬ 
dos con la condición y poca experiencia del prelado; y en la llegada del Santo 
se alentaron mucho a la perfección y se sosegó todo, no obstante que el prior 
proseguía en su natural inclinación.» (Decl. del padre Bartolomé de San Basilio.) 

17 Ms. 12738, fol. 1444 : «Yo estaba en Ubeda cuando vino allí nuestro santo Pa¬ 

dre y estuve algunos años después que murió... El padre fray Francisco Crisósto¬ 
mo es cierto que era rigidísimo y tenía particular oposición con los que tenían 
fama de santos.» (Decl. del padre Alonso de la Madre de Dios.) 

18 Ms. 12738, fol.1444 : «Se vió allá en Castilla con el padre fray Domingo, que 

agora está en Roma, que si Dios no le trajera arrastrado con necesidades cuando 
comía siempre carne, no sé en qué había de ser.» (Decl. del Padre Alonso de la 
Madre de Dios.) 

19 Ms. 12738, fol.1444 : «Y aun con todo esto, quería llevar a los otros a palos 

a la perfección y al cielo.» (Decl. del padre Alonso de la Madre de Dios.) 

20 Ms. 12738, fol.34 : «Siendo prelado del dicho padre fray Juan de la Cruz el 

padre fray Francisco Crisóstomo, tenía muy grande repugnancia el dicho prelado 
con el dicho Padre... Y es el caso que, siendo el dicho padre fray Juan de la 
Cruz provincial o vicario provincial, no sabe por qué, le debió de mortificar en 
algo, que así dice este testigo lo ha oído decir.» (Decl. del hermano Bernardo 
de la Virgen, enfermero del Santo.) 

21 Ms. de Ubeda, t.i fol.353 : «Este testigo vió que la celda donde murió, deste 
convento de esta ciudad, era la más pobre y estrecha que había en éil.» (Decl. del 
tuuire Fernando de la Madre de Dios, subprior de Ubeda, proceso informativo.) 

22 Ms. de Ubeda, t.2 fol.267 : «Cuando estuvo aquí enfermo, estuvo y murió en 
la celda más pobre y más estrecha que había en el convento, sin tener en ella 
más que una pobre cama y un cristo.» (Decl. del padre Fernando de la Madre 
de Dios en las segundas informaciones, proceso apostólico.)— Ms. Vaticano, pro- 
• •eso apost. de Baeza, sig.51 fol.62 : «La celda donde murió, dicen los religio- 

que la vieron, fué muy pobre, muy estrecha y de poco reparo para un 
< ncriK) humano.» (Decl. del padre Luis de San Jerónimo.) — Ms. de Ubeda, t.2 
I<>Is.iS7-it 87 v.° : «Este testigo conoció al dicho siervo de Dios fray Juan de la 
Cruz..., y visitándole en su celda, en toda ella no vió más de una cama muy 
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asistir a los actos de comunidad. Un día que fray Juan se ex¬ 
cusa de ir al refectorio, el prior le hace llamar y le reprende 
ásperamente delante de los demás religiosos L ’ 3 . 

Pero fray Juan no puede, porque la enfermedad se declara 
en toda su fuerza a los pocos días de llegar a Ubeda, y cae en 
la pobre tarima para no levantarse más '. Es una erisipela en 
el empeine del pie derecho " 3 , que comenzó por un granillo 
convertido ya en una inflamación virulenta, que revienta en 
cinco llagas en forma de cruz 27 . Fray Juan las contempla no 
sólo resignado, sino hasta con cariño, porque le recuerdan las 
cinco llagas del Redentor. Una de ellas, la del centro, está pre¬ 
cisamente en la parte donde debió de estar la del clavo en el 
pie de Cristo. Es la más grande y la que le da más devoción. Se 
lo dice él mismo al padre Agustín de San José, antiguo súbdito 
suyo en Granada 28 . 

El cirujano, Ambrosio de Villarreal, se ve obligado a sajar 
la pierna. Sin calmantes insensibilizadores, la tijera va rasgan¬ 
do desde el talón hacia arriba por la espinilla, un jeme de largo 
poco más o menos, dice el padre Fernando, que asiste a la ope¬ 
ración"^”; «más de una cuarta», asegura el enfermero, fray Diego 
de Jesús, que también está presente 30 . Mientras el padre Fer¬ 
nando se estremece sólo de verlo 31 , fray Juan de la Cruz, al sentir 

humilde y pobre y sin ornato ninstuno.» (Decl. de don Bartolomé Ortega Cabrio, 
que le visitaba en Ubeda durante la enfermedad.) 

22 Ais. 127 38, fol.m : «Estando en aquella enfermedad tan erave de la pierna, 
el prior del dicho convento le hacía ir a la comunidad, y que porque una vez 
se excusó de ir al dicho refectorio, le había enviado a 'llamar el dicho prior y 
reprendídole Asperamente., (Decl. de la madre Florencia de los Angeles. Dice que 
se lo refirió a ella el padre Diego de la Concepción, prior de la Pefiuela, como 
sabemos, y que visitó al Santo en Ubeda.) 

24 Ais. 12738, fol.11 : «Y el día siguiente (de su llegada a Ubeda) o otro, poco 
más o menos, comenzó su enfermedad., (Decl. del padre Bartolomé de San Ba. 
süio.) 

25 Ms. 12738, fol.32 : «Estuvo el dicho padre fray Juan de la Cruz... enfermo de 
una enfermedad de isípula que le dió en una pierna..., en el empeine del pie.» 
(Deol. del hermano Bernardo de la Virgen, enfermero.) 

26 Ms. de Ubeda, t.2 fol.2Ó4ss : «Vió (este testigo) que le dió en el empeine del 
pie derecho un granillo, el cual fué creciendo tanto, que se le hicieron en él 
y en la pierna unas grandes llagas, de que padecía grandísimos dolores, por 
tener las llagas muy hondas y profundas y en partes nerviosas., (Decl. del padre 
Fernando de la Madre de Dios, subprior de Ubeda.) 

21 Ms. 12738, fol.32 : «Tenía cinco llagas en el empeine del pie donde le dió 
la isípula, que estaba en forma de cruz., (Decl. del hermano Bernardo de la 
Virgen.) 

28 Ms. 8¡6S, fol.292 : «En el curso de la enfermedad se le hinchó una pierna, 
y_ mandando el médico que le diesen un baño con agua tibia, el enfermero le 
dió un poco el agua más caliente que era menester. De donde resultó que toda 
aquella hinchazón se le quedase y cuajase allí con una dureza muy grande, de 
lo cual procedió hacérsele cinco llagas. La primera díjome ét a mí diérale grande 
devoción, que fué en el lugar del clavo. Las otras cuatro se las abrió el médico, 
y una estando yo presente.» (Decl. del Padre Agustín de San José.) 

29 Ais. de Ubeda, t.i fol.353 : «Este testigo notó en particular que un día el 
licenciado Ambrosio de Villarreal, cirujano que le curaba, le abrió con unas ti¬ 
jeras desde el talón del pie para arriba en la pierna, al parecer de este testigo 
más cantidad de un jeme, poco más o menos., (Decl. del padre Fernando de la 
Madre de Dios.) 

30 Ms. de Ubeda, t.i fol.izSr : «El dicho médico y cirujano, Ambrosio de Ví- 
llarreal, le abrió desde el empeine hacia arriba, por la espinilla, más de una 
cuarta de modo que quedó descubierta la canilla de la pierna., (Decl. del her- 
mano Diego de Jesús, enfermero.) 

* ^ s .' Ubeda, t.2 fol.2Ó4ss: «Le abrió en su presencia con unas tijeras, 
aesde el talón para arriba, en la carne viva, cerca de un jeme, que a este tes- 


el prolongado tijeretazo, dice dulcemente al médico: «¿Qué ha 
hecho vuestra merced, señor licenciado?» «Hele abierto a vues¬ 
tra reverencia el pie y la pierna, ¿y me pregunta qué le he 
hecho?» Y fray Juan dice al hermano Diego de Jesús: «Si es 
menester cortar más, corte enhorabuena y hágase la voluntad de 
mi Señor Jesucristo» 3 \ 

Las curas son dolorosas. El cirujano corta pedazos de car¬ 
ne 33 , hurga entre los nervios, quemándole las heridas 34 ; mete 
hilas entre las llagas, deja entrever el hueso 33 . Y todo dando 
«buenas cuchilladas» 36 . Mientras tanto, el enfermo, con las ma¬ 
nos juntas delante del pecho, como acostumbra a ponerse para 
hacer oración, aguanta con rostro alegre la terrible cura 3I . La 
carne se va deshaciendo en materia, que mana constante y abun¬ 
dantemente. Tazas enteras se llenan de pus 3S , dos o tres por la 
mañana y otras tantas por la tarde 3Í . Pero huele bien 40 , un olor 
parecido al almizcle 41 . Tan bien huele, que el hermano Diego 
de Jesús no siente repugnancia en llevarla hasta los labios 4 ". 

El mismo olor delicioso tienen las vendas, hilas y paños con 
que le curan, y que quedan empapados en materia. Lo han no¬ 
tado todos 43 . Lo experimentan especialmente doña María de Mo- 

tigo le dió gran temblor y horror de ello.» (Dccl . del padre Fernando de la Madre 
de Dios.) . 

32 Ms. 12738, fol.1282 : «V el siervo de Dios dijo al dicho cirujano: «¿Qué na 
hecho, señor licenciado?» Y le respondió: «Hele abierto a vuestra reverencia 
pie y pierna, ¿y me pregunta qué le he hecho?» Y el siervo de Dios me res¬ 
pondió con muy grande paciencia : «Si es menester cortar más, corte enhorabuena 
y hágase la voluntad de mi Señor Jesucristo.» (Decl. del hermano Diego de Jesús.) 

33 Ms. de Ubeda, t.i fol.353 : «Asistiendo muchas veces este testigo y otros re¬ 
ligiosos a las curas que le hacían, y cortándole pedazos de la pierna...» (Decl. del 
padre Fernando de la Madre de Dios.)—Ms. de Ubeda, fol.95 : «Aunque le cortaba 
pedazos de su carne.» (Decl. de doña Clara de Benavides, que le servía la comida.) 

34 Ms. de Ubeda, t.r fol.171 : «Cortándole pedazos de carne y dándole cauterios 
de fuego.» (Decl. del padre Francisco de San Hilarión.) 

35 Ms. de Ubeda, t.2 fol.26455 : «Padecía grandísimos dolores, por tener las lla¬ 
gas muy hondas y profundas y en partes nerviosas, y que le entraban muchas 
hilas.» (Decl. del padre Fernando de la Madre de Dios.) 

36 Ms. 8568, f01.292 : «Una (herida se la abrió el cirujano) estando yo presente, 
y dándole una muy buena cuchillada.» (Decl. del padre Agustín de San José.) 

37 Ms. 12738, fol.95 : «Supo esta testigo del dicho don Bartolomé Ortega, su 
marido, y del licenciado Villarreal, médico... que curaba al dicho venerable padre 
fray Juan de la Cruz..., que en medio de las curas y dolores estaba puestas las 
¡manos en oración y que más estaba en la otra vida que en ésta, según le veía 
elevado y sufriendo tan terribles curas como le hacía en la pierna, y que le 
tenía admirado aquella celestial paciencia.» (Decl. de doña Clara de Benavides.) 

38 Ms. 12738, fol.26: «Delante de mí se le reventó la primera (llaga), que fué 
la de encima del empeine, y le salió más de un cuartillo de podre.» (Decl. del 
padre Diego de lo Concepción, prior de la Peñuela, que le visitó en Ubeda.) 

39 Ms. 12738, fol.26 : «Cada día, por muchos días antes que muriese, le sacaban 
cada día dos o tres escudillas de podre por la mañana y otras tantas por la tar¬ 
de.» (Decl. del padre Angelo de la Presentación, que estaba presente.)— Ms. 12738, 
fol.859 : «Estaba todo su cuerpo hecho una llaga, de manera que de cualquiera de 
todas las llagas no era menester para sacar dos o tres escudillas de podre más 
de aflojar un poco la venda.» (Decl. del Padre Bartolomé de San Basilio.) 

40 Ms. de Ubeda, t.i fol. 3531: «Advirtió este testigo que las materias y podre 
que al dicho Santo le salían de las llagas eran en abundancia y no olían mal 
ni daban asco, antes olían muy bien.» (Dccl. del Padre Fernando de la Madre de 
Dios.) 

41 Ms. de Ubeda, t.2 fol.109 v.° : «E la dicha podre no tenía mal olor, sino olía 
como almizcle.» (Decl. de Juan de la Peñuela, que visitaba al Santo.) 

42 Ms. 12738, fol.Tafia : Decl. del hermano Diego de Jesús. 

43 Ms. de Ubeda, t.i fol.353 * “Y las hilas y vendas que se untaban con las 
didhas materias, asimismo olían muy bien ; y esto lo notaron y advirtieron no 
HÓto este testigo, sino otros muchos religiosos y seglares que acudían a ver y visi¬ 
tar al dicho Santo.» (Decl. del padre Fernando de la Madre de Dios.) 
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lina y sus dos hijas Catalina e Inés de Salaxar, que son las que 
se han encargado de lavarlos 4 *. Las dos hermanas se disputan 
las vendas, porque, a pesar de que llegan «como si las hubieran 
entrado en una fuente de materia» 45 , a veces «con pedacitos de 
la carne que le cortaban de las llagas» 4 “, les parece a las dos 
jóvenes que, más que paños empapados en pus, están manosean¬ 
do rosas. Hasta descanso sienten en la piadosa tarea 47 . Tanto se 
disputan lavarlas las dos hermanas, que su madre tiene que es¬ 
tablecer turno, «y un día las lava Catalina y otro Inés» 4 \ Desde 
luego, doña María no fía en este quehacer más que a sus dos 
hijas 4 \ Una de las veces, en vez del perfume acostumbrado, 
notan mal olor en los vendajes, y dice Inés a su hermana Ca¬ 
talina: «O nuestro Padre se quiere morir o estos paños no son 
suyos» 5 °. Y cuando el hermano Pedro de San José, que es el 
encargado de traerlas sucias y llevarlas limpias, viene a reco¬ 
gerlas, le dicen el mal olor que esta vez han notado. El herma¬ 
no no se explica, pero al llegar al convento se lo dice al enfer¬ 
mero, que cae en la cuenta; es que esa vez no iban sólo las 
vendas del padre fray Juan de la Cruz: iban también las del 
padre Mateo del Santísimo Sacramento, enfermo de una llaga en 
la espalda" 1 . Y al ir a misa la hermana menor, Inés de Salazar, 

44 Ms. de Ubeda, t.2 fol.2Ó4ss : «Las vendas con que le curaban, manchadas de 
sangre y materia, las que tenían buen olor; y también las materias que le sa¬ 
caban de las llagas olían bien y no causaban asco, horror ni enfado, como era 
público entonces en el convento y en esta ciudad, y lo dijeron y publicaron infi¬ 
nitas veces María de Molina, mujer de Fernando Díaz, y sus dos hijas, Catalina 
de San Alberto (después, carmelita descalza) e Inés de Salazar, religiosa beata, 
las cuales, por la devoción grande que tenían al Santo por su grande virtud y 
santidad, le lavaban las vendas con mucho cuidado y devoción, que hoy viven.» 
(Decl. de\l padre Fernando de la Madre de Dios.) 

45 Ms. 8568 , fol.271 : «Mis padres trataron muy familiarmente con nuestro san¬ 
to padre fray Juan de la Cruz, y estando en este convento desta ciudad de \Jbeda 
enfermo, se lavaba en casa la ropa y paños, todos los que fueron necesarios para 
su enfermedad, que los traían como si los hubieran entrado en una fuente de 
materia.» (Decl. de Catalina de San Alberto.) 

46 Ms. 8568, fól.iój : «Entre la materia de los paños venían pedacitos de la 
carne que le cortaban de las llagas.» (Decl. de Inés de Solazar.) 

47 Ms. 12738, fol.39 : «Y en todo el tiempo que estuvo malo el dicho padre fray 
Juan de la Cruz, esta testigo le lavó los paños con que le curaban, y por sucios 
que venían, jamás tuvo asco dello, antes gran gusto en limpiárselos. Y sucedía 
algunas veces estar cansada, y en comenzándoselos a lavar se aliviaba, de manera 
que se le hacía todo muy gustoso.» (Decl. de Catalina de San Alberto'.)—Ms. 8568. 
fol.271 : «lEstos paños traían un olor celestial, que, con ser de suyo las materias 
asquerosas, daban nuevo aliento al lavallas.» (Decl. de Catalina de San Alberto.) 

48 Ms. 8568, fol.163.: «Les daba Nuestro Señor a ella y a su hermana tanto 
gusto y consuelo en lavar los paños, que andaban entre las dos como en com¬ 
petencia sobre quién los había de lavar; y púsolas en paz su madre mandándo¬ 
las que una vez los lavase la una y otra vez la otra, y así lo hacían.» (Decl. de 
Inés de Salazar.) 

49 Ms. 8568, fol.271 : «Y así mi madre 110 los fiaba sino de sus hijas.» (Decl. de 
Catalina de San Alberto.) 

50 Ms. 8568, fol.271 : «Así como los vido una hermana mía, dijo : «O nuestro 
santo Padre se quiere morir o estos paños no son suyos», por la diferencia que 
hacían en el mal olor como en lo demás.» (Decl. de Catalina de San Alberto.) 

51 Ms. de Ubeda, t.i fol.153 : «Y sucedió con este testigo un caso memorable, 
y fué que luego que curaban al dicho Santo, el enfermero del dicho convento 
recogía los pañicos y vendas con que curaban al dicho Santo y los entregaba a 
este testigo, y por su afición y devoción que tenían al dicho Santo los llevaban 
a lavar en casa de unas religiosas (personas piadosas, quiere decir), y sucedió 
que un religioso del dicho convento que se llamaba fray Mateo del Sacramento 
enfermó de una apostema que se le hizo en la espalda, y habiéndole curado un 
día la dicha apostema y al dicho Santo asimismo su llaga, el dicho enfermero 
recogió los paños y vendas del uno y del otro y los entregó, como solía,. a este 
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se utilera «le que ya está descubierto el misterio del mal olor 
que habían notado aquel día 52 . 

A veces, con las vendas lavadas, le envían recados al en¬ 
fermo. Catalina, que lleva ya algún tiempo con deseos de ser 
religiosa sin verlos cumplidos, le manda a decir con el hermano 
Pedro que hasta cuándo iba a estar sin ser monja, que por qué 
no se lo pedía él a nuestro Señor. Y fray Juan le responde, por 
el mismo conducto, que más la ha esperado el Señor a ella; que 
no es mucho que espere ella al Señor ahora tres años. Y, efec¬ 
tivamente, a los tres años toma el hábito de descalza con el nom¬ 
bre de Catalina de San Alberto ", 

* * * 

Aunque fray Juan ha escogido Ubeda porque no le conocía na¬ 
die, pronto corre la noticia de que en los Descalzos hay un enfer¬ 
mo que es santo, y son muchos los que se interesan por su salud. 
Uno de sus mejores panegiristas es el cirujano Villarreal, que se 
hace lenguas de la virtud del enfermo. Está maravillado de su pa¬ 
ciencia, de la dulce expresión con que soporta las terribles curas, 
de la unción con que le habla constantemente de cosas espiritua¬ 
les. Nadie mejor que él, después del mismo enfermo, sabe los in¬ 
soportables dolores que implica aquella enfermedad, que va des¬ 
truyendo rápidamente los tejidos orgánicos. Sólo un santo puede 

testigo, el cual los llevó a las dichas religiosas; y otro día, yendo por los paños 
y vendas limpios, le dijeron a este testigo las dichas religiosas que estaban es¬ 
pantadas de que, aunque habían lavado muchas y diversas veces los paños y 
vendas del dicho santo Padre, nunca habían tenido asco ni mal olor, y que con 
los pañitos y vendas que había llevado este testigo el día antes lo habían tenido, 
de que estaban muy espantadas; que supiese lo que en aquello había. Y este 
testigo acudió con cuidado al dicho convento y contó lo que pasaba al dicho 
enfermero, el cual le dijo cómo iban juntas las vendas y paños del dicho padre 
fray Mateo del Sacramento y los del dicho padre fray Juan de la Cruz, y que 
aquello había sido la ocasión, y este testigo fué a las dichas religiosas y las 
desengañó y satisfizo en la duda que tenían.» (Decl. del hermano Pedro de San 
José.) Cf. Ms de Ubeda, t.i fol.355 : Decl. del padre Fernando de la Madre de Dios 

52 Ms. 85(78, fol.271 : «Y fué a misa (Inés de Salazar) al convento y se informó 
de quién eran los paños que se diferenciaban en el mal olor, y se espantaron 
mucho nuestros religiosos que se hubiesen conocido entre los de nuestro Padre, 
que eran muchos.» (Decl. de Catalina de San Alberto.) 

53 Ms. 12738, fol.39 : «Sucedió un día que, habiendo esta testigo Pedido al dicho 
padre fray Juan de la Cruz que suplicase a Nuestro Señor la hiciese religiosa 
nuestra, le envió a decir (ella) con un seglar que ahora es fraile nuestro que por 
qué se descuidaba de pedille a Nuestro Señor lo que le había suplicado. El dicho 
padre fray Juan respondió que no se descuidaba Nuestro Señor, ni él se había 
descuidado de pedírselo; que no era mucho aguardar tres años, y que dentro 
dellos sería religiosa. Lo cual sucedió así.» (Decl. de Catalina de San Alberto.) 
La misma declaración en el Ms. #56#, fol.275. Catalina e Inés de Salazar figuran 
unas veces como hijas de Lucas de Salazar (Ms. 8568, fol.163), mientras en otras 
relaciones, al decir que ellas lavaban las vendas, se determina que era .en casa 
de Fernando Díaz, esposo de doña María de Molina (Ms. de Ubeda, t-2 fol.173). La 
diferencia de este detalle se explica porque realmente las dos hermanas eran 
hijas de Lucas de Salazar, primer marido de doña María de Molina ; pero cuando 
se lavaban las vendas, muerto don Lucas de Salazar y casada de nuevo doña 
María con Fernando Díaz, era en casa de éste donde se lavaban. Eran, pues, las 
dos hermanas hijas de Lucas de Salazar e hijastras de Fernando Díaz. (Cf. Ma¬ 
nuscrito 12738, fol.164 : Decl. del padre Juan de la Madre de Dios, y Ms. 12738, 
fol.no : Decl. del doctor Robres, que dice que las dos hermanas eran «hijas o ahi¬ 
jadas» de Fernando Díaz.) 
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estar así, dice a cuantos le preguntan por fray Juan s \ Hasta se 
guarda algunas de las vendas que le quita, para aplicárselas des¬ 
pués a sus enfermos 5S . 

Una de las familias que más se interesa por él y que con 
más cariño le atiende es la de don Bartolomé Ortega Cabrio. Son 
antiguos bienhechores de los Descalzos y hace tiempo que tienen 
noticia de la virtud de fray Juan, aunque la señora, doña Clara de 
Benavides, no le conoce de vista 56 . Los padres de don Bartolomé 
fueron los que, estando fray Juan de superior en el Calvario, en¬ 
viaron al convento aquel jumentillo cargado de víveres el día que 
no tenían qué comer los frailes. Fray Juan lloró entonces, medio 
de emoción, medio de pena, al ver que el Señor no les dejaba pa¬ 
sar hambre. Don Bartolomé es hermano del padre Fernando de la 
Madre de Dios, subprior del convento de llheda. De esta casa sa¬ 
len las vendas para el enfermo. Doña Clara las compra y en una 
cestica se las da al doctor Villarreal, amigo de la familia, para 
que él se las lleve S7 . Le prepara también la comida. Lo ha tomado 
a su cargo desde que un día, visitando los sagrarios, vió a un 
muchacho con una cestilla. Le dijeron que traía la comida para 
el padre fray Juan de la Cruz, y desde entonces se compromete 
ella a hacerlo en su casa. Todo se le pone fácil: las tiendas están 
abiertas, aun a deshora, cuando se trata de comprar algo para el 
enfermo; nadie pone obstáculos; no hay cosa que no se encuentre 

64 Ms. 12738, fol.133 : «Este testigo ochó de ver que, curándole, el licenciado 
Villarreal, médico y cirujano, de las llagas de la pierna y de la espalda, como 
le veía la gran paciencia y sufrimiento que tenía, y que siempre que le curaba 
le trataba cosas de Nuestro Señor y de gran espíritu, el dicho licenciado Villa¬ 
rreal le veneraba y obedecía como si verdaderamente fuera santo, y con aquel 
mismo respeto hablaba y trataba del dicho venerable padre fray Juan de la Cruz, 
y así en el convento como fuera de él decía grandes cosas de su gran paciencia, 
virtud y santidad, todo lo cual sabe este testigo porque se halló presente a lo 
susodicho.» (Decl. del hermano Pedro de San José.) — Ms. de Ubeda, t.2 tól.275 : 
«Se acuerda este testigo que el dicho médico Ambrosio de Villarreal, conociendo 
mejor sus grandes dolores, estaba admirado de tal padecer con tanta suavidad v 
alegría, y así le oyó decir muchas veces al dicho médico le parecía el venerable 
padre fray Juan de la Cruz gran santo, porque le parecía que tales dolores y tan 
continuos y con tanta paciencia no era posible padecerlos y sufrirlos sin quejar¬ 
se si no fuera muy santo y no tuviera mucho amor de Dios y ayuda del cielo.» 
(Decl. del padre Fernando de la Madre de Dios.) —Ms. 12738, fol.1015 : «Estando yo 
en la ciudad de TJbeda y habiendo oído decir mucho de la paciencia que este 
admirable varón había mostrado en la enfermedad que allí padeció, de que murió, 
con deseo de saberlo con más fundamento, hablé al doctor Villarreal, y preguntóle 
qué le había parecido de la paciencia del padre fray Juan de la Cruz, y con ad¬ 
miración dijo que aquello era más del cielo que de la tierra, y que no había me¬ 
nester más testimonios de su santidad que haberle visto padecer tan grandes do¬ 
lores con tanta alegría.» (Decl. del padre Ignacio de la Concepción.) 

55 Ms. 12738, fol.96 : «El dicho médico le decía a esta testigo que los paños 
que le quitaba y vendas manchadas de la materia que salía de las llagas tenían 
buen olor, y que el dicho médico llevaba los dichos paños y vendas y los po¬ 
nía a los enfermos que curaba, y sanaban con ellos.» (Decl. de doña Clara de 
Benavides.) 

56 Ms. 12738, fol.95: «No conoció al dicho venerable padre fray Juan de la 
Cruz... y le vido muerto en la iglesia de los Descalzos desta ciudad, pero no le 
vido vivo.» (Decl. de doña Clara de Benavides.) 

57 Ms. 12738, fol.96 : «Y esta testigo tenía también cuidado de enviarle al dicho 
Padre santo con el dicho licenciado Villarreal, médico, las vendas, paños y hilas 
para curalle sus llagas.» (Decl. de doña Clara de Benaarides.) — Ms. 12738, fol.356: 
«Se acuerda este testigo que, estando el dicho Santo enfermo de las llagas, la dicha 
doña Clara de Benavides le envió una cestica de hilas para curarse con Ambrosio 
de Villarreal, médico que curaba al Santo.» (Decl, del padre Fernando de la Ma¬ 
dre de Dios.) 
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niiinilo .su necesita para fray Juan. Las cocineras dicen, maravilla¬ 
das, ijue los pucheros en que se preparan los caldos para él parece 
que aumentan milagrosamente. Lo han comprobado: ponen partes 
iguales para don Bartolomé, el señor, y para el padre fray Juan 
de la Cruz, y, sin embargo, la porción destinada a éste da más 
substancia La misma señora prepara a veces la comida para el 
padre fray Juan por su propia mano 5 ”. 

Una vez preparada la comida, la lleva al convento una niña 
ilc catorce años, sirvienta de doña Clara 60 . Se llama María de 
Ortega. Un día—¿curarían alguna vez al Santo fuera de la clau¬ 
sura o la dejarían subir a ella, por su corta edad, a la celda del 
enfermo?—asiste a una cura que le hace el doctor Robres. La niña 
observa que, en el transcurso de la cura, el médico se guarda di¬ 
simuladamente en la faltriquera las hilas y paños que le quita de 
las llagas, aunque están empapados de pus. Cuando vuelve a casa, 
doña Clara le pregunta cómo está el enfermo. La niña le dice que 
se espanta de que no se queje en las curas, y, recordando lo que 
lia visto hacer al médico, exclama: «Señora, ¡qué gran puerco es 
el doctor Robres! Las hilas y vendas de materia llenas que le quita 
al padre fray Juan de la Cruz de sus llagas, se las entra en las 
faltriqueras y se las lleva». «Calla, boba—responde doña Clara—, 
que son reliquias que huelen muy bien, que es un santo el padre 
fray Juan de la Cruz, y por eso se las lleva» 61 . 

58 Ms. 12738, fol.95 : «Un día, andando esta testigo visitando los sagrarios, vió 
que un muchacho traía una cestilla con la comida para el dicho santo padre fray 
Juan de la Cruz, que así se lo dijo una persona que allí estaba, y desde aquel 
din esta testigo tomó a su cargo de envialle cada día la comida de su casa y los 
demás reunios que había menester, lo cual esta testigo tenía por beneficio de 
Nuestro Señor para su casa, y le parecía que cualquier cosa que había menester 
para el dicho Santo, t<nlo se hallaba luego eon facilidad, y lo cuajaba luego Nues¬ 
tro Señor ; porque, aunque fuera dificultoso de hallar y se buscase a deshora, se 
hallaban las tienda» abiertas y en ellas todo lo que se buscaba y era menester; 
y las personas que lo iban a buscar y las que le guisaban al dicho Santo lo hacían 
«le buena gana y se les hacía fácil, y decían que era milagro; y notaban los 
criados de su casa desta testigo que de iguales partes que se ponían para sacar 
sustancia para el dicho santo Padre y para el dicho don Bartolomé, marido de 
esta testigo, salía mucha más sustancia de lo que se sacaba para el Santo que de 
la parte que se'sacaba para el dicho don Bartolomé, y tenían particular devoción 
en hacerlo y les parecía que por hacerlo para el dicho Santo les hacía Dios mer¬ 
cedes en emplearlos en esto.» (Decl. de doña Clara de Benavides.) 

Ms. 12738, fol.ioi : «Enviándole la comida aderezada por sus propias manos 
de la dicha doña Clara de Benavides.» (Decl. de Francisco Ortega Cabrio, hijo de 
doña Clara.) 

80 Aunque ella dice que tendría entonces ocho o nueve años, deducimos que 
eran catorce de la edad que tenía en 1627 al hacer la declaración. Entonces tenía 
cincuenta años. (Ms. de Ubeda, t.2 fol.420 v.°) 

81 Ms. de Ubeda, t.2 fols.420 v.°-42i : «Habrá más de cuarenta y un años que 
rsta testigo conosció y trató al santo padre fray Juan de la Cruz, porque siendo 
esta testigo de edad de ocho o nueve años, sirviendo a doña Clara de Benavides, 
mujer de don Bartolomé Ortega Cabrio, a quien hoy sirve, y la dicha doña Clara 
r.H difunta, le envió muchas veces con la comida aderezada para el dicho Santo 
desde la casa del dicho don Bartolomé al convento de Carmelitas Descalzos de esta 
riiidad, donde el Santo estaba muy malo en una cama. Al cual esta testigo vió 
curar algunas veces las llagas que tenía, y quien le curaba era el doctor Robres, 
médico cirujano desta ciudad, ya difunto. Y se acuerda esta testigo que le vió algu¬ 
nas veces al dicho médico coger las hilas y vendas que le quitaba de las llagas 
«I dicho Santo y se las echaba en la faldriquera el dicho médico, y esta testigo, 
viendo lo susodicho, le dijo a la dicha doña Clara, su ama, preguntándole cómo 
rulaba el Santo, que se espantaba que no se quejaba cuando le curaban, y le dijo : 
■Señora, qué gran puerco es el doctor Robres; las hilas y vendas de materia 
II. mas que quita al padre fray Juan de la Cruz de sus llagas, se las entra en las 
faldriqueras y se las lleva.» Y la dicha doña Clara, su señora, le respondió a esta 
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Cuando las criadas de don Bartolomé reciben orden de no 
preparar mas la comida para fray Juan, por.pie éste ha dicho que 
es demasiado regalo y quiere que se la preparen en el convento, 
lo sienten mucho. Era para ellas un verdadero placer; tenían el 
convencimiento de que trabajaban para un santo 6 \ 

Doña Clara le envía recados por medio del médico. Un día 
le dice que niegue a Dios para que le dé un feliz alumbramiento, 
Juan le asegura que así será y que la criatura irá a gozar 
(le Dios. Dona Clara da felizmente a luz una niña; la bautizan con 
el nombre de Elena, y se va al cielo a los cinco meses de haber 
nacido . El enfermo no sabe cómo agradecer a esta familia las 
delicadezas que tiene con él. Se lo dice repetidamente al padre 
femando, cuñado, como sabemos, de doña Clara, encargándole 
que haga llegar hasta ella su agradecimiento M . Pero doña Clara 
no i lega a verle vivo. El día del entierro del Santo, cuando le ba¬ 
jan a la iglesia, ella será una de las que vayan a llorarle y a ve¬ 
nerar sus restos Y después gustará de sentarse al pie de su se¬ 
pultura, cuidando de que nadie se ponga sobre la losa que cubre 
el cuerpo del santo padre fray Juan de la Cruz 65 . 

, ,^ n n mUC !í as las vi , sita , s t I ue tiene fra Y J ua n durante su enferme¬ 
dad Don Bartolomé, el esposo de doña Clara, va todos los días 
a verle; jnuchas veces lleva a su hijo Francisco, niño aún de nue¬ 
ve anos . También le visita con frecuencia Juan de la Peñuela, 
de treinta y cuatro años, que asiste a muchas curas, viendo cómo 
el cirujano corta pedazos de carne, y se lleva una de las vendas 
empapadas de materia que huele a almizcle. Con ella curará a 

testigo : «Calla, boba, que son reliquias que huelen muy bien, que es un santo 
S' la Cruz y por eso se las lleva.» (Decl. de Marín de Ortega.) 

Ms. 1273* ,101.96: «Los dichos criados sintieron mucho el dejar de guisar v 
aderezar la dioha comida, porque el dicho padre fray Juan no quiso se le gufsase 
fuera del convento porque le parecía que era mucho regalo que se le hacía fuera 
ae ei.» (Decl. de dona Clara de Benavtdes.) 

c ”! Ms ' * E . sta ndo esta testigo preñada, le envió a decir al dicho 

Santo con el dicho licenciado Villarreal, médico, que le rogase a Nuestro Señor 
u , n bue " del dicho preñado,’ y el dicho santo Padre con eí 

buen p^r é to V oue € 1o Vl6 * d< V r Q í e A 1 barla - v "o tuviese pena, que tendría 
buen parto y que lo que pariese habla de gozar de Dios; v sucedió así que esta 
! f 5 í tuvo buen parto, que parió una niña y la bautizaron v pusieron por nom- 

* CÍn “ ^ fUé 3 

regalof que ^'cíSa de" £&£%%&£% eíteT^o, l 

padre Fernando de la Madre de Dios.) nacía.» (Decl. del 

y le Uoró^finHA^,;,^ 18 tes ‘igo le vido muerto en la iglesia de su convento 
y ., uoro y sintió mucho su muerte y ausencia Y a esta ^ 

ción sentarse junto a su sepultura y se consolaba' con estar allf no se atre^u 
® d f rodillas m de otra manera sobre su sepultura, antes avisaba a otras 

señoras se acordasen cómo el dicho santo padre fray Juan estaba allí enterrado 

P - £* e “Afollo! allí A aSÍ j? t0 -* (D Í CL de d °™ «a™ de Benaílifs enterrado > 
testico rnSi! a i' ,Acudían muchas personas a visitalle, porque lo vido este 
(Ms lS °d¡ ( mTda, £ l™") ° nega CabrÍ °-> Ln testifica ^ Ana^Ortegíf 

cn'Iw- 5 ' ,273S ’ fol l0 ° : «Erte testigo conoció al dicho padre fray Juan de la Cruz 

«mí 

ción. En esa fecha tenía treinta y cinco años 7t CUand ° h,Z ° Ia declara ' 
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muchos enfermos “. A la pobre y estrecha celda suben también 
dos antiguos amigos de fray Juan. Cristóbal de la Higuera y Juan 
de Cuéllar, los que iban al Calvario cuando el enfermo era supe¬ 
rior de aquel convento. Los vimos acompañar a los frailes los días 
que salían de merienda al monte, la merienda que los dos amigos 
les llevaban. Cristóbal de la Higuera llegó a cenar un día la co¬ 
mida milagrosa del padre fray Juan. Juan de Cuéllar es también 
el que le proporcionó el machuelo en que vino enfermo desde la 
Peñuela 69 . 

Ya hemos oído a María Ortega, la niña de catorce años que lle¬ 
vaba la comida al santo enfermo, que vió al doctor Robres cu¬ 
rarle. No era el doctor Robres, sino Villarreal, el médico cirujano 
que le atendía; pero el doctor Robres, que va a visitarle particu¬ 
larmente, atraído por la fama de su santidad, le hace también 
algunas curas Le visitan también Salvador de Quesada, vecino 
de Ubeda, que luego declarará en los procesos ”, y el doctor don 
Lope de Molina, sacerdote 7 \ Hasta de Baeza viene a verle, aun¬ 
que no lo logra por hallarse el enfermo dentro de la clausura, su 
antigua dirigida María de la Paz 7 \ Las Descalzas de Sabiote, tam¬ 
bién dirigidas o confesadas suyas, en la imposibilidad de venir a 
Ubeda, le envían paños de lienzo y . cosas de regalo para su enfer¬ 
medad. Fray Juan se lo agradece y les manda a decir que pronto 
se lo pagará desde el cielo 7 \ 

Cada uno procura aliviarle como puede. Doña María Bazán, 
hermana del marqués de Santa Cruz, que reside en Baeza, quiere 
llevársele allí para atenderle, y ya ha conseguido licencia del pro¬ 
vincial. Pero fray Juan, a quien se lo comunica el padre Bartolo¬ 
mé de San Basilio, se niega a salir de Ubeda, porque dice que 
bien está allí ”, El hermano Pedro de San José, que se ha queda¬ 
do solo en el convento, porque los frailes han salido para acom¬ 
pañar un entierro, sube a la celda de fray Juan y, compadecido de 
la triste soledad en que se encuentra y de los dolores que tiene, le 
dice: «Padre, ¿quiere que le traiga unos músicos para que se dis- 

68 Ms. de Ubeda, t.i fol.ro9 v.° : «Una vez que le vido curar tomó este testigo 
una venda de las que le quitaron de la pierna, manchada de podre, e la dicha 
podre no tenía mal olor, sino que olía como almizcle, lo cual tomó por reliqía.» 
Añade que se la aplicó a enfermos, que curaban a su contacto. (Decl. de Cristóbal 
ile la Peñuela, Ms. de Ubeda, t.2 fal.153.) 

ü9 Ms. de Ubeda, t.i fol.nj; ibíd., t.2 fol.2031: Decl. de Cristóbal de la Higuera. 

70 Ms. de Ubeda, t.2 fol.129 : Decl. del doctor Robres. 

71 Ms. de Ubeda, t.2 fols.103 v.°-io4 : Decl. de Salvador de Quesada. 

7 - Ms. de Ubeda, t.2 fol.118 : De el. del doctor Lope de Molina. 

7,1 Ms. 12738, fol.185 : a Esta testigo supo cómo el santo fray Juan de la Cruz es- 
tuba muy malo en Ubeda, de la enfermedad que murió, y fué por le ver y tomar 
►til bendición, y no pudo ser.» (Decl. de María de la Paz.) 

74 Ms. 12738, fol.402 : «La priora del dicho convento (de Sabiote) le envió algu¬ 
nas cosas de regalo y paños de lienzo para su necesidad, el cual las recibió, en- 
vlñndoselo a agradecer, diciendo que presto se las pagaría en el cielo.» (Decl. de 
Prancisca de San Elíseo, monja de Sabiote. Estaba en las Descalzas de Toledo 
»namlo el Santo salió de la cárcel.) 

,B Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.13 v.° : «Estando allí malo, 
*ui|h> esto testigo que una señora, hermana del marqués de Santa Cruz, llamada 
•lona María Bazán, que residía en Baeza, quería llevar al santo padre fray Juan 
•!«• la Cruz a curarlo y regalarle a su convento de Baeza, lo cual este testigo le 
•lijo al Santo y que había ya licencia del provincial, y respondió que bien estaba 
allí, que no le conocían, que en Baeza era muy conocido.» (Decl. del padre Bar - 
tolo un 1 de San Basilio.) 
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traiga y se aliente? El enfermo le contesta <|tie, si es cosa fácil, 
puede traerlos. El enfermero, alegre de poder dar aquel alivio a 
fray Juan, sale inmediatamente del convento, va en busca de los 
músicos y vuelve con tres. Los músicos comienzan a templar sus 
vihuelas, y el enfermo, como arrepentido de su condescendencia 
con aquel gusto, llama al hermano Pedro y le dice: «Hermano, 
muy agradecido estoy de la caridad que me ha querido hacer y 
lo estimo en mucho, pero no será razón que, queriéndome Dios 
regalar con estos grandes dolores que padezco, yo lo procure tem¬ 
plar y moderar con música y entretenimiento; y así, por amor de 
Nuestro Señor Ies agradezca a estos señores la caridad y buena 
ohia que me quieren hacer, que yo la doy por recibida, y regálelos 
y despídalos, que yo quiero padecer estos regalos y mercedes que 
Dios me hace sin ningún alivio, para más merecer con ellos». Y el 
hermano Pedro da de merendar a los músicos y los despide 
Eran unos niños llevados de casa de don Fernando Díaz, padre de 
Catalina e Inés de Salazar ”. 

Con esta solicitud de religiosos y seglares por aliviar al enfer¬ 
mo contrasta la actitud del prior, fray Francisco Crisóstomo. Le 
duelen los gastos que ocasiona la enfermedad, las visitas que se 
hacen al enfermo, el interés, cada día más vivo y general, con que 
tantos vecinos de Ubeda preguntan por él. No puede disimularlo. 
El padre fray Diego de la Concepción, prior de la Peñuela, que 
viene algunas veces a visitar a fray Juan, ve la mala cara del pa¬ 
dre Crisóstomo; advierte que le tiene a disgusto en su convento, 

76 Ms. 12738, fol.153 : «Sucedió asimismo a este testigo que, habiendo salido to¬ 
dos los religiosos del dicho convento a un acompañamiento de entierro porque 
por aquel tiempo solían salir a los dichos entierros, este testigo aunque era lego 
el padre prior que a la sazón era lo dejó en guarda de dicho convento, y este 
testigo, hallándose solo con el dicho venerable padre fray Juan de la Cruz subió 
a su celda, y este testigo le dijo : «Padre, ¿quiere que le traiga unos músicos para 
que se desenfade y se aliente?», pareciéndole a este testigo que con tan largos y 
tan continuos dolores estaría el dicho Santo afligido; y el dicho Santo le respondió 
que, si estaban cerca y en parte donde no era menester poner mucho trabajo, que 
. “Ufese ; y este testigo, muy alegre por entender se había ofrecido en que ser¬ 
vir al dicho Santo, que lo deseaba mucho, salió del dicho convento y le llevó tres 
músicos, y comenzaron los susodichos a disponerse a templar las vigüelas. El dicho 
Santo llamó a este testigo y le dijo : «Hermano, muy agradecido estoy de la ca- 
ri 7 7 d /V* Ue me ha querido hacer.» (Decl. del hermano Pedro de San José ) 

(frnv ír? S c eSt€ ,T p « r C * ta, “ a de San Alberto : «Este mismo religioso 
( y Pedro de San José) y mi padre llevaron unos niños músicos que cantaban 
bien para que le dieran un rato de recreación, y así como empezaron a cantar, 

m,e° lechín que ^ di< T de mere ñdar. Y preguntado por los mismos 

í¡? bla ” nevado por que los despedía su reverencia tan presto, respondió : 
«Porque Nuestro Señor no diga que con cosas de la tierra quiero olvidar los dolo- 

No U narece ’T da '* (M$ ' *•$*' fo1 - 275 : Relac - de Catalina de San Alberto.) 

Juan de ín rrf,/ S ta 1 % U n Ca *T aS x Ón , en que nevaron músicos a la celda de San 
J de la Cruz. El padre Bartolomé de San Basilio refiere, como testigo de vista 

el^enfernm Z "*! SÓ1 ° 1<>S , lleva ™ n ’ sino que tocaron hasta el fin. Mientras tocaron; 
enfermo «estuvo con los ojos cerrados y mucha quietud, y después de haber 

Vaticano nZ mejpr fysica le había tenido ocupado aquel tiempo.» 

estábanlo eT^erm‘’pJ" 16 se . trata de dos distintos. En el primero 

presente el padre BaZlJ^d’ ™ len ‘ ras . ,. qUe en la segunda «- a “ión se hallaba 
p enre el padre Bartolomé de San Basilio; en aquél, fray Juan no dió tiemno 

aL\T era ' *• «“empegasen a tocar; en ésta estuvo ¿on los oj f os Errados hasta 
n” no°p ™ Uíacos terminaron; finalmente, unos músicos, los llamados por el her¬ 
mano Pedro, eran del padre de Catalina e Inés de Salazar mientras aue en el 
aso referido por el padre Bartolomé eran de don Cristóbal 'de ViUarreal 
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que llora lo que come el enfermo y que, debiéndole mucho por 
antiguas atenciones tenidas con él, ni siquiera le atiende en lo ne¬ 
cesario. Y se lo recrimina; le dice que no llore lo que con el en¬ 
fermo gasta, ni frunza de esa manera el ceño. ¿No le envía todos 
los días la comida la familia de don Bartolomé? Y si eso no 
basta, él mismo se la enviará desde su convento de la Peñuela. 
Y lo hace. Vuelto a él, le envía cuatro fanegas de trigo para los 
frailes y seis gallinas para el enfermo ;s . 

Pero la necesidad material de la casa no es en el prior más 
que un pretexto: siente verdadera animadversión contra el padre 
fray Juan. El hermano Bernardo de la Virgen, uno de los que 
más asiduamente le asisten como enfermero, ha observado que el 
padre Crisóstomo molesta al enfermo en todo lo que puede: pro¬ 
híbe que le visiten los frailes sin expreso permiso suyo; cuando 
entra en su celda le dice palabras que le hagan sufrir; hasta le 
recuerda, como vengándose, cosas pasadas desagradables. Fray 
Bernardo dice que «era increíble las cosas que acerca de esto pa¬ 
saban» ™. Incluso prohíbe que lleven a lavar las vendas. Un día 
dice el enfermo a fray Francisco, lego que más tarde dejará el 
hábito, que le haga la caridad de llevar las vendas sucias a casa 
de doña María de Molina. El donado las recoge y se va a cumplir 
el encargo. Pero en el camino se encuentra con el prior, que le 
pregunta adonde va. Cuando el hermano Francisco le dice que a 
llevar las vendas, el padre Crisóstomo le replica que lo deje y no 
se ocupe de ello. Fray Francisco se lamenta luego en la celda del 
padre fray Juan, y el enfermo le dice dulcemente: «No se le dé 
nada, hermano; encomiéndelo a Dios y tenga paciencia, que él 
nos la dará» 80 . 

r» Ms Vaticano proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.u : «Después que el venerable 
Padre estuvo en Ubeda le ful a visitar, y vi que... con la misma paciencia y ale¬ 
gría (que soportaba sus gravísimos dolores) llevaba la condición del prior de aquel 
convento, que, con deberle mucho al Santo, no hacia con él lo que tenía obliga¬ 
ción ; y a mí me pareció que lo tenía de mala gana en su convento, llorando lo 
que comía. Y como vi esto, dije 1111 dia al prior que 110 llorase lo que con aquel 
Santo gastaba, ni mostrase mala cara de hombre apretado y mal acondicionado, 
con falta de caridad en caso semejante, y más habiendo ya una persona devota 
que se ofrecía a enviarle de su casa las cosas necesarias de regalo, y que, si esto 
no bastaba, se lo enviaría yo de mi convento. Y asi, en llegando a él. le envié 
cuatro fanegas de trigo para el gasto de los religiosos y seis gallinas para el en¬ 
fermo.» (Decl. del padre Diego de la Concepción, prior de la Peñuela.) Cf. Ms. 8568, 
fol.I 24 . 

,s Ms. 12738, fol.34 : «Siendo prelado del dicho padre fray Juan de la Cruz el 
pudre fray Francisco Crisóstomo, tenía muy grande repugnancia el dicho prelado 
con el dicho Padre, y era de manera que, al parecer, en todo lo que él podía 
hacer molestia se la hacía, aun en la enfermedad larga y penosa de que murió, 
mandando que nadie le entrase a ver sin Ucencia expresa suya, y entraba mu 
. luis veces en su celda y le deeia siempre palabras de mucha pesadumbre, tra¬ 
iéndole a la memoria cosas pasadas, como vengándose... Dió en mortificarle tanto, 
que era cosa increíble las cosas que acerca de esto pasaban.» (Decl. dei hermano 
lU rnardo de la Virgen.) 

Ms. de Ubeda, t.2 : «El santo fray Juan de la Cruz dijo a este testigo le 
lilcie.se caridad de llevar ciertas vendas y paños de lienzo a que se los lavasen 
. u cusa de cierta devota de la Religión..., y llevando las dichas vendas donde este 
ltiene dicho, le encontró fray Francisco Crisóstomo, prior que a la sazón 
tu era de la dicha casa y convento, y le dijo dónde iba este testigo, y respondién. 

• luir que a llevar a lavar las vendas del santo fray Juan de la Cruz, y el dicho 
Diluí' lo respondió a este testigo no se ocupase en llevarlas, que él haría lavarlas; 

» vleudo este testigo lo que había dicho el padre prior, se lo contó al santo fray 
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Como el prior no da lo necesario al enfermo, los religiosos se 
lanzan a la calle en busca de alimentos y me,tirinas. Uno de los 
que salen es el padre Alonso de la Madre de Dios No está igno¬ 
rante de esto el padre fray Juan; son muchas las veces se 

lu'e d nldre P , P : esenclíl de n ° P°der darle lo que necesita, por- 
.ei In^ Crlsost °m° dice que el convento está pobre. «Bendito 
sea Dios dice mansamente el enfermo—, (mes tiempo vendrá que 
tenga este convento lo que hubiere menester» “. Siempre encuen¬ 
tra una excusa para el prelado; nadie le oye una queja contra él ,3 . 

i ero hay quien levanta la voz de protesta: es precisamente un 
hermanito lego, su enfermero fray Bernardo de la Virgen, el que 
duerme en la misma celda por acompañarle y atenderle. El padre 
fray Juan se harta de agradecerle cuanto hace por él y de pedirle 
perdón por las molestias que le ocasiona *\ El padre prior, moles¬ 
to porque fray Bernardo atiende cariñosamente al enfermo, le qui¬ 
ta de enfermero con un precepto formal. El hermanito, indignado 
no lo aguanta y escribe inmediatamente al provincial de Anda¬ 
lucía poniéndole al corriente de lo que pasa en Ubeda. Es pro¬ 
vincial el padre Antonio de Jesús, el viejo compañero de fray 
Juan en la iniciación de la Reforma carmelitana en Duruelo. No 
siempre se ha portado bien con fray Juan, sin duda por oposicio- 
nes de criterio y hasta por ciertos temores de que se llevase la 
glona de habei sido el primer descalzo, como ya hemos visto. Pero 
esta vez corre inmediatamente al lado del enfermo 83 , reprende du¬ 
ramente al prior su conducta, manda a los religiosos que le visi¬ 
ten y, volviendo al hermano Bernardo el oficio de enfermero, le 

respondió : «No se le dé nada, Hermano; encomiéndelo 
° Ms wTforiIa Cla 's qUe Dlos . nos , la ^rá.» (Decl. de Francisco García.) 

el con £ h d abía tal CO nf * 

m^; a >° 

de San José, autógrafa.) " 6 de Dl ° 5 ’ Ca rta al padre Jerónimo 

Ms. Vaticano, proc. infonm. de Jaén sic fnl ti - ., 
ado con él hacía, jamás le habló palabra desqueja 4 n ; i? dU«f cosas que e > "re¬ 
novaba con gran silencio y tolerancia» (Dm L i dl j° a , nadle > ant<>s lo 

Cf. Ms. 8568, fol.127 .)—Ms 127»/fol«- «F n' t d é¡l f d e e BarMome d c San Basilio. 
que tuvo el dicho enfermo (por' el trato del prior) e n stas ocasioncs de pesadumbre 
más se le oyó decir una palabra contra el díMw» ’ i' 1 » 0 fueron muchas, nunca ja- 
una paciencia de santo.» (Decl. M i*’) 3 "!" las " evó todas 00,1 

* 4 Ms. ,2738. fol.3.3 : «Hasta pedirle perdón l a- í ». te Virgen - ™ f ™rro.) 
mero, como dicho es) todas las veces nue se í dlc í 0 . tcstlíf0 faue era su enfer- 
bocado o a otras necesidades corporales” que era muy a roen”d*®! “i darle al£Ún 
noche a sus menesteres; de suerte ore ilí< «o ! y ( ? menudo el levantarse de 
la enfermería que no se lo agradeciese v ? stl , go , hlzo cosa P°r él acerca 
dicho testigo para acudirle a alguna necesidad despertaba de noche al 

celda, siempre le decía : «Por amor de Dios me or(5in . an ° dormía en su 

el dicho testigo: «Padre, yo recibo micho eusíf Su carlda d.» Y diciéndole 
llame mil veces cada noche», con todo eso siemrvre” d” U f vueatra reverencia me 
hermano Bernardo, que me perdone » mfrT .f J U dec,a : “ Por araor de Dios, 

85 Ms. 02738, foí.34 ; «Porque sabí a 1 « „ Bernardo de la virgen.) 

fermero del dicho padre frav Juan de la Cru? ^ 10F qae este testigo, que era en- 
dades, le quitó el ser enfermero con U Í precepto v ®^ y acudía a ”^esi- 
propio al padre provincial, que entonces era eí Sif ndq este testigo, envió un 
él cual Vino mego al punto.» (Decl. del ^ 
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enuitga que acuda caritativamente al enfermo. Si el prior se niega 
.11 pioporcionarle alguna cosa, debe comprarlo él mismo, buscando 
dineros donde pueda; luego le avisa y él lo pagará todo con dine¬ 
ro de la provincia st . 

Ha llegado el padre Antonio, acompañado del padre Agustín 
de San José, el día 27 de noviembre, y recuerda al padre fray 
Juan la fecha de la fundación de Duruelo, que hicieron los dos 
el 28 de noviembre de 1568. «Padre—dice el provincial al enfer- 
1,10 1 mañana hace veinticuatro años que comenzamos la primera 

lundación» . Los religiosos que están presentes piden al padre 
Antonio que les cuente la historia de aquel día; y el venerable 
viejo comienza a hablar de los trabajos que habían padecido en 
aquellos principios de la Reforma. «Padre—corta fray Juan con¬ 
trariado , ¿ésa es la palabra que me ha dado de que en nuestra 
vida no se había de tratar ni saber nada de eso?» Y el provincial 
suspende el relato. Pero los religiosos siguen preguntando, y en el 
transcurso de la conversación se le escapan al padre Antonio nue¬ 
vos detalles de lo ocurrido entonces. Fray Juan dice como lamen¬ 
tándose : «El se lo irá diciendo poco a poco» 88 . 

* * * 

El cuerpo del enfermo se va convirtiendo en un retablo de do¬ 
lores. Ya no son sólo las piernas las que tiene llagadas; el mal 
se ha propagado a la espalda, y un nuevo tumor ha abierto en ella 
llagas amplias y profundas. Nada ha dicho el enfermo; pero un 
día le coge en brazos el padre Bartolomé de San Basilio para po¬ 
nerle en el suelo sobre un colchón, mientras le arreglan un poco 
la cama, y al volverle a ella, cuando el padre Basilio va a cogerle 
de nuevo para colocarle en la tarima, fray Juan le ruega que le 
deje, que irá él solo. Y lo hace arrastrándose poco a poco hasta 
llegar a la cama. Sólo cuando el padre Basilio lamenta que no 
baya dejado que le llevase él, se descubre el motivo. Ha sido—le 
dice el enfermo—por evitar el daño que al cogerle le hacía en la 
espalda. Le examinan y ven que tiene en ella «una grande apos- 

16 Ms. 12738, fol.35 : «Estuvo (el provincial) cuatro o seis días en este convento 
recalando al dicho enfermo, y mandó que todos le visitasen y le acudiesen en todo 
lo que fuese posible. Y a este dicho testigo le tornó el oficio de enfermero y man¬ 
dó que acudiese al dicho enfermo con toda caridad, y que, si el dicho padre prior 
110 diese lo necesario, que buscase dineros, los que fueren menester, y le envíase, 
que él lo pagaría todo. (Decl. del hermano Bernardo de la Virgen.) 

1,7 Se equivocaba el viejo padre Antonio en la cuenta. No eran veinticuatro, 
'•mío veintitrés, los años que se cumplían el día siguiente. 

I ‘ 8 Ms. 8568, fol.290 : «Estando un día malo en Ubeda, llegamos el padre fray 
Antonio de Jesús, que era provincial entonces, y yo allí. Era víspera de San An¬ 
drés, y el padre Antonio le dijo : «Padre, mañana hace veinticuatro años que co¬ 
menzamos la primera fundación.» Los religiosos que se hallaron presentes le pi¬ 
dieron al padre fray Antonio que les contase cómo había sucedido, y el padre 
fray Juan de la Cruz le pidió muy encarecidamente que no contase nada, y asi 
lo dejó por entonces. (Decl. del padre Agustín de San José.) — Ms. Vaticano, proce¬ 
do inform. de Jaén, sig.47 fol.13 v.° : «Padre, ¿ésa es la palabra que nos hemos 
dudo de que en nuestra vida no se había de tratar ni saber nada de eso?» (Decl. del 
fattirc Bartolomé de San Basilio, que estaba presente.)— Ms. 8568 , fol.290 : «En el 
• 1 lwiir.no de la plática dijo (el padre Antonio) algunas cosas acerca de los princi- 
|»Iom, y el padre fray Juan de la Cruz dijo : «El se lo irá diciendo poco a poco», 
rumo sintiendo que las cosas que los dos habían hecho se dijesen.» (Decl. del pa¬ 
dre Anlistín de San José.) 



380 


VIDA DE SAN JUAN lili I,A CRUZ 


S 8 ’ “^ ; 0r , un P uño > de 1“ al día «guíente le sacan mu- 
Ívnnl Entonces comprende el padre Basilio el dolor que 
SS.%S¡* *' “>• * ¡V -I enfermo 

y a , n ° P“ ede valerse Las llagas y la debilidad le impiden has¬ 
ta cambiar de postura. Para aliviarle, cuelgan del techo de la cel¬ 
da una soga que cae sobre la cama. Y asido a la soga puede mo¬ 
verse un poco . Apenas habla. Sólo repite de cuando en cuando 

fomTdl o*™ r ° r f ® ,° versdlos de Escritura. El padre Barto¬ 
lomé de San Basilio le oye decir, como regustando los dolores en 
que se consume: Haec Tequies mea in saeculum saeculi «Más 
paciencia, mas amor y más dolor», dice otras veces Y Cristóbal 
e la Higuera, su amigo, le oye decir, mientras le cortan pedazos 
de carne y leudan cauterios de fuego, que envidia los tormentos de 
os mártires . Hasta suspira por el martirio, como si no fuese 
bastante el que esta sufriendo . 

Desde el 6 de diciembre pregunta con frecuencia qué día es 
El 7, víspera de la Concepción de la Virgen, se advierte en las 
llagas^un empeoramiento, que denuncia, además, la subida de la 
hebre . El medico llama aparte al padre Alonso de la Madre de 
i ios y se lo dice, adviniéndole que conviene decir al enfermo que 
se muere. No se atreve a decírselo el médico. El padre Alonso se 

X T 7e Z h q aeU e ^nf^a 

querido dar aquella mortificación cu no dejarle queSe^ aAida^le^spo'ídió • Po 

brazos para cambiarle. (Historio ¿el CaZnen, t 5 p.íS? ° C ’ QU " le t0mó en 
son una"'soS pendienteícSfen 7°'^ “ rodear ™ la cama ’ y ansí ^ Pus.e- 

tolome de San Basilio.) 7 4 ’ ‘ 8 ^ 68, ^ ol - I2 7 • Decl. del padre Bar■ 

tiñiéndole com'paM^HabfaVrtiu^mx-o’ 11 ? 5 d^rato^rrato 'le oT’l] ?° n é1 ’ 

ata ^ r ^ —- 

? a 

más paciencia, y más amor, y más dolor » “ ^“ e ! tro Señor le diese 

de carne viva, v 1¿ oyó decir este d f fuc ®° y le cortaban pedazos 

que tenia envidia a los siervos de Dios pad f e fray Juan . estándole curando, 

de Dios, más que no a los premios v ?i,, 7 , 7 a" ? árt , Ir€ ? qu f padecían por el amoí 
mártires, por ser tesoro de inestimable Ut ? S ' ,1? ® lona adquiridos por los dichos 
•‘Ms! da Ubeda™ Cr < Mba } «« ¡ <* Hieuera.i 

Dios fray Juan de la Cruz ron nineb »' d < r e A te testl so al dicho siervo de 

crfátrt ? a deseaba —“ e 

d 7 n !s fl ú n ;Sí ¡0 r r’ a ‘ l0 de preKuntar cada 
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compromete a hacerlo él; pero ruega al licenciado Villarreal que 
entre en la celda del enfermo para decírselo estando él presente, 
y cuando los dos están ante la tarima del paciente, dice el padre 
Al miso: «Padre Juan, el señor licenciado dice que vuestra reve¬ 
rencia se va acabando. Póngase bien con Dios». «¿Que me mue¬ 
ro?», contesta fray Juan, y juntando las manos ante el pecho, dice 
con rostro alegre: Laetatus sum in his quae dicta sunt mihi, in 
dotnum Domini ibimus ’ JÍ . 

El día 11, miércoles, pide el Viático, que recibe fervorosa- 
mente ,s . Entre los que le acompañan está el padre Fernando, sub¬ 
prior «Me voy de este mundo», dice fray Juan al hermano Die¬ 
go, que no se separa de su lado. Él hermano, emocionado, se pone 
de rodillas y le pide la bendición. Fray Juan quiere excusarse, 
pero el hermano le coge la mano, se la besa llorando y le obliga 
a bendecirle. «Hermano fray Diego, ¿siente que yo me muera?» 
El amable leguito le dice que sí, pero que se conforma con la vo¬ 
luntad de Dios, la cual quiere que se cumpla siempre, y el enfer¬ 
mo, agradeciéndoselo, le aconseja que conserve esa disposición en 
todas las cosas 10 °. 

Ha conservado el padre fray Juan hasta este momento un car¬ 
tapacio de cartas bajo la almohada. Son las últimas que ha reci¬ 
bido, relativas casi todas al proceso difamatorio que se está ha¬ 
ciendo contra él. Allí están, seguramente, las que le han escrito 
el padre Juan de Santa Ana y el padre Juan Evangelista, sus dis¬ 
cípulos predilectos, poniéndole al corriente de las infamias que se 
le levantan, cebándose en su nombre como las llagas se ceban en 
sus carnes. Fray Juan las quiere hacer desaparecer. El día 12 llama 
al padre Bartolomé de San Basilio, le pide una luz y delante de 
él va quemando hasta los sobrescritos 10 \ 

97 Ms. 12738, fol.3 : «Visitándole un día el médico y conociendo se moría, sin 
osarle a él decir nada, se salió de la celda y nre dijo ansí iba acabando y que no 
se lo osaba decir a él. Yo le animé que volviese, y que yo en su presencia se lo 
diría, lo cual hizo, diciendo : «Padre Juan, el señor licenciado dice que vuestra 
reverencia se va acabando. Póngase bien con Dios», y otras cosas... Respondió: 
«i Que me muero ?» Juntó las manos y dijo con muy gran devoción : Laetatus sum 
in his quae dicta sunt mihi, in domum Domini ibimus .» (Ms. 12738, fol.866 : 
Decl. del padre Alonso de la Madre de Dios.) 

98 Ms. 12738, fol.1281 : «En este mismo día (la víspera de morir), habiendo pa¬ 
nado dos que había recibido el Santísimo Sacramento por viático.» (Decl. del her¬ 
mano Diego de Jesús.) 

09 Ms. de Ubeda, t.2 fol.264SS : «Sabe este testigo, por haberse hallado presente, 
que el santo padre fray Juan de la Cruz, agravándose más su enfermedad, recibió 
los santos sacramentos de la penitencia y eucaristía con mucha devoción.» (Decla¬ 
ración del Padre Fernando de la Madre de Dios.) 

100 Ms. 12738, fol.1281 : «Yo me hallé presente al tiempo y cuando el siervo de 
Dios fray Juan de la Cruz murió, y un día o dos antes le asistía de ordinario, 
v diciendo cómo estaba de partida para la otra vida, me puse de rodillas delante 
de él y le pedí me diese su bendición, y él lo rehusaba, y al fin, a mi instancia, 
besándole la mano, me la dió, y viéndome con alguna terneza, mt dijo : «Her¬ 
minio fray Diego, ¿siente que yo me muera?» Yo le dije que sí, pero que me 
««informaba con la voluntad de Dios, y que ésa deseaba se hiciese siempre. Agra¬ 
decióme mucho el verme con esta resignación, y díjome que lo continuase en 
!<h 1 ms mis acciones.» (Decl. del hermano Diego de Jesús.) 

m Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.14 : «Tenía el Santo cartas 
«le diversas personas en que le avisaban de todo y estaba con cuidado de que no 
bi« viese nadie, por guardar a todos su honor y crédito. Y así, dos días antes de 
mi muerte, viendo su fin ya cerca, le llamó a este testigo y le dijo trajese una 
Di?, y traída, quemó todas estas cartas, que eran muchas, y vió que aun hasta 
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El provincial acude con frecuencia a la cabecera del enfer¬ 
mo 102 . Para consolarle, le dice: «Padre fray Juan, anímese mu¬ 
cho; tenga confianza en Dios y acuérdese de las obras que hicimos 
y trabajos que padecimos en los principios de esta Religión». 
«¡No me diga eso, padre!—ataja clamorosamente el enfermo—. 
¡No me diga eso, padre! Dígame mis pecados» " ,3 . Y se queda re¬ 
cogido, con los ojos cerrados, sin duda en oración l0 \ 

Es el día 13. Fray Juan conoce que se acaba por momentos y 
dice al hermano Diego que llame al padre prior. Cuando le tiene 
delante—el hermano está también en la celda del enfermo—, des¬ 
pués de haber pedido perdón al padre Francisco Crisóstomo por 
las molestias y los gastos que le ha ocasionado durante la enfer¬ 
medad, le dice: «Padre nuestro, allí está el hábito de la Virgen 
que he traído a uso; yo soy pobre y no tengo con qué enterrarme. 
Por amor de Dios, suplico a vuestra reverencia que me le dé de 
limosna» Y. le pide la bendición El prior, compungido, le 
pide a su vez que le perdone, porque no ha podido atenderle como 
quisiera debido a la pobreza de la casa. «Padre prior—le contesta 
el enfermo—, yo estoy contento y tengo más de lo que merezco, y 
no se fatigue ni aflija que hoy esté esta casa con la necesidad que 
sabe, sino tenga confianza en Nuestro Señor, que tiempo ha de 
venir en que esta casa tenga lo que hubiere menester» 107 . El padre 

los sobrescritos dolías quemaba.» Más adelante dice que las tenía «en un fardelillo 
debajo de su cabecera». (Decl. del padre Bartolomé de San BasGio.) Ct. Ms. 8568, 
fols. 126-128. 

102 No hemos podido precisar si el padre Antonio permaneció en TTbeda desde 
el 27 de noviembre hasta que el Santo murió, o si se ausentó a los cuatro o seis 
días, que dice el hermano Bernardo de la Virgen que fué el tiempo que estuvo, 
volviendo en vísperas del día 14 de diciembre. Es seguro que vino el 27 de no¬ 
viembre, y seguro también que asistió a su muerte. 

103 Ms. 12738, fol.3 : «Se puso delante dél el padre fray Antonio de Jesús el Vie¬ 
jo, que entonces era provincial, y le dijo: «Padre Juan, anímese mucho; tenga 
confianza en Dios y acuérdese de las obras que hicimos y trabajos que padecimos 
en los principios de esta Religión.» A lo cual el dicho padre fray Juan, con una 
voz clamorosa y al parecer algo fatigada, dijo, tapándose con las manos los oídos : 

«jNo me diga eso, padre! ¡No me diga eso, padre! Dígame mis pecados.» (De¬ 
claración del hermano Diego de Jesús.)—Ms. 12738, fol.12 : «Y también otra vez, 
cuando ya estaba fray Juan para morirse, le dijo el dicho padre fray Antonio de 
Jesús : «Agora, Padre, le quiere Nuestro Señor remunerar sus trabajos. Acuérdese 
de aquellos que padecimos a los principios.» A lo cual respondió el dicho padre 
fray Juan: «¡No me diga eso, Padre! Tráigame a la memoria mis pecados.» 
(Decl. del padre Bartolomé de San Basilio.) 

104 Ms. 12738, fol.$: «Y desde entonces cerró los ojos y se puso como en ora¬ 
ción.» (Decl. del hermano Diego de Jesús.) 

105 Ms. 8568, fol.330 : «Había recibido algunos trabajos del padre fray Francisco 
Crisóstomo, que era el prior, y aquella tarde que murió envió a pedirle que por 
amor de Dios entrase a verle. Entró el prior, y él con gran humildad le pidió qu e 
le perdonase los cuidados y pesadumbres que le había dado, y, porque era pobre, 
le pedía por amor de Dios un hábito para que con él le enterrasen.» (Decl. del 
hermano Diego de Jesús.)^Ms. 12738 , fo<l.i2&r : «Me pidió le llamase al padre prior 
del convento, que se llamaba fray Francisco Crisóstomo, y luego fui a llamarle y 
vino conmigo, y con mucha humildad le pidió perdón de las faltas que pudiese 
haber tenido y del cuidado que había dado a los ministros que hablan asistido a 
su enfermedad, y últimamente le dijo : «Padre nuestro, allí está el hábito de la 
Virgen que he traído a uso ; yo soy pobre y necesitado y no tengo con qué ente¬ 
rrarme. Por amor de Dios suplico a vuestra reverencia que me le dé de limosna.» 
(Decl. del hermano Diego de Jesús.) 

loo Ms. ,2738, f0l.r2.Sr : «Y el dicho padre prior le echó la bendición.» (Decl. del 
hermano Diego de Jesús.) 

197 Ms. 12738, fol.r54 : «Sabe este testigo asimismo que, estando un día el padre 
fray Francisco Crisóstomo... con el dicho santo padre fray Juan de la Cruz discul¬ 
pándose con el susodicho y diciendo le que le perdonase, que, como la casa era 


< ¡riMÚslomo se emociona y sale «Je la celda llorando Luego lo 
verá el padre Bartolomé de San Basilio hasta tres veces de rodi¬ 
llas ante la cama del enfermo, y termina por pedirle el breviario 
como recuerdo 10 \ «Yo no tengo cosa mía que dar a vuestra reve¬ 
rencia—le dice fray Juan—; todo es suyo, pues es mi prelado» ,10 . 

Recibida la extremaunción, que él mismo ha pedido ul , toma 
en sus manos un crucifijo y le besa los pies repetidas veces, di¬ 
ciendo jaculatorias o versículos de la Escritura El padre Agus- 
lín de San José le dice: «Ya es tiempo que le pague Nuestro Señor 
11 vuestra reverencia sus grandes trabajos». «No me diga eso, pa¬ 
dre, que le certifico que no -he hecho obra que no me esté ahora 
reprendiendo» “ 3 . Y al padre provincial, fray Antonio de Jesús, 
que le habla, le dice: «Padre, perdóneme, que no le puedo res¬ 
ponder, que me estoy consumiendo en dolores» 114 . 

Desde las diez de la noche pregunta insistentemente al herma¬ 
no Pedro qué hora es. Cuando le dice que son las diez, manda a 
los religiosos que se retiren a descansar, porque él les avisará 
cuando sea hora. Retirados los religiosos, se queda recogido en 
oración. Hora y media después vuelve a preguntar por la hora.’ 
«Son las once y media», le dice el hermano Pedro. El padre Juan 
pone rostro de alegría y exclama: «Ya se va acercando la hora; 

tan pobre, no le podía regalar en la enfermedad como el dicho padre prior qui¬ 
siera, y el dicho padre fray Juan de la Cruz le agradeció mucho al dicho prior 
el buen deseo que tenía, y con palabras suaves y de mucha caridad le dijo : «Pa¬ 
dre prior, yo estoy contento y tengo más de lo que merezco, y no se fatigue ni 
aflija que hoy esté esta casa con la necesidad que sabe, sino tenga confianza en 
Nuestro Señor, que tiempo ha de venir en que esta casa tenga lo que hubiere 
menester» ; y este testigo se halló presente a estas palabras.» (Decl. del hermano 
Pedro de San José.) 

108 Ms. 8568, fol.330 : «Lo cual enterneció tanto al prior, que le mudó el mal 
afecto que hasta entonces le había tenido y salió llorando.» (Decl. del hermano 
Diego de Jesús.) 

109 Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.14 : «Yo no tengo cosa mía 
que dar a vuestra reverencia ; todo es suyo, pues es mi prelado.» (Decl. del padre 
Bartolomé de San Basilio.) 

110 Tanto cambió su ánimo el padre prior hacia fray Juan, que se convirtió en 
ferviente panegirista de su santidad, distribuidor de sus reliquias e imitador de 
sus virtudes. Así lo afirma el padre Alonso en el Ms. 13460. Al margen de su pro- 
fesión en el libro de los Remedios, de Sevilla, donde fué novicio, se lee ; «Murió 
el 24 de noviembre de 1608. Fué excelentísimo predicador..., celosísimo en el pro¬ 
vecho de las almas..., de todo el pueblo tenido por santo.»— N. del E. 

111 Ms. 12738 , fol.355 : «El día que recibió el santísimo sacramento de la extre¬ 
maunción, que fué viernes, el postrero día de su vida.» (Decl. del padre Fernando 
de la Madre de Dios.) — Ms. de Ubeda, t.2 fol.2Ó4SS : «El postrero día de su vida 
recibió el santo sacramento de la extremaunción.» (Decl. del padre Fernando de 
la Madre de Dios.) 

112 Ms. de Ubeda, t.2 fol.2Ó4ss : «Asimismo vió este testigo que tenía el santo 
padre fray Juan de la Cruz en sus manos la imagen de Cristo crucificado y Que 
le decía con mucha devoción, de rato en rato, palabras muy tiernas y devotas, 
nacidas de lo íntimo del alma, y le besaba los pies, diciendo algún verso de los 
Salmos o palabras de la Escritura, a propósito de los afectos con que hablaba.» 
(Decl. del padre Fernando de la Madre de Dios.) 

1,3 Ms. 8568, fol.292 : «Diciéndole yo la tarde antes que muriese : «Ya es tiempo 
que le pague Nuestro Señor a vuestra reverencia sus grandes trabajos», me dijo : 
«No me diga eso, padre, que le certifico que no he hecho obra que no me esté 
uliont reprendiendo.» (Decl. del padre Agustín de San José.) La misma declaración 
en el Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.ij. 

114 Ms. 8368, fol.292 : «Hablándole el padre fray Antonio de Jesús (la tarde antes 
que muriese), le respondió : «Padre, perdóneme, que no le puedo responder, que 
me cMov consumiendo en dolores.» (Decl. del padre Agustín de San José.) 
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llame a los padres» lls . Al poco tiempo entran en la celda catorce 
o quince religiosos con sus candiles encendidos, que van colgando 
ordenadamente de la pared. Allí está ya fray Francisco a la ca¬ 
becera del enfermo. Los padres preguntan u fray Juan cómo se 
encuentra, y él, asiéndose de la soga que pende del techo, logra 
incorporarse, se sienta en la tarima y les dice: «¿Quieren que 
digamos el salmo De profundis, que estoy muy valiente?» 116 Y lo 
recitan alternativamente, un versículo el enfermo y otro la comu¬ 
nidad. Luego recitan el Miserere y el In te. Domine, speravi 
Mientras tanto, fray Francisco, el hermano donado que está a la 
cabecera del enfermo, cree ver un globo luminoso que comienza 
en el techo de la pobre celdilla y llega hasta los pies del enfermo, 
anulando la claridad de las veinte luces de velas y candiles que 
hay en la habitación u \ 

Terminada la recitación de los salmos, fray Juan se siente can¬ 
sado y vuelve a recostarse Unos momentos de descanso que el 
enfermo pasa en oración, y pide al prior que le traiga el Santísimo 
para adorarle y despedirse. Cuando le tiene delante, se desahoga 
en jaculatorias, que emocionan a los religiosos, y al retirarle ex¬ 
clama: «Ya, Señor, no os tengo de volver a ver con los ojos mor- 

lis 12738, fol.155 : «Por dos horas antes que muriera, que sería como a las 
diez horas de la noche, poco más o menos, a este testigo le preguntó por tres o 
cuatro veces que qué hora era ; y este testigo le respondía la hora que era cada 
vez que le preguntaba ; y la dicha hora dijo que fuesen con Dios los religiosos 
que con él estaban, que él avisaría, y después de haber salido los padres que 1c 
acompañaban, vido este testigo cómo se quedó suspenso y sosegado y con un 
crucifijo en las manos; y a este testigo le volvió a preguntar el dicho Santo: 

«¿ Qué hora es ?», y este testigo le dijo cómo serían las once y media de la no¬ 
che ; y entonces el dicho Santo, con mucho alegría, le dijo a este testigo: «Ya 
se va acercando la hora ; llame a los padres.» Y así vinieron luego y repitieron 
a voces muchos salmos de David ; ellos un verso y él otro.» (Decl. del hermano 
Pedro de San José.) 

116 Ms. de Ubeda , t.2 fal.3111 : «Estando... este testigo arrimado a la cama del 
santo fray Juan de la Cruz, cerca de la cabecera, serían ya cerca de las once, 
vinieron a la dicha celda como catorce o quince religiosos del dicho convento, que 
se prevenían para ir a maitines, y entrando los dichos religiosos en la dicha celda, 
fueron colgando los candiles que traían en las paredes della, y preguntaron al 
Santo cómo se hallaba, el cual les respondió, y asiéndose de un ramal o cordel 
que estaba asido en lo alto del techo... y sentándose en ella (en la cama), les dijo 
a los religiosos que habían entrado y estaban presentes: «Padres, ¿quieren que 
digamos el salmo De Profundis, que estoy muy valiente ?», y los dichos religiosos 
le respondieron que de muy buena gana, que empezase y le responderían. El Santo 
les dijo que empezase la comunidad, que él respondería, y la comunidad le re¬ 
plicó, y el Santo empezó el dicho salmo y la dicha comunidad a responderle, y se 
fué prosiguiendo.» (Decl. de Francisco García.) 

117 Ms. de Ubeda, t.2 fols.265-311 (pregunta 22) : «Preguntado diga y declare este 
testigo qué salmo o versículo era el que el siervo de Dios decía y rezaba con los 
religiosos poco antes que muriera, como lo declara en esta pregunta, responde que 
se dijo el salmo In te, Domine, speravi , y Miserere y otros.» (Decl. del padre Fer¬ 
nando de la Madre de Dios.) 

118 Ms. de Ubeda, t.2 fol.311: «Estando este testigo en la devoción y contem¬ 
plación que tiene dicho, vió cómo del techo de la celda, hacia los pies de la cama 
del Santo, vió un globo de luz este testigo, que con haber tenido dentro de la 
dicha celda muchas luces encendidas, asi candiles como velas, sólo pareció a este 
testigo que lucía el dicho globo y oscurecía las demás luces de la dicha celda.» 
(Decl. de Francisco García.) Veinte luces calcula el autor del Ms. 8568, fol.159, 
«porque en su altar había cinco velas, más los candiles de los catorce o quince 
religiosos de que nos ha hablado fray Francisco. ÍCf Ms. 8568, fol.27$: Relac. de 
Catalina de San Alberto.) 

119 Ais. de Ubeda, t.2 fol.311 : «Después desto, los dichos Santo y comunidad 
acabaron de rezar el dicho salmo, y el dicho Santo se recostó, diciendo que le 
parecía que estaba cansado.» (Decl. de Francisco García.) 
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Inlott» IM . «¿Qué hora es?», vuelve a preguntar. Le dicen que aún 
un son las doce. «A esa hora estaré yo delante de Dios Nuestro 
Señor diciendo maitines» ***. El padre Alonso de la Madre de Dios 
y oíros religiosos se asustan y comienzan, un poco aturdidos, a 
bojear el breviario o el manual, buscando la recomendación del 
iilina. El enfermo lo advierte y les dice dulcemente: «Déjenlo, por 
amor de Dios, y quiétense» 122 . Y exhorta a la comunidad a la 
guarda de la Kegla y a la obediencia de los superiores 1 " 3 . 

El padre Alonso le recuerda que es viernes, y que si muere 
esta noche, antes de empezar el sábado, ganará la indulgencia sa¬ 
batina del escapulario del Carmen y la Virgen le sacará en seguida 
del purgatorio. Fray Juan sonríe 1 " 1 . ¿No acaba de decir él que a 
las doce irá a decir maitines al cielo? El prior comienza a leerle 
la recomendación del alma. «Dígame, padre, de los Cantares, que 
eso no es menester», suplica afablemente 1J \ Y cuando le están le¬ 
yendo los versículos del Cantar de los Cantares, comenta ilusio¬ 
nado: «¡Oh, qué preciosas margaritas!» 125 

Están en la celda del enfermo el padre Antonio de Jesús, pro¬ 
vincial; el prior y los religiosos del convento. Entre ellos, el pa¬ 
dre Francisco de Jesús el Indigno 127 ; el padre Fernando, sub- 
prior; Bernardo de la Madre de Dios, el padre Alonso, Bartolomé 
de San Basilio, Antonio de San Cristóbal 12 “. Además, el padre 
Agustín de San José, que ha venido con el provincial *"\ y el 
padre Cristóbal de Jesús, prior del Calvario Han estado tam¬ 
bién, hasta hace unos momentos, algunos seglares, sus amigos: 
Cristóbal de la Higuera, Diego Navarro y Juan de Cuéllar. Pero 
el enfermo Ies dijo: «Váyanse con Dios y recójanse, que es hora 

120 Ms. 12738, fol.1281 : «En este mismo día... le pidió afectuosamente al padre 
prior le trajese el Santísimo Sacramento para adorarle, y dijo, estando yo presen- 
le, muchas cosas de ternura y devoción, y, despidiéndose, dijo : «Ya, Señor, no 
os tengo de volver a ver con los ojos mortales.» (Decl. del hermano Diego de Jesús.) 

121 Ais. de Ubeda, t.2 fol.311 : «Y dijo a la dicha comunidad : «¿Qué hora es?», 
v le respondió que no habían dado las doce de la noche, y el santo Padre les 
dijo: «A esa hora estaré yo delante de Dios Nuestro Señor diciendo maitines.» 
(Decl. de Francisco García.) 

122 Ms. 12738, fol.867 : «Pasado un rato, comenzamos los que estábamos allí a 
midar de priesa y como turbados, hojeando el breviario o manual para hacer la 
recomendación del ánima. Lo cual visto por él, nos dijo con grande sosiego y 
paz: «Déjenlo por amor de Dios y quiétense.» (Decl. del padre Alonso de la Ma¬ 
dre de Dios.) 

123 Ms. 12738, fol.355 : «Todo el tiempo que duró la vida (desde las nueve de la 
noche) hasta que expiró, el dicho Santo estuvo amonestando y aconsejando a los 
religiosos que estaban presentes, con mucho amor y caridad, la obediencia de los 
•ntpcriores y perlados y observancia de su Religión.» (Decl. del padre Fernando da 
la Madre de Dios.) 

124 Ms. 12738, fol.867 : «Cuando estaba cercano a la muerte, le dije yo que venía 
bien para ganar la indulgencia sabatina de nuestra Orden, si se moría aquella 
noche, que era viernes. Si se muriese antes de media noche, Nuestra Señora, por 

ti intercesión piadosísima, le sacaría del purgatorio. El preguntó la hora, y habién¬ 
doselo dicho, parece se alegró.» (Decl. del padre Alonso de la Madre de Dios.) 

125 Ms. 8368, fol.278: «Leyéndole el padre prior la recomendación del alma, 
dijo : «Dígame, Padre, de los Cantares, que eso no es menester.» (Decl. de Cata- 
II na de San Alberto.) 

'~' n Ms. 13460, 1.2 c.3r. 

1 " 7 Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.ij: Decl. del Padre Agustín 
de San José; Ms. 8568, fol.396 : Decl. del padre Juan de San Angelo. 

l>i * Ms. 8368, fol.124 : Decl. de Pedro de Ortega. 

129 Ms. Vaticano, proc. inform. de Jaén, sig.47 fol.13 : Decl. del padre Agustín 
de San José. 

, ' 10 Ms. 12738, fol.451 : Decl. de Lucrecia de la Encarnación. 


S. Juan de la Cruz 


13 


risa 


VIDA DE SAN JUAN DE I.A CRUZ 


C.20. A CANTAR MAITINES AI, ClIil.O 


387 


de cerrar el convento; que esta noche tengo de ir a decir maiti¬ 
nes al cielo». Y se habían ido lal . Sólo ha quedado, que sepamos, 
don Fernando Díaz, padre de Catalina y de Inés, las que le han 
lavado las vendas laJ . 

Suenan las doce en el reloj de la iglesia del Salvador. El her¬ 
mano Francisco sale de la celda del enfermo para tocar a maiti¬ 
nes laa . «¿A qué tañen?», pregunta fray Juan al oír las primeras 
campanadas. Cuando le dicen que a maitines, como si le hubieran 
dado la señal de la partida, exclama gozoso: «¡Gloria a Dios, que 
al cielo los iré a decir!» Pone sus labios en el crucifijo que tiene 
en las manos, dice pausadamente Iti manus tuas, Domine, com- 
mendo spiritum meum, y expira >a4 . 

No ha habido congojas ni contorsiones de agonía ,aa . El rostro, 
antes trigueño, queda blanco, transparente de luminosidad la6 , y el 
cuerpo, lleno de llagas, comienza a despedir olor de rosas la7 . Es 
el 14 de diciembre de 1591. 

La Virgen María le anuncia su muerte. Su devoción para con ella. —Por 
los detalles que antecedieron a su muerte, referidos en este capítulo, es evi¬ 
dente que tenía conocimiento exacto del día y hora de su muerte, y así lo 

declara el padre Alonso de la Madre de Dios, autoridad de mayor excepción 

por haber sido procurador de todas las informaciones para el proceso de 
beatificación, el cual depone en la suya: «Ocho días antes supo el día y hora 
de su muerte, y que de lo que se le vió y oyó, se entendió había sido avisado 
de ella por la Madre de Dios, porque hablando de ella dijo: «Bendita sea 
tal Señora, que en su día, sábado, quiere parta de esta vida», y que el tal 
aviso había sido sábado, víspera de la Concepción de Nuestra Señora.» 
(Ms. 19404, fol.176.) 

Nada tiene esto de extraño después de haber leído los muchos prodigios 

131 Ms. de Ubeda, t.2 fol.204 : «Sabe, por haberse hallado presente y oírselo de 

su boca al siervo de Dios la noche que murió, que estando en su celda este tes¬ 
tigo, y don Diego Navarro, y Juan de Cuéllar, y fray Antonio de San Cristóbal, 

ya difuntos, y un hermano donado..., que se llamaba el hermano Francisco, les 
dijo a todos los dichos : «Váyanse con Dios y recójanse, que es hora de cerrar 
el convento, que esta noche tengo de ir a decir maitines al cielo.» Y este testigo 
y los demás que dicho tiene se salieron del convento.» (Decl. de Cristóbal de la 
Higuera.) 

132 Ms. 8568, fol .278 : «Y un cuarto de hora antes que se muriera, le tenía mi 
padre la vela, y como le besó las manos, respondió el Santo : «Si tan caro me 
había de costar, no pidiera esta caridad.» (Decl. de Catalina de San Alberto.) 

133 Ms. de Ubeda, t.2 fol.312 : «Y estando en esto, empezó el reloj y campana 
de la iglesia del Salvador desta ciudad a dar las doce; y como este testigo era 
semanero de tocar a maitines, así como oyó la primera campanada del dicho 
reloj, se salió de la celda (de fray Juan) y los fué a tocar.» (Decl. de Francisco 
García.) 

134 Ms. 12738, fol. 355 : «Dió el reloj las doce de media noche, y en el dicho 

convento tañeron la campana de maitines, y el dicho Santo preguntó: «¿A qué 

tañen?», y le dijeron que tañían a maitines; y replicó el dicho Santo diciendo: 

«¡Gloria a Dios, que al cielo los iré a decir!»; y besando los pies del crucifijo, 

dijo: In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum, y expiró.» (Decl, del 
padre Fernando de la Madre de Dios.) 

135 Ms. 12738, fol .355 : «Sin haber tenido muestra en su rostro antes de su muer, 
te de parajismo ni congoja.» (Decl. del padre Fernando de la Madre de Dios.) — 
Ms. 12738, fol .867 : «Puso las manos con mucha devoción y cerró los ojos como 
que estaba en oración, y así se quedó muerto, sin abrirlos más, ni pestañear, ni 
abrir la boca, ni dar señal alguna de que se moría.» (Decl. del padre Alonso de 
la Madre de Dios.) 

136 Ms. 8368, fols. 329 - 330 : «Quedó el cuerpo y rostro (siendo antes trigueño) 
tan hermoso y blanco, que parecía que echaba de sí claridad.» (Decl. del hermano 
Diego de Jesús.) 

137 Ms. 8568, fol.447-448 : Decl. del .padre Baltasar de Jesús; Ms. 12738 , íoi.¡$ : 
Decl. del padre Bartolomé de San Basilio. 


ron «(110 la Reina del Carmelo favoreció a fray Juan de la Cruz desde su 
Infancia. He aquí algunos documentos (no aducidos por el autor), además 
del que dimos en la nota 32 del c.17 y 73 del c.10, que demuestran el ar¬ 
diente amor que el Santo tenía a la Virgen María. Hablando de la caída en 
r! pozo de Medina, declara Francisca de la Madre de Dios: «Desde entonces 
le había cobrado a Nuestra Señora grande amor, tanto, que dondequiera que 
la veía pintada le daba gran consuelo el mirarla, y se acordaba de cuando 
la había visto de ella aquella merced, y se regalaba en mirarla, con que le 
crecía mas el amor, viendo con el cuidado que le hacía oficio de Madre.» 
(Ms. 12738, fol.417.) Casi con las mismas palabras lo repite el padre Alonso 
ile la Madre de Dios: «Los muchos favores que la Madre de Dios le había 
hecho aumentaban en él el amor para con ella, tanto que sólo el verla pinta¬ 
da le regalaba, ponía amor y claridad en su alma, acordándose de la haber 
visto y recibido de ella favores, haciéndole esta Señora oficio de Madre.» 
(Ms. 19404, fol.176.) Aún se manifiesta más claramente su tierna devoción 
en la frase pronunciada en Carayaca en la ocasión que refiere en su dicho 
María del Sacramento: «El dicho venerable padre fray Juan de la Cruz era 
muy devoto de la Virgen Nuestra Señora, y así lo mostraba en todas las 
pláticas y razones, y que estando el dicho venerable padre en este convento 
platicando con esta testigo y otras religiosas, viendo una imagen de Nuestra 
Señora, mostrando la gran devoción que con ella tenía, dijo: «Bien me es¬ 
tuviera yo en un desierto solo con esta imagen.» (Ms. 12738, fol.323.) 

De su piadosa devoción y estima al santo escapulario del Carmen hay da¬ 
tos, hasta el presente inéditos, muy significativos. Los refiere el citado padre 
Alonso: «El tiempo que el varón de Dios se ocupó en tratar almas, poníalas 
en retiro y trato de oración y lección de libros espirituales y otros ejercicios 
santos; y entre las demás devociones, a muchas ponía en traer el santo esca¬ 
pulario que la Madre de Dios dió a San Simón, sexto general desta Orden, 
cuya fiesta se celebra en la Iglesia a 16 de mayo, para que como prenda suya 
la trajesen sus religiosos y cofrades y decíales esperasen por este medio al¬ 
canzar su grande favor, no sólo en el purgatorio, sino también en esta vida, 
como esta gran Señora en el dar de esta dádiva lo había ofrecido.» (Ma¬ 
nuscrito 13460, fol.179.) Todavía más elocuente es el siguiente texto: «El san¬ 
io confesor y fundador de los carmelitas descalzos, fray Juan de la Cruz, no 
sólo no se quitaba el santo escapulario jamás y con sumo cuidado velaba 
por que sus religiosos no se hallasen nunca sin escapulario, sino que con su 
celestial decir, desplegando las gracias y privilegios dél y la estima que dél 
se habría de hacer por ser dádiva de la Madre de Dios y honrarle ella cada 
día apareciendo vestida dél, descubría secretos maravillosos dél y pegaba 
devoción a prenda tal, amparo en las necesidades, y para que en cosa tal no 
faltase alguno hizo diligencia en el capítulo que se celebró en Alcalá el año 
de 1581, para que se hiciese sobre esto aquel estatuto que dice: Statiiimus 
quod fratres nostri cum scapulari dormiant omni tempore.'» (Ms. 6851, fol.75. 
Obra inédita y desconocida del padre Alonso de la Madre de Dios, que se 
l i > ula: Es la Reina del cielo madre y patrono de la Orden del Carmen .)— 
A. del E. 


CAPITULO XXI 

Retrato de San Juan de la Cruz 


«Fué hombre de mediano cuerpo, de rostro grave y venerable, 
algo moreno, y de buena fisonomía; su trato y conversación, apa¬ 
cible, muy espiritual y provechoso para los que le oían y comu¬ 
nicaban. Y en esto fué tan singular y proficuo, que los que le tra¬ 
taban, hombres y mujeres, salían espiritualizados, devotos y afi¬ 
cionados a la virtud. Supo y sintió altamente de la oración y trato 
con Dios, y a todas las dudas que le proponían acerca de estos 
puntos respondía con alteza de sabiduría, dejando a los que le 
consultaban muy satisfechos y aprovechados. Fué amigo de reco¬ 
gimiento y de hablar poco; su risa, poca y muy compuesta. Cuan¬ 
do reprendía como superior, que lo fué muchas veces, era con dul¬ 
ce severidad, exhortando con amor paternal, y todo con admirable 
serenidad y gravedad». Así retrata a fray Juan de la Cruz el padre 
Elíseo de los Mártires, que comienza su relación con estas pala¬ 
bras: «Conocí al padre fray Juan de la Cruz y le traté y comuni¬ 
qué muchas y diversas veces» '. Es el mejor retrato que poseemos 
de San Juan de la Cruz, retrato directo de su fisonomía y de su 
carácter, que vamos a ver confirmado en numerosas referencias de 
los que le conocieron y trataron 

Aunque no existe un retrato cierto del físico de fray Juan—ya 
conocemos las incertidumbres respecto al paradero del que un pin¬ 
tor le hizo en Granada 1 2 3 —, poseemos datos suficientes para recons¬ 
truir su fisonomía de una manera muy aproximada. Un grupo de 
retratos primitivos, que coinciden extrañamente, nos hace pensar 
en un modelo común a todos ellos, suponiendo, en el peor de los 
casos, que ninguno de ellos sea el retrato original. Son dos de 


1 Dictámenes de espíritu, intr. ('Obras). El padre Eliseo de los Mártires con¬ 
vivió con San Juan de la Cruz en Ilacza siendo el Santo rector de aquel Colé pió. 
En virtud de un precepto que se le impuso por los superiores para que declarase 
lo que sabía de la vida del santo Reformador, recopiló en los Dictámenes las en¬ 
señanzas orales que recibió directamente del Santo. Fué a las Indias como primer 
visitador general, quedando luego como primer provincial de Méjico. Había pro¬ 
fesado en Granada y murió en Méjico en 1620. 

2 El retrato que hace el padre Jerónimo de San José, y que coincide perfec¬ 
tamente con el del padre Eliseo, tiene ya, aunque es más completo, un valor 
secundario por no ser directo. El padre Jerónimo no conoció a San Juan de la 
Cruz y hubo de servirse de las relaciones de los que le conocieron : «Era el ve¬ 
nerable Padre de estatura entre mediana y pequeña, bien trabado y proporcio¬ 
nado el cuerpo, aunque flaco por la mucha y rigurosa penitencia que hacía. El 
rostro, de color trigueño, algo macilento, más redondo que largo; calva vene¬ 
rable con un poco de cabello delante. La frente ancha y espaciosa ; los ojos, ne¬ 
gros, con mirar suave; cejas bien distintas y formadas; nariz igual, que tiraba 
un poco a aguileña; la boca y labios, con todo lo demás del rostro y cuerpo, 
en debida proporción. Traía algo crecida la barba, que con el hábito, grosero 
y corto, le hacía venerable y editicativo. Era todo su aspecto grave, apacible 
y sobremanera modesto, en tanto grado que sola su presencia componía a los 
que le miraban, y representaba en el semblante una cierta vislumbre de sobe¬ 
ranía celestial que movía a venerarle y amarle juntamente.» (Historia, I.7 c.12 
p. 786-787.) 

3 Véase lo escrito en el c.rs, nn.30-312. 



Segovia : El sepulcro del Santo, construido en 1927 por don Félix 
Granda, pbro., con la colaboración de Adsuara, Vicent y Capuz 
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Granada, dos de Ubeda y dos de Segovia A éstos hay que añadir, 
por idéntica coincidencia de rasgos fisonómieos, un cuadro que se 
conserva en las Carmelitas Descalzas de Sanlúcar de Barraineda, 
algunos dibujos primitivos hechos a pluma, lales como los que se 
refieren a las apariciones realizadas en las reliquias del Santo, y 
en algunos de los cuales aparece él de rodillas ante la Virgen y el 
Niño Jesús; el dibujo con que fray Jerónimo de San José ilustró 
su Historia del venerable padre fray Juan de la Cruz, y que llama 
vera effigles; el que en el capítulo 9 del libro 2, página 186, de la 
misma obra, representa al Santo contemplando la visión del Cristo 
en la Encarnación de Avila, ambos grabados hechos por Pannels; 
un cuadro al óleo que se conserva en los Carmelitas de Valladolid 
y otro con el Santo en un grupo de figuras de la Orden y que existe 
en los Carmelitas de Córdoba; numerosos grabados puestos al 
principio de las primeras ediciones de las obras del Santo... Todos, 
aunque con leves variantes, con mayor o menor fortuna reflejan 
los mismos rasgos: rostro ovalado, ancha frente, prolongada en 
una calva venerable; nariz levemente aguileña, mirar suave, cejas 
arqueadas, enjuto de carnes 4 5 . 

Ya hemos oído al padre Elíseo de los Mártires que era «algo 
moreno». «Color trigueño», dicen otras relaciones 6 7 * * * . Corrientemen¬ 
te llevaba la barba algo crecida, detalle exagerado en algunos gra¬ 
bados, como los de Pannels, utilizados y seguramente inspirados 
por el padre Jerónimo '. Su estatura la podemos fijar casi con exac¬ 
titud matemática por los restos de su cuerpo incorrupto, que dan 
poco más de metro y medio. Era, pues, pequeño. «Hombre de me- 

4 Los dos retratos de Granada fueron reproducidos por el padre Silverio al 
principio del tomo 5 de las Obras de San Juan de la Cruz. El del Santo en ac¬ 
titud orante, de rodillas y con las manos juntas, tiene las máximas probabilida¬ 
des de ser el primitivo, el pintado en Granada mientras el Santo hacía oración. 
El segundo, en actitud de escribir, tiene ya más aires de composición artística 
y es evidentemente posterior, aunque conserva muy bien la fisonomía del anterior 
También los dos retratos de Ubeda, que se conservan en el convento de las Ma¬ 
dres Carmelitas, han sido reproducidos : uno, por el padre Jesús de San Juan de 
la Cruz en un opúsculo publicado en 1935 : Homenaje de Ubeda a su compatrono 
San Juan de. la Cruz; el otro, por el padre Silverio en el tomo 5 de las Obras 
del Santo. Ambos reproducen la misma fisonomía, aunque el publicado por el 
padre Silverio se parece más al primero de Granada. Los de Segovia, existentes 
uno en el convento de los Padres Carmelitas y otro en el de las Descalzas, son 
evidentemente copia uno de otro, pero los dos recogen bien los rasgos caracte¬ 
rísticos del rostro y de la expresión del Santo. El primero fué enviado a Sego¬ 
via desde Valladolid antes de 1630, como consta del Libro de Becerro del convento. 

5 El cuadro de Sanlúcar de Barrameda fué reproducido por el padre Silverio 
al frente de las Obras de San Juan de la Cruz, t.r. A pesar de lo que el padre 
Silverio escribe sobre él en las páginas 444-445, parece evidente que no se trata 
del primitivo de Granada, ajeno a todos los detalles que sabemos acompañaban 
a aquél. El que se conserva en los Carmelitas de Valladolid fué reproducido en 
la Revista de Espiritualidad por el padre Valentín de San José, julio-diciembre 
de 1942, p.420-421. 

6 Cf Jerónimo de San José, Historia, I.7 c.12 p.786. 

7 E11 casi todos los retratos mencionados anteriormente como primitivos, uno 

de los dos de Granada, los dos de Ubeda, el de Sanlúcar de Barrameda y el de 

Valladolid, aparece el Santo con el bigote bastante sombreado. El padre Jerónimo 

de San José, que también lo destaca en los dibujos de su Historia, exageró un 

poco este extremo, como se lo advierte el padre Alonso de la Madre de Dios 

el Andaluz, novicio y compañero del Santo mucho tiempo : «Recibí la de vuestra 

reverencia y la estampa de nuestro santo Padre, la cual me holgara se enmen¬ 

dara en la plancha, porque los mostachos y el largo de la barba no dicen con 

su cara, ya que en lo demás le parezca poco.» (Ms. 12738, fol.1443, carta autó¬ 
grafa, fechada en Sevilla eu 8 de enero de 1630.) 


illnim niuijio», dice el padre Elíseo ’; «'hombre... pequeño», dice la 
di'Hcnlza María de San Pedro, dirigida suya"; «de estatura entro 
mediana y pequeña», recoge Jerónimo de San José, queriendo ate¬ 
nuar la expresión ’°. En cambio, Santa Teresa hace resaltar fre- 

I nenlemente la reducida estatura de fray Juan de la Cruz. Aparte 
de aquella expresión: «Ya tengo fraile y medio», que, quizá con¬ 
tra liando la intención de la Santa, como vimos, interpretaron al¬ 
gunos como que el medio fraile era fray Juan de la Cruz por su 
pequeña estatura, en contraste con fray Antonio de Ileredia, de 
ligura arrogante, no cabe duda que la santa Reformadora aludía 

II ello cuando le designaba por diminutivos: «Mi Seneqidta » n , «el 
Mullico de fray Juan» 12 . Y, sobre todo, esta frase, en que habla de 
mu prisión: «Todos nueve meses estuvo en una carcelilla, que no 
rabia bien, con cuán chico es» I3 . Ya antes, en 1568, haciendo la 
presentación del Santo a Francisco de Salcedo, escribe: «Hable 
vuestra merced a este Padre..., que, aunque es chico, entiendo es 
grande a los ojos de Dios» 14 . 

Parco en el comer y en el dormir IS , castigador constante de su 
cuerpo en duras y prolongadas disciplinas le , víctima de constantes 
persecuciones, que le llegaban al alma, estaba delgado y macilen¬ 
to. Ya antes de la prisión, de la cual salió no más que con los 
liuesos y el pellejo, como oimos a las Descalzas de Toledo, estaba 
lan flaco, eso que estaba en plena juventud de treinta años, que 
escribía Santa Teresa al rey Felipe II: «Y este fraile, tan siervo 
■le Dios, está tan flaco de lo mucho que ha padecido, que temo su 
vida» 11 . «Estaba muy flaco y gastado por la gran penitencia que 
bacía», dice Ana María, refiriéndose a esta misma época en que 
era su confesor» ls . 

Completaba la humilde figura de fray Juan un hábito viejo, 
angosto, corto y burdo 1 “, tan grueso, que la capa parecía de pelos 

8 Dictámenes, introducción. 

9 Ms. 12738, fol.458 : «Con ser el dicho .santo padre fray Juan de la Cruz un 
hombre... pequeño.» (Decl. de María de San Pedro.) 

10 Historia, 1.7 c.12 p.786. 

11 Ms. 13482 (Memorias historiales): «Todas las cosas que me dicen los letra¬ 
dos hallo juntas en mi Senequita .» En una carta al padre Gracián : «Dice Señe¬ 
ra...» (t.i p.101 carta 81). 

12 Epistolario, t.a p.191 carta 224 : «El padre Mariano, pues habla con él (con 
el rey), se lo podía dar a entender, y suplicárselo, y traerle a la memoria lo 
que ha que está preso aquel santico de fray Juan.» 

,s Ibíd., t.a p.252, Carta al padre Gracián. 

14 Ibíd., t.i p.30 carta 10 : Carta a don Francisco de Salcedo. 

15 Ms. de Ubeda, t.i fol.135 : «Era poco lo que dormía.» (Decl. del hermano 
Martín de ha Asunción.) — Ms. 12738, fol.885 : «En tomar lo necesario para el sus¬ 
tento de comida, bebida, sueño, etc., era muy temiplado.» (Decl. de fray Francisco 
>U'l Espíritu Santo , que le trató en Baeza, Madrid y la Peñue-la.)— Ms. 19407, fol.381 : 

• Comía muy poco.» (Decl. del hermano Bernabé de Jesús, súbdito en Segovia.) 

18 Ms. 12738, fol.847 : «Era... para sí riguroso y penitente.» (Decl. del padre 
Pablo de Santa María, súbdito suyo en Segovia.)— Ms. 19407, fol.150: «Sabe era 

■ I santo fray Juan hombre muy penitente el tiempo que estuvo aquí (en Avila)... 
Km el santo fray Juan muy templado en el comer : comía muy poco, no cuidaba 
irl comer, contentábase con cualquier cosa que le daban... Estaba muy ñaco v 

■ lisiado por la gran penitencia que hacía.» (Decl. de Ana María, dirigida suya 
11 la Encarnación.) 

17 I'pistolario, t.2 p.133 carta 204 

IN Ms. 19407, fol.150. 

1,1 Ms. 12738, fol.146 : «Fué muy pobre, que siempre traía el hábito viejo y re- 
iih miado.» (Decl, del hermano Juan de Santa Eufemia.) — Ms. 12738, fol f 220 : «Su 
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de cabras 20 , y tan burdo, que destacó entre los cincuenta que se 
vieron en el capítulo de Alcalá, donde tantos hábitos gruesos y re¬ 
mendados hubo entre aquellos venerables primitivos zl . Un solideo 
o bonetillo de estameña parda completaba su humilde atuendo 22 . 

No era feo San Juan de la Cruz. A pesar de ser «un hombre 
no hermoso», como dice su dirigida María de San Pedro 2 \ la ex¬ 
presión global de los rasgos, de la mirada y del gesto dan a su 
rostro una dulce simpatía, que resalta en todos los retratos primi¬ 
tivos. Si exceptuamos los de Segovia, que, por perfeccionar las 
líneas, hacen la expresión más dura o más severa, los restantes, 
tanto los primitivos de Granada como los de Ubeda y hasta los 
medianos grabados de Jerónimo de San José, proyectan en el 
conjunto de las líneas la amable suavidad del gesto. Ya nos ha di¬ 
cho el padre Elíseo que era «de buena fisonomía»; y fray Juan 
Evangelista, el compañero del Sanio durante nueve años, dice en 
una relación inédita que era «de gracioso exterior» 24 . Jlay algo en 
su rostro que deleita: un reflejo de espiritualidad, un trasluz sutil 
de íntima y exquisita dulzura que se escapa al través de las líneas, 
transfigurándolas. Es el efecto que experimentaban los que le 
veían. «Esta testigo—decía María de San Pedro, maravillada ante 
este fenómeno 25 —ha considerado muchas veces que, con ser el di¬ 
cho santo padre fray Juan un hombre no hermoso y pequeño y 
mortificado, que no tenía las partes que en el mundo llevan los 
ojos, con todo eso no sé qué traslucía o veía de Dios en él esta 
testigo, llevándose los ojos tras de sí para mirarle como para 
oírle; y mirándole parecía se veía en él una majestad más que de 
hombre de la tierra» 2 “. 

hábito era áspero y de un sayal basto y grosero y angosto.» (Decl. del padre Ino¬ 
cencio de San Andrés.) 

20 Ms. 19407, fol.381 : «Su hábito era muy pobre y editicativo, y una capa tan 
áspera que parecía de pelos de cabra.» (Decl. del hermano Bernabé de Jesús.) 

21 Ms. 19404, fol.199 v.° : «Su hábito era tan editicativo, que le afirmó a este 
testigo el padre Jerónimo de la Cruz, prelado que fué en diversos conventos, que 
en el capítulo de Alcalá, donde se juntaron más de cincuenta religiosos, ninguno 
de ellos vestía ni traía hábito más áspero que el Santo.» (Decl. del padre Alonso 
de la Madre de Dios.) — Ms. 12738, fol.6411 : «El hábito lo procuraba de jerga muy 
basta para sí y para sus religiosos, y tanto que cuando fué el capítulo de Alcalá 
de Henares, donde se eligió el primer provincial, dijo su socio a la vuelta que 
ningunos religiosos de los que de toda la Orden en él se juntaron llevaban sayal 
tan grosero.» (Decl. del padre Jerónimo de la Cruz.) 

22 Ms. 8568, fol.409: «Estando en nuestro convento de Granada, supo (este 
testigo) que un hermano donado que estaba en el dicho convento tenía un bone- 
tico de estameña parda, el cual había tomado de los que tenía el padre fray 
Juan de la Cruz cuando murió en nuestro convento de Ubeda, donde el dicho do¬ 
nado le halló.» (Decl. del padre fray Alonso de San José , firma autógrafa.) 

Añade que el bonetico quitaba el dolor de cabeza a los que se le ponían. El 
padre Alonso lo recibió del hermano donado y lo llevó a Almería para dárselo 
a su madre, y allí se conservaba cuando firmaba su relación el 13 de febrero 
de 1608. 

23 Ms. 12738, fol.458 : «Con ser el dicho santo padre fray Juan un hombre no 
hermoso.» (Decl. de la madre María de San Pedro.) 

2,1 Ms. 3537, fol.182 : «Virtudes del padre fray Juan de la Cruz, difunto. Era 
muy virtuoso y pasó trabajos y cárceles con mucha paciencia... Era muy prudente, 
manso y benigno, y muy mortificado y de gracioso exterior.» (Relac. del padre 
Juan Evangelista.) 

25 Ms. 12738, fol.458: Decl. de la madre María de San Pedro. 

26 También Santa Teresa veía en él ese reflejo celestial que le causaba respeto, 
como lp declara María de San Francisco en las informaciones de Medina : «Dice 


(ln conjunto de excelsas cualidades morales, insistentemente 
destacadas por los que convivieron con él, daba a su fisonomía ese 
«•uranio que no explican los rasgos de su rostro. Jamás le vieron 
airado, impaciente ni descompuesto; nunca decía una palabra 
más alta que otra _I ; inalterablemente sereno, como si no tuviera 
pasiones 211 ; dueño absoluto de todos los impulsos de alma y cuer¬ 
po ". Una alegría permanente 3n , aunque suave, sin risas descom¬ 
pasadas sl , iluminaba constantemente su rostro. Era enemigo de 
espíritus melancólicos 32 , y cuando veía triste a alguno de sus súb¬ 
ditos, le tomaba de la mano, le sacaba a pasear con él a la huerta 
o al campo y no le dejaba hasta verle alegre y optimista 33 . Hasta 
tratando cosas de Dios le gustaJia hacer reír a sus frailes ameni¬ 
zando sus espirituales conversaciones con cuentos graciosos 3S . 
Enamorado de la llaneza 3S , huía de toda ostentación de auto- 

también que siempre que hablaba de él nuestra santa Madre, era con una esti¬ 
mación como de santo canonizado, y que cuando estaba en su presencia estaba 
ton mucha reverencia y respeto, acatando en él esa virtud y santidad.» (Ms. 8368, 
fol.69, al margen.)—N. del E. 

27 Ms. de Ubeda, t.i fol.iói : «En los (seis) años que le conoció (este testigo) 
jamás le vió colérico, ni impaciente, ni hablar una palabra descompuesta, porque 
era grande su magnanimidad y tolerancia.» (Decl. del padre Juan de la Madre 
de Dios.) — Ms. de Ubeda, t.i fol.139 : «Era una persona muy paciente y sin ira, 
que por jamás le vido con cólera, aunque le dieron algunas ocasiones en presen¬ 
cia de este testigo para ello... Ninguna cosa que le sucediera lo descomponía, 
sino todo era bueno.» (Decl. del hermano Martín de la Asunción.) — Ms. de Ube¬ 
da, t.i fol.161 : «Ni una palabra descompuesta.» (Decl. del padre Juan de la Ma¬ 
dre de Dios.) 

28 Ms. 19407, fol.8: «En el largo tiempo que esta testigo le conoció y trató 
familiarmente, jamás le vió inquieto, m turbado, sino quieto y con tanta sereni¬ 
dad como si no tuviera pasiones.» (Decl. de ia madre María de la Encarnación.) 

29 Ms. 12738, fol.168 : «Estaba su rostro y aspecto siempre de un ser; nunca 
le vió esta testigo descompuesto en reír, ni en estar triste, ni en la cólera, ni 
en el reprender, ni en otras pasiones semejantes; de todo se mostraba señor.» 
(Decl. de la madre María de la Madre de Dios, que le trató en Granada.) 

30 Ms. 12738, fol.813-: «El Sauto le respondió con su acostumbrada alegría.» 
(Decl. de Ana de Jesús, que le trató en Toledo, Granada y Madrid.)— Ms. 12738, 
fol.847 : «Era muy afable y alegre para con todos.» (Decl. de fray Pablo de Santa 
María, que le tuvo de prelado en Segovia.j 

31 Ms. 12738, fol.234 : «Aunque se alegrase, jamás le vió reír con alguna des¬ 
compostura. Y esto sabe por haberlo tratado y experimentado en algunos caminos 
que anduvo con él.» (Decl. del padre Juan de San Angelo.) — Ms. 19407, Í0I.9 : «Ja¬ 
más le vió (esta testigo) ni reírse ni desmesurarse, mas que notó en este Santo 
que en ocasiones que otros suelen reírse mostraba él en su rostro una apacihi- 
lidad suave y celestial.» (Decl. de la madre María de la Encarnación, dirigida 
huya en Segovia.) 

32 Ms. 19407, fol.178: «Con ser el santo Padre apacible, alegre y enemigo de 
ver a sus súbditos melancólicos, jamás le vió reírse descompuestamente; mas, 
en lugar de la risa, mostraba en el rostro y semblante una alegría apacible; ni 
‘.umtpoco jamás le vió melancólico o con rostro torcido para consigo o para con 
*iis súbditos, mas siempre conservaba un trato suave.» (Decl. del hermano Lucas 
de San José, súbdito en Segovia.) 

33 Véanse los textos en el c.14. 

34 Ms. 12738, fol.560 : «Su continuo hablar era de Dios, así en recreación como 
m otros lugares, y tenía tanta gracia en tratar de esto, que en recreación, tra- 
Inmlo cosas de Dios, nos hacía reír a todos y salíamos con sumo gusto.» (De- 
(lalación del padre Juan Evangelista.) 

at> Ms. 8568, fol.116: «Procuraba alegrar a sus religiosos en las recreaciones.» 
(Ihel. del Padre Jorge de San José.) «Algunas veces, también para alegrarnos, 
mezclaba entre las cosas de Dios otras indiferentes de honesta recreación y cuen- 
Ion graciosos.» (Decl. del padre Juan de Santa Ana.) 

nn Ms. 12738, fol.1029 : «Le conocí siendo yo seglar y después de fraile mucho 
Ile 11 ipo... Lo que yo vide todo el tiempo que le traté fué una santidad llana, lisa 
v nin melindres.» (Decl. de fray Bernardo de los Reyes , firma autógrafa.)— Ma¬ 
nual rito 12738, fol.220 : «Era un hombre llano... Con los religiosos trataba como 
hermano, con mucha llaneza.» (Decl. del Padre Inocencio de San Andrés.) — Ma¬ 
nuscrito 12738, fol.639 : «Su trato era llano y afable.» (Decl, del padre Jerónimo 
40 la Cruz.) 
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ridad, mezclándose con sus súbditos en los oficios más humildes, 
como barrer y fregar 3J , y abandonando su puesto de prelado para 
salir a leer en el refectorio mientras los demás acababan de co¬ 
mer En el recreo se entretenía haciendo cestitas de mimbres 39 
o labrando con una lanceta imagencitas de madera 10 . 

Afable con todos 41 , jamás mandaba con imperio, fiel a su con¬ 
signa de que «en ninguna cosa muestra uno ser indigno de mandar 
como mandar con imperio», porque se «ha de procurar que los 
súbditos nunca salgan tristes de la presencia del prelado» . «Te¬ 
nía una prudencia rara y un modo de gobernar suavísimo», dice 
uno de sus súbditos 43 . Por eso dijo en cierta ocasión al padre Elí¬ 
seo de los Mártires que cuando viese en la Orden perdida la urba¬ 
nidad o delicadeza en el trato, que es parte de la policía cristiana 
y monástica, y que en lugar suyo entrasen la agrestidad y feroci¬ 
dad en los superiores, que es propio vicio de bárbaros, la llorase 
como perdida. Y añadía: «Porque ¿quién jamás ha visto que las 
virtudes y cosas de Dios se persuadan a palos y con bronque¬ 
dad?» 44 Así se explica que sus súbditos, sintiéndose gobernados 
con entrañas de padre 45 , solicitasen de los superiores mayores que 

37 Ais. 12738, fol.221 : «Siempre se hallaba en todos los actos de comunidad, 
así en el barrer como en el fregar, como en todas las demás cosas que se hacían, 
y era el primero.» (Decl. del padre Inocencio de San Andrés.) 

38 Ai5. de Ubeda, t.i fol.138 : «Cuando estaban en el refectorio comía con bre¬ 
vedad por ir al púlipito al padre que estaba leyendo para quitarle el libro y leer 
él, y esto lo hacía muchas veces, y se espantaban y admiraban los religiosos, 
que, viendo que era prelado, se humillaba a ir a hacer el ministerio de leer y 
dejarlos en la mesa ; y esto vido este testigo muchas veces, por hallarse presente.» 
(Decl. del hermano Martín de la Asunción.) 

39 Ms. 12738, fol.805 : «Le conocí en Malagén... Alababa mucho el ejercicio de 
manos por no estar ocioso, y el santo varón hacía algunas cesticas o cosas se¬ 
mejantes.» (Decl. de Jerónima de San Pedro, autógrafo firmado.) 

40 Véase el texto en el c.io, nota 60. Aún se conserva en las Carmelitas Des¬ 
calzas de Vélez-Málaga una camándula con una diminuta calavera de hueso per¬ 
fectamente labrada por el Santo, según es tradición. 

41 Ais. 12738, fol.799 : «Conocí al venerable padre fray Juan de la Cruz y le 
traté y me confesé con él algunas veces... Era muy afable.» (Decl. de Inés de 
San Agustín, firma autógrafa.)—Ais. de Ubeda, t.i fol.169: «El dicho santo Padre 
era un dechado en que resplandecían todas las virtudes, particularmente en la 
humildad y afabilidad que tenía con todos, porque este testigo lo vido y trató 
muy de ordinario.» (Decl. del padre Francisco de San Hilarión, que recibió el 
hábito de sus manos.)— Ms. 19407, fol.252 1 : «No era pesado, sino muy suave, apa¬ 
cible y agradable.» (Decl. de Ana María, dirigida suya.)—Ais. 12738, fol.639 : «Su 
trato era llano y afable.» (Decl. del padre Jerónimo de la Cruz, súbdito y com¬ 
pañero del Santo en muchos viajes.)— Ms. 12738, fol.847 : «Era muy afable y ale¬ 
gre para con todos, y para sí riguroso y penitente.» (Decl. de Jray Pablo de Santa 
María, súbdito suyo en Segovia ; firma autógrafa.)—Ais. 12738, fol.885 : «En su 
conversación y trato era apacible y afable, aunque hablaba poco y con grande 
modestia... Era muy apacible y llano.» (Decl. de fray Francisco dol Espíritu San. 
to, que le trató en Baeza, Madrid y la Peñuela.) 

42 Dictámenes, dict.1. 0 : «Fué enemigo de que los superiores de religiosos, y 
más reformados, mandasen con imperio; y así repetía : «Que en ninguna cosa 
muestra uno ser indigno de mandar como mandar con imperio ; antes ha de pro¬ 
curar que los súbditos nunca salgan de su presencia tristes.» 

43 Ais. 12738, fol.jo.29 : «Era muy compasivo con todos; tenía una prudencia 
rara y un modo de gobernar suavísimo.» (Decl. de fray Bernardo de los Reyes, 
que le trató mucho tiempo; firma autógrafa.)—Ais. 12738, fol.853 : «Fué muy ca¬ 
ritativo y prudente siendo prelado.» (Decl. de fray Elíseo de San Ildefonso, au¬ 
tógrafa.) 

44 Dictámenes, dict.n. 

45 Ais. 12738, fol.841 : «Tenía gran don de gobierno, porque no perdiendo nada 
de su suavidad y mansedumbre, que la tenía grande, a su tiempo sabía repren¬ 
der con severidad y corregir las faltas de sus súbditos.» (Decl. del hermano Lucas 
de San José, súbdito suyo en Segovia.)— Ms. 19407, fol.i8o: «Cuando reprendía a 
sus súbditos, decía tales palabras y tales cosas que no sólo no los inquietaba 


lc« iliwlinasen al coavento donde era prelado el padre fray Juan 
de la Cruz ". Y lograba de ellos cuanto quería 47 . 

lisia afabilidad adquiría expresión de maternal solicitud y ca- 
1 iiio cuando se trataba de los enfermos. Le hemos visto en Baeza 
y Granada desvivirse por atenderlos y aliviarlos, aun a costa de 
gastos desproporcionados para la pobreza del convento. Tan aus¬ 
tero para sí, hasta negarse las cosas más necesarias, no le impor¬ 
taba, sin embargo, que las medicinas para sus enfermos fuesen cos¬ 
tosísimas. Incluso cuando sabía que no habían de curar; le basta¬ 
ba saber que podían proporcionarles alivio 48 . Lo hacía, además, 
personalmente: él los visitaba, pasándose largos ratos al pie de la 
rabecera del lecho; les componía la cama, les hacía los oficios más 
humildes de limpieza; hasta les preparaba por su mano la comida 
y se la daba 49 . Si algún devoto suyo le traía algún regalo, le fal¬ 
laba tiempo para llevárselo a sus enfermos, como lo experimentó 
el leguito fray Juan de Santa Eufemia 30 . Cuando no había enfer¬ 
mos en la casa, lo repartía íntegramente entre los religiosos, que¬ 
dándose él sin nada 51 . Era una exigencia de su entrañable y com- 

ui quedaban contra él con repugnancia, mas antes parecía les ponía para con¬ 
sigo amor; v así vió este testigo...» (Decl. del hermano Lucas de San José.)— 
Alt ja?; S. fol.836: .El gobierno deste Santo el tiempo que Nuestro Señor le poma 
él fué de mucha rectitud, caridad y prudencia, como se echó de ver en las 
curtas y orden que enviaba a nuestra madre Ana de los Angeles, siendo priora.» 
(Decl. de Isabel de Jesús María, novicia en Toledo cuando el Santo salió de la 
cilreel : firma autógrafa.) 

•i« Véase el documento en el c.14 notas 135 y 136. 

17 Ms. 1273S, fol.418: «Reprendía cualquier falta, por mínima que fuese, como 
si fuera un pecado muy grave, diciéndolo con tanta suavidad y caridad que obli¬ 
gaba a no hacer otra cosa.» (Decl. de la madre Francisca de la Madre de Dios, 
dirigida suya en Beas y Granada.) 

48 Cf. lo referido en el c.ii y en el 14. 

49 Ms. 12738, fol.885 : «Tenía para con todos grandísima caridad, especialmente 
con los enfermos y viejos. Y en Baeza reparé algunas veces en esto, porque se 
padeció al principio de aquella fundación harta necesidad en todo, y entre los 
padres primeros que tuvo había uno harto viejo y otro enfermo, y le vi algunas 
veces aderezarles por sus manos la comida y cama con grandísima caridad, y 
conmigo hizo hartos actos de ella entonces unos días que anduve no bien.» (De¬ 
claración de fray Francisco del Espíritu Santo, que le trató en Baeza, Madrid y 
la Peñuela.)—Ais. de Ubeda, t.i fol.140 : «Era muy caritativo y ejercitaba con 
grande extremo el acto de caridad con los enfermos, procurándoles regalos, y 
por su persona les hacía las camas, arreglaba y acudía con grande caridad y 
amor y limpiaba los servicios, y este testigo lo vido muchas veces.) (Decl. del 
hermano Martín de la Asunción.)—Ms. 12738, fol.290 : «Tenía grande amor a los 
••nfermos religiosos, y los visitaba y se estaba con ellos, y los consolaba a los que 
vría afligidos ; y esto sabe porque lo vió.» (Decl. del padre Baltasar de Jesús, súb¬ 
dito suyo en Granada.) Cf. Ms. 19404, fols.192 v.°-i93.. 

30 Ms. 12738, fol.150 : «Con los enfermos mostró mucha caridad y cuidado, tanto 
que, estándolo este testigo y también el dicho santo Padre, si algún regalo le 
traían, lo partía con este testigo. Lo mismo hacía con otros enfermos, tratándo¬ 
los con muy grande caridad, cuidando de su cura y regalo, porque así lo vió 
rste testigo.» (Decl. del hermano Juan de Santa Eufemia, que le trató dieciséis 
aflos.)— Ms. 19407, fol.381 : «Comía muy poco y cuando le enviaban de fuera algún 
regulo no lo comía, mas dábalo a los religiosos que lo comiesen.» (Decl. del her¬ 
mano Bernabé de Jesús, súbdito en Segovia.) 

Bl Nada se nos dice de las enfermedades del Santo, y, sin embargo, padecía 
Imbitualmente de molestias de estómago. Fray Martín de San José, que recibió 
«'I hábito en Granada de manos del .Santo, dice : «testando enfermo de unas te- 
1 riblos angustias de estómago y vómitos, noté, estando yo también en la misma 
«nfermería malo, que, dándole aquellos vómitos tan recios que con cada uno 
pnrecia lanzaba el alma, en pasando el vómito, con quedar con terribles angus¬ 
tias, no se quejaba, antes se quedaba tan en paz que parecía no tenía mal ninguno.» 
(Ms. 12738, fol.856.) Y fray Jerónimo de Jesús María, que conoció al Santo en 
i Mirria, habla de los milagros que hacía «un paño que el Santo solía traer en el 
« stómago». (Ms. 12738, fol.860.)— N. del E. 
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pasiva caridad, que le obligaba a dar gusto y remediar a sus pró¬ 
jimos en cuanto podía *\ 

«Nadie le oyó hablar desfavorablemente de los demás, aunque 
le fuesen contrarios 5J , ni consentía que en su presencia se murmu¬ 
rase, corrigiéndolo severamente - 4 . Hasta para sus perseguidores, 
lo mismo los Calzados, que le martirizaron en la cárcel toledana, 
que aquel mal hijo, el descalzo Diego Evangelista, que se ensañó 
en la fama de su Padre, tenía siempre palabras de excusa, dicien¬ 
do que lo hacían porque pensaban acertar *\ Y él buscaba siempre 
la ocasión propicia para exaltar las virtudes ajenas, alabando las 
buenas cualidades de los ausentes 2 '. 

El corazón entrañable del Santo no podía por menos de tener 
sus predilecciones. Y las tenía. Las nadas exigidas por él en la 
Subida del Monte Carmelo como una condición necesaria para lle¬ 
gar a la divina unión, y que en orden al afecto de amigos y fami¬ 
liares tienen una expresión rotunda en las Cautelas, donde escribe: 
«Acerca de todas las personas tenga igual amor e igual olvido, ora 
sean deudos, ora no lo sean, quitando el corazón de aquéllos tanto 
como de éstos, y aun en alguna manera más de los parientes, por 
temor que la carne y sangre no se aviven con el amor natural... 
Teñios a todos como extraños... No ames a una persona más que 
a otra, que errarás...» s '; doctrina que, mal entendida, ha creado 
en torno a su figura una leyenda negra de insensibilidad y tortura, 
no son en la mente del Santo una finalidad, sino un medio, utili- 
zable en los primeros momentos de la vida espiritual para evitar 
el peligro del afecto desordenado en el corazón aún imperfecto. 
Pero una vez realizada la purificación, desaparece la necesidad de 
esa actitud, porque el corazón, limpio ya y ordenado, sacará bien 
de todo eso. Entonces no sólo puede, sino que tiene que amarlo 
todo, surgiendo las predilecciones que imponen la diferencia de 
las personas y la naturaleza del corazón, que en los santos es más 
auténticamente humano y sensible que en los demás, por lo mismo 

52 Ms. 12738, f01.56a : «Era caritativo por extremo y muy compasivo. Sentía 
las necesidades y trabajos de sus prójimos mucho y procuraba acudir a su re¬ 
medio cuanto podía.» (Decl. del padre Juan Evangelista.) 

33 Ms. 12738, fol.2Ó : «Todo el tiempo que le traté no le oí decir mal de nadie, 
aunque fuese en los que no gustaban de sus cosas.» (Decl. del padre Diego de la 
Concepción, que convivió con él en U-beda.)— Ms. 12738, fol.883 : «Le conocí, y 
traté, y fui su súbdito, y me dió el hábito y profesión... Nunca, burlando ni de 
veras, le oí murmurar de nadie, ni en ausencia ni en presencia, aunque fuese 
cosa pública. De suerte que nunca tocaba en el pelito de la ropa del prójimo ni 
en la más mínima cosa que se pudiese sentir, correr o afrentar.» (Decl. de fray 
Tomás de la Cruz, autógrafa.) 

34 Ms. 12738, fol.841 : «No consentía que en su presencia se pusiese boca en 
ellos (en los religiosos, «cualesquiera que fuesen») sino para alabarlos, y si podía, 
lo reprendía muy bien.» (Decl. del hermano Lucas de San José, súbdito en Segovia.) 

55 Ms. 12738, fol.30 : «Nunca jamás le oí quejarse de nadie, ni decir mal de los 
que le habían así tratado ; antes volvía por ellos, diciendo lo hacían por enten¬ 
der acertaban.» (Decl. del padre Pedro de la Purificación, compañero del Santo 
en Avila.)— Ms. 12738, fol.561 : «No se le vió jamás quejarse, ni por agravios que 
le hiciesen no abrió su boca a decir que lo hacían mal con él, ni se quejó jamás 
de nadie, y en todo el tiempo que le conocí no le oí palabra de murmuración, con 
haber mil ocasiones para ello ; antes de todos decía bien.» (Decl. del padre Juan 
Evangelista.) 

56 Ms. 12738, fol.805 : «En Malagón le conocí, y todas le teníamos por santo... 
Hablaba bien de ausentes y decía sus virtudes.» (Decl. de Jerónima de San Pedro, 
autógrafa., 

57 Cautelas, i. a , contra el mundo (Obras). 
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quu han desaparecido por la purificación las desfiguraciones pa¬ 
sionales, recuperadas y robustecidas sus energías efectivas. 

Así vemos a San Juan de la Cruz amar tiernamente a su her¬ 
mano Francisco de Yepes, a quien lleva consigo a Duruelo, a Gra¬ 
nada y a Segovia, para tenerle a su lado, protestando cuando se 
quiere marchar ss ; lamentarse de que hace mucho tiempo que no 
ve a la madre Teresa s> , cuyo retrato lleva consigo 60 ; escribir a las 
Descalzas de Beas que «no las pierde de vista», llamándolas «mis 
amadas hijas en Cristo» 61 ; decir a la joven granadina Juana de 
l’edraza: «No me faltaba ahora más sino olvidarla; mire cómo 
puede ser lo que está en el alma, como ella está... Harto me hace 
rabiar pensar si, como lo dice, lo cree, hija mía en el Señor» 6J . 
Y a otra dirigida suya, doña Ana de Peñalosa, le escribía poco 
tiempo antes de morir: «A quien yo siempre tengo en mi me¬ 
moria» 63 . 

Espíritu delicado, amaba la limpieza, tanto en las cosas refe¬ 
rentes al culto divino como en las que estaban a su servicio perso¬ 
nal “ 4 . Nos consta que la servilleta que usaba en las comidas, al 
cabo de una semana la encontraban casi tan limpia como el día 
que se la habían puesto “. No rezaba, pues, con él aquella adver¬ 
tencia que la madre Teresa hacía al padre Gracián sobre la nece¬ 
sidad de la limpieza en camas y pañizuelos de mesa 6 “. Quizá ese 
aseo de fray Juan de la Cruz contribuyese a aquel suave olor agra¬ 
dable que percibían los que se acercaban a besarle las manos o 
escapulario ". 

Pero hay, aparte de estos rasgos de su vida, otros elementos 
que completaban el retrato de San Juan de la Cruz en el orden 
intelectual y moral: son sus libros. Aunque fraccionado en ellos, 
como imagen en espejo dividido, nos dan entre todos una fisonomía 
completa del autor. Allí está de cuerpo entero. Es inteligencia 
soberana en la Subida y en la Noche, fantasía oriental en el Cán¬ 
tico, corazón incandescente en la Llama. 

53 Cf. los textos en el c.18. 

59 Obras, carta del 6 de julio de 1581 : «Aunque no sé dónde está, la quiero es¬ 
cribir estos renglones, confiando se los enviará nuestra Madre, si no anta con 
ella ; y si es así que no anda, consuélese conmigo, que más desterrado estoy yo 
y solo por acá ; que después que me tragó aquella ballena y me vomitó en este 
extraño puerto, nunca más merecí verla, ni a los santos de por allá. Dios lo hizo 
bien, pues, en fin, es lima el desamparo y para gran luz el padecer tinieblas.» 
(Carta a Catalina de Jesús.) 

60 Ms. 12738, fol.561 : «Tenía una vez un retrato pequeño y muy bueno de la 
«anta Madre, que decía él se parecía mucho, y lo dió por no tener cosa alguna.» 
(Decl. del padre Juan Evangelista.) 

61 Obras, carta del t 8 de noviembre de 1586. 

82 Ibíd., carta del 12 de octubre de 1589. 

63 Ibíd., carta del 21 de septiembre de 1591. 

84 Ms. 12738,- fol.841 : «Era muy amigo de la limpieza en el culto divino, y aun 
él mismo iba a ayudar a componer en la iglesia lo que se había de hacer.» 
(Decl. del hermano Lucas de San José, súbdito en xSegovia.) 

85 Ais. 19404, fol.199 v.° : «Notábanle que la servilleta en que comía en refecto¬ 
rio, al cabo de cuatro y a veces ocho días que comía en ella, estaba poco más o 
menos limpia que el primer día que se le había puesto.» (Decl. del padre Alonso 
de la Madre de Dios.) 

88 Epistolario, t.3 p.25 carta 350 : «Por amor de Dios, procure vuestra paternidad 
haya limpieza en camas y pañizuelos de mesa, aunque más se gaste, que es cosa 
(errible no la haber; en forma quisiera fuera por constitución.» 

87 Ms. 8568, fol.412 : «Lo que yo vi en el Santo era... muy gran suavidad y olor 
cuando se llegaban a besarle las manos o el escapulario.» (Decl. de Agustina de 
San José, dirigida en Granada; autógrafo.) 
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La Subida y la Noche reflejan la inteligencia. Es el talento 
recio y seguro, lógico y clarísimo, que ve en un principio todas 
las consecuencias y marcha implacable y rectilíneo hasta la últi¬ 
ma. Cerebro perfectamente equilibrado, dominador de todos sus 
movimientos, no es arrastrado por una cultura, sino que es él el 
que la domina, haciéndola valer, servilmente, para una finalidad 
más alta. Seguro de sí mismo, no vacila: afirma y niega rotunda¬ 
mente, consciente de que está en posesión de la verdad. Y además 
lo demuestra. Vigor analítico, que examina, clasifica y valora sen¬ 
saciones, ideas, imágenes, recuerdos, pasiones, realidades humanas 
y realidades divinas, despojándolas de toda apariencia para dejar 
al desnudo el valor exacto de su entidad. Y todo esto no en orden 
a un valor relativo, sino poniéndolo frente por frente de lo abso¬ 
luto, en contraste con Dios. Penetra hasta las abismales negruras 
de la noche psicológica para asistir al desmenuzamiento del espí¬ 
ritu en unas torturas sustanciales; atravesando con su pupila las 
oscuridades nocturnas presentes, percibe y anuncia el dulce y re¬ 
galado amanecer del alma en una región de luces, que enlaza ya 
con los bellos paisajes donde se celebra el idilio del Cántico es¬ 
piritual. Inteligencia vigorosa, original, clarísima. 

El Cántico denuncia que junto a esa inteligencia fulguraba una 
fantasía fresca y exuberante, cargada de colores y galas orienta¬ 
les: fantasía que recoge todas las bellezas de la creación visible 
en prados, montes y riberas, noches y amaneceres, aguas y silbos 
amorosos, ciervos vulnerados y blancas palomas, ríos y viñedos, 
flores mañaneras y cuevas de leones, llamas y pastores, oteros y 
majadas, abismos y ventalle de cedros, manzanos y campos de 
azucenas, para tejer con hilos de luz el manto nupcial de la bella 
esposa enamorada. 

Y al fin, la explosión en la Llama de amor viva, donde todo 
—ideas, imágenes y palabras—parece incandescente. La pluma no 
hace más que remover ascuas, provocando llamaradas. Todas las 
criaturas aparecen bañadas en la luz de unas lámparas de fuego 
que iluminan hasta las más profundas cavernas del sentido. El co¬ 
razón del Santo, incandescente ya por la llama eterna, va dejan¬ 
do un rastro de luz y calor que no se borrará nunca... 

Así fué San Juan de la Cruz; menudito y gracioso en el cuer¬ 
po, gigante en la inteligencia, afable y amoroso para todos. Fué 
reformador y maestro, santo, y doctor, y poeta. Sus pies descalzos, 
que no pisaron más que espinas, hicieron florecer su camino en 
pos de él; y sus labios, que gustaron tantas hieles, no exhalaron 
más que poesía. Y al fin, después de tanto padecer y cantar, pudo 
repetir al expirar en Ubeda, no lejos del Guadalquivir, la última 
estrofa de su Noche: 

«Quedéme y olvidóme; 
el rostro recliné sobre el Amado, 
cesó todo y dejóme, 
dejando mi cuidado 
entre ¡as azucenas olvidado». 


OBRAS DEL MISTICO DOCTOR DE 
LA IGLESIA SAN JUAN DE LA CRUZ 
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La presente edición quiere situarse en la línea de mejoras a 
que apuntan las exigencias actuales en los estudios sanjuanistas, 
así como las preferencias del público y las ediciones más recien¬ 
tes. Mirando antes que nada (pero no exclusivamente) al carácter 
y a la finalidad de una edición copiosa, tiendo a simplificar cuanto 
se puede el aparato crítico y a aliviar de cuestiones discutidas o de 
simple erudición el texto sanjuanístico, para el que quise ganar 
espacios y que traté de garantizar con la más escrupulosa lectura 
directa en los manuscritos. 

A falta de los autógrafos, y ante la presencia siempre creciente 
de muchas y diferentes versiones, hubo no pequeño desconcierto 
en los criterios que han presidido la preparación de las pocas edi¬ 
ciones críticas que se llevaron a cabo parcial o totalmente. El cri¬ 
terio que nos ha guiado en esta edición es el mismo de las edicio¬ 
nes anteriores, mejorado y por cuarta vez refrendado mediante un 
cotejo personal y paciente de los códices más representativos en 
cada caso. Dicho criterio es el siguiente: comparé uno por uno 
los cinco o seis manuscritos mejores de cada tratado. Para estable¬ 
cer esa jerarquía elemental, y luego entre ellos mismos, tuve en 
cuenta los datos de crítica externa, históricos y morfológicos, así 
como los que acreditan una lectura más completa y más aproxi¬ 
mada a los autógrafos o a los apógrafos. Tras esa lectura y el 
acercamiento correspondiente, vine a constatar que, efectivamente, 
los códices-base más autorizados para cada libro son los mismos 
que ya seleccionara el grande investigador y crítico padre Andrés 
de la Encarnación (1754ss), y que los padres Gerardo y Silverio 
confirmaron en sus respectivas ediciones. El resultado de semejante 
encuesta es el que sigue: 

Subida del Monte Carmelo: Códice-base es la copia apógrafa que se con¬ 
serva en el Archivo Silveriano de Burgos, hecha en Granada por Juan 
Evangelista, secretario de San Juan de la Cruz. Códices auxiliares son 
los de los PP. Carmelitas de Alba de Tormes y el Ms.6624 de la Biblio¬ 
teca Nacional. 

Nochf. oscura: Códice-base es el Ms.3446 de la Biblioteca Nacional, que 
perteneció al Archivo Generalicio de la Orden cuando Andrés de la En¬ 
carnación lo seleccionó. Como auxiliares complementan la lectura el 
Ms.12658 de la misma Biblioteca Nacional, el de Alba y algún otro que 
en casos aislados se citan. 

Cántico espiritual: Para la primera redacción en «borrador» copio rigu¬ 
rosamente (excepto en leves detalles) el famoso códice de Sanlúcar de 
Barrameda (MM. Carmelitas), que ostenta las anotaciones autógrafas del 
Santo. Como texto auxiliar me sirvo de la lectura siguiente. 
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Para la segunda redacción definitiva sirve el códice de Jaén (MM. Car¬ 
melitas) como texto base. De lectura auxiliar sirven el de los PP. Carme¬ 
litas Descalzos de Segovia y la primera redacción. 

Llama de amor viva: Para la primera redacción, códice-base es el manus¬ 
crito de las Carmelitas de Toledo. Como códice auxiliar sirve el del Sacro 
Monte de Granada. 

En la segunda redacción, códice-base es el Ms.17950 de la Biblioteca 
Nacional, que se complementa con el 8795 (ibíd.) y con los de la primera. 

Escritos cortos: Destaco aquellos autógrafos allí donde se conservan en 
los Avisos y en las Cartas. Para el resto señalo en cada caso las fuentes. 
Igual sucede siempre que por claridad necesaria o para los epígrafes se 
echa mano de la edición príncipe (1618) a través de todo el volumen. 

Esto supuesto, en la presente edición se garantiza la lectura de¬ 
tallada y fiel del manuscrito fundamental de mayor autoridad en 
cada grupo. Mientras se puede, se respeta dicho texto, del que, 
en todo caso, se señalan las equivocaciones, omisiones y variantes 
mediante el recurso a los textos auxiliares, debidamente acotados 
y anotados, prefiriendo de éstos los mínimos detalles indispensa¬ 
bles, para hacer una lectura más fluida y clara. De ningún modo 
se piense que tales variantes sean las únicas, ni que por el hecho 
de preferirlas representen el texto críticamente definido supuesto 
el aparato crítico (por hacer) entre todos los manuscritos existen¬ 
tes, dado que, previsto más bien el carácter de divulgación de este 
volumen, hemos procurado con criterios críticos la claridad y la 
modernización de este autor espiritual tan leído como es hoy San 
Juan de la Cruz. 

Las novedades que se pueden apreciar respecto de las otras 
tres ediciones anteriores en la BAC se deben al afán de servir 
cada vez mejor a los gustos y a la mayor comodidad de nuestros 
lectores. Seguimos el orden tradicional en la distribución de todo 
el volumen, poniendo primero los grandes tratados y luego los cor¬ 
tos. En los primeros acerco en cuanto se puede las lecturas de 
ambas redacciones del Cántico y de la Llama '. 

Previendo que la mayoría de nuestros lectores seguirá siendo 
la de quienes prefieren tener un texto fácil y moderno, adapté los 
originales a nuestra grafía, puntuación y morfología. En cada caso 
señalo los modismos más característicos de los amanuenses y co¬ 
pistas, de quienes respeté formas arcaicas y cultismos cuando sos¬ 
peché que podrían proceder del mismo santo Doctor. 

En la presentación del Cántico de Sanlúcar, teniendo a la vis¬ 
ta más bien a especialistas, filólogos y personas muy familiarizadas 
con textos clásicos, y en particular con el de San Juan de la Cruz, 
salvadas la puntuación y la grafía (las excepciones son fáciles de 
apreciar), he dejado el texto en su salsa, ya que presenta encantos 

1 La materialidad en la presentación de éstas en la edición anterior motivó reac¬ 
ciones, quizás por no contar con la introducción. En ella justificaba mi ensayo 
en el sentido de una argumentación inédita en favor de la unidad sanjuanista del 
Cántico (vale para la Llama) en sus dos redacciones, contra la tesis de quienes aún 
siguen repudiando la segunda como apócrifa. Por otro lado, el aparato crítico de¬ 
jaba bien discriminados los textos de ambas redacciones como para no pensar ea 
un «tercer Cántico, 
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únicos y viene a ser como un puente estilístico enlre el auténtico 
y espontáneo escritor y el que conocemos actualizado, hablándonos 
n nuestro modo en las ediciones populares. La comparación de las 
dos redacciones, así del Cántico como de la Llama, es una ne¬ 
cesidad hoy en muchos casos, tanto más que va diluyéndose aque¬ 
lla serie de prejuicios que llevaban a rechazar como retractada a 
la primera y como apócrifa a la segunda. 

No estimo razonable la novedad puesta en curso de alterar la 
serie de cartas conocidas del Santo con la inclusión de la noticia 
histórica de otras cartas perdidas. En esta parte nos ha favorecido 
algo la suerte, y, aunque no fué tanta como para aumentar el bre¬ 
ve epistolario que conservamos, sí he encontrado copias interesan¬ 
tes que ayudan a fortalecer la base crítica de las existentes. Tam¬ 
poco considero como parte de las obras propiamente dichas a 
algunos documentos protocolarios, algunos firmados solamente por 
el Santo. Reproduzco, sí, los documentos que están escritos de su 
puño y letra y junto a ellos el manuscrito de Begoña, ya que el 
leerlos en su forma original ayudará mucho a los estudiosos para 
establecer bases gramaticales y estilísticas auténticas, que estimo 
de capital urgencia antes de llegar a rastrear el texto genuino a 
Iravés de tantos y tan caprichosos copistas. 

Finalmente, en el Guión bibliográfico añado muchas fichas, 
más bien modernas, y en la primera sección ofrezco un fichero 
breve y orientador de todo el fondo manuscrito que interesa a las 
obras del Doctor Místico y que actualmente nos es conocido. Afor¬ 
tunadamente, San Juan de la Cruz seguirá aún deparándonos agra¬ 
dables sorpresas con sus numerosos manuscritos y seguirá encen¬ 
diendo sugerencias y orientaciones en el pensamiento de nuestro 
siglo. 

El sistema de señalaciones críticas que utilizo es muy simple, 
y en cada libro, aplicando la clave a sus fuentes propias, podrá 
recordarse en la nota introductoria breve a . La diferencia de tipo en 
los Cánticos y en las Llamas no marca preferencias personales, 
sino la finalidad práctica de esta edición. Los números marginales 
do los párrafos son los que puso en uso el P. Silverio y levemen- 
!r modificados por el P. Simeón en algún caso que no merece la 
pena señalar. Fr. l ucinio del SS. Sacramento, O. C. D. 

2 Los signos y abreviaturas más frecuentes que encontrará el lector son : 

I -= adición ; — = supresión; = inversión de palabras ; corree. = correc- 

■ li'm ; equivoc. = equivocación. Las palabras cerradas entre corchetes y paréntesis 
,u- los títulos y epígrafes no están en el original manuscrito. De no señalarse par- 
Mc iilar procedencia, están tomadas de la edición príncipe (Ep) o están puestas por 
.Jnr comprensión del esquema general. 
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NOTA INTRODUCTORIA A LA «SUBIDA» Y LA «NOCHE» 

Cuatro cosas integran este tratado orgánico (en dos partes) de San Juan 
de la Cruz: a) el dibujo-esquema del Monte; b) un poema de ocho estrofas; 
c) el primer comentario (parcial) de las dos primeras canciones , en tres 
libros, denominados Subida del Monte Carmelo; d) el segundo comentario 
(también parcial) de las tres estrofas primeras, en dos libros, que forman 
la Noche oscura. 

A estos comentarios llamó Andrés de la Encarnación «partes integrales 
de un mismo cuerpo » \ Los códices que las copian seguidas ~ lo hacen como 
de un solo tratado seguido, a base de la distribución que el propio San Juan 
de la Cruz se prefijara para ambas partes en común 3 . El padre Silverio alude 
con frecuencia a la misma idea 4 y hasta sugiere el posible título unitario 5 . 

A) El dibujo del Monte. — El Doctor Místico hizo varias copias de su 
mano (modificadas), primero en El Calvario para las Carmelitas de Beas 
(1578-1579), más tarde en Baeza y Granada (1579) para sus religiosos. Su 
propio autor asignó a este dibujo dos usos y dos significados: uno como hoja 
suelta, otro como encabezamiento y esquema de los comentarios a la Subida 
y a la Noche 6 . Michel Florisoone ha querido ver una fuente de inspiración 
sanjuanista para este prospecto en la famosa Tabula Cebetis, que el Santo 
pudo conocer en Salamanca, y en el que se esquematiza la moral de la filo¬ 
sofía clásica griega 7 . No ha llegado hasta nosotros ninguna copia autógrafa . 
Son de sobra conocidas la copia apógrafo del Ms.6296 de la Biblioteca Na¬ 
cional, así como la que realizara para la edición príncipe (1618) el discípulo 
del Greco y dibujante de la Moneda Real, Diego de Astor. Creo que hay algo 
de fantasía en las derivaciones que se quisieron hacer a propósito de si en 
una se pone más de relieve el camino o el término, o de si la de Diego de 
Astor podría representar la realización definitiva del Santo. Además de esas 
dos, presento en esta edición otras cuatro copias manuscritas, hasta ahora 
inéditas y que considero de interés, ya que fueron realizadas por plumas 

1 Ms.31180 BN, f.i'15. 

2 El de Alba de Tormes (PP. Carmelitas), Ms.6624 de la BN, PP. Carmelitas de 
Madrid y el de la colección de D. Antonio Rodríguez Moñino. El de Alba enun¬ 
cia así la Noche (p.409) : Libro Quinto de la Noche oscura. El de los Carmelitas 
de Madrid, L105V : Segunda Parte de la subida del divino monte Carmelo. El códice 
de la Cartuja de Granada (PP. Jesuítas) las copió también seguidas, como se 
infiere de la paginación ; mas falta toda la Subida y el comienzo de la Noche. 
De los códices que copiaron separadas una de la otra parte, lo hacen sin darle 
a la Noche título alguno, menos el MS.12Ó58 (BN) y el de los Carmelitas de To¬ 
ledo. Existe mayor uniformidad en denominar la Subida. Barcelona dice al co¬ 
menzar la Noche (f.119) : «Síguese el libro de la noche obscura Passiva, o de 
cómo sube Dios al alma al monte Carmelo de la divina unión.» 

3 Subida l.i,i,1-3. 

4 Biblioteca Mística Carmelitana (BMC), 10 p.7 nota 1; 141 nota 5; 185-186; 
187; 189: «Sabido es, y ya se ha dicho reiteradas veces en estos preliminares, 
que la Subida y la Noche forman un solo tratado. Así lo afirma también el San¬ 
to...» Alude a eso mismo en otros lugares. 

3 I'bíd., p.198-199 : «Tal vez podríamos ir más allá en las conjeturas y presumir 
el título que habría llevado, atendido el que puso a la Noche, según se lee en el 
comentario al verso cuarto de la primera estrofa de la Llama, que es como sigue : 
Noche oscura de la Subida del Monte Carmelo.it 

* Cf. las alusiones que el Santo hace al Monte expresamente en la Subida, 
I 13,10; lili 2,12 ; III 15,r. Tácitamente afloran con frecuencia, tanto en la Subida 
como en la Noche, ideas sugeridas por el dibujo del Monte. El rótulo que osten¬ 
taba el relicario con el autógrafo del que se copió el Ms.6296 decía : Primer monte 
que Nro. Ve. Padre fray Juan de la Cruz hizo de su mano Para sus libros estando 
en el Calvario (ibíd., f.7v). 

7 Esthétique et Mystique d’apr&s Sainte Thérése d'Avila et Saint Jean de la 
Croíx (Colee. «La Vigne du Carmel»). Aux éditions du Seuil (París 1956) pp.117-121 


ingenuas y porque sugieren originales autorizados, anteriores e independien¬ 
tes de la primera edición 8 . 

B) El poema. — No están claros ni el tiempo ni el lugar de su compo¬ 
sición. Se ha opinado que lo fuera en la cárcel de Toledo, aunque los esca¬ 
sos testimonios explícitos no son demasiado convincentes ni de primera mano. 
Como los comentarios los comenzó en Beas, y éstos ya supongan un plan 
sugerido por los versos de la Noche oscura, cabe suponer que los escribiera 
entre 1577-1579 a más tardar . En los manuscritos que traen la poesía tanto 
a la cabeza de la prosa correspondiente como suelta se advierte bastante 
uniformidad 9 . 

C) Comentarios de la «Subida del Monte Carmelo».— Son los que 
forman la primera parte del gran tratado sanjuanista de. la purgación dél 
alma. El Santo escribió estos tres libros (que llegarían hasta nosotros incom¬ 
pletos) entre los años 1578-1585, forzando los extremos. Los comenzó en El 
Calvario, siguió trabajando en ellos en Baeza y los debió de terminar du¬ 
rante el primer mandato en su priorato de Granada, que comenzó en 1582. 
Juan Evangelista, que acompañaría a San Juan de' la Cruz durante nueve 
años y de quien tenemos la copia apógrafa más \autorizada (a falta de un 
autógrafo) de la Subida, concreta con bastante precisión las circunstancias 
de tiempo 10 - Si a este testimonio, bueno para concretar el término, añadi¬ 
mos el de Magdalena del Espíritu Santo, que afirma que algunas declara¬ 
ciones las hizo en Beas u , tendríamos el otro margen del comienzo. No po¬ 
cos de los Avisos, compuestos ciertamente en Beas y El Calvario, coinciden 
a veces hasta literalmente con frases que se leen en la Subida; lo que viene 
a corroborar esa afirmación de quien disfrutó no poco de las confidencias 
espirituales con el Santo 12 . 

Los tres libros de la Subida interpretan los diez primeros versos de la 
Noche oscura en el sentido de las purificaciones activas del alma (libro I, 
del sentido; libro II, del entendimiento; libro III, de la memoria y de la 
voluntad, que queda por terminar). La idea de la Noche es la creación sim¬ 
bolista más original y fecunda de la doctrina, del Doctor Místico. 

El texto que ofrecemos está a base de una lectura minuciosa de la copia 
que hizo fray Juan Evangelista en Granada. Se conserva en el Archivo Sil - 
veriano de Burgos. Se llama también de Alcaudete, porque perteneció anti¬ 
guamente cd convento de Carmelitas en aquella población (Jaén). Andrés 
de la Encarnación ya la señaló como códice base para esta parte, y la dejó 
marcada con multitud de puntitos y llamadas , en donde se aprecian omi¬ 
siones y variantes más interesantes en relación con otros códices; por lo 
que se ve que él la tenía estudiada y preparada para su llorada edición. Des¬ 
pués de haber andado extraviada dicha copia, el P. Silverio se vió premiado 

* Los cinco grabados primitivos hechos a mano irán a continuación de esta 
nota y antes de la Subida. El dibujo de la edición príncipe va al principio del 
Guión bibliográfico. 

9 Pequeñas variantes, más bien curiosas y debidas a los amanuenses, pueden 
verse en sus respectivos lugares en el texto y alguna también en el Guión bi¬ 
bliográfico. 

10 «En lo que toca al auer uisto escrebir a nro venerable pe los libros, se los 

vide escrebir todos; porque, como e dicho, era el que andaba a su lado. La 

Subida del Monte Carmelo y Noche oscura escribió aquí en esta casa de Grda 
poco a poco, que no lo continuó sino con muchas quiebras.» Y en una carta 
núfwle : «En lo que toca al haber escrito N. S. P. sus Libros en esta casa (Gra¬ 
nuda) diré lo que es sin duda... El de la Subida... hallé comenzado cuando vine 
11 tomar el hábito, que fué año y medio después de ser Prior de esta casa la pri¬ 
mera vez, y podría ser que lo trajese de allá comenzado. Pero la Noche oscura es 
níii falta que la escribió aquí, porque la vide escrebir parte de ella. Y esto es 
cierto por haberlo visto» (Ms. 13482 f.22 n.26; Ms.12738 p.1431). 

11 Ms.12944 f.13.2 ; Ms.13482 f.23 n.29. 

1 «Para mi hija Madalena», dice la dedicatoria del primer dibujo del Monte 

l 1 ué destinataria de Cartas y Avisos y se aprovechó ampliamente de su dirección 
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por tant» y bien como trabajó por San Juan de la Cruz con su hallazgo, 
y a él cabe el honor de haberla restituido al máximo rango crítico que hoy 
le corresponde 13 . 

Como textos complementarios nos servimos de los manuscritos de Alba 
de Tormes (A, a [ XJ, del de la Biblioteca Nacional 6624 (B, b [A ambos 
de la mayor garanda y muy cercanos al de Alcaudete. En algún caso raro 
echamos mano de la edición príncipe (Ep). Al códice de Alcaudete lo co¬ 
noceremos en abreviatura por Ale. Estos códices bastan para autorizar una 
lectura exacta muy próxima a la que escribiera el mismo Santo. 

Siempre que corregimos o añadimos algo en el códice base, acotamos el 
texto, o por la sigla (letra volada) correspondiente y la llamada a nota, o 
por un simple paréntesis cuadrado. Cuando éste no lleva indicación ninguna , 
es señal de que las palabras incluidas pertenecen al. cahIícc auxiliar l.° de 
Alba de Tormes „ Otras indicaciones van anotadas en sus tugares. Conser¬ 
vando en lo posible el sabor arcaico y clásico del texto, actualizamos la 
ortografía y la sintaxis. Los números marginales de los párrafos son los que 
popularizó el P. Silverio. Los últimos editores J han variado algunos levemen¬ 
te, pero con razón, y aquí les imitamos, ahorrándonos notas de poca monta. 

D) Comentarios de la «Noche». — Corresponden a la segunda interpre¬ 
tación (purificación pasiva del alma) que San Juan de la Cruz dió de las 
tres primeras estrofas del poema: libro /, noche pasiva del sentido; libro II, 
noche pasiva del espíritu. También están incompletos. El P. Inocencio de 
San Andrés , otro compañero del Santo, certifica que, viviendo juntos y a 
petición suya, escribió el libro que comienza : En una noche oscura 14 . Cier¬ 
tos períodos largos de oraciones en gerundio y no pocas repeticiones hacen 
pensar en un dictado (mejor que no en un autógrafo copiado), pues osten¬ 
tan el sello de una improvisación , que no dejan de reflejar todos los códices 
con rara fidelidad aun a costa de la claridad. 

Andrés de la Encarnación prefirió entre todas las copias que él manejó 
la del Ms.3446, entonces en el Archivo Generalicio de la Orden , hoy en la 
Biblioteca Nacional. Su criterio se impuso a todos los editores posteriores, 
salvo la reciente excepción, sin éxito, de José Vicente. Además de su an¬ 
tigüedad, integridad y ascendencia andaluza de pluma ingenua (aunque ele¬ 
gante), merece por su valor intrínseco ciertamente esa primacía. Por prove¬ 
nir de los Carmelitas de Sevilla , se ha venido denominando Hispalense, y se 
simplifica con la sigla H. 

Como auxiliares de ese texto base me sirvo en primer término del Ms.12658 
de la B. N. Es una copia excelente y muy completa. Lo mismo que la de 
Alcaudete, está llena de señales , llamadas y números marginales, puestos por 
Andrés de la Encarnación, en los que se ve detallado el cotejo que él llevara 

13 Juan Evangelista tiene bastantes andalucismos y modismos granadinos, en 
concreto como muncho, lenjos, etc. No dobla la r ftiera, arimo). En determinados 
períodos se nota que copia y en otros que escribe al diotado, por la diferente 
interpretación que da a las palabras. La palabra Cruz, no pocas veces la cuplé 
por su señal. Otras la escribe. (En nuestra edición uniformarnos en este segundo 
sentido.) La h del latín original unas veces íde acuerdo con la fonética en uso) 
la hace q, otras j, otras hie. Tiene muchos latinismos, que posiblemente vienen 
del Santo: scicncia, prompto, objectos, etc. Escritura la escribe siempre en abre¬ 
viatura : ss\ que unos editores {ja ratos!) traducen por Sagrada Escritura, o por 
Escritura. Parece ser ésta la interpretación que se le da en otros libros y ma¬ 
nuscritos, ya que, cuando se acompaña del adjetivo, se escribe éste con todas las 
letras. Escribe siempre Moisén. La preposición a, antes de palabras que comien¬ 
zan en a. y en ha, se omite por lo general. Las citas de la Escritura (algunas) 
están indicadas, libro y capítulo, en el margen. Tanto éstas como otras muchas 
que identificamos con otros editores cuanto a la numeración de los versículos 
las uniformamos, absteniéndonos de notas minuciosas sobre los detalles de cómo 
viene en el original. 

14 Ms. 13482 f.20 n.3 ; Ms.12738 f.23T. Con razón el P. Silverio duda si alude a 
la Subida o a la Noche. Añade : «aunque es fácil que los dos fueran tenidos por 
él por uno mismo, como son en realidad» (BMC 10 p.141-142). 
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a efecto con el manuscrito anterior, y de donde , se deduce que los puso así, 
en adobo crítico el uno junto al otro, para su proyectada edición . En casos 
muy ('tintados servirán de refrendo y de cotejo textos tomados de la hp, 
de A, B, Bz (Baeza, 8795 BN), C (Calatayud, 13498 BN), V(alladolid), etc. 
En la presentación del texto fundamental seguimos los mismos criterios que 
para la Subida, salvada la diferencia de las fuentes, cuyas características con¬ 
cretamos en el lugar debido al comienzo de la Noche. 

is La escritura de ciertas palabras: serca (cerca), serviz, asechador (acechador), 
masmorra, cencillo, meresca. Intención (intensión), etc., acreditan mas bien un 
dictado Que una copia. La palabra intensión, repetida varias veces en este libro, 
conviene tenerla en cuenta por la confusión que sembró entre todos los manus¬ 
critos el andalucismo de escribirla al revés (intención) de como es en realidad 

(intensión)^ ^ ^ Encarnación defiende acaloradamente (como suele) que la di¬ 
visión de la Noche no se ha de hacer por capítulos, sino ixrr estrofas y versos 
Los manuscritos ofrecen sólo al principio la numeración de unos párrafos, y ésta 
no es uniforme ni corresponde ail criterio de dicho padre. La desproporción es 
tan grande entre unos versos y otros y se mezclan tanto a veces los comentarios, 
que no resulta práctico ni agradable el seguir aquella norma. Por eso reproduci¬ 
mos la distribución en capítulos y su rotulación según lo hiciera la edición prin 
cipe, y tras ella todas las ediciones. 



?BvTf5? Desicrtü s dc NÚStr'a‘ , .s.-fl«ra de ' las 'nícws" («atol») C ? M s ' 

f 14 /^—e SSS!. fSS 



N. 2 . Ms. 220/, f.i26r, 180 x 138 mms. En la enumeración de bienes del 
cielo falta gozo. Falta una nada. Entre las virtudes se altera el orden y 
se añaden misericordia y sobriedad. Los versillos se formulan con ligeras 
variantes y se diferencia la distribución de leyendas en el tercio superior. 
Falta no me da gloria nada (izq.), no me da pena nada (der.). Las man¬ 
chas son de un dibujo en la vuelta, marcando los rasgos de un esquele¬ 
to (?), que se hacen coincidir. La copia es muy antigua 






.^ 



N. 3 . Ms 8 jq5. f.Szv, 135 x 90 muís, Es f á ai fin de la Noche y antes del 
Cántico en un códice muy antiguo que perteneció a las Carmelitas de 
Baeza. Sigue las líneas generales de los anteriores, 1 m los que ofrece 
coincidencias. En algunos detalles parece más sutilizarte y arcaico. Faltan 
los versillos en la parte inferior. En el remate de los caminos laterales 
repite (como la fig. 11.1) : qto más guise tanto menos hallé. Repite en la 
parte superior a ambos lados no me tla pena nada ifig. 1) 
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N.4. Códice de la Subkba del Sacro Monte (Granada), f.zv, 258 x 10.1 nuns. 
Corda antigua. Cha-ritas en el centro superior sustituye a Sabiduría. Más 
virtudes entremezcladas con los frutos. En el fondo inferior se lee esta 
aclaración : «Entiéndese q en todos los exeroieios no as de buscar bienes 
del cielo ni del suelo, y si te los dieren no has de posar en ellos, sino 
obrar con diligencia no mirando al gusto o disgusto, sino a la gloria de 
Dios q mora en el monte». Las otras diferencias saltan a la vista 
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N. 5 . Mí. 70J ^ la Biblioteca de Montserrat. Está hacia la mitad del volu¬ 
men, 1.3 (s.n.) de una copia de las Fundaciones de Santa Teresa. Hoja 
205 x 146 mms. ; dibujo, 177 x 130 mms. Indice de su antigüedad son los 

escuditos (calzados) y la sobriedad con que evoca los primitivos Montes. 

El dibujante sacrificó a la proporción del elegante pórtico la precisión de 
las ideas. La ignorancia de éstas le hizo poner descolocado el Juge conui- 

viutn, repetir bienes del cielo, escribir para el gusto no ay ley, etc. 


SUBIDA DEL MONTE CARMELO 


tiiata.de cómo podrá una alma disponerse para llecar en breve a la di¬ 
vina UNIÓN. DA AVISOS Y DOCTRINA, ASÍ A LOS PRINCIPIANTES COMO A LOS 
APROVECHADOS, MUY PROVECHOSA PARA QUE SEPAN DESEMBARAZARSE DE TODO 
LO TEMPORAL, Y NO EMBARAZARSE CON LO ESPIRITUAL, Y QUEDAR EN LA SUMA 
DESNUDEZ Y LIBERTAD DE ESPÍRITU, CUAL SE REQUIERE PARA LA DIVINA UNIÓN, 
COMPUESTA POR EL PADRE FR. JUAN DE LA CRUZ, CARMELITA DESCALZO 


ARGUMENTO 

Toda ia doctrina que entiendo tratar en esta Subida del Monte 
Carmelo está incluida en las siguientes canciones, y en ellas se 
contiene el modo de subir hasta la cumbre del monte, que es el 
alto estado de la perfección, que aquí llamamos unión del alma 
con Dios. Y, porque tengo de ir fundando sobre ellas lo que dijere, 
las be querido poner aquí juntas, para que se entienda y vea junta 
toda la sustancia de lo que se ha de escribir; aunque al tiempo de 
la declaración convendrá poner cada canción de por sí, y, ni más 
ni menos, los versos de cada una, según lo pidiere la materia y 
declaración. Dice, pues, así: 


CANCIONES 

En que canta i el alma la dichosa ventura que tuvo en pasar por 
la oscura Noche de la fe, en desnudez y purgación suya, a la 
unión del Amado 1 


1. En una Noche obscura, 

con ansias, en amores inflamada, 

¡oh dichosa ventura!, 

salí sin ser notada, 

estando ya mi casa sosegada; 

2. a escuras, y segura 

por la secreta escala, disfrazada, 

¡oh dichosa ventura!, 
a escuras y en celada, 
estando ya mi casa sosegada; 

1 Ih-Jamos el texto de la poesía en su forma original. La puntuación es nuestra. 
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3. en la Noche dichosa, 

en secrelo, que naide me veía, 

ni yo miraba cosa, 

sin otra luz y guía, 

sino la que en el corazón ardía. 

4. Aquésta me guiaba 

más cierto que la luz del mediodía, 
adonde me esperaba 
quien yo bien me sabía, 
en parte donde naide parescía. 

5. ¡Oh Noche que guiaste! 

¡Oh Noche amable más que la alborada! 

¡Oh Noche que juntaste 

Amado con amada, 

amada en el Amado transformada! 

6. En mi pecho florido, 

que entero para él solo se guardaba, 
allí quedó dormido, 
y yo le regalaba, 
y el ventalle de cedros aire daba. 

7. El aire del almena, 

cuando yo sus cabellos esparcía, 
con su mano serena 
en mi cuello hería 
y todos mis sentidos suspendía. 

8. Quedéme y olvidóme, 

el rostro recliné sobre el Amado: 
cesó todo y dejóme, 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado. 


PROLOGO 


1. Para haber de declarar y dar a entender esta Noche oscura 
por la cual pasa el alma para llegar a la divina luz de la unión 
perfecta del amor de Dios, cual se puede en esta vida, era menes¬ 
ter otra mayor luz de ciencia y experiencia que la mía; porque 
son tantas y tan profundas las tinieblas y trabajos, así espirituales 
como temporales, por que ordinariamente suelen pasar las dicho¬ 
sas almas para poder llegar a este alto estado de perfección, que 
ni basta ciencia humana para lo saber entender, ni experiencia 
para lo saber decir; porque sólo el que por ello pasa lo sabrá 
sentir, mas no decir. 

2. Y, por tanto, para decir algo de esta Noche oscura, no 
fiaré ni de experiencia ni de ciencia, porque lo uno y lo otro pue¬ 
de faltar y engañar. Mas, no dejándome de ayudar en lo que pu¬ 
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diere de estas dos cosas, aprovecharme he para lodo lo que con el 
litvor divino hubiere de decir—a lo menos para lo más impor¬ 
tante y oscuro de entender—de la divina Escritura, por la cual 
líiiiámlonos no podremos errar, pues que el que en ella babla es 
el Espíritu Santo. Y si yo en algo errare, por no entender bien 
iimí lo que en ella como en lo que sin ella dijere, no es mi inten- 
' ióii apartarme del sano sentido y doctrina de la santa Madre 
Iglesia Católica, porque, en tal caso, totalmente me sujeto y re- 
igno no sólo a su mandado, sino a cualquiera que en mejor razón 
de (dio juzgare. 

3. Para [escribir esto] 1 me ha movido, no la posibilidad que 
veo en mí para cosa tan ardua, sino la confianza que en el Señor 
tengo de que [me] ayudará a decir algo, por la mucha necesidad 
que tienen muchas almas; las cuales, comenzando el camino de la 
virtud, y queriéndolas Nuestro Señor poner en esta Noche oscura 
pura que por ella pasen a la divina unión, ellas no pasan adelan¬ 
te; a veces, por no querer entrar o dejarse entrar en ella, a veces, 
por no se entender y faltarles guías idóneas y despiertas que las 
;'.nínn hasta la cumbre. Y así, es lástima ver muchas almas a quien 
Dios da talento y favor para pasar adelante, que, si ellas quisie¬ 
ra animarse, llegarían a este alto estado, y quédanse en un bajo 

modo de trato con Dios, por no querer, o no saber, o no las en- 
i ii minar y enseñar a desasirse de aquellos principios. Y ya que, 
rn fin, Nuestro Señor las favorezca tanto, que sin eso y sin esotro 
lns haga pasar, llegan muy más tarde y con más trabajo, y con 
menos merecimiento, por no haber acomodádose ellas a Dios, de¬ 
jándose poner libremente en el puro y cierto camino de la unión. 
Porque, aunque es verdad que Dios las lleva—que puede llevarlas 
h'iii ellas—, no se dejan ellas llevar; v así, camínase menos, resis¬ 
tiendo ellas al que las lleva, y no merecen tanto, pues no aplican 
la voluntad, y en eso mismo padecen más. Porque hay almas que, 
en vez de dejarse a Dios y ayudarse, antes estorban a Dios por su 
indiscreto obrar o repugnar; hechas semejantes a los niños que, 
queriendo sus madres llevarlos en brazos, ellos van pateando y 
llorando, porfiando por se ir ellos por su pie, para que no se pueda 
nndar nada, y, si se anduviere, sea al paso del niño. 

4. Y así, para este saberse dejar llevar de Dios cuando Su 
Majestad los quiere pasar adelante, así a los principiantes como 
a los aprovechados, con su ayuda daremos doctrina y avisos, para 
que sepan entender o, a lo menos, dejarse llevar de Dios. 

Porque algunos padres espirituales, por no tener luz y expe- 
i leue.ia de estos caminos, antes suelen impedir y dañar a semejantes 
diims que ayudarlas al camino, hechos semejantes a los edificantes 
do babilonia, que, habiendo de administrar un material convenien- 
lo, daban y aplicaban ellos otro muy diferente, por no entender 
líos la lengua, y así no se hacía nada. Por lo cual es recia y tra- 
lutjosa cosa en tales sazones no entenderse una alma ni hallar 
quien la entienda. Porque acaecerá que lleve Dios a una alma por 

• A*l A y JE Ale lo cual 
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un altísimo camino de oscura contemplación y sequedad en aue 

rid e ádv e trabaios qUe V \ perdida ’ y qUe ’ cslando as?llena de oscu¬ 
ridad y trabajos, aprietos y tentaciones, encuentre con quien le 

diga, como los consoladores de Job, o que es melancolía ó des- 
r™ u e e noi 0 e c s:: nic ;: ,n :, o "r n orlrá ser aiguna maiida ° cuita ««y®. 

Ludia a ma d i 'l "T ° D /° S; Y 3SÍ ’ lu0 «° SUelen j«*gar q™ 

pOr ella ¿ ^ habel ’ 8ldo " >Uy mala ’ l ,ues tales cosas pasan 

halh Z'Z blen hal ? lá qUÍen ,C d ‘ ga quc VUC,VR atras ’ l ,ues «o 
n !l 8 f? r ? onsael ° como antes en las cosas de Dios. Y así 
doblan el trabajo a la pobre alma; porque acaecerá que la mayor 
pena que ella siente sea del conocimiento de sus miserias propias 
en que le parece que ve más claro que la luz del día que esta llen* 
de males y pecados, porque le da Dios aquella luz de conocimien- 

eorno 3 n -° Che d r contem l )la(;i «n> como adelante diremos, y 

como halla quien conforme con su parecer, diciendo que serán 

P :,;V Ulpa ’ cr ® ce la P ena .y d a P riet0 del alma sin término, y 
suele llegar a mas que morir. Y no contentándose con esto ven 
sando os tales confesores que procede de pecados, hacen a la S P di- 

rífes a ÍT ,eV r Ve í SaS 3 v , ldas y hacer ' muchas confesiones gene¬ 
rales, y [crucrficanlas] de nuevo, no entendiendo que aquél por 
ventura, no es tiempo de eso ni de esotro, sino de dejarlas as/ en 
la puigacion que Dios las tiene, consolándolas y animándolas a 
que quieran aquello hasta que Dios quiera; porque hasta enton 
ces, por mas que ellas hagan y ellos digan, no hay remedio 

o. De esto habernos de tratar adelante con el favor divino, y 
de como se ha de haber el alma entonces y el confesor con ella y 
que indicios habra para conocer si aquélla es la purgación del 
alma, y, si lo es, si es del sentido o del espíritu (lo cual es la 
Noche oscura que decimos) y como se podrá conocer si es melan- 
colia u otra imperfecdon acerca del sentido o del espíritu. Porque 
podra [también] haber algunas almas que pensarán, ellas o sus 
confesores, que las lleva Dios por este camino de la Noche oscura 
de purgación espiritual, y no será, por ventura, sino alguna im¬ 
perfección de las dichas; y porque hay también muchas almas 
que piensan no tienen oración, y tienen muy mucha, y otras que 
tienen mucha, y es poco más que nada. 

7. Hay otras que es lástima que trabajan y se fatigan mucho, 
y vuelven atras, y ponen el fruto del aprovechar en lo que no apro¬ 
vecha, sino antes estorba; y otras que con descanso y quietud van 
aprovechando mucho. 1 

Hay otras que, con los mismos regalos y mercedes que Dios les 
hace para caminar adelante, se embarazan y estorban y no van 
adelante. Y otras muchas cosas que en este camino acaecen a los 
seguidores de El, de gozos, penas y esperanzas y dolores: unos 
que proceden de espíritu de perfección, otros de imperfección. 

2 Bis hacer. 

. Ep . y Ms ; Madrid, PP. Carmelitas. Ale crucificarlas. Alguien posterior-nen 

Líos 0 la r Cn n afladlendo una tilde. A diee crucifícdndolTs B crucW- 
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De todo, con el favor divino, procuraremos decir algo, para 
que cada alma que esto leyere, en alguna manera eche de ver el 
camino que lleva y el que le conviene llevar, si pretende llegar a 
la cumbre de este Monte. 

8. Y por cuanto esta doctrina es de la Noche oscura por don¬ 
de el alma ha de ir a Dios, no se maraville el lector si le pareciere 
algo oscura. Lo cual entiendo yo que será al principio que la co¬ 
menzare a leer; mas, como jiase adelante, irá entendiendo mejor 
lo primero, porque con lo uno se va declarando lo otro. Y des¬ 
pués, si lo leyere la segunda vez, entiendo le parecerá más claro, 
y la doctrina más sana. 

Y si algunas personas con esta doctrina no se hallaren bien, 
hacerlo ha mi poco saber y bajo estilo, porque la materia, de 
suyo, buena es y harto necesaria. Pero paréceme que, aunque se 
escribiera más acabada y perfectamente de lo que aquí va, no se 
aprovecharán de ello sino los menos, porque aquí no se escribirán 
cosas muy morales y sabrosas para todos los espirituales que gus- 
lan de ir por cosas dulces y sabrosas a Dios, sino doctrina sustan¬ 
cial y sólida, así para los unos como para los otros, si quisieren 
pasar a la desnudez de espíritu que aquí se escribe. 

9. Ni aun mi principal intento es hablar con todos, sino con 
j algunas personas de nuestra sagrada Religión de los primitivos 

del Monte Carmelo, así frailes como monjas, por habérmelo ellos 
f pedido, a quien Dios hace merced de meter en la senda de este 
Monte; los cuales, como ya están bien desnudos de las cosas tem¬ 
porales de este siglo, entenderán mejor la doctrina de la desnudez 
del espíritu. 


I 
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r LIBRO PRIMERO] 


(Noche activa del sentido) 

[En que se trata qué sea “Noche oscura” y cuán necesaria 
sea para pasar -por ella a la divina unión; y en particular trata 
de la Noche oscura del sentido” y apetito, y de los daños que 
hacen en el alma] 


CAPITULO 1 

PONE LA PRIMKHA CANCIÓN.—DICE DOS DIFERENCIAS DE NOCHES POR QUE PASAN 
LOS ESPIRITUALES. SEGÚN LAS DOS PARTES DEL HOMBRE, INFERIOR Y SUPERIOR. 
Y DECLARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 


"En una Noche oscura, 
con ansias, en amores inflamada, 

¡oh dichosa ventura!, 

salí sin ser notada, 

estando ya mi casa sosegada. 

1. En esta [primera] 1 canción canta el alma la dichosa suer¬ 
te y ventura que tuvo en salir de todas las cosas afuera, y de los 
apetitos e imperfecciones que hay en la parte sensitiva del hom- 
bre por el desorden que tiene de la razón. Para cuya inteligencia 
es de saber que, para que un alma llegue al estado de perfección, 
ordinariamente ha de pasar primero por dos [maneras] 2 princi¬ 
pales de Noches, que los espirituales llaman purgaciones o puri¬ 
ficaciones del alma. Y aquí las llamamos Noches, porque el alma 
asi en la una como en la otra, camina como de noche, a oscuras! 
, ii La Pernera Noche, o purgación, es de la parte sensitiva 
de alma, de Ja cual se trata en la presente canción, y se tratará 
en la 1 niñera Parte de este libro. Y la segunda es de la parte 
espiritual, de la cual habla la segunda canción que se sigue; y de 
esta también trataremos en la Segunda y Tercera Parte cuanto a 
lo activo; porque cuanto a lo pasivo será en la Cuarta. 

3. Y esta primera Noche pertenece a los principiantes al 
tiempo que Dios los comienza a poner en el estado de contempla¬ 
ción, de la cual también participa el espíritu, según diremos a su 
tiempo. 

Y la segunda Noche o purificación pertenece a los ya aprove- 

1 Ale dichosa 
* Ale manes. 
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I t liados, al tiempo que Dios los quiere ya [comenzar a| poner en 
el estado de la unión con Dios; y ésta es más oscura y tenebrosa 
y terrible purgación, según se dirá después. 

DECLARACION DE LA CANCION 

4. Quiere, pues, en suma, decir el alma en esta canción, que 
salió—sacándola Dios—sólo por amor de El, inflamada en su 
amor en una Noche oscura, que es la privación y purgación de 
lodos sus apetitos sensuales, acerca de todas las cosas exteriores 
del mundo y de las que eran deleitables a su carne, y también de 
los gustos de su voluntad. Lo cual, lodo se hace en esta purgación 
del sentido. Y, por eso, dice que salía, estando ya su casa sosega¬ 
da, que es la parte sensitiva; sosegados ya y dormidos los apeti¬ 
tos en ella, y ella en ellos. Porque no se sale de las penas y an¬ 
gustias de los retretes de los apetitos hasta que estén amortiguados 
y dormidos. 

Y esto dice que le fué dichosa ventura, salir sin ser notada; 
esto es, sin que ningún apetito de su carne ni de otra cosa se lo 
pudiese estorbar. Y también porque salió de noche, que [es] pri¬ 
vándola Dios de todos ellos, lo cual era noche para ella. 

5. Y esto fué dichosa ventura, meterla Dios en esta Noche, 
de donde se le siguió tanto bien, en la cual ella no atinara a en- 
Irar, porque no atina bien uno por sí solo a vaciarse de todos los 
apetitos para venir a Dios. 

6. Esta es, en suma, la declaración de la canción. Y ahora 
nos habremos de ir por cada verso escribiendo sobre cada uno, y 
declarando lo que pertenece a nuestro propósito. Y el mismo estilo 
se lleva en las demás canciones, como en el prólogo dije, que pri¬ 
mero se pondrá cada canción y se declarará, y después cada verso. 

CAPI TU LO 2 

DECLARA QUÉ «NOCHE OSCURA» SEA ESTA POR QUE EL ALMA DICE HABER PASADO 
A LA UNIÓN. [DICE LAS CAUSAS DE ELLA] 

En una Noche oscura, 

1. Por tres [causas] 1 podemos decir que se llama Noche 
osle tránsito que hace el alma a la unión de Dios. 

La primera, por parte del término [de] donde el alma sale, 
porque ha de ir careciendo el apetito [del gusto] de todas las co¬ 
tas del mundo que poseía, en negación de ellas; la cual negación 
v carencia es como noche para todos los sentidos del hombre. 

La segunda, por parte del medio o camino por donde ha de 
ii el alma a esta unión, lo cual es la fe, que es también oscura 
para el entendimiento, como noche. 


Air cosas. 
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La tercera, por parte del término adonde va, que es Dios, el 
cual, ni más ni menos, es noche oscura para el alma en esta vida. 
Las cuales tres Noches han de pasar por el alma, o, por mejor 
decir, el alma por ellas, para venir a la divina unión con Dios. 

2. En el libro del santo Tobías (6,18-22) se figuraron estas 
tres maneras de noches por las tres noches que el ángel mandó a 
Tobías el mozo que pasasen antes que se juntase en uno con la 
esposa. 

En la primera le mandó que quemase el corazón del pez en el 
fuego, que significa el corazón aficionado y apegado a las cosas 
del mundo; el cual, para comenzar a ir a Dios, se ha de quemar 
y purificar de todo lo que es criatura con el fuego del amor de 
Dios. Y en esta purgación se ahuyenta el demonio, que tiene poder 
en el alma por asimiento a las cosas corporales y temporales. 

3. En la segunda noche le dijo que sería admitido en la com¬ 
pañía de los santos patriarcas, que son los padres de la fe. Porque 
pasando por la primera noche, que es privarse de todos los objetos 
de los sentidos, luego entra el alma en la segunda noche, quedán¬ 
dose sola en fe—no como excluye la caridad, sino las otras noti¬ 
cias del entendimiento (como adelante diremos)—, que es cosa que 
no cae en sentido. 

4. En la tercera noche le dijo el ángel que conseguiría la ben¬ 
dición, que es Dios, el cual, mediante la segunda noche, que es fe, 
se va comunicando al alma tan secreta e íntimamente, que es otra 
noche para el alma, en tanto que se va haciendo la dicha comuni¬ 
cación muy más oscura que estotras, como luego diremos. Y pasa¬ 
da esta tercera noche, que es acabarse de hacer la comunicación 
de Dios en el espíritu, que se hace ordinariamente en gran tinie- 
bla del alma, luego se sigue la unión con la esposa, que es la Sa¬ 
biduría de Dios, como también el ángel dijo a Tobías que, pasada 
la tercera noche, se juntaría con su esposa con temor del Señor; 
el cual temor de Dios cuando está perfecto, está [también] perfec¬ 
to el amor, que [es] cuando se hace la transformación por amor 
del alma [con Dios]. 

5. Estas tres partes de noche todas son una noche; pero tiene 
tres partes como la noche. Porque la primera, que es la del senti¬ 
do, se compara a prima noche, que es cuando se acaba de carecer 
del objeto de las cosas. Y la segunda, que es la fe, se compara a 
la medianoche, que totalmente es oscura. Y la tercera, al despi¬ 
diente, que es Dios, la cual es ya inmediata a la luz del día. 
Y, para que mejor lo entendamos, iremos tratando de cada una de 
estas causas de por sí. 


CAPITULO 3 

HABLA DE LA PRIMERA CAUSA DE ESTA «NOCHE», QUE ES DE LA PRIVACIÓN DEL 
APETITO EN TODAS LAS COSAS, Y DA LA RAZÓN POR QUÉ SE LLAMA «NOCHE» 

1. Llamamos aquí Noche a la privación del gusto en el ape¬ 
tito de todas las cosas, porque, así como la noche no es otra cosa 
sino privación de la luz, y, por el consiguiente, de todos los obje¬ 
tos que se pueden ver mediante la luz, por lo cual se queda la 
potencia visiva a oscuras y sin nada, así también se puede decir la 
mortificación del apetito noche para el alma, porque, privándose 
el alma del gusto del apetito en todas las cosas, es quedarse como 
a oscuras y sin nada. Porque, así como la potencia visiva median¬ 
te la luz se ceba y apacienta de los objetos que se pueden ver, y 
apagada la luz no se ven, así el alma mediante el apetito se apa¬ 
cienta y ceba de todas las cosas que según sus potencias se pueden 
gustar; el cual también apagado, o, por mejor decir, mortificado, 
deja el alma de apacentarse con el gusto de todas las cosas, y así 
se queda según el apetito a oscuras y sin nada. 

2. Pongamos ejemplo en todas las potencias. Privando el 
alma su apetito en el gusto de todo lo que el sentido del oído 
puede deleitar, según esta potencia se queda el alma a oscuras y 
sin nada; y privándose del gusto de todo lo que al sentido de la 
vista puede agradar, también según esta potencia se queda el alma 
a oscuras y sin nada; y privándose del gusto de toda la suavidad 
de olores que por el sentido del olfato el alma puede gustar, ni 
más ni menos según esta potencia, se queda a oscuras y sin nada; 
y negando también el gusto de todos los manjares que pueden sa¬ 
tisfacer al paladar, también se queda el alma a oscuras y sin nada; 
y, finalmente, mortificándose el alma en todos los deleites y con¬ 
tentamientos que del sentido del tacto puede recibir, de la misma 
manera se queda el alma según esta potencia a oscuras y sin nada. 
De manera que el alma que hubiere negado y despedido de sí el 
gusto de todas las cosas, mortificando su apetito en ellas, podremos 
decir que está como de noche, a oscuras, lo cual no es otra cosa 
sino un vacío en ella de todas las cosas. 

3. La causa de esto es porque, como dicen los filósofos, el 
alma, luego que Dios la infunde en el cuerpo, está como una tabla 
rasa y lisa en que no está pintado nada; y si no es lo que por los 
sentidos va conociendo, de otra parte naturalmente no se le co¬ 
munica nada. Y así, en tanto que está en el cuerpo, está como el 
que está en una cárcel oscura, el cual no sabe nada, sino lo que 
alcanza a ver por las ventanas de la dicha cárcel; y si por allí no 
viese nada, no vería por otra parte. Y así, el alma, si no es lo que 
por los sentidos se le comunica, que son las ventanas de su cárcel, 
nnluralmente por otra vía nada alcanzaría. 

4. De donde, si lo que puede recibir por los sentidos ella lo 
desecha y niega, bien podemos decir que se queda como a oscuras 
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y vacía; pues, según parece por lo dicho, naturalmente no le puede 
entrar luz por otras lumbreras que las dichas. Porque, aunque es 
verdad que no puede dejar de oír, y ver, y oier, y gustar, y sentir, 
no le hace más al caso ni le embaraza más al alma, si lo niega y 
lo desecha, que si no lo viese ni lo oyese, etc. Como también el 
que quiere cerrar los ojos quedará a oscuras, como el ciego, que 
no tiene potencia para ver. 

Y así, al propósito habla David diciendo: Pauper surtí ego, 
et in laboribus a iuventute mea. Que quiere decir: Yo soy pobre 
y en trabajos desde mi juventud (Ps. 87,16). Llámase pobre 
—aunque está claro que era rico—porque no tenía en la riqueza 
su voluntad, y así, era tanto como ser pobre realmente. Mas an¬ 
tes, si fuera realmente pobre, y de la voluntad no lo fuera, no 
era verdaderamente pobre, pues el ánima estaba rica y llena en 
el apetito. Y por eso llamamos fa] esta desnudez Noche para el 
alma, porque no tratamos aquí del carecer de las cosas porque 
eso no desnuda al alma si tiene apetito de ellas—, sino de la des¬ 
nudez del gusto y apetito de ellas, que es lo que deja al alma 
libre y vacía de ellas, aunque las tenga. Porque no ocupan al 
alma las cosas de este mundo ni la dañan—pues no entra en 
ellas — ; sino la voluntad y apetito de ellas que moran en ella. 

5. Esta primera manera de Noche, como después diremos, 
pertenece al alma según la parte sensitiva, que es una de las dos 
que arriba dijimos por las cuales ha de pasar el alma para lle¬ 
gar a la unión. 

Ahora digamos cuánto conviene al alma salir de su casa en 
esta Noche oscura del sentido, para ir a la unión de Dios. 


CAPITULO 4 

DONDE SE TRATA CUÁN NECESARIO SEA AL ALMA PASAR DE VERAS POR ESTA «NOCHE 
OSCURA DEL SENTIDO»—LA CUAL ES LA MORTIFICACIÓN DEL APETITO—PARA 
CAMINAR A LA UNIÓN DE DIOS 

1. La causa por que le es necesario al alma, para llegar a la 
divina unión de Dios, pasar esta Noche oscura de mortificación 
de apetitos y negación de los gustos en todas las cosas, es porque 
todas las afecciones que tiene en las criaturas son delante de 
Dios puras tinieblas, de las cuales estando el alma vestida no 
tiene capacidad para ser ilustrada y poseída de la pura y sencilla 
luz de Dios, si primero no las desecha de sí. Porque no pueden 
convenir la luz con las tinieblas; porque, como dice San Juan, 
Tenebrae b [eam] 1 2 non comprehenderunt. Esto es: Las tinieblas no 
pudieron recibir la luz (1,5). 

2. La razón es porque dos contrarios, según nos enseña la 

filosofía, no pueden caber en un sujeto; y porque las tinieblas, 
que son las afecciones en las criaturas, y la luz, que es Dios, son 


1 Ale y A eum. 
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contrarios y ninguna semejanza ni conveniencia tienen entre sí, 
según a los Corintios (2. a , 6,14) enseñó San Pablo, diciendo: 
Quae conventio lucís ad tenebras?, es a saber: ¿Qué convenien¬ 
cia se podrá dar entre la luz y las tinieblas?, de aquí es que en 
el alma no se puede asentar la luz de la divina unión si primero 
no se ahuyentan las afecciones de ella. 

3. Para que probemos mejor lo dicho, es de saber que la 
afición y asimiento que el alma tiene a la criatura iguala a la 
misma alma con la criatura, y cuanto mayor es la afición, tanto 
más la iguala y hace semejante, porque el amor hace semejanza 
entre lo que ama y es amado. Que por eso dijo David, hablando 
de los que ponían su afición en los ídolos: Símiles illis fiant qui 
faciunt ea, et omnes qui confidunt in eis. Que quiere decir: Sean 
semejantes a ellos los que ponen su corazón en ellos (Ps. 113,8). 
Y así, el que ama criatura, tan bajo se queda como aquella cria¬ 
tura, y, en alguna manera, más bajo; porque el amor no sólo 
iguala, mas aun sujeta al amante a lo que ama Y de aquí es 
que, por el mismo caso que el alma ama algo, se hace incapaz de 
la pura unión de Dios y [de] su transformación; porque mucho 
menos es capaz la bajeza de la criatura de la alteza del Criador 
que las tinieblas lo son de la luz. Porque todas las cosas de la 
tierra y del cielo, comparadas con Dios, nada son 3 , como dice Je¬ 
remías por estas palabras: Aspexi terram, et ecce vacua erat et 
nihil; et cáelos, et non erat lux in eis. Miré a la tierra (dice) y 
estaba vacía, y ella nada era; y a los cielos, y vi que no tenían 
luz (4,23). En decir que vió la tierra vacía, da a entender que 
todas las criaturas de ella eran nada, y que la tierra era nada 
también. Y en decir que miró a los cielos y no vió luz en ellos, 
es decir que todas las lumbreras del cielo, comparadas con Dios, 
son puras tinieblas. De manera que todas las criaturas en esta 
manera nada son, y las aficiones de ellas menos que nada pode¬ 
mos decir que son, pues son impedimento y privación de la trans¬ 
formación en Dios; así como las tinieblas nada son y menos que 
nada, pues son privación de la luz. Y así como no comprehende 
a la luz el que tiene tinieblas, así no podrá comprehender a Dios 
el alma que en criaturas pone su afición; de la cual hasta que 
se purgue, ni acá le podrá poseer por transformación pura de 
amor, ni allá por clara visión. Y para más claridad, hablaremos 
más en particular. 

4. De manera que todo el ser de las criaturas, comparado con 
el infinito [ser] de Dios, nada es. Y, por tanto, el alma que en 
él pone su afición, delante de Dios también es nada, y menos que 
nada; porque, como habernos dicho, el amor hace igualdad y se¬ 
mejanza, y aún pone más bajo al que ama. Y, por tanto, en nin¬ 
guna manera podrá esta alma unirse con el infinito ser de Dios, 
porque lo que no es no puede convenir con lo que es. Y descen¬ 
diendo en particular a algunos ejemplos: 


a Ale pone al margen : el amor hace igual y aun inferior a la cosa amada. 

* Ale al margen dice : todas las criaturas, comparadas con Dios, son como nada , 
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a) Toda la hermosura de las criaturas, comparada con la 
infinita hermosura de Dios, es suma fealdad, según Salomón en 
los Proverbios dice: Fallax gratia, et vana est pulchritudo. Enga¬ 
ñosa es la belleza, y vana la hermosura (31,30). Y así, el alma 
que está aficionada a la hermosura de cualquier criatura, delante 
de Dios sumamente fea es. Y, por tanto, no podrá esta alma fea 
transformarse en la hermosura que es de Dios, porque la fealdad 
no alcanza a la hermosura. 

b) Y toda la gracia y donaire de las criaturas, comparada 
con la gracia de Dios, es suma desgracia y sumo desabrimiento. 
Y, por eso, el alma que se prenda de las gracias y donaires de 
las criaturas, sumamente es desgraciada v desabrida delante los 
ojos de Dios; y así, no puede ser capaz de la infinita gracia de 
Dios y belleza, porque lo desgraciado grandemente dista de lo 
que infinitamente es gracioso. 

c) Y toda la bondad de las criaturas del mundo, comparada 
con la infinita bondad de Dios, se puede llamar malicia. Porque 
nada hay bueno sino sólo Dios (Le. 18,19). Y, por tanto, el alma 
que pone su corazón en los bienes del mundo, sumamente es mala 
delante de Dios. Y así como la malicia no comprehende a la bon¬ 
dad, así esta tal alma no podrá unirse con Dios, el cual es suma 
bondad. 

d) Y toda la sabiduría del mundo y habilidad humana, com¬ 
parada con la sabiduría infinita de Dios, es pura y suma igno¬ 
rancia, según escribe San Pablo ad Corinthios diciendo: Sapien- 
tia huius mundi stultitia est apud Deum. La sabiduría de este mun¬ 
do, delante de Dios es locura (1. a , 3,19). 

5. Por tanto, toda alma que hiciese caso de todo su saber y 
habilidad para venir a unirse con la sabiduría de Dios, sumamen¬ 
te es ignorante delante de Dios, y quedará muy lejos de ella. Por¬ 
que la ignorancia no sabe qué cosa es sabiduría, como dice San 
Pablo, que esta sabiduría le parece a Dios necedad. Porque, de¬ 
lante de Dios, aquellos que se tienen por de algún saber son muy 
ignorantes; porque de ellos dice el Apóstol escribiendo a los Ro¬ 
manos, diciendo: Dicentes enim se esse sapientes, stulti facti sunt. 
Esto es: Teniéndose ellos por sabios, se hicieron necios (1,22). 
Y solos aquellos van teniendo sabiduría de Dios que, como niños 
ignorantes, deponiendo su saber, andan con amor en su servicio. 
La cual manera de sabiduría enseñó también San Pablo ad Co¬ 
rinthios: Si quis videtur Ínter vos sapiens esse in hoc saeculo, 
stultus fíat ut sit sapiens. Sapientia enim huius mundi stultitia est 
apud Deum. Esto es: Si alguno le parece que es sabio entre vos¬ 
otros, hágase ignorante para ser sabio, porque la sabiduría de este 
mundo es acerca de Dios locura (1. a , 3,18-19) 4 . De manera que, 
para venir el alma a unirse con la sabiduría de Dios, antes ha 
de ir no sabiendo que por saber. 

e) Y todo el señorío y libertad del mundo, comparado con 



la libertad y señorío del espíritu de Dios, es suma servidumbre 

V angustia y cautiverio. 

(>. Por tanto, el alma que se enamora de mayorías, o de otros 
tales oficios y de las libertades de su apetito, delante de Dios es 
tenido y tratado no como hijo [libre], sino como bajo esclavo y 
cautivo, por no haber querido él tomar su santa doctrina, en que 
nos enseña que el que quisiere ser mayor sea menor, y el que qui¬ 
siere ser menor sea el mayor (Le. 22,26). Y, por tanto, no podrá 
el alma llegar a la real libertad del espíritu, que se alcanza en 
su divina unión, porque la servidumbre ninguna parte puede te¬ 
ner con la libertad, la cual no puede morar en el corazón sujeto 
a quereres, porque éste es corazón de esclavo, sino en el libre, 
porque es corazón de hijo. Y ésta es la causa por qué Sara dijo 
a su marido Abraham que echase fuera a la esclava y a su hijo, 
diciendo que no había de ser heredero el hijo de la esclava con 
el hijo de la libre (Gen. 21,10). 

7. f) Y todos los deleites y sabores de la voluntad en todas 
las cosas del mundo, comparados con todos los deleites que es 
Dios, son suma pena, tormento y amargura. Y así, el que pone 
su corazón en ellos es tenido delante de Dios por digno de suma 
pena, tormento y amargura. Y así, no podrá venir a los deleites 
del abrazo de la unión de Dios, siendo él digno de pena y amar¬ 
gura. 

g) Todas las riquezas y gloria de todo lo criado, comparado 
con la riqueza que es Dios, es suma pobreza y miseria. Y así, el 
alma que lo ama y posee es sumamente pobre y miserable delante 
de Dios, y por eso no podrá llegar a la riqueza y gloria, que es 
el estado de la transformación en Dios, [por cuanto lo miserable 
y pobre sumamente dista de lo que es sumamente rico y glorioso]. 

8. Y, por tanto, la Sabiduría divina, doliéndose de estos ta¬ 
les, que se hacen feos, bajos, miserables y pobres, por amar ellos 
esto, hermoso y rico, a su parecer, del mundo, les hace una excla¬ 
mación en los Proverbios diciendo: O viri, ad vos clamito, et vox 
mea ad filios hominum. Intelligite, parvuli, astutiam, et insipien¬ 
tes, animadvertite. Audite quia de rebus magnis locutura sum. 

Y adelante va diciendo: Mecum sunt divitiae et gloria, opes su- 
perbae et iustitia. Melior est fructus meus auro el lapide pretioso, 
et. genimina mea argento electo, fn viis iustitiae atribulo, in medio 
semitarum iudicii, ut ditem diligentes [me] 5 , et thesauros eorum 
repleam. Quiere decir: ¡Oh varones, a vosotros doy voces, y mi 
voz es a los hijos de los hombres! Atended, pequeñuelos, la astu¬ 
cia y sagacidad; los que sois insipientes, advertid. Oíd, porque 
tengo de hablar de grandes cosas. Conmigo están las riquezas y 
la gloria, las riquezas altas y la justicia. Mejor es el fruto que 
hallaréis en mí que el oro y que la piedra preciosa; y mis ge¬ 
neraciones, esto es, lo que de mí engendrareis en vuestras almas, 
es mejor que la plata escogida. En los caminos de la justicia 
mido, en medio de las sendas del juicio, para enriquecer a los 


Air 4 1 i4 meae. 


4 Al margen, 2 Cor. 3 , equivoc. 
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<jue me aman y cumplir perfectamente sus tesoros (8,4-6; 18-21). 

En lo cual la Sabiduría divina habla con todos aquellos que po¬ 
nen su corazón y afición en cualquiera cosa del mundo (según 
habernos ya dicho). Y llámalos pequeñuelos, porque se hacen se¬ 
mejantes a lo que aman, lo cual es pequeño. Y, por eso, les dice 
que tengan astucia y adviertan que ella trata de cosas grandes y 
no de pequeñas, como ellos; que las riquezas grandes y la gloria 
que ellos aman con ella y en ella están, y no donde ellos pien¬ 
san; y que las riquezas altas y la justicia en ella moran; porque, , 
aunque a ellos les parece que las cosas de este mundo lo son, 
díceles que adviertan que son mejores las suyas, diciendo que eí 
fruto que en ellas hallará le será mejor que el oro y que las 
piedras preciosas; y [lo] que ella en las almas engendra, mejor 
que la plata escogida que ellos aman; en lo cual se entiende todo 
género de afición que en esta vida se puede tener. 


CAPITULO 5 

DONDE SE TRATA Y PROSIGUE LO DICHO, MOSTRANDO POR AUTORIDADES DE LA 
SAGRADA ESCRITURA Y POR FIGURAS CUÁN NECESARIO SEA AL ALMA IR A DIOS 
EN ESTA «NOCHE OSCURA» DE LA MORTIFICACIÓN DEL APETITO EN TODAS LAS 

COSAS 


1. Por lo dicho se puede echar, en alguna manera, de ver la 
distancia que hay de todo lo que las criaturas son en sí a lo 
que Dios es en sí, y cómo las almas que en alguna de ellas po¬ 
nen su afición, esa misma distancia tienen de Dios; pues, como 
habernos dicho, el amor hace igualdad y semejanza. La cual dis¬ 
tancia, por echarla bien de ver San Agustín, decía hablando con 
Dios en los Soliloquios: Miserable de mí, ¿cuándo podrá mi cor¬ 
tedad e imperfección convenir con tu rectitud? Tú verdaderamen¬ 
te eres bueno, y yo malo; tú piadoso, y yo impío; tú santo, yo 
miserable; tú justo, yo injusto; tú luz, yo ciego; tú vida, yo 
muerte; tú medicina, yo enfermo; tú suma verdad, yo toda vani¬ 
dad. Todo esto dice este Santo '. 

2. Por tanto, es suma ignorancia del alma pensar podrá pa¬ 
sar a este alto estado de unión con Dios si primero no vacía el 
apetito de todas las cosas naturales y sobrenaturales que le pue¬ 
den impedir, según que adelante declararemos; pues es suma la 
distancia que hay de ellas a lo que en este estado se da, que es 
puramente transformación en Dios. Que, por eso, Nuestro Señor, 
enseñándonos este camino, dijo por San Lucas: Qui non renun- 
tiat ómnibus quae possidet, non potest meas esse discipulus. Quie¬ 
re decir: El que no renuncia todas las cosas que con la voluntad 
posee, no puede ser mi discípulo (14,33). Y esto está claro, por¬ 
que la doctrina que el Hijo de Dios vino a enseñar fué el menos- 

1 Cf. c. 2 ; Migne : PL 40 , 886 . La crítica moderna niega que esta obra sea de 
San Agustín. 
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precio de todas las cosas, para poder recibir el precio del espí- 
litu de Dios en sí. Porque, en tanto que de ellas no se deshiciere 
el alma, no tiene capacidad para recibir el espíritu de Dios en 
pura transformación. 

3. De esto tenemos figura en el Exodo (c.16), donde se lee 
que no dió Dios el manjar del cielo, que era el maná, a los hijos 
ile Israel, hasta que les faltó la harina que ellos habían traído 
de Egipto. Dando por esto a entender que primero conviene re¬ 
nunciar a todas las cosas, porque este manjar de ángeles no con¬ 
viene al paladar que quiere tomar sabor en el de los hombres. 
Y no solamente se hace incapaz del espíritu divino el alma que 
se detiene y apacienta en otros extraños gustos, más aún enojan 
mucho a la Majestad divina los que, pretendiendo el manjar de 
espíritu, no se contentan con sólo Dios, sino quieren entremeter 
el apetito y afición de otras cosas. Lo cual también se echa de 
ver en este mismo libro de la Sagrada Escritura, donde también 
se dice que, no se contentando ellos con aquel manjar tan sen¬ 
cillo, apetecieron y pidieron manjar de carne (ibid., 8-13), y que 
nuestro Señor se enojó gravemente que quisiesen ellos entremeter 
un manjar tan bajo y tosco con un manjar tan alto y sencillo, 
que, aunque lo era, tenía en sí el sabor y sustancia de todos los 
manjares. Por lo cual, aun teniendo ellos los bocados en las bo¬ 
cas—según dice también David—, ira Dei descendil super eos 
(Ps. 77,31) : descendió la ira de Dios sobre ellos, echando fuego 
del cielo y abrasando muchos millares de ellos; teniendo por 
cosa indigna que tuviesen ellos apetito de otro manjar dándoseles 
el manjar del cielo. 

4. ¡Oh si supiesen los espirituales cuánto bien pierden y 
abundancia de espíritu por no querer ellos acabar de levantar el 
apetito de niñerías, y cómo hallarían en este sencillo manjar del 
espíritu el gusto de todas las cosas si ello [s] no quisieren gus¬ 
tarlas! Pero no le gustan. Porque la causa por que éstos no re¬ 
cibían el gusto de todos los manjares que había en el maná, era 
porque ellos no recogían el apetito a sólo él. De manera que no 
dejaban de hallar en el maná todo el gusto y fortaleza que ellos 
pudieran querer porque en el maná no le hubiese, sino porque 
ellos otra cosa querían. Así, el que quiere amar otra cosa jun¬ 
tamente con Dios, sin duda es tener en poco a Dios, porque pone 
en una balanza con Dios lo que sumamente (como habernos dicho) 
dista de Dios. 

5. Ya se sabe bien por experiencia que cuando una voluntad 
se aficiona a una cosa, la tiene en más que otra cualquiera, aun¬ 
que sea muy mejor que ella, si no gusta tanto de la otra. Y si de 
una y de otra quiere gustar, a la más principal por fuerza ha de 
hacer agravio, pues hace entre ellos igualdad. Y por cuanto no 
hay cosa que iguale con Dios, mucho agravio hace a Dios el alma 
que con El ama otra cosa o se ase a ella. Y pues esto es así, ¿qué 
sería si la amase más que a Dios? 

6. Esto también es lo que se denotaba cuando mandaba Dios 
a Moisés que subiese al monte a hablar con El. Le mandó que 
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no solamente subiese él solo (Ex. 20-24), dejando abajo a los 
hijos de Israel, pero que ni aun las bestias paciesen de contra 
del monte: Nullus ascendat tecum, nec videat quispiam per totum 
montem, boves quoque el oves non pascant e contra (ibíd., 34,3) \ 

Dando por esto a entender que el alma que hubiere de subir 
a este monte de perfección a comunicar con Dios, no sólo ha de 
renunciar todas las cosas y dejarlas abajo, mas también los ape¬ 
titos, que son las bestias, no las ha de dejar apacentar de contra 
de este monte, esto es, en otras cosas que no son Dios puramente, 
en el cual todo apetito cesa, esto es, en estado de la perfección. 
Y así es menester que el camino y subida para Dios sea un ordi¬ 
nario cuidado de hacer cesar y mortificar los apetitos; y tanto 
más presto llegará el alma, cuanto más priesa en esto se diere. 
Mas, hasta que cesen, no hay llegar, aunque más virtudes ejercite, 
porque le falta el conseguirlas en perfección, la cual consiste en 
tener el alma vacía y desnuda y purificada de todo apetito. De 
lo cual también tenemos figura muy al vivo en el Génesis, donde 
se lee que, queriendo el patriarca Job subir al monte Betel a edi¬ 
ficar allí a Dios un altar, en que le ofreció sacrificio, primero 
mandó a toda su gente tres cosas: la una, que arrojasen de sí 
todos los dioses extraños: la segunda, que se purificasen; la ter¬ 
cera, que mudasen sus vestiduras. Abiicite déos alíenos qui in me¬ 
dio vestri sunt, et mundamini ac mutate vestimenta (ibíd., 35,2) 2 3 . 

7. En las cuales tres cosas se da a entender a toda alma que 
quiere subir a este monte a hacer de sí [misma] 1 5 altar en él en 
que ofrezca a Dios sacrificio de amor puro y alabanza y reveren¬ 
cia pura, que, primero que suba a la cumbre del monte, ha de. 
haber perfectamente hecho las dichas tres cosas: Lo primero, que 
arroje todos los dioses ajenos, que son todas las extrañas aficio¬ 
nes y asimientos; y lo segundo, que se [purifique] ° del dejo que 
han dejado en el alma los dichos apetitos con la Noche oscura 
del sentido que decimos, negándolos y arrepintiéndose ordinaria¬ 
mente; y lo tercero que ha de tener para llegar a este alto monte, 
es las vestiduras mudadas; las cuales, mediante la obra de las 
dos cosas primeras, se las mudará Dios de viejas en nuevas, po¬ 
niendo en el alma un nuevo ya entender de Dios en Dios, dejando 
el viejo entender de hombre, y un nuevo amar a Dios en Dios, 
desnuda ya la voluntad de todos sus viejos quereres y gustos de 
hombre y metiendo al alma en una nueva noticia [y abisal de¬ 
leite], echadas ya otras noticias e imágenes viejas aparte, y ha¬ 
ciendo cesar todo lo que es de hombre viejo, que es la habilidad 
del ser natural, y vistiéndose de nueva habilidad sobrenatural se¬ 
gún todas sus potencias; de manera que su obrar, ya de humano 
se haya vuelto en divino, que es lo que se alcanza en estado de 
unión, en la cual el alma no sirve de otra cosa sino de altar, en 
que Dios es adorado en alabanza y amor, y sólo Dios en ella está. 

2 El texto latino escrito en el margen. 

3 Escrito en el margen el texto latino. 

4 Ale mismo. 

5 Ale purifiquen. 
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Que, por eso, mandaba Dios que el altar donde había de estar 
el arca del Testamento estuviese de dentro [vacío] 6 (Ex. 27,8), 
para que entienda el alma cuán vacía la quiere Dios de todas las 
rosas, para que sea altar digno donde esté Su Majestad. En el 
cual altar tampoco permitía ni que hubiese fuego ajeno, ni que 
fallase jamás el propio; tanto, que, porque Nadab y Abiud, que 
eran dos hijos del sumo sacerdote Aarón, ofrecieron fuego ajeno 
en su altar, enojado Nuestro Señor, los mató allí, delante del 
aliar (Lev. 10,1). Para que entendamos que en el alma ni ha de 
laltar amor de Dios para ser digno altar, ni tampoco otro amor 
ajeno se ha de mezclar. 

8. No consiente Dios a otra cosa morar consigo en uno. De 
donde se lee en el libro primero de los Reyes que, metiendo los 
filisteos el arca del Testamento en el templo donde estaba su 
ídolo, amanecía el ídolo cada día arrojado en el suelo y hecho 
pedazos (5,2-4). Y sólo aquel apetito consiente y quiere que haya 
donde El está, que es de guardar la ley de Dios perfectamente 
y llevar la cruz de Cristo sobre sí. Y así, no se dice en la Escri¬ 
tura divina que mandase Dios poner en el arca donde estaba el 
maná otra cosa, sino el libro de la Ley y la vara de Moisés 7 
iDeut. 31,26), que significa la cruz. Porque el alma que otra cosa 
no pretendiere que guardar perfectamente la ley del Señor y lle¬ 
var la cruz de Cristo, será arca verdadera, que tendrá en sí el 
verdadero maná, que es Dios, cuando venga a tener en sí esta 
ley y esta vara perfectamente, sin otra cosa alguna. 

CAPITULO 6 

EN QUE SE TRATA DE DOS DAÑOS PRINCIPALES QUE CAUSAN LOS APETITOS EN EL 
ALMA, EL UNO «PRIVATIVO» Y EL OTRO «POSITIVO» 

1. Y para que más clara y abundantemente se entienda lo 
dicho, será bueno poner aquí y decir cómo estos apetitos causan 
en el alma dos daños principales: el uno es que la privan del es¬ 
píritu de Dios, y el otro es que al alma en que viven la cansan, 
atormentan, oscurecen, ensucian y enflaquecen y la llagan l , se- 
l'ún aquello que dice Jeremías: Dúo mala fecit populus m,eus: 
dereliquerunt fontem aquae vivae, et foderunt sibi cisternas dissi- 
patas, quae conlinere non valent aquas. Quiere decir: Dejáronme 
n ntí, que soy fuente de agua viva, y cavaron para sí cisternas ro¬ 
tas, que no pueden tener agua (2,13). 

Esos dos males, conviene a saber: privación y positivo, se 
rniiHun por cualquiera acto desordenado del apetito. 

Y, primeramente, hablando del privativo, claro está que, por 

1 Ale imc/íi. 

' 1,1 Dent., 31,26, habla de la Ley. Núm. 17 todo y Hebr. 9,4 hablan de la 
t ni 11 <!<■ Anión. 

' V ht ¡luxiin, trae Ale al margen. 
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el mismo caso que el alma se aficiona a una cosa que cae debajo 
de nombre de criatura, cuanto aquel apetito tiene de más entidad 
en el alma, tiene ella de menos capacidad para Dios, por cuanto 
no pueden caber dos contrarios—según dicen los filósofos 2 —en 
un sujeto (y también dijimos en el cuarto capítulo) ; y afición de 
Dios y afición de criatura son contrarios, y así, no caben en una 
voluntad afición de criatura y afición de Dios. Porque ¿qué tiene 
que ver criatura con Criador, sensual con espiritual, visible con 
invisible, temporal con eterno, manjar celestial puro espiritual 
con el manjar del sentido puro sensual, desnudez de Cristo con 
asimiento en alguna cosa? 

2. Por tanto, así como en la generación natural no se puede 
introducir una forma sin que primero se expela del sujeto la for¬ 
ma contraria que precede, la cual estando es impedimento de la 
otra, por la contrariedad que tienen las dos entre sí, así, en tanto 
que el alma se sujeta al espíritu sensual, no puede entrar en ella 
el espíritu puro espiritual. Que, por eso, dijo nuestro Salvador 
por San Mateo: Non est bonuni sumere panem filiorum et mittere 
canibus. Esto es: No es cosa conveniente tomar el pan de los hijos 
y darlo a los canes (15,26). Y también en otra parte dice por el 
mismo evangelista: Nolite sanctum daré canibus. Que quiere de¬ 
cir: No queráis dar lo santo a los canes (7,6). En las cuales auto¬ 
ridades compara Nuestro Señor a los que, negando los apetitos 
de las criaturas, se disponen para recibir el espíritu de Dios pu¬ 
ramente, a los hijos de Dios, y a los que quieren cebar su apetito 
en las criaturas, a los perros; porque a los hijos les es dado co¬ 
mer con su Padre a la mesa y de su plato, que es apacentarse de 
su espíritu, y a los canes, las meajas que caen de la mesa. 

3. En lo cual es de saber que todas las criaturas son meajas 
que cayeron de la mesa de Dios. Por tanto, justamente es llamado 
can el que anda apacentándose en las criaturas; y por eso se les 
quita el pan de los hijos, pues ellos no se quieren levantar de las 
meajas de las criaturas a la mesa del espíritu increado de su 
Padre. Y por eso justamente, como perros, siempre andan ham¬ 
breando, porque las meajas más sirven de avivar el apetito que 
de satisfacer el hambre. Y así, de ellos dice David: Famem pa- 
tientur ut canes, et circuibunt civitatem. Si vero non juerinl sa- 
turati, et murmurabunt. Quiere decir: Ellos padecerán hambre 
como perros y rodearán la ciudad y, como no se vean hartos, mur¬ 
murarán (Ps. 58,15-16). 

Porque ésta es la propiedad del que tiene apetitos, que siem¬ 
pre está descontento y desabrido, como el que tiene hambre. Pues 
¿qué tiene que ver el hambre que ponen todas las criaturas con 
la hartura [que causa el espíritu de Dios? Por eso, no puede en¬ 
trar esta hartura] increada en el alma si no se echa primero esotra 
hambre criada del apetito del alma; pues, como habernos dicho, 
no pueden morar dos contrarios en un sujeto, los cuales en este 
caso son hambre y hartura. 

2 Andrés de la E. (Ms.3653, previo 5. 0 ) remite al comentario de Santo Tomás 
sobre Aristóteles De Anima 3 lect.4. 
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4. Por lo dicho se verá cuánto más hace Dios en limpiar y 
purgar un alma de estas contrariedades que en criarla de nonada. 
Porque estas contrariedades de afectos y apetitos contrarios, más 
opuestas y resistentes son a Dios que la nada, porque ésta no 
resiste. 

Y esto baste acerca del primer daño principal que hacen al 
alma los apetitos, que es resistir al espíritu de Dios, por cuanto 
arriba está ya dicho mucho de ello. 

5. Ahora digamos del segundo efecto que hacen en ella, el 
cual es de muchas maneras, porque los apetitos cansan al alma, 
y la atormentan, y oscurecen, y la ensucian, y la enflaquecen. De 
las cuales cinco cosas iremos diciendo de por sí. 

6. Cuanto a lo primero, claro está que los apetitos cansan y 
fatigan al alma, porque son como unos hijuelos inquietos y de 
mal contento, que siempre están [pidiendo] 3 a su madre uno y 
otro, y nunca se contentan. Y así como se cansa y fatiga el que 
cava por codicia del tesoro, así se cansa y fatiga el alma por con¬ 
seguir lo que sus apetitos le piden; y, aunque lo consiga, en fin, 
siempre se cansa, porque nunca se satisface, porque, al cabo, son 
cisternas rolas las que cava, que no pueden tener agua para sa¬ 
tisfacer la sed. Y así, como dice Isaías: Lassus adhu-c sitit, et ani¬ 
ma eius vacua est (29,8) ; que quiere decir: Está su apetito vacío, 
y cánsase y fatígase el alma que tiene apetitos porque es como el 
enfermo de calentura, que no se halla bien hasta que se le quita 
la fiebre, y cada rato le crece la sed. Porque, como se dice en el 
libro de Job, cum satiatus fuerit, arctabitur, aestuabit, et omnis 
dolor irruet super eum. Que quiere decir: Cuando hubiere satis¬ 
fecho su apetito, quedará más apretado y agravado; creció en su 
alma el calor del apetito y así caerá sobre él todo dolor (20,22). 

Cánsase y fatígase el alma con sus apetitos, porque es herida y 
movida y turbada de ellos como el agua de los vientos, y de esa 
misma manera la alborotan, sin dejarla sosegar en [un] lugar ni 
en una cosa. Y de la tal alma dice Isaías: Cor impii quasi rnare 
fervens. El corazón del malo es como el mar cuando hierve (57,20) ; 
y es malo el que no vence los apetitos. 

Cánsase y fatígase el alma que desea cumplir sus apetitos, por¬ 
que es como el que, teniendo hambre, abre la boca para hartarse 
de viento, y, en lugar de hartarse, se seca más, porque aquél no es 
su manjar. A este propósito dijo Jeremías: In desiderio animae 
suae attraxit venlum amoris sui. Como si dijera: En el apetito de 
su voluntad atrajo a sí el viento de su afición (2,24). Y luego dice 
adelante, para dar a entender la [sequedad] 4 en que esta tal alma 
queda, dando aviso y diciendo: Prohíbe pedem tuum a nuditate, 
et guttur tuum a siti. Que quiere decir: Aparta tu pie, esto es, tu 
pensamiento, de la desnudez, y tu garganta de la sed (2,25), es a 
saber: tu voluntad del cumplimiento del apetito que hace más se¬ 
quía. Y así como se cansa y fatiga el enamorado en el día de la 

s Ale diciendo. 

4 Alo se Q ueda n. 
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esperanza cuando le salió su lance en vacío, [así] se cansa el alma 
y fatiga con todos sus apetitos y cumplimiento de ellos, pues todos 
[le] s causan mayor vacío y hambre; porque, como comúnmente 
dicen, el apetito es como el fuego, que, echándole leña, crece, y, 
luego que la consume, por fuerza ha de desfallecer, 

7. Y aun el apetito es de peor condición en esta parte, por¬ 
que el fuego, acabándose la leña, descrece; mas el apetito no des¬ 
crece en aquello que se aumentó cuando se puso por obra, aunque 
se acaba la materia, sino que, en lugar de descrecer, como el fue¬ 
go cuando se le acaba la suya, él desfallece en fatiga, porque que¬ 
da crecida el hambre y disminuido el manjar. Y de éste habla 
Isaías, diciendo: Declinabit ad dexteram, et esuriet; et comedet ad 
sinistram, et non saturabitur. Quiere decir: Declinará hacia la 
mano derecha, y habrá hambre; y comerá hacia la siniestra, y no 
se hartará (9,20). Porque estos que no mortifican sus apetitos, jus¬ 
tamente, cuando declinan, ven la hartura del dulce espíritu de los 
que están a la diestra de Dios, la cual a ellos no se les concede; 
y, justamente, cuando corren hacia la siniestra, que es cumplir su 
apetito en alguna criatura, no se hartan; pues, dejando lo que sólo 
puede satisfacer, se apacientan de lo que les causa más hambre. 

Claro está, pues, que los apetitos cansan y fatigan al alma. 

Crin TU LO 7 

EN QUE SE TRATA CÓMO LOS APETITOS «ATORMENTAN» AL ALMA. PRUÉBALO' 
TAMBIÉN POR COMPARACIONES Y AUTORIDADES 

1. La segunda manera de mal positivo que causan al alma los 
apetitos es que la atormentan y afligen, a manera del que está 
en tormento de cordeles, [amarrado] 1 a alguna parte, de lo cual 
hasta que se libre no descansa. Y de éstos dice David: Funes pec- 
catorum circumplexi sunt me. Los cordeles de mis pecados, que 
son mis apetitos, en derredor me han apretado (Ps. 118,61). 

Y de la misma manera que se atormenta y aflige al que des¬ 
nudo se acuesta sobre espinas y puntas, así se atormenta el alma 
y aflige cuando sobre sus apetitos se recuesta. Porque, a manera de 
espinas, hieren y lastiman y asen y dejan dolor. Y de ellos tam¬ 
bién dice David: Circumdederunt me sicut apes, et exarserunt sicut 
ignis in spinis. Que quiere decir: Rodeáronse de mí como abejas, 
punzándome con sus aguijones, y encendiéronse contra mí cómo el 
fuego en espinas (Ps. 117,12) ; porque en los apetitos, que son las 
espinas, crece el fuego de la angustia y del tormento. 

Y así como aflige y atormenta el gañán al buey debajo del ara¬ 
do, con codicia de la mies que espera, así la concupiscencia aflige 
al alma debajo del apetito por conseguir lo que quiere. Lo cual 
se echa bien de ver en aquel apetito que tenía Dalila de saber en 

5 Ale 1 es. 

1 Así también B y Ep. Ale abarcado. 


«pié tenía tanta fuerza Sansón, que dice la Escritura que la fatiga¬ 
ba y atormentaba tanto, que la hizo desfallecer casi hasta morir, 
diciendo: Defecit anima eius, et ad mortern usque lassata est 
(lud. 16,16). 

2. El apetito tanto más tormento es para el alma cuanto él 
es más intenso. De manera que tanto hay de tormento cuanto hay 
de apetito, y tantos más tormentos tiene cuantos más apetitos la 
poseen; porque se cumple en la tal alma, aun en esta vida, lo que 
se dice en el Apocalipsis de Babilonia por estas palabras: Quan¬ 
tum glorificavit se, et in deliciis fuit, tantum date illi tormentum 
et luctum. Esto es: Tanto cuanto se quiso ensalzar y cumplir sus 
apetitos, le dad de tormento y angustia (18,7). Y de la manera 
que es atormentado y afligido el que cae en manos de sus enemi¬ 
gos, así es atormentada y afligida el alma que se deja llevar de 
sus apetitos. 

De lo cual hay figura en el libro de los Jueces (16,21), donde 
se lee que aquel fuerte Sansón, que antes era fuerte y libre y juez 
de Israel, cayendo en poder de sus enemigos, le quitaron la for¬ 
taleza, y le sacaron los ojos, y le ataron a moler en una muela, 
adonde le atormentaron y afligieron mucho. Y así acaece al alma 
donde estos enemigos de apetitos viven y vencen, que lo primero 
que hacen es enflaquecer al alma y cegarla; y (como abajo dire¬ 
mos) luego la afligen y atormentan, atándola a la muela de la 
concupiscencia; y los lazos con que está asida son sus mismos 
apetitos. 

3. Por lo cual, habiendo Dios lástima a estos que con tanto 
trabajo y tan a costa suya andan a satisfacer la sed y hambre del 
apetito en las criaturas, les dice por Isaías: Omnes sitientes, venite 
ad aquas; et qui non habelis argentum, properate, emite et come¬ 
dite: venite, emite absque argento vinum et lac. Quare appenditis 
argentum non in panibus, et laborem vestrum non in saturita- 
te? (55,1-2). Como si dijera: Todos los que tenéis sed de apetitos, 
venid a las aguas, y todos los que no tenéis plata de propia vo¬ 
luntad y apetitos, daos prisa; comprad de mí y comed; venid y 
comprad de mi vino y leche (que es paz y dulzura espiritual), sin 
plata de propia voluntad, y sin darme por ello [interés o] true¬ 
que alguno del trabajo, como dais por vuestros apetitos. ¿Por qué 
dais la plata de vuestra voluntad por lo que no es pan, esto es, 
del espíritu divino, y ponéis el trabajo de vuestros apetitos en lo 
que no os puede hartar? Venid, oyéndome a mí, y comeréis el bien 
que deseáis, y deleitarse ha en grosura vuestra alma. 

4. Este venir a la grosura es salirse de todos los gustos de 
criatura, porque la criatura atormenta, y el espíritu de Dios recrea. 
Y así, nos llama El por San Mateo, diciendo: Venite ad me omnes 
qui laboratis et onerati eslis, et ego reficiam vos; et invenietis ré¬ 
quiem animabus vestris (11,28-29). Como si dijera: Todos los que 
andáis atormentados, afligidos y cargados con la carga de vuestros 
cuidados y apetitos, salid de ellos, viniendo a mí, y yo os recrearé, 




434 


SUBIDA DEL MONTE CARMELO 


y hallaréis para vuestras almas el descanso que os quitan vues¬ 
tros apetitos. 

Y así, son pesada carga, porque de ellos dice David: Sicut 
onus grave gravatae sunt super me (Ps. 37,5). 


CAPITULO 8 

EN QUE SE TRATA CÓMO LOS APETITOS «OSCURECEN Y CIEGAN» AL ALMA 

1. Lo tercero que hacen en el alma los apetitos es que la cie¬ 
gan y oscurecen [la razón]. Así como los vapores oscurecen el 
aire y no le dejan lucir el sol claro; o como el espejo tomado 
del paño no puede recibir serenamente en sí el rostro; o como en 
el agua envuelta en cieno no se divisa bien la cara del que en ella 
se mira; así, el alma que de los apetitos está tomada, según el 
entendimiento está entenebrecida, y no da [lugar] 1 para que ni el 
sol de la razón natural ni el de la Sabiduría de Dios sobrenatural 
la embistan e ilustren de claro. Y así dice David, hablando a este 
propósito: Comprehenderunt me iniquitates meae, et non potui, ut 
viderem. Que quiere decir: Mis maldades me com prehendieron, y 
no pude tener poder para ver (Ps. 39,13). 

2. Y en eso mismo que se oscurece según el entendimiento, 
se entorpece también según la voluntad, y según la memoria se 
enrudece y desordena en su debida operación; porque, como estas 
potencias, según sus operaciones, dependen del entendimiento, es¬ 
tando él impedido, claro está lo han ellas de estar desordenadas 
y turbadas. Y así dice David: Anima mea turbata est valde. Esto 
es: Mi alma está muy turbada (Ps. 6,4); que es tanto como decir: 
desordenada en sus potencias. Porque, como decimos, ni el enten¬ 
dimiento tiene capacidad para recibir la ilustración de la sabidu¬ 
ría de Dios, como tampoco la tiene el aire tenebroso para recibir 
la del sol, ni la voluntad tiene habilidad para abrazar en sí a Dios 
en puro amor, como tampoco la tiene el espejo que está tomado de 
vaho para representar claro en sí el rostro presente, y menos la 
tiene la memoria que está ofuscada con las tinieblas del apetito 
para informarse con serenidad de la imagen de Dios, como tampo¬ 
co el agua turbia puede mostrar claro el rostro del que se mira. 

3. Ciega y oscurece el apetito al alma, porque el apetito, en 
cuanto apetito, ciego es; porque, de suyo, ningún entendimiento 
tiene en sí, porque la razón es siempre su mozo de ciego. Y de 
aquí es que todas las veces que el alma se guía por su apetito, se 
ciega, pues es guiarse el que ve por el que no ve; lo cual es como 
ser entrambos ciegos. Y lo que de ahí se sigue es lo que dice 
Nuestro Señor por San Mateo: Si caecus caeco ducatum praestet, 
ambo in foveam cadunt. Si el ciego guía al ciego, entrambos cae¬ 
rán en la hoya (15,14). 


Ale luz. 
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Poco le sirven los ojos a la mariposilla, pues que el apetito de. 
la hermosura de la luz la lleva encandilada a la hoguera. Y así 
podemos decir que, el que se ceba de apetito, es como el pez en¬ 
candilado, al cual aquella luz antes le sirve de tinieblas para que 
no vea los daños que los pescadores le aparejan. Lo cual da muy 
bien a entender el mismo David, diciendo de los semejantes: Su- 
percecidit ignis, et non viderunt solem (Ps. 57,9). Que quiere de¬ 
cir: Sobrevínoles [la luz en los ojos y deslumbrólos, porque el 
apetito es como] el fuego que calienta con su calor y encandila 
con su luz. Y eso hace el apetito en el alma, que enciende la con¬ 
cupiscencia y encandila al entendimiento de manera que no pueda 
ver su luz. Porque la causa del encandilamiento es que, como pone 
otra luz diferente delante de la vista, ciégase 2 la potencia visiva 
en aquella que está entrepuesta y no ve la otra; y como el apetito 
se le pone al alma tan cerca, que está en la misma alma, tropieza 
en esta luz primera y cébase en ella, y así no la deja ver su luz 
de claro entendimiento, ni la verá hasta que se quite de en medio 
el encandilamiento del apetito. 

4. Por lo cual es harto de llorar la ignorancia de algunos, 
que se cargan de extraordinarias penitencias y de otros muchos 
voluntarios ejercicios, y piensan que les bastará eso y esotro para 
venir a la unión de la Sabiduría divina; * [y no les basta] si con 
diligencia ellos no procuran negar sus apetitos. Los cuales, si 
tuviesen cuidado de poner la mitad de aquel trabajo en esto, apro¬ 
vecharían más en un mes que por todos los demás ejercicios en 
muchos años. Porque, así como es necesaria a la tierra la labor 
para que lleve fruto, y sin labor no le lleva, sino malas hierbas, 
así es necesaria la mortificación de los apetitos para que haya pro¬ 
vecho en el alma. [Sin] la cual oso decir que, para ir adelante 
en perfección y noticia de Dios y de sí mismo, nunca le aprove¬ 
cha más cuanto hiciere, que aprovecha la simiente echada en la 
tierra no rompida. Y así, [nunca se quitará] 3 la tiniebla y rudeza 
del alma hasta que los apetitos se apaguen. Porque son como las 
cataratas o como las motas en el ojo, que impiden la vista hasta 
que se echen fuera. 

5. Y así, echando de ver David la ceguera de éstos, y cuán 
impedidas tienen las almas de la claridad de la verdad, y cuánto 
Dios se enoja con ellos, habla con ellos diciendo: Priusquam 
intelligerent spinae vestrae rhamnum: sicut viventes, sic in ira 
absorbet eos (Ps. 57,10). Y es como si dijera: Antes que entendie¬ 
sen vuestras espinas —esto es, vuestros apetitos —así como a los 
vivientes, de esta manera los absorberá en su ira Dios. Porque a 
los apetitos vivientes en el alma, antes que ellos puedan entender 
a Dios, los absorberá Dios en esta vida o en la otra con castigo 
y corrección, que será por la purgación. Y dice que los absorberá 
en ira, porque lo que se padece en la mortificación de los apetitos 
es castigo del estrago que en el alma han hecho. 


"Ay Ep cébase. 
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6. ¡Oh, si supiesen los hombres de cuánto bien de luz divina 
los. priva esta ceguera que les causan sus aficiones y apetitos, y en 
cuántos males y daños les hacen ir cayendo cada día en tanto que 
no los mortifican! Porque no hay fiarse de buen entendimiento 
ni dones que tengan recibidos de Dios, para pensar que, si hay 
afición o apetito, dejará de cegar y oscurecer y hacer caer poco a 
poco en peor. Porque ¿quién dijera que un varón tan acabado en 
sabiduría y dones de Dios como era Salomón, había de venir a 
tanta ceguera y torpeza de voluntad, que hiciese altares a tantos 
ídolos y los adorase él mismo, siendo ya viejo? (3 Ileg. 11,4). 
Y sólo para esto bastó la afición que tenía a las mujeres y no tener 
el cuidado de negar los apetitos y deleites de su corazón; porque 
él mismo dice de sí en el Eclesiastés (2,10) que no negó a su co¬ 
razón lo que le pidió. Y pudo tanto este arrojarse a sus apetitos, 
que, aunque es verdad que al principio tenía recato, pero, porque 
no los negó, poco a poco le fueron cegando y oscureciendo el en¬ 
tendimiento, de manera que le vinieron a acabar de apagar aquella 
gran luz de sabiduría que Dios le había dado; de manera que a la 
vejez dejó a Dios. 

7. Y si en éste pudieron tanto, que tenía tanta noticia de la 
distancia que hay entre el bien y el mal, ¿qué no podrán con¬ 
tra nuestra rudeza los apetitos no mortificados? Pues (como dijo 
Dios al profeta Joriás de los ninivitas) no sabemos lo que hay 
entre la siniestra y la diestra (4,11), porque a cada paso tene¬ 
mos lo malo por bueno, y lo bueno por malo, y esto de nuestra 
cosecha lo tenemos, pues ¿qué será si se añade apetito a [nuestra] 
natural tiniebla? Sino que, como dice Isaías, palpavimus sicut 
caed parietem, et quasi absque oculis attrectavimus: impegimus 
meridie, quasi in tenebris (59,10). Habla el profeta con los que 
aman seguir estos sus apetitos, v es como si dijera: Habernos pal¬ 
pado la pared, como si fuéramos ciegos, y anduvimos atentando 
como sin ojos, y llegó a tanto nuestra ceguera, que en el mediodía 
atollamos, como si fuera en las tinieblas. Porque esto tiene el que 
está ciego del apetito, que, puesto en medio de la verdad y de lo 
que le conviene, no lo echa más de ver que que si estuviera en 
tinieblas. 


CAPITULO 9 

EN QUE SE TRATA CÓMO' LOS APETITOS «ENSUCIAN» AL ALMA.—PRUÉBALO POR 
COMPARACIONES Y AUTORIDADES DE LA ESCRITURA SAGRADA 

1. El cuarto daño que hacen los apetitos al alma es que la 
ensucian y manchan, según lo enseña el Eclesiástico diciendo: Qui 
tetigerit picem, inquinabitur ab ea. Quiere decir: El que tocare 
a la pez, ensuciarse ha de ella (13,1) ; y entonces toca uno la pez 
cuando en alguna criatura cumple el apetito de su voluntad. En 
lo cual es de notar que el Sabio compara las criaturas a la pez, 



porque más diferencia hay entre la excelencia del alma y todo lo 
mejor de ellas, que hay del claro diamante o fino oro a la pez. 
Y así como el oro o diamante, si se pusiese caliente sobre la pez, 
quedaría de ella feo y untado, por cuanto el calor la regaló y atra¬ 
jo. así el alma que está caliente de apetito sobre alguna criatura, 
en el calor de su apetito saca inmundicia y mancha de él en si. 

Y más diferencia hay entre el alma y las demás criaturas cor¬ 
porales, que entre un muy clarificado licor y un cieno muy sucio. 
I te donde, así como se ensuciaría el tal licor si le envolviesen con 
el cieno, de esa misma manera se ensucia el alma que se ase a la 
criatura, pues en ella se hace semejante a la dicha criatura. Y de 
la misma manera que pondrían los rasgos de tizne a un rostro 
muy hermoso y acabado, de esa misma manera afean y ensucian 
los apetitos desordenados al alma que los tiene; la cual en sí es 
una hermosísima y acabada imagen de Dios. 

2. Por lo cual, llorando Jeremías el estrago y fealdad que es¬ 
tas desordenadas afecciones causan en el alma, cuenta primero su 
hermosura y luego su fealdad, diciendo: Candidiores sunt Naza- 
raei eius nive, nitidiores lacte, rubicundiores ebore antiquo, saphi- 
ro pulchriores. Denigrata est super carbones facies eorum, et non 
sunt cogniti in pialéis. Que quiere decir: Sus cabellos (es a sa¬ 
ber, del alma) son más levantados en blancura que la nieve, más 
resplandecientes que la leche, y más bermejos que el marfil an¬ 
tiguo, y más hermosos que la piedra zafiro. La haz de ellos se ha 
ennegrecido sobre los carbones, y no son conocidos en las plazas 
(Thren. 4,7-8). Por los cabellos entendemos 1 aquí los afectos y pen¬ 
samientos del alma, los cuales, ordenados en lo que Dios los or¬ 
dena [que es en el mismo Dios], son más blancos que la nieve, y 
más claros que la leche, y más rubicundos que el marfil, y hermo¬ 
sos sobre el zafiro. Por las cuales cuatro cosas se entiende toda 
manera de hermosura y excelencia de criatura corporal, sobre las 
cuales dice es el alma y sus operaciones, que son los nazareos o 
cabellos dichos, los cuales, desordenados y puestos en lo que Dios 
no los ordenó, que es emplearlos en las criaturas, dice Jeremías 
que su haz queda y se pone más negra que los carbones. 

3. Que todo este mal y más hacen en la hermosura del alma 
los desordenados apetitos en las cosas de este siglo. Tanto, que, 
si hubiésemos de hablar de propósito de la fea y sucia figura que 
al alma los apetitos pueden poner, no hallaríamos cosa, por llena 
de telarañas y sabandijas que esté, ni fealdad de cuerpo muerto, 
ni otra cosa cualquiera inmunda y sucia cuanto en esta vida la 
puede haber y se puede imaginar, a que la pudiésemos comparar. 
Porque, aunque es verdad que el alma desordenada, en cuanto al 
ser natural, está tan perfecta como Dios la crió, pero, en cuanto 
uI ser de razón está fea, abominable, sucia, oscura y con todos los 
males que aquí se van escribiendo y mucho más. Porque, aun sólo 
un apetito desordenado, como después diremos, aunque no sea de 
maleria de pecado mortal, basta para poner un alma tan sujeta, 

* His entendemos. 
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sucia y fea, que en ninguna manera puede convenir con Dios en 
una unión hasta que el apetito se purifique. ¡Cuál será la fealdad 
de la que del todo está desordenada en sus propias pasiones y en¬ 
tregada a sus apetitos, y cuán alejada de Dios estará y de su pu¬ 
reza ! 

4. No se puede explicar con palabras, ni aun entenderse con 
el entendimiento, la variedad de inmundicia que la variedad de 
apetitos causan en el alma. Porque, si se pudiese decir y dar a en¬ 
tender, sería cosa admirable y también de harta compasión ver 
cómo cada apetito, conforme a su cuantidad y calidad, mayor o 
menor, hace su raya y asiento de inmundicia y fealdad en el alma, 
y cómo en una sola desorden de razón puede tener en sí innume¬ 
rables diferencias de suciedades mayores y menores, y cada una de 
su manera. Porque, así como el alma del justo en una sola perfec¬ 
ción, que es la rectitud del alma, tiene innumerables dones riquí¬ 
simos y muchas virtudes hermosísimas, cada una diferente y gra¬ 
ciosa en su manera según la multitud y diferencia en los afectos 
de amor que ha tenido en Dios; así el alma desordenada, según la 
variedad de los apetitos que tiene en las criaturas, tiene en sí va¬ 
riedad miserable de inmundicias y bajezas, tal cual en ella la 
pintan los dichos apetitos. 

5. Esta variedad de apetitos está bien figurada en Eze- 
quiel (8,10-16), donde se escribe que mostró Dios a este profeta 
en lo interior del templo, pintadas en derredor de las paredes, 
todas las semejanzas de sabandijas que arrastran por la tierra, y 
allí toda la abominación de animales inmundos. Y entonces dijo 
Dios a Ezequiel: Hijo del hombre, ¿de veras no has visto las abo¬ 
minaciones que hacen éstos, cada uno en lo secreto de su retrete? 
Y mandando Dios al profeta que entrase más adentro y vería ma¬ 
yores abominaciones, dice que vió allí las mujeres sentadas lloran¬ 
do al dios de los amores. Adonis. Y mandándole Dios entrar más 
adentro y vería aún mayores abominaciones, dice que vió allí vein¬ 
ticinco viejos que tenían vueltas las espaldas contra el templo. 

6. Las diferencias de sabandijas y animales inmundos que es¬ 
taban pintadas en el primer retrete del templo son los pensamien¬ 
tos y concepciones que el entendimiento hace de las cosas bajas de 
la tierra y de todas las criaturas, las cuales, tales cuales son, so 
pintan en el templo del alma cuando ella con ellas embaraza su 
entendimiento, que es el primer aposento del alma. 

Las mujeres que estaban más adentro, en el segundo aposento, 
llorando al dios Adonis, son los apetitos que están en la segunda 
potencia del alma, que es la voluntad. Los cuales están como llo¬ 
rando, en cuanto codician a lo que está aficionada la voluntad, que 
son las sabandijas ya pintadas en el entendimiento. 

Y los varones que estaban en el tercer aposento son las imá¬ 
genes y representaciones de las criaturas que guarda y revuelve en 
sí la tercera parte del alma, que es la memoria. Las cuales se dice 
que están vueltas de espaldas contra el templo, porque, cuando ya, 
según estas tres potencias, abraza el alma alguna cosa de la tierra 
acabada y perfectamente, se puede decir que tiene las espaldas 
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contra el templo de Dios, que es la recta razón del alma, la cual 
no admite en sí cosa de criatura. 

7. Y para entender algo de esta fea desorden del alma en sus 
apetitos, baste por ahora lo dicho. Porque, si hubiéramos de tra¬ 
tar en particular de la fealdad menor que hacen y causan en el 
alma las imperfecciones, y su variedad, y la que hacen los pecados 
veniales, que es ya mayor que la de las imperfecciones, y su mu¬ 
cha variedad; y también la que hacen los apetitos de pecado mor¬ 
tal, que es total fealdad del alma, y su mucha variedad, según la 
variedad y multitud de todas estas tres cosas, sería nunca acabar, 
ni entendimiento angélico bastaría para lo poder entender. 

Lo que digo y hace al caso para mi propósito es que cualquier 
apetito, aunque sea de la más mínima imperfección, mancha y 
ensucia al alma. 


CAPITULO 10 

r.N QUE SE TRATA CÓMO LOS APETITOS «ENTIBIAN Y ENFLAQUECEN» AL ALMA 

EN LA VIRTUD 

1. Lo quinto en que dañan los apetitos al alma es que la en¬ 
tibian y enflaquecen para que no tenga fuerza para seguir la vir¬ 
tud y perseverar en ella. 

Porque, por el mismo caso que la fuerza del apetito se reparte, 
queda menos fuerte que si estuviera entero en una cosa sola; y 
cuanto en más cosas se reparte, menos es para cada una de ellas. 
Que, por eso, dicen los filósofos que la virtud unida es más fuerte 
que ella misma si se derrama. Y, por tanto, está claro que, si el 
apetito de la voluntad se derrama en otra cosa fuera de la virtud, 
fia de quedar más flaco para la virtud. Y así, el alma que tiene 
la voluntad repartida en menudencias es como el agua que, tenien¬ 
do por donde se derramar hacia bajo, no crece para arriba, y así 
no es de provecho. Que, por eso, el patriarca Jacob comparó 
a su hijo Rubén al agua derramada, porque en cierto pecado había 
dado rienda a sus apetitos, diciendo: Derramado estás como el 
afilia: no crezcas (Gen. 49,4). Como si dijera: Porque estás derra¬ 
mado según los apetitos como el agua, no crecerás en virtud. Y así 
como el agua caliente, no estando cubierta, fácilmente pierde el 
calor, y como las especias aromáticas, desenvueltas, van perdiendo 
la fragancia y fuerza de su olor; así el alma no recogida en un 
o lo apetito de Dios, pierde el calor y vigor en la virtud. Lo cual 
entendiendo bien David, dijo hablando con Dios: Fortitudinem 
ni rain ad te custodiam. Yo guardaré mi fortaleza para ti (Ps. 58,10). 
lisio es, recogiendo la fuerza de mis apetitos sólo a ti. 

2. Y enflaquecen la virtud del alma los apetitos, porque son 
. n ella como los [vírgulos y] renuevos que nacen en rededor del 
.■ibol y le llevan la virtud para que él no lleve tamo fruto. Y de 
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cria entiende por la de los apetitos, los cuales, si no se atajan 
siempre irán quitando mas virtud al alma y crecerán para mal del 
alma, como los renuevos en el árbol. Por lo cual Nuestro Señor 
nos aconseja diciendo: Tened ceñidos vuestros lomos, que signifi¬ 
can aquí los apetitos (Le. 12,35). Porque, en efecto, ellos son tam¬ 
bién como las sanguijuelas, que siempre están chupando la sangre 
de las venas; porque así las llama el Eclesiástico, diciendo: San- 

daca (Prov° 30*15^ ^ *° S apetit ° s; siem I ,re dicen: Daca, 

3. De donde está claro que los apetitos no jionen al alma bien 

ninguno sino quitanle el que [tiene | Y, si no los mortificare, no 
paiaian basta hacer en ella lo que dicen que hacen a su madre los 
hijos de la víbora, que, cuando van creciendo en el vientre, comen 
a su madre y matanla, quedando ellos vivos a costa de su madre. 
Asi los apetitos no mortificados llegan a tanto, que matan al alma 
en Dios, porque ella primero no los mató—por eso dice el Ecle¬ 
siástico : Alijar a me. Domine, ventris concupiscentias et concubi- 
tus concu.piscentiae ne aprehendant me (Eccli. 23,6) — - y sólo lo 
que en ella vive son ellos. ’ 1 

4. Pero, aunque no lleguen a esto, ¡es gran lástima conside¬ 
ra cual tienen a la pobre alma los apetitos que viven en ella, cuán 
desgiaciada para consigo mismo, cuán seca para los prójimos v 
cuan pesada y perezosa para las cosas de Dios! Porque no'hay 
mal humor que tan pesado y dificultoso ponga a un enfermo para 
caminar, o hastio para comer, cuanto el apetito de criaturas hace 
al alma pesada y triste para seguir la virtud. Y así, ordinariamen¬ 
te, la causa por que muchas almas no tienen diligencia y gana de 
cobrar virtud es porque tienen apetitos y aficiones no puras en 


CAPITULO 11 

EN QUE SE PRUEBA SER NECESARIO PARA LLEGAR A LA DIVINA UNIÓN CARECER 
EL ALMA DE TODOS LOS APETITOS, POR MÍNIMOS QUE SEAN 

• ^ j P ? rece I 116 mucho que el lector desea preguntar que 

si es de fuerza que, para llegar a este alto estado de perfección, 
ha de haber precedido mortificación total en todos los apetitos, 
chicos y glandes, y que si bastará mortificar algunos de ellos y 
dejar otros, a lo menos aquellos que parecen de poco momento. 
Porque parece cosa recia y muy dificultosa poder llegar el alma 
a tanta pureza y desnudez, que no tenga voluntad y afición a nin¬ 
guna cosa. 


1 Ale tienen. 


L.I. NOCHE ACTIVA DEE SENTIDO. C.II 


441 


2. A esto respondo lo primero que, aunque es verdad que no 
lodos los apetitos son tan perjudiciales unos como otros ni emba¬ 
razan al alma [todos en igual manera, hablo de los voluntarios; 
poniue los apetitos naturales poco o nada impiden para la unión 
al alma] cuando no son consentidos, ni pasan de primeros movi¬ 
mientos todos aquellos en que la voluntad racional antes ni des¬ 
pués tuvo parte. Porque quitar éstos, que es mortificarlos del todo 
en esta vida, es imposible, y éstos no imjiiden de manera que no 
se pueda llegar a la divina unión, aunque del todo no estén, 
romo digo, mortificados; porque bien los puede tener el natural, 
y estar el alma, según el espíritu racional, muy libre de ellos. Por¬ 
que aún 1 acaecerá, a veces, que esté el alma en harta unión de 
oración de quietud en la voluntad, y que actualmente moren éstos 
en la parte sensitiva del hombre, no teniendo en ellos parte la par¬ 
le superior que está en oración. 

Pero todos los demás apetitos voluntarios, ahora sean de peca¬ 
do mortal, que son los más graves; ahora de pecado venial, que 
son menos graves; ahora sean solamente de imperfecciones, que 
son los menores, todos se han de vaciar y de todos ha el alma de 
carecer para venir a esta total unión, por mínimos que sean. Y la 
razón es porque el estado de esta divina unión consiste en tener 
el alma, según la voluntad, con tal transformación en la voluntad 
de Dios, de manera que no haya en ella cosa contraria a la volun¬ 
tad de Dios, sino que en todo y por todo su movimiento sea vo¬ 
luntad solamente de Dios 2 . 

3. Que ésta es la causa por que en este estado llamamos estar 
hecha una voluntad de [dos] 3 la cual es voluntad de Dios, y esta 
voluntad de Dios es también voluntad del alma. Pues si esta alma 
quisiese alguna imperfección que no quiere Dios, no estaría hecha 
una voluntad de Dios, pues el alma tenía voluntad de lo que no la 
tenía Dios. Luego claro está que, para venir el alma a unirse con 
Dios perfectamente por amor y voluntad, ha de carecer primero 
de todo apetito de voluntad, por mínimo que sea. Esto es, que 
advertidamente y conocidamente no consienta con la voluntad en 
imperfección, y venga a tener poder y libertad para poderlo hacer 
en advirtiendo. 

Y digo conocidamente, porque, sin advertirlo y conocerlo, o sin 
ser en su mano, bien caerá en imperfecciones y pecados veniales y 
en los apetitos naturales que habernos dicho; porque de estos tales 
pecados no tan voluntarios y subrepticios está escrito que el justo 
raerá siete veces en el día y se levantará (Prov. 24,16). Mas de 
los apetitos voluntarios, que son pecados veniales de advertencia, 
aunque sean de mínimas cosas, como he dicho, basta uno que no 
se venza para impedir. 

Digo no mortificando el tal hábito, porque algunos actos, a ve¬ 
ces. de diferentes apetitos, aún no hacen tanto cuando los hábitos 
están mortificados. Aunque también éstos ha de venir a no los ha- 

1 Ale Que. 

1 Ale en el margen : en qué consiste la unión Perfecta. 

1 Ale y A Dios. 
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fe, P°T« ta mbién proceden de hábito de imperfección. Pero 
algunos hábitos de voluntarias imperfecciones en que nunca aca 
ban de vencerle], éstos no solamente impiden k divina unión 
pero el ir adelante en la perfección. ’ 

4. Estas imperfecciones habituales son: como una común cos- 
tumbre de hablar mucho, un asimientillo a alguna cosa que nunca 

s, a í, r.“",T er ’ "i con, ° * ■ ra ' íd » “ "3."“ 

celda, tal manera de comida y otras conversacioncillas v gusti¬ 
llos en querer gustar de las cosas, saber y oír, y otras semejantes 
■ C t uaI qmera de estas imperfecciones en que tenga el alma asi¬ 
miento y habito, es tanto daño para poder crecer e ir adelante en 
virtud, que si cayese cada día en otras muchas imperfecciones y 
pecados veniales sueltos, que no proceden de ordinaria costumbre 

el teneTel^Í pr ° pi< : da t d Amaría; no le impedirán tanto cuanto 
e ener el alma asimiento a alguna cosa. Porque, en tanto que le 
tuviere, excusado es que pueda ir el alma adelante en perfección 
aunque la imperfección sea muy mínima. Porque eso rae da que’ 
una ave este asida a un hilo delgado que a un grueso, porque 
aunque sea delgado, tan [asida] ‘ se estará a él como al grueso 
en tanto que no le quebrare para volar. Verdad es que el delgado 

novolaS”Vi?” , ! , Per °' *'° r “ Cil “• !¡ "» M»E 
no volara. Y asi es el alma que tiene asimiento en alguna cosa 

unión* UnqUe m3S VUtUd tCnga ’ n ° UeSará a la Iibertad Ae la <bvina 

1 orque el apetito y asimiento del alma tienen la propiedad 
que dicen tiene la remora con la nao, que con ser un* pez mu 
pequeño si acierta a pegarse a la nao, la tiene tan queda, que no 
la deja llegar al puerto ni navegar. Y así, es lástima ver alguna- 
almas como unas ricas naos cargadas de riquezas, y obras, y ejer¬ 
cicios espirituales, y virtudes, y mercedes que Dios las hac e J v 
P fi ° r .?° tener an ™° para acabar con algún gustillo, o asimiento, o 
ahcion—que todo es uno—, nunca van adelante, ni llegan al puer- 
de la perfección, que no estaba en más que dar un buen vuelo 
y acabar de quebrar aquel hilo de asimiento o quitar aquella pe¬ 
gada remora de apetito. H 1 

5 Harto es de dolerse que haya Dios hécholes quebrar otros 
coi deles mas gruesos de aficiones de pecados y vanidades, y, por 
no desasirse de una niñería que les dijo Dios que venciesen ?or 

u- qU V n ? 68 má * qUe Un hil ° y que un P el °; dejen de 
i a tanto bien. Y lo que peor es, que no solamente no van ade¬ 
lante, sino que, por aquel asimiento, vuelven atrás, perdiendo lo 
que en tanto tiempo con tanto trabajo han caminado y ganado 
Porque ya se sabe que, en este camino, el no ir adelante es vol¬ 
ver atras, y el no ir ganando es ir perdiendo. Que eso quiso Nues¬ 
tro Señor darnos a entender cuando dijo: El que no es conmiso, 
es contra mi; y el que conmigo no allega, derrama (Mt. 12,30). 

que no tiene cuidado de remediar el vaso, por una pequeña 
resquicia que tenga basta para que se venga a derramar todo el 


4 Ale asido. 
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licor que está dentro. Porque el Eclesiástico nos lo enseñó bien 
diciendo: El que desprecia las cosas pequeñas, poco a poco irá 
cayendo (19,1). Porque, como el mismo dice, de una sola, centella 
se aumenta el juego (11,34). Y así, una imperfección basta para 
traer otra, y aquéllas otras; y así, casi nunca se verá un alma 
que sea negligente en vencer un apetito, que no tenga otros mu¬ 
chos, que salen de la misma flaqueza e imperfección que tiene 
en aquél. Y así, siempre van cayendo. Y ya habernos visto mu¬ 
chas personas a quien Dios hacía merced de llevar muy adelante 
en gran desasimiento y libertad, y por sólo comenzar a tomar un 
asimientillo de afición y, so color de bien, de conversación y 
amistad, írseles por allí vaciando el espíritu y gusto de Dios y 
santa soledad, [y] caer de la alegría y enterez en los ejercicios 
espirituales y no parar hasta perderlo todo. Y esto, porque no 
atajaron aquel principio de gusto y apetito sensitivo, guardándose 
en soledad para Dios. 

6. En este camino siempre se ha de caminar para llegar; lo 
cual es ir siempre quitando quereres, no sustentándolos. Y si no 
se acaban todos de quitar, no se acaba de llegar. Porque, así como 
el madero no se transforma en el fuego por un solo grado de ca¬ 
lor que falte en su disposición, así no se transformará el alma 
en Dios por una imperfección que tenga, aunque sea menos que 
apetito voluntario; porque, como después se dirá en la Noche de 
la fe, el alma no tiene más de una voluntad, y ésa, si se embaraza 
y emplea en algo, no queda libre, sola y pura, como se requiere 
para la divina transformación. 

7. De lo dicho tenemos figura en el libro de los Jueces (2,3), 
donde se dice que vino el ángel a los hijos de Israel y les dijo 
que, porque no habían acabado con aquella gente contraria, sino 
antes se habían confederado con algunos de ellos, por eso se los 
había de dejar entre ellos por enemigos, para que les fuesen oca¬ 
sión de caída y perdición. Y, justamente, hace Dios esto con al¬ 
gunas almas, a las cuales, habiéndolas él sacado del mundo, y 
muértoles los gigantes de sus pecados, y acabado la multitud de 
sus enemigos, que son las ocasiones que en el mundo tenían—-sólo 
por que ellos entraran con más libertad en esta tierra de promi¬ 
sión de la unión divina—y ellos todavía traban amistad y alianza 
con la gente menuda de imperfecciones, no acabándolas de mor¬ 
tificar, por eso, enojado Nuestro Señor, les deja ir cayendo en 
sus apetitos de peor en peor. 

8. También en el libro de Josué (6,21) tenemos figura acerca 
¡Ir lo dicho, cuando le mandó Dios a Josué, al tiempo que había 
do comenzar a poseer la tierra de promisión, que en la ciudad 
de Jcricó de tal manera destruyese cuanto en ella había, que no 
dejase cosa en ella viva, desde el hombre hasta la mujer, y desde 
«•I niño hasta el viejo, y todos los animales, y que de todos los 
despojos no tomasen ni codiciasen nada. Para que entendamos 
cómo, para entrar en esta divina unión, ha de morir todo lo que 
v i ve en el alma, poco y mucho, chico y grande, y el alma ha de 
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quedar sin codicia de todo ello, y tan desasida, como si ello no 
fuese para ella, ni ella para ello. 

Lo cual nos enseñó Lien San Pablo ad Corínthios, diciendo: 
Lo que os digo, hermanos, es que el tiempo es breve; lo que resta 
y conviene es que los que tienen mujeres, sean como si no las 
tuviesen; y los que lloran por las cosas de este mundo, como si 
no llorasen; y los que se huelgan, como si no se holgasen; y los 
que compran, como si no poseyesen; y los que usan de este mun¬ 
do, como si no [/e] usasen (1. a , 7,29-31). listo nos dice el Após¬ 
tol, enseñándonos cuán desasida nos conviene tener el alma de 
todas las cosas para ir a Dios. 

CAPITULO 12 

EN QUE SE TRATA CÓMO SE RESPONDE A OTRA PREGUNTA, DECLARANDO CUÁLES 
SEAN LOS APETITOS QUE BASTAN irARA] CAUSAR EN EL ALMA LOS DAÑOS DICHOS 

1. Mucho pudiéramos alargarnos en esta materia de la No¬ 
che del sentido, diciendo de lo mucho que hay que decir de los 
daños que causan los apetitos, no sólo en las maneras dichas, 
sino en otras muchas. Pero, para lo que hace a nuestro propósito, 
lo dicho basta; porque parece queda dado a entender cómo se 
llama Noche la mortificación de ellos y cuánto convenga entrar 
en esta Noche para ir a Dios. Sólo lo que se ofrece, antes que 
tratemos del modo de entrar en ella, para concluir con esta par¬ 
te, es una duda que podría ocurrir al lector sobre lo dicho. 

2. Y es lo primero si basta cualquier apetito para obrar y 
causar en el alma los dos males ya dichos, es a saber: privativo, 
que es privar al alma de la gracia de Dios, y el positivo, que es 
causar en ella los cinco daños principales que habernos dicho. 

Lo segundo, si basta cualquier apetito, por mínimo que sea, 
y de cualquiera especie que sea, a causar todos estos [cinco da¬ 
ños] juntos, o solamente unos causan unos, y otros otros, como 
unos causar tormento, otros cansancio, otros tiniebla, etc. 

3. A lo cual respondiendo, digo a lo primero que, cuanto al 
daño privativo, que es privar al alma de Dios, solamente los 
apetitos voluntarios que son de materia de pecado mortal pueden 
y hacen esto totalmente, porque ellos privan en esta vida al alma 
de la gracia y en la otra de la gloria, que es poseer a Dios. 

A lo segundo digo que, así estos que son de materia de peca¬ 
do mortal como los voluntarios de materia de pecado venial y los 
que son de materia de imperfección, cada uno de ellos basta para 
causar en el alma todos estos daños positivos juntos. Los cuales, 
aunque en cierta manera son privativos, llamárnoslos aquí posi¬ 
tivos, porque responden a la conversión [a] 1 la criatura, así como 
el privativo responde a la aversión de Dios. Pero hay esta dife¬ 


rencia : que los apetitos de pecado mortal causan total ceguera, 
tormento e inmundicia y flaqueza, etc. Mas los otros de materia 
de venial o imperfección no causan estos males en total y con¬ 
sumado grado, pues no privan de la gracia, de donde depende 
la posesión de ellos, porque la muerte de ella es vida de ellos; 
pero cáusanlos en el alma remisamente, según la remisión de la 
gracia que los tales apetitos causan en el alma. De manera que 
aquel apetito que más entibiare la gracia, más abundante tormen¬ 
to, ceguera y suciedad causará. 

4. Pero es de notar que, aunque cada apetito causa estos 
males, que aquí llamamos positivos, unos hay que principal y 
derechamente causan unos, y otros otros, y los demás por el con¬ 
siguiente. 

Porque, aunque es verdad que un apetito sensual causa todos 
estos males, pero principal y propiamente ensucia al alma y 
cuerpo. 

Y, aunque un apetito de avaricia también los causa todos, 
principa] y derechamente causa [aflicción. 

Y, aunque un apetito de vanagloria, ni más ni menos, los cau¬ 
sa todos, principal y derechamente causa] tinieblas y ceguera. 

Y, aunque un apetito de gula los causa todos, principalmente 
causa tibieza en la virtud. Y así de los demás. 

5. Y la causa por que cualquier acto de apetito voluntario 
produce en el alma todos estos efectos juntos, es por la contra¬ 
riedad que derechamente tienen contra todos los actos de virtud 
que producen en el alma los efectos contrarios. Porque, así como 
un acto de virtud produce en el alma y cría juntamente suavidad, 
paz, consuelo, luz, limpieza y fortaleza, así un apetito desorde¬ 
nado causa tormento, fatiga, cansancio, ceguera y flaqueza. To¬ 
das las virtudes crecen en el ejercicio de una, y todos los vicios 
crecen en el de uno y los dejos de ellos en el alma. Y aunque 
todos estos males no se echan de ver al tiempo que se cumple el 
apetito, porque el gusto de él entonces no da lugar, pero antes o 
después bien se sienten sus malos dejos. Lo cual se da muy bien 
a entender por aquel libro que mandó el ángel comer a San Juan 
en el Apocalipsis, el cual en la boca le hizo dulzura y en el vientre 
le fué amargor (10,9). Porque el apetito, cuando se ejecuta, es 
dulce y parece bueno, pero después se siente su amargo efecto; 
lo cual podrá bien juzgar el que se deja llevar de ellos. Aunque 
no ignoro que hay algunos tan ciegos e insensibles que no lo 
sienten, porque, como no andan en Dios, no echan de ver lo que 
le[s] impide a Dios. 

6. De los demás apetitos naturales que no son voluntarios, 
v de los pensamientos que no pasan de primeros movimientos, 
y de otras tentaciones no consentidas, no trato aquí, porque éstos 
ningún mal de los dichos causan al alma. Porque, aunque a la 
persona por quien pasan le haga parecer la pasión y turbación 
que entonces le causan que la ensucian y ciegan, no es así; antes 
la causan los provechos contrarios. Porque en tanto que los re¬ 
sistí 1 , gana fortaleza, pureza, luz y consuelo y muchos bienes. Se- 
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gún lo cual dijo Nuestro Señor a San Pablo que la virtud se per¬ 
feccionaba en, la flaqueza (2 Cor. 12,9). 

Mas los voluntarios, todos los dichos y más males hacen. Y por 
eso el principal cuidado que tienen los maestros espirituales es 
mortificar luego a sus discípulos de cualquiera apetito, haciéndo¬ 
les quedar en vacío de lo que apetecían, por librarles de tanta 
miseria. 

CAPITULO 13 

EN QUE SE TRATA DE LA MANERA Y MODO QUE SE HA DE TENER PARA ENTRAR 
EN ESTA «NOCHE DEL SENTIDO* 

1. Resta ahora dar algunos avisos para saber y poder entrar 
en esta Noche del sentido. Para lo cual es de saber que el alma 
ordinariamente entra en esta Noche sensitiva en dos maneras: la 
una es activa; la otra, pasiva. 

Activa es lo que el alma puede hacer y hace de su parte para 
entrar en ella, de lo cual ahora trataremos en los avisos siguientes. 

Pasiva es en que el alma no hace nada, sino Dios la obra en 
ella, y ella se ha como paciente; de la cual trataremos en el 
Cuarto Libro, cuando habernos de tratar de los principiantes. 
Y porque allí habernos, con el favor divino, de dar muchos avi¬ 
sos a los principiantes, según las muchas imperfecciones que sue¬ 
len tener en este camino, no me alargaré aquí en dar muchos; 
y porque también no es tan propio de este lugar darlos, pues de 
presente sólo tratamos de las causas por qué se llama Noche este 
tránsito, y cuál sea ésta, y cuántas sus partes. 

Pero, porque parece quedaba muy corto y no de tanto prove¬ 
cho no dar luego algún remedio o aviso para ejercitar esta Noche 
de apetitos, he querido poner aquí el modo breve que se sigue; 
y lo mismo haré al fin de cada una de esotras dos partes o causas 
de esta Noche de que luego, mediante el Señor, tengo de tratar. 

2. Estos avisos que aquí se siguen de vencer los apetitos, 
aunque son breves y pocos, yo entiendo que son tan provechosos 
v eficaces como compendiosos, de manera que el que de veras se 
quisiere ejercitar en ellos, no le harán falta otros ningunos, antes 
en éstos los abrazará todos. 

3. Lo primero, traiga un ordinario apetito de imitar a Cristo 
en todas sus cosas, conformándose con su vida, la cual debe con¬ 
siderar para saberla imitar y haberse en todas las cosas como se 
hubiera él. 

4. Lo segundo, para poder bien hacer esto, cualquiera gusto 
que se le ofreciere a los sentidos, como no sea puramente para 
honra y gloria de Dios, renúncielo y quédese vacío de él por amor 
de Jesucristo, el cual en esta vida no tuvo otro gusto, ni le quiso, 
que hacer la voluntad de su Padre, lo cual llamaba él su comida 
y manjar (lo. 4,34). 
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Pongo ejemplo. Si se le ofreciere gusto de oír cosas que no 
importen para servicio y honra de Dios, b no las 1 quiera gustar ni 
las quiera oír. Y si le diere gusto mirar cosas que no le b ayudan 
a amar ' más a Dios, ni quiera el gusto ni mirar las tales cosas. 

V si en el hablar [o] otra cualquier cosa se le ofreciere, haga lo 
mismo, y en todos los sentidos, ni más ni menos, en cuanto lo 
pudiere excusar buenamente; porque, si no pudiere, basta que no 
quiera gustar de ello, aunque estas cosas pasen por él. 

i" de esta manera ha de procurar dejar luego mortificados 
y vacíos de aquel gusto a los sentidos, como a oscuras. Y con 
este cuidado en breve aprovechará mucho. 

5. Y para mortificar y apaciguar las cuatro pasiones natu¬ 
rales, que son gozo, esperanza, temor y dolor, de cuya concordia 
y pacificación salen estos y los demás bienes, es total remedio lo 
que se sigue, y de gran merecimiento y causa de grandes virtudes: 

6. Procure siempre inclinarse: 

no a lo más fácil, sino a lo más dificultoso; 

no a lo más sabroso, sino a lo más desabrido; 

no a lo más gustoso, sino antes a lo que da menos gusto; 

no a lo que es descanso, sino a lo trabajoso; 

no a lo que es consuelo, sino antes al desconsuelo; 

no a lo más, sino a lo menos; 

no a lo más alto y precioso, sino a lo más bajo y despreciado; 
no a lo que es querer algo, sino a no querer nada; 
no andar buscando lo mejor de las cosas temporales, sino lo 
peor; 

y desear entrar en toda desnudez y vacío y pobreza, por Cris¬ 
to, de todo cuanto hay en el mundo. 

7. Y estas obras conviene las abrace de corazón y procure 
allanar la voluntad en ellas. Porque, si de corazón las obra, muy 
en breve vendrá a hallar en ellas gran deleite y consuelo, obran¬ 
do ordenada y discretamente. 

8. Lo que está dicho, bien ejercitado basta para entrar en 
la Noche sensitiva. Pero, para mayor abundancia, diremos otra 
manera de ejercicio que enseña a mortificar la concupiscencia de 
la carne, y la concupiscencia de los ojos, y la soberbia de la vida 
(1. a , 2,16), que son las cosas que dice San Juan reinan en el 
mundo, de las cuales proceden todos los demás apetitos. 

9. Lo primero, procurar obrar en su desprecio y desear que 
lodos lo hagan [y esto es contra la concupiscencia de la carne]. 

Lo segundo, procurar hablar en su desprecio y desear que to¬ 
dos lo hagan [y esto es contra la concupiscencia de los ojos]. 

Lo tercero, procurar pensar bajamente de sí en su desprecio 

V desear que todos lo hagan [también contra sí, y esto es contra 
la soberbia de la vida]. 

1 Ale y A ni lo. 

* Ale ay .den. 

;| Ale + bien, A y B —. 
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10. En conclusión de estos avisos y reglas, conviene poner 
aquí aquellos versos que se escriben en la Subida del Monte, que 
es la figura que está al principio de este libro, los cuales son doc¬ 
trina para subir a él, que es lo alto de la unión. Porque, aunque 
es verdad que allí habla de lo espiritual e interior, también trata 
del espíritu de imperfección según lo sensual y exterior, como se 
puede ver en los dos caminos que están en los lados de la senda 
de perfección. Y así, según ese sentido los entenderemos aquí, 
conviene a saber: según lo sensual. Los cuales, después, en la se¬ 
gunda parte de esta Noche, se han de entender según lo espiritual. 

11. Dice así: 

Para venir a gustarlo todo, 
no quieras tener gusto en nada. 

Para venir a poseerlo todo, 
no quieras poseer algo en nada. 

Para venir a serlo todo, 
no quieras ser algo en nada. 

Para venir a saberlo todo, 
no quieras saber algo en nada. 

Para venir a lo que no gustas, 
has de ir por donde no gustas. 

Para venir a lo que no sabes, 
has de ir por donde no sabes. 

Para venir a lo que no posees, 
has de ir por donde no posees. 

Para venir a lo que no eres, 
has de ir por donde no eres. 

MODO PARA NO IMPEDIR AL TODO 

12. Cuando reparas en algo, 
dejas de arrojarte al todo. 

Porque para venir del todo al todo, 
has de negarte del todo en todo. 

Y cuando lo vengas 4 todo a tener, 
has de tenerlo sin nada querer. 

Porque, si quieres tener algo en todo, 
no tienes puro en Dios tu tesoro. 

13. En esta desnudez halla el alma espiritual 5 su quietud y 
descanso, porque, no codiciando nada, nada le fatiga hacia arriba 
y nada le oprime hacia abajo, porque está en el centro de su hu¬ 
mildad. Porque, cuando algo codicia, en eso mismo se fatiga. 

4 Ale + del, A y B —. 

5 Escribe alma sPua .1. A y B dicen espíritu. 


CAPITULO 14 

EN EL CUAL SE DECLARA EL SEGUNDO VERSO DE LA CANCIÓN 
Con ansias, en amores inflamada 

1. Ya que habernos declarado el primer verso de esta can¬ 
ción, que trata de la Noche sensitiva, dando a entender qué Noche 
sea esta del sentido y por qué se llama Noche; y, también, habien¬ 
do dado el orden y modo que se ha de tener para entrar en ella 
activamente, síguese ahora por su orden tratar de las propiedades 
y efectos de ella, que son admirables, los cuales se contienen en 
los versos siguientes de la dicha canción, los cuales yo apuntaré 
brevemente en gracia de declarar los dichos versos, como en el 
prólogo lo prometí, y pasaré luego adelante al Segundo Libro, el 
cual trata de la otra parte de esta Noche, que es la espiritual. 

2. Dice, pues, el alma que 

Con ansias, en amores inflamada, 

pasó y salió en esta Noche oscura del sentido a la unión del Amado. 
Porque, para vencer todos los apetitos y negar los gustos de todas 
las cosas—con cuyo amor y afición se suele inflamar la voluntad 
para gozar de [ellas] 1 —era menester otra inflamación mayor de 
otro amor mejor, que es el de su Esposo, para que, teniendo su 
gusto y fuerza en éste, tuviese valor y constancia para fácilmente 
negar todos los otros. Y no solamente era menester para vencer la 
fuerza de los apetitos sensitivos tener amor de su Esposo, sino estar 
inflamada de amor y con ansias. Porque acaece, y así es, que la 
sensualidad con tantas ansias de apetito es movida y atraída a las 
cosas sensitivas, que, si la parte espiritual no está inflamada con 
otras ansias mayores de lo que es espiritual, no podrá vencer el 
yugo natural, ni entrar en esta Noche del sentido , ni tendrá ánimo 
para se quedar a oscuras de todas las cosas, privándose del ape¬ 
ldo de todas ellas. 

3. Y cómo y de cuántas maneras sean estas ansias de amor que 
las almas tienen en los principios de este camino de unión; y las 
diligencias e invenciones que hacen para salir de su casa, que es 
la propia voluntad en la Noche de la mortificación de sus sentidos; 
V cuán fáciles y aun dulces y sabrosos les hacen parecer estas an¬ 
sias del Esposo todos los trabajos y peligros de esta Noche, ni es 
de decir de este lugar, ni se puede decir; porque es mejor para 
tenerlo y considerarlo que para escribirlo. Y así, pasaremos a de¬ 
clarar los demás versos en el siguiente capítulo. 

1 Ale ellos. 
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CAPITULO 15 

EN EL CUAL SE DECLARAN LOS DEMÁS VERSOS DE LA DICHA CANCION 


¡ Oh dichosa ventura! 

Salí sin ser notada, 

estando ya mi casa sosegada. 

1 . Toma por metáfora el mísero estado del cautiverio, del cual 

eJ que se libra [lo] tiene por dichosa ventura, sin que se lo impida 
a guno de los [carceleros] '. Porque el alma, después del pecado 
original, verdaderamente está como cautiva en este cuerpo mortal, 
sujeta a las pasiones y apetitos naturales, del cerco y suj'eción de 
los cuales tiene ella por dichosa ventura haber salido sin ser no¬ 
tada, esto es, sm ser de ninguno de ellos impedida ni comprehen- 

2. Porque para^ esto le aprovechó salir en la Noche oscura, 
que es en la jinvación de todos los gustos y mortificación de todos 
los apetitos, de la manera que habernos dicho. Y esto, estando ya 
su casa sosegarla; conviene a saber, la parte sensitiva, que es la 
casa de todos los apetitos, ya sosegada por el vencimiento y ador¬ 
mecimiento de todos ellos. Porque, hasta que los apetitos se ador¬ 
mezcan por la mortificación en la sensualidad, y la misma sensua- 
hdad este ya sosegada de ellos, de manera que ninguna guerra haga 
al espíritu, no sale el alma a la verdadera libertad, a gozar de la 
unión de su Amado. 

1 B id. Ale prisioneros. 


FIN DEL LIBRO PRIMERO 



LIBRO SEGUNDO 

Noche activa del espíritu 


Entendimiento 


Kn que se trata [d]el medio próximo para subir a la unión 
de Dios, que es la fe; y así se trata ide la segunda parte de 
esta Noche, que decíamos pertenecer al espíritu, contenida en la 
segunda canción, que es la que se sigue 


CANCION SEGUNDA 

CAP ITUL0 1 

A oscuras y segura 
por la secreta escala disfrazada, 

¡oh dichosa ventura!, 
a oscuras y en celada, 
estando ya mi casa sosegada, 

1. En esta segunda canción canta el alma la dichosa ventura 
<|u<* tuvo en desnudar el espíritu de todas las imperfecciones espi- 
rituales y apetitos de propiedad en lo espiritual. Lo cual le fue 
muy mayor ventura, por la mayor dificultad que hay en sosegar 
usía casa de la parte espiritual, y poder entrar en esta oscuridad 
interior, que es la desnudez espiritual de todas las cosas, así sen- 
«miles como espirituales, sólo estribando en pura fe y subiendo por 
ella a Dios. 

Que, por eso, la llama aquí escala y secreta, porque todos los 
grados y artículos que ella tiene son secretos y escondidos a todo 
«nítido y entendimiento. Y así, se quedó ella a oscuras de toda 
lumbre de sentido y entendimiento, saliendo de todo límite natural 

V racional para subir por esta divina escala de la fe, que escala 

V penetra hasta lo profundo de Dios. 

I’or lo cual dice que iba disfrazada, porque llevafba] el traje 

V vestido y término natural mudado en divino, subiendo por fe. 

V hmí era causa este disfraz de no ser conocida ni detenida de lo 
temporal, ni de lo racional, ni del demonio, porque ninguna de 
exlns cosas puede dañar al que camina en fe. 

V no sólo eso, sino que va el alma tan encubierta y escondida 

V ajena de todos los engaños del demonio, que verdaderamente 
i amimi (como también aquí dice) a oscuras y en celada, es a saber, 
luí ni el demonio, al cual la luz de la fe le es más que tinieblas, 
l iih¡ el alma que por ella camina le podemos decir que 1 en ce- 
I ii i lo y encubierta al demonio camina, como adelante se verá más 

> Iiiiii. 
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2. Por eso dice que salió a oscuras y segura, porque el que 
ventura tiene, que puede caminar por la oscuridad de la fe 
tomándola por guia de ciego, saliendo él de todas las fantasmas 

b™ dicho” 20 " 68 eSpil ' ÍtualeS ’ camina «1 seguro, como ha¬ 
rá m a cl dÍ “ qU ^ tambÍén S r ÍÓ ?° r 6Sta Noche es P ir itual estando 
ya su casa sosegada es a saber, la parte espiritual y racional de 

la cual cuando el a roa llega a la unión de Dios, tiene sosegadas 
P ° ten P as naturales, y los ímpetus y ansias [sensuales] 2 en la 
paite espiritual. Que, por eso, no dice aquí que salió con ansias 
como en la primera Noche del sentido. Porque, para ir en la No- 
che del sentido y desnudarse de lo sensible, eran menester ansias 
de amor sensible para acabar de salir; pero, para acabar de sose¬ 
gar La casa del espíritu, sólo se requiere [afirmación] 3 de todas las 
potencias y gustos y apetitos espirituales en pura fe. Lo cual he¬ 
cho, se junta el alma con el Amado en una unión de sencillez y 
pureza, y amor, y semejanza. ’ ' 

3. Y es [de] 4 saber que [en] la primera Canción, hablando 
acerca de la parte sensitiva, dice que salió en Noche oscura; y 
aquí, hablando acerca de la parte espiritual, dice que salió a os¬ 
curas, por ser muy mayor la tiniebla de la parte espiritual, así 
como la oscuridad es mayor tiniebla que la de la Noche, porque 
por oscura que una noche sea, todavía se ve algo, pero en la oscu- 

3*d "? » « “*• Y r-r 1» Soche del eeltkl tod“í, 
alguna luz, porque queda el entendimiento y razón, que no se cie¬ 
ga. Pero esta Noche espiritual, que es la fe, todo lo priva, así en 
entendimiento como en sentido. Y, por eso, dice el alma en ésta 
que iba a oscuras y segura, lo cual no lo dijo en la otra; porque 
cuanto menos el alma obra con habilidad propia, va más segura, 
porque va mas en fe. 8 

Y esto se irá bien declarando por extenso en este Segundo Li¬ 
bro, en el cual sera necesario que el devoto lector vaya con aten- 
cion, porque en el se han de decir cosas bien importantes para el 
verdadero espíritu. Y aunque ellas son algo oscuras, de tal ma¬ 
nera se abre camino de unas para otras, que entiendo se entenderá 
todo muy bien. 

2 Ale B + . 

3 B id., Ale negación. 

4 Ale a. 


CAPI TU LO 2 


EN QUE SE COMIENZA A TRATAR DE LA SEGUNDA PARTE O CAUSA DE ESTA «NOCHE», 
QUE ES LA FE.—PRUEBA CON DOS RAZONES CÓMO ES MÁS OSCURA QUE LA PRIMERA 
Y QUE LA TERCERA 

1. Síguese ahora tratar de la \segunda ] parte de esta Noche, 
que es la fe, la cual es el admirable medio que decíamos para ir 
al término, que es Dios, el cual decíamos era también para el 
alma naturalmente tercera causa o parte de esta Noche. 

Porque la fe, que es el medio, es comparada a la inedia no¬ 
che. Y así podemos decir que para el alma es más oscura que la 
primera y, en cierta manera, que la tercera. Porque la primera, 
(jue es la del sentido, es comparada a la prima de la noche, que 
es cuando cesa la vista de todo objeto sensitivo, y así no está tan 
remota de la luz como la media noche. 

La tercera parte, que es el antelucano, que es ya lo que está 
próximo a la luz del día, no es tan oscuro como la media anoche, 
pues ya está inmediata a la ilustración e información de la luz 
del día, y ésta es comparada a Dios. Porque, aunque es verdad 
que Dios es para el alma tan oscura noche como la fe, hablando 
naturalmente, pero, porque, acabadas ya estas tres partes [de la 
Noche\, que para el alma lo son naturalmente, ya va Dios ilus¬ 
trando al alma sobrenaturalmente con el rayo de su divina luz 
(lo cual es el principio de la perfecta unión que se sigue pasada 
la tercera Noche), se puede decir que es [menos] 1 oscura. 

2. Es también más oscura que la primera, porque ésta per¬ 
tenece a la parte inferior del hombre, que es la sensitiva, y, por 
consiguiente, más exterior; y esta segunda de la fe pertenece a la 
parte superior del hombre, que es la racional, y, por el consi¬ 
guiente, más interior y más oscura, porque la priva de la luz ra¬ 
cional, o, por mejor decir, la ciega. Y así, es bien comparada a 
la media noche, que es lo más adentro y más oscuro de la noche. 

3. Pues esta Segunda Parte de fe habernos ahora de probar 
cómo es noche para el espíritu, así como la Primera lo es para 
el sentido. Y luego también diremos los contrarios que tiene, y 
cómo se ha de disponer el alma activamente para entrar en ella. 
Porque de lo pasivo, que es lo que Dios hace sin ella para me¬ 
terla en ella, allá [lo] diremos en su lugar, que entiendo será el 
Tercer Libro 2 . 

1 Así Ep. Ale más. A y B Noche. 
a En realidad, en la Noche oscura 
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CAPITULO 3 

CÓMO LA FE ES «NOCHE OSCURA» PARA EL ALMA.—PRUÉBALO CON RAZONES 
V AUTORIDADES Y FIGURAS DE LA SAGRADA ESCRITURA 

1. La fe dicen los teólogos que es un hábito del alma cierto 
y oscuro. Y la razón de ser hábito oscuro es porque hace creer 
verdades reveladas por el mismo Dios, las cuales son sobre toda 
luz natural y exceden [a] todo humano entendimiento sin alguna 
proporción. 

De aquí es que, para el alma, esta excesiva luz que se le da 
de fe le es oscura tiniebla, porque lo más priva [y vence] lo me¬ 
nos, así como la luz del sol priva otras cualesquier luces, de ma¬ 
nera que no parezcan luces cuando ella luce, y vence nuestra po¬ 
tencia visiva; de manera que antes la ciega y priva de la vista 
que se le da, por cuanto su luz es muy desproporcionada y exce¬ 
siva a la potencia visiva. Así, la luz de la fe, por su grande exceso, 
oprime y vence la del entendimiento, la cual sólo se extiende de. 
suyo a la ciencia natural; aunque tiene potencia para lo sobre¬ 
natural, para cuando Nuestro Señor la quisiere poner en acto so¬ 
brenatural. 

2. De donde ninguna cosa, de suyo, puede saber sino por 
vía natural; lo cual es sólo lo que alcanza por los sentidos, para 
lo cual ha de tener las fantasmas y las figuras de los objetos pre¬ 
sentes en sí o en sus semejantes, y de otra manera, no. Porque, 
como dicen los filósofos, ab obiecto et potentia paritur notitia. 
Esto es: del objeto presente y de la potencia nace en el alma la 
noticia \ 

De donde, si a uno le dijesen cosas que él nunca alcanzó a 
conocer ni jamás vió semejanza de ellas, en ninguna manera le 
quedaría más luz de ellas que si no se las hubiesen dicho. 

Pongo ejemplo. Si a uno le dijesen que en cierta isla hay un 
animal que él nunca vió, si no le dicen de aquel animal alguna 
semejanza que él haya visto en otros, no le quedará más noticia 
ni figura de aquel animal que antes, aunque más le estén dicien¬ 
do de él. 

Y por otro ejemplo más claro se entenderá mejor. Si a uno 
que nació ciego, el cual nunca vió color alguno, le estuviesen 
diciendo cómo es el color blanco o el amarillo, aunque más le 
dijesen, no entendería más así que así, porque nunca vió los tales 
colores ni sus semejanzas, para poder juzgar de ellos; solamente 
se le quedaría el nombre de ellos, porque aquello púdolo perci¬ 
bir con el oído; mas la forma y figura no, porque nunca la vió. 

3. De esta manera es la fe para con el alma, que nos dice 
cosas que nunca vimos ni entendimos en sí ni en sus semejanzas. 



1 Andrés de la ¡E. remite eQuivoc. a San Agustín, De Trinitate I.4 c.12 (Ms. 3653). 
En realidad, todo el I.9 hace amplio uso de este principio, que formula así, p. ej., en 
el c.18 : aAb utroque enim notitia paritur, a cognoscente et cognito ». Cf. BAC, 
Obras de San Agustín t.5 l.c. p.568 n.18. 


pues un la tienen. Y así, de ella no tenemos luz de ciencia natu¬ 
ral, pues a ningún sentido es proporcionado lo que nos dice; pero 
sabérnoslo por el oído, creyendo lo que nos enseña, sujetando y 
cegando nuestra luz natural. Porque, como dice San Pablo, Fides 
ei auditu (Rom. 10,17). Como si dijera: la fe no es ciencia que 
entra por ningún sentido, sino sólo es consentimiento del alma 
de lo que entra por el oído. 

4. Y aun la fe excede mucho más de lo que dan a entender 
los ejemplos dichos. Porque, no solamente no hace noticia y cien¬ 
cia, pero, como habernos dicho, priva y ciega de otras cualesquier 
noticias y ciencia, para que puedan bien juzgar de ella. Porque 
otras ciencias con la luz del entendimiento se alcanzan; mas esta 
de la fe, sin la luz del entendimiento se alcanza—negándola por 
la fe—y con la luz propia se pierde, si no se oscurece. Por lo 
cual dijo Isaías: Si non credideritis, non intelligetis. Esto es: Si 
no creyéredes, no entenderéis (7,9). 

Luego claro está que la fe es Noche oscura para el alma, y 
de esta manera la da luz; y cuanto más la oscurece, más luz la 
da de sí; porque cegando la [da| luz, según este dicho de Isaías: 
Porque, si no creyéredes, \no entenderéis ], esto es, no tendréis 
luz (ib.). 

Y así fué figurada la fe por aquella nube que dividía [a] los 
hijos de Israel y a los egipcios al punto de entrar en el mar Ber¬ 
mejo, de la cual dice la Escritura que erat nubes tenebrosa , et 
illuminans nociera (Ex. 14,20). Quiere decir que aquella nube era 
tenebrosa y alumbradora a la noche. 

5. Admirable cosa es que, siendo tenebrosa, alumbrase la 
noche. Esto era porque la fe, que es nube oscura y tenebrosa para 
el alma—la cual es también noche, pues en presencia de la fe de 
su luz natura] queda privada y ciega—, con su tiniebla alumbre 
y dé luz a la tiniebla del alma; porque así convenía que fuese se¬ 
mejante al maestro el discípulo. Porque el hombre que está en 
tiniebla no podía convenientemente ser alumbrado sino por otra 
tiniebla, según nos lo enseña David diciendo: Dies diei eructat 
verbum et nox nocti indicat scientiam. Quiere decir: El día rebo¬ 
sai y respira palabra al día, y la noche muestra ciencia a la noche 
(l’s. 18,3). Que, hablando más claro, quiere decir: El día, que es 
Dios en la bienaventuranza, donde ya es de día, a los bienaven¬ 
turados ángeles y almas, que ya son día, les comunica y pronun¬ 
cia la Palabra, que es su Hijo, para que le sepan y le gocen. Y la 
Noche, que es la fe en la Iglesia militante, donde aún es de noche, 
muestra ciencia a la Iglesia, y, por consiguiente, a cualquiera 
ulina, la cual le es noche, pues está privada de la clara sabiduría 
beatifica; y, en presencia de la fe, de su luz natural está ciega. 

(>. De manera que lo que de aquí se ha de sacar es que la fe, 
porque es Noche oscura, da luz al alma, que está a oscuras, por 
que se venga a verificar lo que también dice David a este propó¬ 
sito, diciendo: Nox illuminatio mea in deliciis meis. Que quiere 
decir: La noche será mi iluminación, en mis deleites (Ps. 138,11). 
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Lo cual es tanto como decir: en los deleites de mi pura contem¬ 
plación y unión con Dios, la Noche de la je será mi guía. En lo 
cual claramente da a entender que el alma lia de estar en tinie- 
bla para tener luz para este camino. 

CAPITULO 4 

TRATA EN GENERAL CÓMO TAMBIÉN EL ALMA HA DE ESTAR A OSCURAS, EN CUANTO 
ES DE SU PARTE, PARA SER BIEN GUIADA POR LA FE A SUMA CONTEMPLACIÓN 

1. Creo se va ya dando a entender algo cómo la fe es oscura 
noche para el alma y cómo también el alma ha de ser oscura, 
o estar a oscuras de su luz para que de la fe se deje guiar a este 
alto término de unión. Pero para que eso el alma sepa hacer, con¬ 
vendrá ahora ir declarando esta oscuridad que ha de tener el 
alma algo más menudamente para entrar en este abismo de la fe. 
Y así, en este capítulo hablaré en general de ella, y adelante, con 
el favor divino, iré diciendo más en particular el modo que se ha 
de tener para no errar en ella ni impedir a tal guía. 

2. Digo, pues, que el alma, para haberse de guiar Lien pol¬ 
la fe a este estado, no sólo se ha de quedar a oscuras según aque¬ 
lla parte que tiene respecto a las criaturas y a lo temporal, que 
es la sensitiva e inferior (de que habernos ya tratado), sino que 
también se ha de cegar y oscurecer también según la parte que tie¬ 
ne respecto a Dios y a lo espiritual, que es la [racional] y su¬ 
perior, de que ahora vamos tratando. Porque, para venir un alma 
a llegar a la transformación sobrenatural, claro está que ha de 
oscurecerse y trasponerse a todo lo que contiene su natural, que 
es sensitivo y racional. Porque sobrenatural eso quiere decir, 
que sube sobre el natural; luego el natural abajo queda. 

Porque, como quiera que esta transformación y unión es cosa 
que no puede caer en sentido y habilidad humana, ha de vaciarse 
de todo lo que puede caer en ella perfectamente y voluntariamen¬ 
te, ahora sea de arriba, ahora de abajo, según el afecto, digo, y 
voluntad, en cuanto es de su parte; porque a Dios, ¿quién le 
quitará que El no haga lo que quisiere en el alma resignada, ani- 
auilada y desnuda? 

Pero de todo se ha de vaciar como sea cosa que puede ca[b]er 
en su capacidad, de manera que, aunque más cosas sobrenatura¬ 
les vaya teniendo, siempre se ha de quedar como desnuda de ellas 
y a oscuras—así como el ciego—, arrimándose a la fe oscura, to¬ 
mándola por guía y luz, y no arrimándose a cosa de las que en¬ 
tiende, gusta y siente e imagina. Porque todo aquello es tiniebla, 
que la hará errar, y la fe es sobre todo aquel entender y gustar 
y sentir e imaginar. 

Y si en esto no se ciega, quedándose a oscuras totalmente, no 
viene a lo que es más, que es lo que enseña la fe. 


d. El ciego, si no es bien ciego, no se deja bien guiar del 
mozo de ciego, sino que, por un poco que ve, piensa que por cual¬ 
quiera parte que ve, por allí es mejor ir, porque no ve otras me¬ 
jores; y así puede hacer errar al que le guía y ve más que él, 
porque, en fin, puede mandar más que el mozo de ciego. Y así, 
el alma, si estriba en algún saber suyo o gustar o sentir de Dios, 
como quiera que ello (aunque más sea) sea muy poco y disímil 
de lo que es Dios para ir por este camino, fácilmente yerra o se 
detiene, por no se querer quedar bien ciega en fe, que es su ver¬ 
dadera guía. 

4. Porque eso quiso decir también San Pablo cuando dijo: 
Accedentem. ad Deum oportet credere quod est (Hebr. 11,6). Quie¬ 
re decir: Al que se ha de ir uniendo a Dios, conviénele que crea 
su ser. Como si dijera: el que se ha de venir a juntar en una 
unión con Dios no ha de ir entendiendo ni arrimándose al gusto, 
ni al sentido, ni a la imaginación, sino creyendo su ser, que no 
cae en entendimiento, ni apetito, ni imaginación, ni otro algún 
sentido, ni en esta vida se puede saber; antes en ella lo más alto 
que se puede sentir y gustar, etc., de Dios dista en infinita mane¬ 
ra de Dios y del poseerle puramente. Isaías (54,4) y San Pablo 
(1 Cor. 2,9) dicen: Nec oculus vidit, nec auris audivil, nec in cor 
hominis ascendit, quae praeparavit Deus iis qui diligunt illum. Que 
quiere decir: Lo que Dios tiene aparejado para los que le aman, 
ni ojo jamás lo vió, ni oído lo oyó, ni cayó en corazón ni pensa¬ 
miento de hombre. Pues, como quiera que el alma pretenda unirse 
por gracia perfectamente en esta vida con aquello que por gloria 
ha de estar unida en la otra—lo cual, como aquí dice San Pablo, 
no vió ojo, ni oyó oído, ni cayó en corazón de hombre en carne—, 
claro está que, para venir a unirse en esta vida con ello por gra¬ 
cia y por amor perfectamente, ha de ser a oscuras de todo cuanto 
puede entrar por el ojo, y de todo lo que se puede recibir con el 
oído, y se puede imaginar con la fantasía, y comprehender con el 
corazón, que aquí significa el alma. 

Y así, grandemente se estorba una alma para venir a este alto 
estado de unión con Dios cuando se ase a algún entender, o sen¬ 
tir, o imaginar, o parecer, o voluntad, o modo suyo, o cualquiera 
otra obra o cosa propia, no sabiéndose desasir y desnudar de todo 
ello. Porque, como decimos, a lo que va, es sobre todo eso. aun¬ 
que sea lo más que se puede saber o gustar; y así, sobre todo se 
ha de pasar al no saber. 

5. Por tanto, en este camino, el [dejar su camino es entrar 
en camino, o, por mejor decir, el] 2 pasar al término y dejar su 
modo, es entrar en [el término] 3 que no tiene modo, que es Dios; 
porque el alma que a este estado llega, ya no tiene modos ni ma¬ 
neras, ni menos 4 se ase ni puede asir a ellos; digo modos de en¬ 
tender, ni de gustar, ni de sentir, aunque en sí encierra todos los 

2 Ale escribe : el entrar en camino es dejar su camino, es entrar en camino ; 
o por mejor decir es ... 

3 Ale lo. 

4 Bis ni menos. 


1 Alo razón. 
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l'iini dar luz en lo mismo que se va tratando. Y así, servirá el 
i'iipílulo infrascrito como de paréntesis, puesto entre una misma 
rtilimema; pues luego habernos de venir a tratar en particular de 
!m* lies potencias del alma, respecto de las tres virtudes teologa¬ 
les, acerca de esta segunda Noche. 


CAPITULO 5 

KN QUE SE DECLARA QUÉ COSA SEA UNIÓN DEL ALMA CON DIOS.—PONE UNA 
COMPARACIÓN 

1. Por lo que atrás queda dicho, en alguna manera se da a 
entender lo que aquí entendemos por unión del alma con Dios, 
y por eso se entenderá aquí mejor lo que dijéremos de ella. Y no 
es ahora mi intento tratar de las divisiones de ella ni de sus par¬ 
les, porque sería nunca acabar si ahora me pusiese a declarar 
cuál sea la unión del entendimiento, y cuál según la voluntad, y 
cuál también según la memoria, y cuál la transeúnte, y cuál la 
permanente en las dichas potencias; y luego cuál sea la total tran¬ 
seúnte y permanente según las dichas potencias juntas. De eso a 
cada paso iremos tratando en el discurso, ahora de lo uno, ahora 
de lo otro. Pues ahora no hace al caso para dar a entender lo 
que aquí habernos de decir de ellas, y muy mejor se dará a en¬ 
tender en sus lugares, cuando, yendo tratando de la misma mate¬ 
ria, tengamos el ejemplo vivo junto al entendimiento presente, y 
allí se notará y entenderá cada cosa y se juzgará mejor de ella. 

2. Ahora sólo trato de esta unión total y permanente según 
la sustancia del alma y sus potencias en cuanto al hábito oscuro 
de unión; porque en cuanto al acto, después diremos, con el fa¬ 
vor divino, cómo no puede haber unión permanente en las poten¬ 
cias en esta vida, sino transeúnte. 

3. Para entender, pues, cuál sea esta unión de que vamos 
tratando, es de saber que Dios, en cualquiera alma, aunque sea 
la del mayor pecador del mundo, mora y asiste sustancialmente. 
Y esta manera de unión siempre está hecha entre Dios y las cria¬ 
turas todas, en la cual les está conservando el ser que tienen; de 
manera que si [de ellas] de esta manera faltase, luego se aniqui¬ 
larían y dejarían de ser. 

Y así, cuando [hablamos] 1 de unión del alma con Dios, no 
hablamos de esta sustancial, que siempre está hecha, sino de la 
unión y transformación [por amor] del alma con Dios, que no 
está siempre hecha, sino sólo cuando viene a haber semejanza de 
amor. Y, por tanto, ésta se llamará unión de semejanza, así como 
aquélla unión esencial o sustancial; aquélla, natural; ésta, sobre¬ 
natural. La cual es cuando las dos voluntades, conviene a saber, 
la del alma y la de Dios, están en uno conformes, no habiendo 
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en la una cosa que repugne a la otra. Y así, cuando el alma qui¬ 
tare de si totalmente lo que repugna y no conforma con la volun¬ 
tad divina, quedara transformada en Dios por amor. 

4. Esto se entiende, no sólo lo que repugna según el acto, 
sino también según el habito. De manera que, no sólo los actos 
voluntarios de imperfección le lian de faltar, mas los hábitos de 
esas cualesquier imperfecciones ha de aniquilar. Y por cuanto 
toda cualquier criatura y todas las acciones y habilidades de ellas 
no cuadran m llegan a lo que es Dios, por eso se ha de desnudar 

a ir d A 3 ‘T U } ra y acci0nes y habilidades suyas, conviene 
■ f. entender gustar y sentir, para que, echado todo 
lo que es disímil y disconforme a Dios, venga a recibir semejanza 
de Dios, no quedando en ella cosa que no sea voluntad de Dios- 
V asi se transforma en Dios. ’ 

De donde, aunque es verdad que, como habernos dicho, está 
" 10s slem P r e en el alma dándole y conservándole el ser natural 
de eila con su asistencia, no, empero, siempre la comunica el ser 
sobrenatural. I orque éste no se comunica sino por amor y gracia 
en la cual no todas las almas están; y las que están, no en igual’ 
grado, porque unas [están] en más, otras en menos grados de 
amor. De donde a aquella alma se comunica Dios más que está 
mas aventajada en amor, lo cual es tener más conforme su volun¬ 
tad con la de Dios. Y la que totalmente la tiene conforme y se¬ 
mejante, totalmente está unida y transformada en Dios sobrena¬ 
turalmente. 

f or Jo cual, según ya queda dado a entender, cuanto una 
alma mas vestida está de criaturas y habilidades de ella, según el 
alecto y el habito, tanto menos disposición tiene para la tal unión 
porque no da total lugar a Dios para que la transforme en lo so- 
l)ienaturaI. De manera que el alma no ha menester más que des¬ 
nudarse de estas contrariedades y disimilitúdines naturales, para 
que Dios, que se le está comunicando naturalmente por naturale¬ 
za, se le comunique sobrenaturalmente por gracia. 

5 - Y . est0 es lo q ue quiso dar a entender San Juan cuando 
dijo: Uui non ex sanguimbus, ñeque ex volúntate carnis, ñeque 
ex volúntate viri, sed ex Deo nati sunt (1,13). Como si dijera- 
Dio poder para que puedan ser hijos de Dios, esto es, se puedan 
transformar en Dios solamente aquellos que no de las sangres, 
esto es, que no de las comjilexiones y composiciones naturales son 
nacidos, ni tampoco de la voluntad de la carne, esto es, del albe¬ 
drío de la habilidad y capacidad natural, ni menos de la voluntad 
del varón. En lo cual se incluye todo modo y manera de arbitrar 
y comprehender con el entendimiento. No dió poder a ningunos 
de estos paia poder ser hijos de Dios, sino a los que son nacidos 
de Dios, esto es, a los que, renaciendo por gracia, muriendo pri¬ 
mero a todo lo que es hombre viejo, se levantan sobre sí a lo 
sobrenatural, recibiendo de Dios la tal renacencia y filiación, que 
es sobre todo lo que se puede pensar. Porque, como el mismo San 
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IunM dice en otra parte, nisi quis renatus fuerit ex aqua, et Spi- 
lilit Sánelo, non potest videre regnurn Dei (3,5). Quiere decir: 
/'./ que no renaciere en el Espíritu. Santo, no podrá ver este reino 
ile Píos, que es el estado de perfección. Y renacer en el Espíritu 
Simio en esta vida, es tener una alma simílima a Dios en pureza, 
*in lener en sí alguna mezcla de imperfección, y así se puede ha¬ 
cer pura transformación por participación de unión, aunque no 
esencialmente. 

(>. Y jiara que se entienda mejor lo uno y lo otro, pongamos 
una comparación. Está el rayo del sol dando en una vidriera. Si 
la vidriera tiene algunos velos de manchas o nieblas, no la podrá 
esclarecer y transformar en su luz totalmente como si estuviera 
limpia de todas aquellas manchas y sencilla; antes tanto menos 
lu esclarecerá, cuanto [ella] 3 estuviere menos desnuda de aque¬ 
llos velos y manchas, y tanto más cuanto más limpia estuviere. 

Y no quedará por el rayo, sino por.ella; tanto, que, si ella estu¬ 
viere limjiia y pura del todo, de tal manera la transformará y 
esclarecerá el rayo, que jiarecerá el mismo rayo y dará la misma 
luz que el rayo. Aunque, a la verdad, la vidriera, aunque se pa¬ 
rece al mismo rayo, tiene su naturaleza distinta del mismo rayo. 
Mas podemos decir ciue aquella vidriera es rayo o luz por par- 
licipación. 

Y así, el alma es como esta vidriera, en la cual siempre está 
embistiendo o, por mejor decir, en ella está morando esta divina 
luz del ser de Dios por naturaleza, que habernos dicho. 

7. En dando lugar el alma—que es quitar de sí todo velo y 
mancha de criatura, lo cual consiste en tener la voluntad perfec- 
lamente unida con la de Dios, jiorque el amar es obrar en despo¬ 
jarse y desnudarse por Dios de todo lo que no es Dios—, luego 
queda esclarecida y transformada en Dios, y le comunica Dios su 
ser sobrenalural de tal manera, que jiarece el mismo Dios y tiene 
lo que tiene el mismo Dios. 

Y se hace tal unión cuando Dios hace al alma esta sobrena- 
Iural merced, que todas las cosas de Dios y el alma son unas en 
transformación participante. Y el alma más parece Dios que alma, 
y aun es Dios jior participación; aunque es verdad que su ser na- 
luralmente tan distinto se le tiene del de Dios como antes, aunque 
e.slá transformada; como también la vidriera le tiene distinto del 
rayo, estando de él clarificada. 

8. De aquí queda ahora más claro, que la disposición paja 
esta unión, como decíamos, no es el entender del alma, ni gustar, 
ni sentir, ni imaginar de Dios ni de otra cualquier cosa, sino la 
pureza y amor, que es desnudez y resignación perfecta de lo uno 

V de lo otro sólo por Dios; y cómo no puede haber perfecta trans- 
loimación si no hay perfecta pureza; y cómo según la proporción 
de la pureza será la ilustración, iluminación y unión del alma con 
Dios, en más o en menos. Aunque no será perfecta, como digo, 
fi del lodo no está jierfecta, y clara, y limpia. 
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9. Lo cual también se entenderá por esta comparación- Está 

delVd 138611 “f-T perfect f con muchos y muy subidos primores y 
delicados y sutiles esmaltes, y algunos tan primos y tan sutiles 

excelencia Test” ^ detel ™ inar P»r su delicadez y’ 

excelencia. A esta imagen , el que tuviere menos clara y purifi¬ 
cada vista, menos primores y delicadez echará de ver en la ima- 
g n, y el que la tuviere algo más pura, echará de ver más pri¬ 
mores y perfecciones en ella; y si otro la tuviere aún más pura 
t m3S P er í e e clon íAnalmente, el que más clara y limpia 
po encía tuviere, ira viendo mas primores y perfecciones.^ Porque 
en la imagen hay tanto que ver, que, por mucho que se alcance 
queda para poderse mucho más alcanzar de ella. ’ 

ü. De la misma manera podemos decir que se han las almas 
con Dios en esta ilustración o transformación. Porque, aunque es 

hab d er d Ile“ e d Una & ^ ^ SU P ° Ca ° mUcha ca P a cidad, puede 
íaber llegado a unión, pero no en igual grado todas, porque esto 

es como el Señor quiere dar a cada una. Es a modo de como le 

a DiTs I tí’ qU t 6 ' Un ° S V6n más ’ ° tros menos ’ Pero todos ven 
pacidad d ° S 6 contentos > Parque tienen satisfecha su ca- 

H. De donde, aunque acá en esta vida hallemos algunas al- 
°. n f lgUaI paz y s . osle g° en estado de perfección, y cada una 
este satisfecha, con todo eso, podrá la una de ellas ¿star muchos 

po/cuanto 3 1 f Vantada c l ue la otra, y estar igualmente satisfechas, 
por cuanto tienen satisfecha su capacidad. Pero la que no llega 
a pureza competente a su capacidad, nunca llega a la verdadera 
paz y satisfacción, pues no ha llegado a tener la desnudez y vacío 
Dios] US P nClaS ’ CUal se requiere para la sencilla unión [de 


CAPITULO 6 

EN QUE SE TRATA CÓMO LAS TRES VIRTUDES TEOLOGALES SON LAS QUE HAN DE 
PONER EN PERFECCION LAS TRES POTENCIAS DEL ALMA, Y CÓMO EN ELLAS HACEN 

VACIO [y tiniebla] las dichas virtudes 

L Habiendo, pues, de tratar de inducir las tres potencias del 

:: a :rr h rr °¡ T m -° na 7 voluntad > e « esta Noche espiritual, 
que es el medio de la divina unión, necesario es primero dar a en¬ 
tender en este capitulo como las tres virtudes teologales, fe espe¬ 
ranza y candad—que tienen respecto a las dichas tres potencias 
como propios objetos sobrenaturales, y mediante las cuales el alma 
se une con Dios según sus potencias—, hacen el mismo vacío y os¬ 
curidad cada una en su potencia: la fe en el entendimiento, la es¬ 
peranza en la memoria y la caridad en la voluntad 

Y después iremos tratando cómo se ha de perfeccionar el en- 
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li-nd¡miento en la tiniebla de la fe, y cómo la memoria en el vacío 
ile la esperanza, y cómo también se ha de [entrar] 1 la voluntad 
en la carencia y desnudez de todo afecto para ir a Dios. 

Lo cual hecho, se verá claro cuánta necesidad tiene el alma, 
para ir segura en este camino espiritual, de ir por esta noche oscu¬ 
ra arrimada a estas tres virtudes, que la vacían de todas las cosas 
y oscurecen en ellas. Porque, como habernos dicho, el alma no se 
une con Dios en esta vida por el entender, ni por el gozar, ni por 
el imaginar, ni por otro cualquier sentido, sino sólo por la fe se¬ 
gún el entendimiento, y por esperanza según la memoria, y por 
amor según la voluntad. 

2. Las cuales tres virtudes todas hacen, como habernos dicho, 
vacío en las potencias: la fe en el entendimiento, vacío y oscuridad 
ile entender; la esperanza hace en la memoria vacío de toda po¬ 
sesión; y la caridad, vacío en la voluntad y desnudez de todo afecto 
y gozo de todo lo que no es Dios. 

Porque la fe ya vemos que nos dice lo que no se puede enter- 
der con el entendimiento. Por lo cual San Pablo dice de ella ad 
IIebraeos de esta manera: Pides est sperandarum substantia re- 
rum, argumentum non apparentium (11,1), Que a nuestro propó¬ 
sito quiere decir que la fe es sustancia de las cosas que se, esperan. 
Y, aunque el entendimiento con firmeza y certeza consienta en 
ellas, no son cosas que al entendimiento se le descubren, porque, 
si se le descubriesen, no sería fe. La cual, aunque le hace cierto al 
entendimiento, no le hace claro, sino oscuro. 

3. Pues de la esperanza no hay duda sino que también pone 
a la memoria en vacío y tiniebla de lo de acá y de lo de allá. Por¬ 
que la esperanza siempre es de lo que no se posee, porque, si se 
poseyese, ya no sería esperanza. De donde San Pablo dice ad Ro¬ 
manos: Spes, quae videtur, non est spes; nam quod videt quis, 
quid sperat? Es a saber: La esperanza que se ve, no i es esperan¬ 
za; porque lo que uno ve, esto es, lo que posee, ¿cómo lo espe¬ 
ra? (8,24). Luego también hace vacío esta virtud, pues es de lo 
que no se tiene, y no de lo que se tiene. 

4. La caridad, ni más ni menos, hace vacío en la voluntad de 
todas las cosas, pues nos obliga a amar a Dios sobre todas ellas, 
lo cual no puede ser sino apartando el afecto de todas ellas, para 
ponerle entero en Dios. De donde dice Cristo por San Lucas: Qui 
non renuntiat ómnibus quae possidet, non potest meus esse disci- 
pulus. Que quiere decir: el que no renuncia todas las cosas que 
posee con la voluntad, no puede ser mi discípulo (14,33). Y así, 
lodas estas tres virtudes ponen al alma en oscuridad y vacío de 
todas las cosas. 

5. Y aquí debemos notar aquella parábola que nuestro Re¬ 
dentor dijo por San Lucas a los once capítulos (v.5), en que dijo 
que el amigo había de ir a la inedia noche a pedir los tres panes 
a su amigo; los cuales panes significan estas tres virtudes. Y dijo 
que a la media noche los pedía, para dar a entender que el alma 
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a oscuras de todas las cosas, según sus potencias, ha de adquirir 
estas tres virtudes y en esa noche se ha de perfeccionar en ellas. 

En el capítulo sexto de Isaías (v.2) leemos que los dos sera¬ 
fines que este profeta vió a los lados de Dios, cada uno con seis 
alas, que con las dos cubrían sus pies, que significaba cegar y apa¬ 
gar los afectos de la voluntad acerca de todas las cosas para con 
Dios; y con las dos cubrían su rostro, que significaba la tiniebla 
del entendimiento delante de Dios, y que con las otras dos volaban, 
para dar a entender el vuelo de la esperanza a las cosas que no se 
poseen, levantada sobre todo lo que se puede poseer de acá y de 
allá, fuera de Dios. 

6. A estas tres virtudes, pues, habernos de inducir las tres po¬ 
tencias del alma, informando a cada cual en cada una de ellas, 
desnudándola y poniéndola a oscuras de todo lo que no fueren 
estas tres virtudes. Y esta es la Noche espiritual que arriba llama¬ 
mos activa, porque el alma hace lo que es de su parte para entrar 
en ella. Y así como en la Noche sensitiva damos modo de vaciar 
las potencias sensitivas de sus objetos visibles según el apetito, 
para que el alma saliese de su término al medio, que es la fe, así, 
en esta Noche espiritual daremos, con el favor de Dios, modo cómo 
las potencias espirituales se vacíen y purifiquen de todo lo que no 
es Dios y se queden puestas en la oscuridad de estas tres virtudes, 
que son el medio, como habernos dicho, y disposición para la 
unión del alma con Dios. 

7. En la cual manera se halla toda seguridad contra las astu¬ 
cias del demonio y contra la eficacia del amor propio y sus ramas, 
que es lo que sutilísimamente suele engañar e impedir el camino 
a los espirituales, por no saber ellos desnudarse, gobernándose 
según estas tres virtudes; y así, nunca acaban de dar en la sus¬ 
tancia y pureza del bien espiritual, ni van por tan derecho camino 
y breve como podrían ir. 

8. Y hase de tener advertencia que ahora especialmente voy 
hablando con los que han comenzado a entrar en estado de con¬ 
templación, porque con los principiantes algo más anchamente 
se ha de tratar esto, como notaremos en el Libro Segundo, Dios 
mediante, cuando tratemos de las propiedades de ellos. 



CAPITULO 7 

EN EL CUAL SE TRATA CUÁN ANGOSTA ES LA SENDA QUE GUÍA A LA VIDA ETERNA 
Y CUÁN DESNUDOS Y DESEMBARAZADOS CONVIENE QUE ESTÉN LOS QUE HAN DF. 
CAMINAR POR ELLA.—COMIENZA A HABLAR DE LA DESNUDEZ DEL ENTENDIMIENTO 

1. Para haber ahora de tratar de la desnudez y pureza de las 
tres potencias del alma, era necesario otro mayor saber y espíritu 
que el mío, con que pudiese bien dar a entender a los espirituales 
cuán angosto sea este camino que dijo nuestro Salvador que guía 
a la vida, para que, persuadidos en esto, no se maravillen del va¬ 
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rio y desnudez en que en esta Noche habernos de dejar las poten¬ 
cias del alma. 

2. Para lo cual se deben notar con advertencia las palabras 
iiiic por San Mateo, en el capítulo 7 (v.14), nuestro Salvador dijo 
tío este camino, diciendo así: Quam angusta porta, el arela via est, 
(¡uac ducit ad vitam, et pauci sunt qui inveniunt eam. Quiere de¬ 
cir: ¡Cuán angosta es la puerta y estrecho el camino que guía a la 
vida, y pocos son los que le hallan! En la cual autoridad debemos 
mucho notar aquella exageración y encarecimiento que contiene en 
mí aquella partícula quam. Porque es como si dijera: De verdad 
es mucho angosta, más que pensáis. 

Y también es de notar que primero dice que es angosta la puer¬ 
ta, para dar a entender que para entrar el alma por esta puerta de 
(disto, que es el principio del camino, primero se ha de angostar 
y desnudar la voluntad en todas las cosas sensuales y temporales, 
amando a Dios sobre todas ellas; lo cual pertenece a la Noche del 
sentido, que habernos dicho. 

3. Y luego dice que es estrecho el camino, conviene a saber, de 
la perfección; para dar a entender que, para ir por el camino de 
perfección, no sólo ha de entrar por la puerta angosta, vaciándose 
de lo sensitivo, mas también se lia de estrechar, desapropiándose 
y desembarazándose [puramente] 1 en lo que es de parte del espí¬ 
ritu. Y así, lo que dice de la puerta angosta podemos referir a la 
liarte sensitiva del hombre, y lo que dice del camino estrecho, po¬ 
demos entender de la espiritual o racional; y en lo que dice que 
pocos son los que le hallan, se debe notar la causa, que es porque 
juicos hay que sepan y quieran entrar en esta suma desnudez y va¬ 
cío de espíritu. Porque esta senda del alto Monte de perfección, 
como quiera que ella vaya hacia arriba y sea angosta, tales guiado¬ 
res requiere, que ni lleven carga que les haga peso cuanto a lo 
inferior [ni cosa] que les haga embarazo cuanto a lo superior; 
que, pues es trato en que sólo Dios se busca y se granjea, sóío Dios 
es el que se ha de buscar y granjear. 

4. De donde se ve claro que, no sólo de todo lo que es de 
liarte de las criaturas ha de ir el alma desembarazada, mas también 
de todo lo que es de parte de su espíritu ha de caminar desapropia¬ 
da y aniquilada. De donde instruyéndonos e induciéndonos Nuestro 
Señor en este camino, dijo por San Marcos, capítulo 8 (vv.34-35), 
aquella tan admirable doctrina, no sé si diga tanto menos ejercita¬ 
da de los espirituales cuanto les es más necesaria; la cual, por 
serlo tanto y tan a nuestro propósito, la referiré aquí toda, y de¬ 
clararé según el germano y espiritual sentido de ella. Dice, pues, 
asi: Si quis vult me sequi, deneget semetipsum, et tollat crucem 
mam, et sequatur me. Qui enirn voluerit animam suam salvam fa¬ 
ceré, perdet eam: qui autem perdiderit animam suam propter me... 
salvam faciet eam. Quiere decir: Si alguno quiere seguir mi cami¬ 
no, niegúese a sí mismo y tome su cruz y sígame. Porque el que 
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piensan que basta negarla"en f„ ¿I^undofyTo anfqu^ÍÍri?V^ 
rificarla en la propiedad espiritual De ,linde ," ¡ lqUllar,a Y P u ' 
ofreciéndoseles llgí de esto iólido y «T Ji? 

ba'io d , e toda suavida(1 en Dios, en sequedad, en sinsabor en tra 
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a uscar dulzuras y comunicaciones sabrosas en Dio" Y esto no 
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.“' Tí".' En lo cua1 ’, espintualmcnte, se bacen enemigos de la 
do P de rv riSt0 ’ po , rc f ue ® ] verdadero espíritu antes busca lo desabrí 
do en Dios que lo sabroso, y más se inclina al padecer oue a 
consuelo, y mas a carecer de todo bien por Dios que a poseerle v 
a las sequedades y aflicciones que a las dulces comunicadon^s 

eÍtro d po? U v e entÜr t0 h a * Cr í Sl ° Y negarSe 3 sí m ¡smo, y 

esotro, por ventura buscarse a sí mismo en Dios, lo cual es harto 

contrario al amor. Porque buscarse a sí en Dios es buscar los re 
galos y recreaciones de Dios; mas buscar a Dios en sí es no sólo 
querer carecer de eso y de esotro por Dios, sino inclinarse a Tes- 
coger] por Cristo todo lo más desabrido, ahora de Dios ahora 
del mundo; y esto es amor de Dios. ’ 

‘2 h - qUÍén P, udiese da r a entender hasta dónde quiere 
Nuestro Señor que llegue esta negación! Ella, cierto ha de ser 
como una muerte y aniquilación temporal y natural y espiritual 
negadón. 611 * eStlmacion de la voluntad, en la cual se"halla toda 

Y esto es lo que aquí quiso decir nuestro Salvador cuando dice- 
El que quiere salvar su alma, ése la perderá (lo. 12,25) Es a sa- 

rá V E »/ qUe qU1S j ere posee , r al S° 0 buscarlo para sí, ése la perde¬ 
rá, y el que perdiere su alma por mí, ése la ganará. Es a saber- 

1 untad 1 TTT Te P ° r CnS J t ° !° d0 10 que I' uede apetecer Lsu vo- 
i r n^ 4 ^ star ’ Jpscogiendo lo que más se parece a la cruz (lo 

S “” P ” S “ '» «o Jaborrecer,:7Ja). 
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Y rulo enseñó Su Majestad a aquellos dos discípulos que le 
llinn a pedir diestra y siniestra, cuando, no dándoles ninguna sa¬ 
lida n la demanda de la tal gloria, les ofreció el cáliz que él había 
de beber, como cosa más preciosa y más segura en esta tierra que 
el gozar (Mt. 20,22). 

7. Este cáliz es morir a su naturaleza, desnudándola y aniqui¬ 
lándola, para que pueda caminar por esta angosta senda en todo 

10 ipie le puede pertenecer según el sentido, como habernos dicho, 
V según el alma, como ahora diremos, que es en su entender, y en 
■ni gozar, y en su sentir. De manera que no sólo quede desapropia¬ 
da en lo uno y en lo otro, mas que con esto segundo espiritual no 
quede embarazada para el angosto camino, pues en él no cabe 
más que la negación (como da a entender el Salvador) y la cruz, 
que es el báculo para [poder] arribar, por el cual grandemente la 
aligera y facilita. De donde Nuestro Señor por San Mateo dijo: 
Mi yugo es suave y mi carga ligera (11,30), la cual es la cruz. 
I‘urque, si el hombre se determina a sujetarse a llevar esta cruz, 
que es un determinarse de veras a querer hallar y llevar trabajo 
en todas las cosas por Dios, en todas ellas hallará grande alivio 
y suavidad para [andar] 5 este camino así, desnudo de todo, sin 
querer nada. Empero, si pretende tener algo, ahora de Dios, ahora 
de otra cosa, con propiedad alguna, no va desnudo ni negado en 
lodo; y así, ni cabrá ni podrá subir por esta senda angosta hacia 

11 r riba. 

8. Y así, querría yo persuadir a los espirituales cómo este 
elimino de Dios no consiste en multiplicidad de consideraciones, ni 
modos, ni maneras, ni gustos (aunque esto, en su manera, sea ne¬ 
cesario a los principiantes) ; sino en una cosa sola necesaria, que 
es saberse negar de veras, según lo exterior e interior, dándose al 
padecer por Cristo y aniquilarse en todo. Porque, ejercitándose en 
esto, todo esotro y más que ello se obra y se halla en ello. Y si v <jn 
osle ejercicio hay falta, que es el total y la raíz de las virtudes, 
ludas esotras maneras es andar por la ramas y no aprovechar, aun¬ 
que tengan tan altas consideraciones y comunicaciones como los 
ángeles. Porque el aprovechar no se halla sino imitando a Cristo, 
que es el camino y la verdad y la vida, y ninguno viene al Padre 
sino por él, según él mismo dice por San Juan (14,6). Y en otra 
parle dice: Yo soy la puerta; por mí, si alguno entrare, salvarse 
luí (10,9). De donde todo espíritu que quiere ir por dulzuras y 
facilidad y huye de imitar a Cristo, no le tendría por bueno. 

9. Y porque he dicho que Cristo es el camino, y que este ca¬ 
mino es morir a nuestra naturaleza en sensitivo y espiritual, quiero 
dar a entender cómo sea esto [al] 6 ejemplo de Cristo, porque él 
cm nuestro ejemplo y luz. 

10. a) Cuanto a lo primero, cierto está que él murió a lo 
«emotivo, espiritualmente en su vida y naturalmente en su muerte. 

" Air hdlUir. 

* Air v. 
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■D '•iid.-iezur a Dios en fe y purgarse de las cosas contrarias an- 
-«•Hliiiidose para entrar por esta senda angosta de oscura conlein- 

I • la <-11 > 11 . 

CAP IT l! LO 8 

"l'K TliATA, EN GENERAL, CÓMO NINGUNA CRIATURA NI ALGUNA NOTICIA QUE 
’ ,:AKR EN el ENTENDIMIENTO LE PUEDE SERVIR DE PRÓXIMO MEDIO PARA 

LA DIVINA UNIÓN CON DIOS 

. ( í ue tratemos del propio y acomodado medio para la 
unión de Dios, que es la fe, conviene que probemos cómo ninguna 
• osji ciiada, ni pensada, puede servir al entendimiento de propio 
medio para unirse con Dios, y cómo todo lo que el entendimiento 
puede alcanzar, antes le sirve de impedimento que de medio, si a 
ello se quisiese asir. 

Y ahora, en este capítulo, probaremos esto en general, y des¬ 
pués iremos hablando en particular, descendiendo por todas las 
noticias que el entendimiento puede recibir de parte de cualquiera 
sentido exterior e interior, y los inconvenientes y daños que puede 
recibir de todas estas noticias interiores y exteriores, para no ir 
adelante asido al propio medio, que es la fe. 

2. Es, pues, de saber que, según regla de filosofía, todos los 
medios han de ser proporcionados al fin \ es a saber: que han de 
tener alguna conveniencia y semejanza con el fin, tal que. baste y 
sea suficiente para que por ellos se pueda conseguir el fin que se 
pretende. 

Pongo ejemplo. Quiere uno llegar a una ciudad. Necesariamen¬ 
te ha de ir por el camino, que es el medio que empareja y junta 
con la misma ciudad. 

Otro ejemplo. Hase de juntar y unir el fuego en el madero. 
Es necesario que el calor, que es el medio, disponga al madero 
primero con tantos grados de calor, que tenga gran semejanza y 
proporción con el fuego. De donde, si quisiesen disponer al ma¬ 
dero con otro medio que el propio, que es el calor, así como con 
aire, agua, o tierra, sería imposible que el madero se pudiera unir 
con el fuego; así como también lo sería llegar a la ciudad si no va 
por el propio camino que junta con ella. 

De donde, para que el entendimiento se venga a unir en esta 
vida con Dios, según se puede, necesariamente ha de tomar aquel 
medio que junta con El y tiene con El próxima semejanza. 

3. En lo cual habernos de advertir que, entre todas las cria¬ 
turas superiores ni inferiores, ninguna hay que próximamente jun¬ 
te con Dios ni tenga semejanza con su ser. Porque, aunque es ver¬ 
dad que todas ellas tienen, como dicen los teólogos, cierta relación 
a Dios y rastro de Dios—unas más y otras menos, según su más 
principal o menos principal ser—, de Dios a ellas ningún respecto 

1 Andrés de la E. remite (Ms.3653, previo 5.") a Santo Tomás, IV Sent. d.16 
m < íi.j q.lai cotip. 
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hay ni semejanza esencial, antes la distancia que hay entre su di¬ 
vino ser y el de ellas es infinita, y por eso es imposible que el en¬ 
tendimiento pueda dar en Dios por medio de las criaturas, ahora 
sean celestiales, ahora terrenas, por cuanto no hay proporción de 
semejanza. 

De donde, hablando David de las celestiales, dice: No hay se¬ 
mejante a ti en los dioses. Señor (Ps. 85,8) ; llamando dioses a los 
ángeles y almas santas. Y en otra parte: Dios, tu camino está en 
lo santo; ¿qué Dios grande hay como nuestro Dios? (Ps. 76,14'. 
Como si dijera: el camino para venir a ti, Dios, es camino santo, 
esto es, pureza de fe. Porque ¿qué dios habrá tan grande? Es a 
saber: ¿qué ángel tan levantado en ser y qué santo tan levantado 
en gloria será tan grande, que sea camino proporcionado y bastan¬ 
te para venir a ti? Y hablando también el mismo David de los 
terrenales y celestiales juntamente, dice: Alto es el Señor y mira 
las cosas bajas, y las cosas altas conoce desde lejos (Ps. 137,6). 
Como si dijera: Siendo El alto en su ser, ve ser muy bajo el ser 
de las cosas de acá ahajo, comparándole con su alto ser; y las 
cosas altas, que son las criaturas celestiales, velas y conócelas estar 
de su ser muy lejos. 

Luego todas las criaturas no pueden servir de proporcionado 
medio al entendimiento para dar en Dios. 

4. Ni más ni menos, todo lo que la imaginación puede imagi¬ 
nar y el entendimiento recibir y entender jen esta vida], no es ni 
puede ser medio próximo para la unión de Dios; porque, si ha¬ 
blamos naturalmente, como quiera que el entendimiento no puede 
entender cosa si no es lo que cabe y está debajo de las [formas y 
fantasmas] 2 de las cosas que por los sentidos corporales se recí- 
be[n] (las cuales cosas, habernos [ya] dicho, no pueden servir 
de medio), no se puede aprovechar de la inteligencia natural; 
pues si hablamos de la sobrenatural según se puede en esta vida, 
de potencia ordinaria no tiene el entendimiento disposición ni ca¬ 
pacidad en la cárcel del cuerpo para recibir noticia clara de Dios, 
porque esa noticia no es de este estado, porque, o ha de morir, o no 
la ha de recibir. 

De donde, pidiendo Moisés a Dios esa noticia clara, le respon¬ 
dió que no le podía ver, diciendo: No me verá hombre que pueda 
quedar vivo (Ex. 33,20). Por lo cual, San Juan dice: A Dios nin¬ 
guno jamás le trió, ni cosa que le parezca (1,18). Que, por eso, San 
Pablo (1 Cor. 2,9) con Isaías (64,4) dice: Ni le vió ojo, ni le oyó 
oído, ni cayó en corazón de hombre. Y ésta es la causa por que 
Moisés en la zarza, como se dice en los Actos de los Apósto¬ 
les (7,32), no se atrevió a considerar, estando Dios presente, por¬ 
que conocía que no había de poder considerar su entendimiento 
de Dios como convenía, conforme a lo que de Dios sentía. Y de 
Elias, nuestro Padre, se dice que en el monte se cubrió el rostro 
en la presencia de Dios (3 Reg. 19,13), que significa cegar el en¬ 
tendimiento; lo cual él hizo allí, no se atreviendo a meter tan 

2 Ale forma y fantasías. 


baja mano en cosa tan alta, viendo claro que cualquier cosa que. 
considerara y particularmente entendiera, era muy distante y di¬ 
símil a Dios. 

5. Por tanto, ninguna noticia ni aprehensión sobrenatural, en 
osle mortal estado, le puede servir de medio próximo para la alta 
unión de amor con Dios; porque todo lo que puede entender el 
>-iil< > n«litnienLo, y gustar la voluntad, y fabricar la imaginación, es 
muy disímil y desproporcionado (como habernos dicho) a Dios. 

Lo cual todo, lo dió a entender Isaías (40,18-19) admirable- 
nionle en aquella tan notable autoridad, diciendo: ¿A qué cosa 
habéis podido hacer semejante a Dios? ¿O qué imagen le haréis 
que se le parezca? ¿Por ventura podrá fabricar alguna escultura 
<■! oficial del hierro? ¿O el que labra el oro podrá fingirle con el 
oro, o el platero con lañas de plata? 

Por el oficial del hierro se entiende el entendimiento, el cual 
licué por oficio formar las inteligencias y desnudarlas del hierro 
de las especies y fantasías. 

Por el oficial del oro se entiende la voluntad, la cual tiene 
habilidad de recibir figura y forma de deleite, causado del oro 
del amor. 

Por el platero —que dice que no le figurará con las lañas de 
plata—se entiende la memoria con la imaginación, lo cual bien 
propiamente se puede decir que sus noticias y las imaginaciones 
c|ne puede fingir y fabricar son como lañas de plata. 

Y así, es como si dijera: ni el entendimiento con sus in- 
leligencias podrá [entender cosa semejante a El, ni la voluntad 
podrá] gustar deleite y suavidad que se parezca a la que es 
Dios, ni la memoria pondrá en la imaginación noticias e imágenes 
que le representen. 

Luego, claro está que al entendimiento ninguna de estas no- 
lieias le puede inmediatamente encaminar a Dios, y que, para 
llegar a El, antes ha de ir no entendiendo que queriendo enten¬ 
der, y antes cegándose y poniéndose en tiniebla, que abriendo los 
ojos, para llegar más al divino rayo. 

6. Y de aquí es que la contemplación por la cual el enten¬ 
dimiento tiene más alta noticia de Dios llaman Teología Mística, 
que quiere decir sabiduría de Dios secreta; porque es secreta al 
mismo entendimiento que la recibe. Y, por eso, la llama San Dio¬ 
nisio rayo de tiniebla 3 De la cual dice el profeta Baruc (3,23) : No 
hay quien sepa el camino de ella ni quien pueda pensar las sen¬ 
tías \de ella. Luego claro está que el entendimiento se ha de ce¬ 
gar a todas las sendas] que él puede alcanzar, para unirse con 
Dios. Aristóteles dice que de la misma manera que los ojos del 
murciélago se han con el sol, el cual totalmente le hace tinie¬ 
blas, así nuestro entendimiento se ha a lo que es más luz en 
Dios, que totalmente b nos 4 es tiniebla 5 . Y dice más: que cuanto 

1 IV M.vsf-ico Theologia c.i § i : PG 3 , 999 - 

1 Alo y A no. 

1 Andrés de la E. remite ÍMs.3653 previo 5. 0 ) a Aristóteles, II Metaph. e.i ; 

- TliiiM., ib., lect.i ; Sup. líbr. De Causis leet.i ; De mente q.io a.n ad 13; 
t V AY nt. d..jo q.2 a.6 ad 3. 
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las cosas de Dios son en sí más altas y más claras, son para nos¬ 
otros más ignotas y oscuras. Lo cual también afirma el Apóstol, 
diciendo: Lo que es alto de Dios, es de los hombres menos sa¬ 
bido (1 Cor 3,19). 

7. Y no acabaríamos a este paso de traer autoridades y ra¬ 
zones para probar y manifestar cómo no hay escalera con que 
el entendimiento pueda llegar a este alto Señor entre todas las 
cosas criadas y que pueden caer en entendimiento; antes es ne¬ 
cesario saber que, si el entendimiento se quisiese aprovechar de 
todas estas cosas, o de algunas de ellas por medio próximo para 
la tal unión, no sólo le serían impedimento, pero aun le sería[n | 
ocasión de hartos errores y engaños en la subida de este Monte. 


CAPI TV LO 9 

COMO LA FE ES EL PROXIMO Y PROPORCIONADO MEDIO AL ENTENDIMIENTO PARA 
QUE EL ALMA PUEDA LLEGAR A LA DIVINA UNIÓN DE AMOR.—PRUÉBALO CON 
AUTORIDADES Y FIGURAS DE LA DIVINA ESCRITURA 

1. De lo dicho se colige que, para que el entendimiento 
e ®t® dispuesto para esta divina unión, ha de quedar limpio y 
vacío de todo lo que puede caer en el sentido, y desnudo y des¬ 
ocupado de todo lo que puede caer con claridad en el entendi¬ 
miento íntimamente sosegado y acallado, puesto en fe, la cual 
es sola el próximo y proporcionado medio para que el alma se 
una con Dios. Porque es tanta la semejanza que hay entre ella 
y Dios, que no hay otra diferencia sino ser visto Dios o creído. 
Porque, así como Dios es infinito, así ella nos le propone infini¬ 
to, y así como es Trino y Uno, nos le propone ella Trino y Uno; 
y así como Dios es tiniebla para nuestro entendimiento, así ella 
también ciega y deslumbra nuestro entendimiento. Y así, por 
este solo medio, se manifiesta Dios al alma en divina luz, que 
excede todo entendimiento. Y por tanto, cuanto más fe el alma 
tiene, más unida está con Dios. 

Que eso es lo que quiso decir San Pablo en la autoridad que 
arriba dijimos, diciendo: El que se ha de juntar con Dios, con- 
viénele [que~\ crea (Hebr. 11,6) ; esto es, que vaya por fe cami¬ 
nando a El, lo cual ha de ser el entendimiento ciego y a oscuras 
en fe sólo, porque debajo de esta tiniebla se junta con Dios el 
entendimiento, y debajo de ella está Dios escondido, según lo 
dijo David por estas palabras: La oscuridad puso debajo de sus 
pies. Y subió sobre los querubines y voló sobre las plumas del 
viento. Y puso por escondrijo las tinieblas y el ae.ua tenebrosa 
(Ps. 17,10). 

2. En lo que dijo que puso oscuridad debajo de sus pies, y 
que a las tinieblas tomó por escondrijo, y aquel su tabernáculo en 
derredor de El es el agua tenebrosa, se denota la oscuridad de la 
fe en que El está encerrado. Y en decir que subió sobre los que- 
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iilunes y voló sobre las plumas de los vientos, [se da a onten- 
li i cómo vuela sobre todo entendimiento. Porque querubines 

• iiilere decir inteligentes o contemplantes; y las plumas de los 
teiiloNj significan las sutiles y levantadas noticias y conceptos 
■ los espíritus, sobre todas las cuales es su ser, al cual ninguno 

, urde de suyo alcanzar. 

,'t. En figura de lo cual leemos en la Escritura que, aca- 
I.mulo Salomón de edificar el templo, bajó Dios en tiniebla e hin- 
. luí el templo de manera que no podían ver los hijos de Israel; 
i eulonces habló Salomón y dijo: El Señor ha prometido que 
i,h ¡Ir morar en tiniebla (3 Reg. 8,12). También a Moisés en el 
i.ionle se le aparecía en tiniebla (Ex. 24,15-18), en que estaba 
I luis encubierto. Y todas las veces que Dios se comunicaba mucho 
l'iireeía en tiniebla. Como es de ver en Job (38,1 y 40,1), donde 
,lirr la Escritura que habló Dios con él desde el aire tenebroso. 
I ,ns cuales tinieblas todas significan la oscuridad de la fe en que 

• itú [enjcubierta la Divinidad, comunicándose al alma; la cual, 
iridiada que será, como cuando dice San Pablo se acabare lo que 
. i en parte (1 Cor. 13,10), que es esta tiniebla de fe, y viniere lo 
i pie es perfecto, que es la divina luz. De lo cual también tenemos 
linslante figura en la milicia de Gedeón, donde todos los sol¬ 
dados se dice que tenían las luces en las manos y no las veían, 
porque las tenían escondidas en las tinieblas de los vasos, los 
.líales quebrados, luego pareció la luz (Iud. 7,16). Y así, la fe, 
que es figurada por aquellos vasos, contiene en sí la divina luz, 
la cual acabada y quebrada por la quiebra y fin de esta vida 
mortal, luego parecerá la gloria y luz de la Divinidad que en 

¡ contenía. 

4. Luego claro está que, para venir el alma en esta vida a 
unirse con Dios y comunicar inmediatamente con El, que tiene 
necesidad de unirse con la tiniebla que dijo Salomón, en que 
ImIría Dios prometido de morar, y de ponerse junto al aire tene¬ 
broso en que fué Dios servido de revelar sus secretos a Job, y 
tomar en las manos a oscuras las urnas de Gedeón, para tener 
en sus manos (esto es, en las obras de su voluntad) la luz, que es 
la unión de amor, aunque a oscuras en fe, para que luego, en 
quebrándose los vasos de esta vida que sólo impedía la luz de la 
le, se vea cara a cara en la gloria. 

5. Resta, pues, ahora declarar en particular de todas las 
inteligencias y aprehensiones que puede recibir el entendimiento, 

• I impedimento y daño que puede recibir en este camino de fe, 
i cómo se ha de haber el alma en ellas para que antes le sean 
provechosas que dañosas, así de las que son de parte de los sen- 
i ¡«los como las que son del espíritu. 


CAPITULO 10 


EN QUE SE HACE DISTINCIÓN DE TODAS LAS APREHENSIONES E INTELIGENCIAS 
QUE PUEDEN CAER EN EL ENTENDIMIENTO 

cío ae re pa i a la divina unión—las noticias y aprehensiones del 

3'ltr t “ ”« Í“aÓXT» 1 S,“ 

de la fe lo cual sera con la brevedad que pudiéremos. 

• i ^ ’ .P. ues ’ “ e . saber que por dos vías puede el entendí 
miento recib ir noticias e inteligencias: la una es natural v la 
otra sobrenatural. La natural es todo aquello que el entendí 
miento puede entender, ahora por vía de los senüdos corporales' 

af°ente P d- ” La *° br *™**ral es todo aquello que se da 

al entendimiento sobre su capacidad y habilidad^natural 

son “espirituales. S ° brenatu ^ "« -n corporales, otras 

[Lasl corporales son en dos maneras: unas que por vía de 
\os señuelos corporales exteriores las recibe; otras por vía de los 
sentidos corporales interiores, en que se comprehende todo lo 
que la imaginación puede comprehender, fingir y fabricar. 

4. Las espirituales son también en dos maneras- unas dis 

{JJT CU } a ? S l 1 ° tra eS - C °, nfusa ’ oscum y S ener al. 

„ nri T 1 . las distintas y particulares entran cuatro maneras de 
aprehensiones particulares, que se comunican al espíritu no me¬ 
diante algún sentido corporal, y son: visiones, revelaciones loen 
cwnes y sentimientos espirituales. aciones, locu- 

La inteligencia oscura y general está en una sola, que es la 
contemplación que se da en. fe. En ésta habernos de pone 'al alma 
encaminándola a ella [por todas esotras, comenzando por las 
primeras, y desnudándola de ellas]. ** 


CAPITULO 11 

Y - DAÑ ° QÜE PUEDE HABER EN LAS aprehensiones del en- 

ENDIMIENTO POR VIA DE LO QUE SOBRENATURALMENTE SE REPRESENTA A LOS 
SENTIDOS CORPORALES EXTERIORES Y CÓMO EL ALMA SE HA DE HABER EN ELLAS 

m 'i L f S prin . leras not icias que habernos dicho en el preceden¬ 
te capitulo son las que pertenecen al entendimiento por vía natu- 
P»?™ habernos y, ft-.l.do en i, Pri “ 
bro, donde encaminamos al alma en la Noche del sentido, no 
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luihlnrcmns aquí palabra, porque allí dimos doctrina congrua 
¡mía el alma acerca de ellas. 

I’or lanío, lo que habernos de tratar en el presente capítulo 
elá de aquellas noticias y aprehensiones que solamente perte- 
neeen al eulendimiento sobrenaturalmente por vía de los sentidos 
■ niporales exteriores, que son: ver, oír, oler, gustar y tocar. Acer- 

• a de todas las cuales pueden y suelen nacer a los espirituales 
H presenlaciones y objetos sobrenaturales. 

Porque acerca de la vista se les suele[n] representar figuras 
personajes de la otra vida, de algunos santos y figuras de án- 
eles, buenos y malos, y algunas luces y resplandores extra- 
nilimirios. 

^ con los oídos oír algunas palabras extraordinarias, ahora 
ilielias por esas figuras que ven, ahora sin ver quién las dice. 

Kii el olfato sienten a veces olores suavísimos sensiblemente, 
nin saber de dónde proceden. 

También en el gusto acaece sentir muy suave sabor, y en el 
ñuto grande deleite, y a veces tanto, que parece que todas las 
medulas y huesos gozan y florecen y se bañan en deleite; cual 
líele ser la que llaman [unción] 1 del espíritu, que procede de 
I a los miembros de las limpias almas. Y este gusto del sentido 
•' muy ordinario a los espirituales, porque del afecto y devoción 

• leí espíritu sensible les procede más o menos a cada cual en su 
manera. 

2. Y es de saber que, aunque todas estas cosas pueden acae- 
i-r a los sentidos corporales por vía de Dios, nunca jamás se 
Iiiiii de asegurar en ellas ni las han de admitir, antes totalmente 
liim de huir de ellas, sin querer examinar si son buenas o ma¬ 
las, Porque, así como son más exteriores y corporales, así tanto 
menos ciertas son de Dios. Porque más propio y ordinario le es 
i Dios comunicarse al espíritu, en lo cual hay más seguridad y 
provecho para el alma, que al sentido, en el cual ordinariamente 
Im y mucho peligro y engaño, porcuanto en ellas se hace el 
mi ido corporal juez y estimador de las cosas espirituales, pen¬ 
ando que son así como lo siente, siendo ellas tan diferentes como 

• I cuerpo del alma y la sensualidad de la razón. Porque tan ig¬ 
norante es el sentido corporal de las cosas racionales y aún más 
i digo I espirituales, como un jumento de las cosas racionales, y 
i un más. 

Y así, yerra mucho el que las tales cosas estima, y en gran 
¡adigro se pone de ser engañado, y, por lo menos, tendrá en sí 
intuí impedimento para ir a lo espiritual. Porque todas aquellas 
ii^iih corporales no tienen, como habernos dicho, proporción al- 
iiuit con las espirituales. Y así, siempre se 3 han de tener las 
ule* cosas por más cierto ser del demonio que de Dios; el cual 
n lo más exterior y corporal tiene más mano, y más fácilmente 
¡nirdo engañar en esto que en lo que es más interior y espiritual. 

' Mr unión. 

Mr y A -I- que. 
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4. Y estos objetos y formas corporales, cuanto ellos en sí 
son más exteriores, tanto menos provecho hacen al interior y al 
espíritu, por la mucha distancia y poca proporción que hay entre 
lo que es corporal o espiritual. Porque, aunque de ellas se co¬ 
munique algún espíritu—como se comunica siempre que son de 
Dios—, es mucho menos que si las mismas cosas fueran más es¬ 
pirituales e interiores. Y así, son muy fáciles y ocasionadas para 
criar error y presunción y vanidad en el alma; porque, como son 
tan palpables y materiales, mueven mucho al sentido, y paré- 
cele al juicio del alma que es más por ser más sensible, y vase 
tras ello, desampara[n]do a la fe, pensando que aquella luz 
es la guía y medio de su pretensión, que es la unión de Dios; y 
pierde más el camino y medio, que es la fe, cuanto más caso hace 
de las tales cosas. 

5. Y, demás de eso, como ve el alma que le suceden ta¬ 
les cosas 4 extraordinarias, muchas veces se le ingiere secretamente 
cierta opinión de sí de que ya es algo delante de Dios, lo cual 
es contra humildad. 

Y también el demonio sabe ingerir en el alma satisfacción 
de sí oculta, y a veces harto manifiesta. Y, por eso, él pone mu¬ 
chas veces estos objetos en los sentidos, demostrando a la vista 
figuras de santos y resplandores hermosísimos, y palabras a los 
oídos harto disimuladas, y olores muy suaves, y dulzuras en la 
boca, y en el tacto deleite, para que, engolosinándolos por allí, 
los induzga en muchos males. 

Por tanto, siempre se han de desechar tales representaciones 
y sentimientos, porque, dado caso que algunas sean de Dios, no 
por eso se hace a Dios agravio ni se deja de recibir el efecto 
y fruto que quiere Dios por ellas hacer al alma, porque el alma 
las deseche y no las quiera. 

6. La razón de esto es porque la visión corporal o senti¬ 
miento en alguno de los otros sentidos, así como también en otra 
cualquiera comunicación de las más interiores, si es de Dios, en 
ese mismo punto que parece o se siente hace su efecto en el es¬ 
píritu, sin dar lugar que el alma tenga tiempo de deliberación 
en quererlo o no quererlo. Porque, así como Dios da aquellas co¬ 
sas sobrenaturalmente sin diligencia bastante y sin habilidad de 
ella, [así, sin la diligencia y habilidad de ellaj, hace Dios el 
efecto que quiere con las tales cosas en ella, porque es cosa que 
se hace y obra pasivamente en el espíritu. Y así, no consiste en 
querer o no querer, para que sea o deje de ser; así como si a uno 
echasen fuego estando desnudo, poco aprovecharía no querer que¬ 
marse, porque el fuego por fuerza había de hacer su efecto. Y así 
son las visiones y representaciones buenas, que, aunque el alma 
no quiera, hacen su efecto en ella primera y principalmente que 
en el cuerpo. 

También las que son de parte del demonio (sin que el alma 
las quiera) causan en ella alboroto o sequedad, o vanidad o pre- 


l . I I 

suiu-ión en el espíritu. Aunque éstas no son de tanta eficacia en 
el alma s como las de Dios en el bien, porque las del demonio 
sólo pueden poner primeros movimientos en la voluntad—y no 
moverla a más si ella no quiere—y alguna inquietud que no dura 
mucho, si el poco ánimo y recato del alma no da causa que dure. 

Mas las que son de Dios penetran el alma, y mueven la vo¬ 
luntad a amar, y dejan su efecto, al cual no puede el alma re¬ 
sistir aunque quiera, más que la vidriera al rayo del sol cuando 
da en ella. 

7. Por tanto, el alma nunca se ha de atrever a quererlas 
admitir, aunque, como digo, sean de Dios, porque, si las quiere 
admitir, hay seis inconvenientes. 

El primero, que se le va disminuyendo la fe, porque mu¬ 
cho derogan a la fe las cosas que se experimentan con los senti¬ 
dos. Porque la fe, como habernos dicho, es sobre todo sentido. 
Y así apártase del medio de la unión de Dios, no cerrando los 
ojos del alma a todas esas cosas del sentido. 

Lo segundo, que son impedimento para el espíritu si no 
se niegan, porque se detiene en ellas el alma y no vuela el es¬ 
píritu a lo invisible. De donde una de las causas por donde 
dijo el Señor a sus discípulos que les convenía que él se fuese 
para que viniese el Espíritu Santo (lo. 16,7), era ésta. Así como 
tampoco dejó a María Magdalena que llegase a sus pies (lo. 20,17) 
después de resucitado, por que se fundase en fe. 

[Lo tercero] “ es que va el alma teniendo propiedad en 
las tales cosas y no camina a la verdadera resignación y des¬ 
nudez de espíritu. 

Lo cuarto, que va perdiendo el efecto de ellas y el espí¬ 
ritu que causan en lo interior, porque pone los ojos en lo sen¬ 
sual de b ellas 7 , que es lo menos principal. Y así, no recibe tan 
copiosamente el espíritu que causan, el cual se imprime y con¬ 
serva más negando todo lo sensible, que es muy diferente del 
puro espíritu. 

Lo quinto, que va perdiendo las mercedes de Dios, porque 
las va tomando con propiedad y no se aprovecha bien de ellas. 
Y, tomándolas con propiedad y no aprovechándose de ellas, 
es quererlas tomar; porque no se las da Dios para que el 
alma las quiera tomar, pues que nunca se ha de determinar el 
alma a creer que son de Dios. 

Lo sexto es que en quererlas admitir abre puerta al demo¬ 
nio para que la engañe en otras semejantes, las cuales sabe 
él muy bien disimular y disfrazar, de manera que parezcan 
a las buenas; pues puede, como dice el Apóstol, transfigurarse 
en ángel de luz (2 Cor. 11,14). De lo cual trataremos des¬ 
pués, mediante el favor divino, en el libro III, en el capítulo 
de la gula espiritual. 

Así Ale, A y B. Parece debiera decir nial, como prefiere la Ep. 

*' Así Ep. Ale, A y B la tercera. 

7 Ale y A ellos. 


4 Ale + y. A, B y Ep —. 
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8. Por tanto, siempre conviene al alma desecharlas a ojos 
cerrados, sean de quien se fueren. Porque, si no lo hiciese, tanto 
lugar daría a las del demonio, y al demonio tanta mano, que 
no sólo a vueltas de las unas recibiría las otras, mas de tal 
manera irían multiplicándose las del demonio y cesando las 
de Dios, que todo se vendría a quedar en demonio y nada b en ? 
Dios; como ha acaecido a muchas almas incautas y de poco 
saber, las cuales de tal manera se aseguraron en recibir estas 
cosas, que muchas de ellas tuvieron mucho que hacer en vol¬ 
ver a Dios en la pureza de la fe, y muchas no pudieron vol¬ 
ver, habiendo ya el demonio echado en ellas muchas raíces. 
Por eso es bueno cerrarse en ellas y negarlas todas, porque 
en las malas se quitan los errores del demonio, y en las bue¬ 
nas el impedimento de la fe, y coge el espíritu el fruto de ellas. 
Y así como cuando las admite [n] las va Dios quitando, porque 
en ellas tienen propiedad, no aprovechándose ordenadamente 
de ellas, y va el demonio ingiriendo y aumentando las suyas, 
porque halla lugar y causa para ellas; así, cuando el alma 
está resignada y contraria a ellas, el demonio va cesando de 
que ve que no hace daño, y Dios, por el contrario, va aumen¬ 
tando y aventajando las mercedes en aquella alma humilde y 
desapropiada, haciéndola sobre lo mucho, como al siervo que 
fué fiel en lo poco (Mt. 25,21). 

9. En las cuales mercedes, si todavía el alma fuere fiel y 
retirada, no parará el Señor hasta subirla de grado en grado 
hasta la divina unión y transformación. Porque Nuestro Señor 
de tal manera va probando al alma y levantándola, que pri¬ 
mero la da cosas muy exteriores y bajas según el sentido, con¬ 
forme a su poca capacidad, para que, habiéndose ella como 
debe tomando aquellos primeros bocados con sabriedad para 
fuerza y substancia, la [lleve] 9 a más y mejor manjar. De ma¬ 
nera que, si venciere al demonio en lo primero, pasará a lo se¬ 
gundo; y si también en lo segundo, pasará a lo tercero; y de 
ahí adelante todas las siete mansiones, hasta [meterla] 10 el Es¬ 
poso en la celda vinaria (Cant. 2,4) de su perfecta caridad, que 
son los siete grados de amor. 

10. Dichosa el alma que supiese pelear contra aquella bes¬ 
tia del Apocalipsis (12,3), que tiene siete cabezas, contrarias a 
estos siete grados de amor, con las cuales contra cada uno hace 
guerra, y con cada una pelea con el alma en cada una de estas 
mansiones, en que ella está ejercitando y ganando cada grado 
de amor de Dios. Que, sin duda, que si ella fielmente peleare 
en cada una y venciere, merecerá pasar de grado en grado y de 
mansión en mansión hasta la última, dejando cortadas a la 
bestia sus siete cabezas, con que le hacía la guerra furiosa. 
Tanto, que dice allí San Juan que le fué dado que pelease 
contra los santos y los pudiese vencer en cada uno de estos 

8 Ale y A de. 

9 Ale lleva. 

10 Ale escribe pete ría. 
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grados de amor, poniendo contra cada uno armas y municio¬ 
nes bastantes. 

Y así, es mucho de doler que muchos, entrando en esta 
batalla espiritual contra la bestia, aún no sean para cortarle la 
primera cabeza, negando las cosas sensuales del mundo. Y ya 
que algunos acaban consigo y se la cortan, no le cortan la se¬ 
gunda, que es las visiones del sentido de que vamos hablando. 
Pero lo que más duele es que algunos, habiendo cortado no 
sólo segunda y primera, sino aun la tercera—que es acerca de 
los sentidos sensitivos interiores, pasando de estado de medi¬ 
tación, y aún más adelante—, al tiempo de entrar en lo puro 
del espíritu, los vence esta espiritual bestia, y vuelve a levantar 
contra ellos y a resucitar hasta la primera cabeza, y hácense 
las postrimerías de ellos peores que las primerias en su recaída, 
tomando otros siete espíritus consigo peores que él (Le. 11,26). 

11. Ha, pues, el espiritual de negar todas las aprehen¬ 
siones con los deleites temporales que caen en los sentidos ex¬ 
teriores, si quiere cortar la primera cabeza y segunda a esta 
bestia, entrando en el primer aposento de amor, y segundo de 
viva fe, no queriendo hacer presa ni embarazarse con lo que se 
[les] 11 da a los sentidos, por cuanto es lo que más deroga a 
la fe. 

12. Luego, claro está que estas visiones y aprehensiones 
sensitivas no pueden ser medio para la unión, pues que nin¬ 
guna proporción tienen con Dios. Y una de las causas por 
que no quería Cristo que le tocase la Magdalena (lo. 20,17) y 
Santo Tomás (lo. 20,29) era ésta. 

Y así, el demonio gusta mucho cuando un alma quiere 
admitir revelaciones y la ve inclinada a ellas, porque tiene él 
entonces mucha ocasión y mano para ingerir errores y derogar 
en lo que pudiere a la fe; porque, como he dicho, grande ru¬ 
deza [se pone] 12 en el alma que las quiere acerca de ella, y 
aun a veces hartas tentaciones e impertinencias. 

13. Heme alargado algo en estas aprehensiones exteriores 
por dar y abtér alguna más luz para las demás de que luego 
habernos de tratar. Pero había tanto que decir en esta parte, 
que fuera nunca acabar; y entiendo he abreviado demasiado 
sólo con decir que [se] IS tenga cuidado de nunca las admitir, 
si no fuese algo con algún muy raro parecer, y entonces no 
ron gana ninguna de ello. Me parece basta en esta parte lo 
dicho. 

11 Ale lo. 

12 A y B así. Ale supone (?). 

Así Bp. A y B no tienen este párrafo. 
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CAPITULO 12 

EN QUE SE TRATA DE LAS APREHENSIONES IMAGINARIAS NATURALES.—DICE QUÉ 
COSA SEAN, Y PRUEBA CÓMO NO. PUEDEN SER PROPORCIONADO MEDIO PARA LLEGAR 

A LA UNIÓN DE DIOS Y EL DAÑO QUE HACE NO SABER DESASIRSE DE ELLAS 

1. Antes que tratemos de las visiones imaginarias que so¬ 
brenaturalmente suelen ocurrir al sentido interior, que es la 
imaginativa y fantasía, conviene aquí tratar (para que proce¬ 
damos con orden) de las aprehensiones naturales de ese mismo 
interior sentido corporal; para qué vamos procediendo de lo 
menos a lo mas y de lo más exterior hasta lo más interior, has¬ 
ta llegar al [intimo] recogimiento donde el alma se une con 
Uios. Y ese mismo orden habernos seguido hasta aquí; porque 
primero tratamos de desnudar los sentidos exteriores de las 
aprehensiones naturales de los objetos—y, por el consiguiente, 
a las tuerzas naturales de los apetitos, lo cual fué en el Primer 
Libro, donde hablamos de la Noche del sentido —y luego co¬ 
menzamos a desnudar a esos mismos sentidos de las aprehen¬ 
siones exteriores sobrenaturales, que acaecen a los sentidos ex¬ 
teriores (según en el pasado capítulo acabamos de hacer), para 
encaminar al alma en la Noche del espíritu. 

2. En este Segundo Libro, lo que primero ocurre ahora 
es al sentido corporal interior, que es la imaginativa y fantasía, 
de la cual también habernos de vaciar todas las formas y apre¬ 
hensiones^ imaginarias que naturalmente en él pueden caer y 
probar como es imposible que el alma llegue a la unión’de 
dios hasta que cese su operación en ellas, por cuanto no pueden 
ser propio medio y próximo de la tal unión. 

3. Es, pues, de saber que los sentidos de que aquí particu¬ 
larmente hablamos son dos sentidos corporales [interiores], que 
se llaman imaginativa y fantasía, [los] 1 2 3 cuales ordenadamente 
se sirven el uno al otro; porque el uno discurre imaginando, y 
et otro iorma^ la imaginación o lo imaginado fantaseando. Y para 
nuestro proposito lo mismo es tratar del uno que del otro; por 
lo cual, cuando no los nombráremos a entrambos, téngase por 
entendido según aquí habernos de ellos dicho. 

De aquí pues, es que todo lo que aquestos sentidos pueden 
recibir y fabricar se llaman imaginaciones y fantasías, que son 
formas que con imagen y figura de cuerpo se representafn] 
a estos sentidos. 

[Las] cuales pueden ser en dos maneras: unas sobrena¬ 
turales, que sin obra de estos sentidos se pueden representar, y 
representan a ellos pasivamente; las cuales llamamos visiones 
ímaginanas por vía sobrenatural, de que habernos de hablar 
después. 

1 Ale último. 

2 Ale las. 

3 Ale los. • 


Otras son naturales, que son las que por su habilidad ac¬ 
tivamente puede fabricar en sí por su operación, debajo de for¬ 
mas, figuras e imágenes. 

Y así, a estas dos potencias pertenece la meditación, que es 
acto discursivo por medio de imágenes, formas y figuras, fabri¬ 
cadas e imaginadas por los dichos sentidos; así como imagi¬ 
nar a Cristo crucificado, o en la columna, o en otro paso; o a 
Dios con grande majestad en un trono; o considerar e imagi¬ 
nar la gloria como una hermosísima luz, etc., y, por el seme¬ 
jante, otras cualesquier cosas, ahora divinas, ahora humanas, 
que pueden caer en la imaginativa. 

Todas las cuales imaginaciones se han de venir a vaciar 
del alma, quedándose a oscuras según este sentido, para llegar 
a la divina unión, por cuanto no pueden tener alguna propor¬ 
ción de próximo medio con Dios tampoco, como las corpora¬ 
les que sirven de objeto a los cinco sentidos exteriores. 

4. La razón de esto es porque la imaginación no puede 
fabricar ni imaginar cosas algunas fuera de las que con los 
sentidos exteriores ha experimentado, es a saber: visto con los 
ojos, oído con los oídos, etc.; o, cuando mucho, componer se¬ 
mejanzas de estas cosas vistas, u oídas y sentidas, que no su¬ 
ben a mayor entidad, ni a tanta [como] 4 aquellas que reci¬ 
bió por los sentidos dichos. Porque, aunque imagine palacios 
de perlas y montes de oro [porque ha visto oro y perlas en la 
verdad, menos es todo aquello que la esencia de un poco de 
oro] o de una perla, aunque en la imaginación sea más en 
cantidad y compostura. Y, por cuanto todas las cosas criadas, 
como ya está dicho, no pueden tener alguna proporción con el 
ser de Dios, de ahí se sigue que todo lo que imaginare a seme¬ 
janza de ellas no puede servir de medio próximo para la unión 
con El, antes, como decimos, mucho menos 

5. De donde los que imaginan a Dios debajo de algunas 
figuras de éstas, o como un gran fuego o resplandor, u otras 
cualesquier formas, y piensan que algo de aquello será seme¬ 
jante a El, harto lejos van de El. Porque, aunque a los prin¬ 
cipiantes son necesarias estas consideraciones y formas y mo¬ 
dos de meditaciones para ir enamorando y cebando el alma por 
el sentido, como después diremos, y así les sirven de medios 
remotos para unirse con Dios, por los cuales ordinariamente 
han de pasar las almas para llegar al término y estancia del 
reposo espiritual; pero ha de ser de manera que pasen por ellos 
y no se estén siempre en ellos, porque de esa manera nunca 
llegarían al término, el cual no es como los medios remotos, 
ni tiene que ver con ellos. Así como las gradas de la escalera 
no tienen que ver con el término y estancia de la subida, para 
lo cual son medios. Y, si el que sube no fuese dejando atrás 
las gradas hasta que no dejase ninguna y se quisiese estar en 


4 Ale que. 

S. Juan de la Cruz 
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alguna de ellas nunca llegaría ni subiría a la llana y apaci¬ 
ble estancia del termino, * 

Por lo cual, el alma que hubiere de llegar en esta vida a la 
unión de aquel sumo descanso y bien por todos los grados de 
consideraciones, formas y noticias, ha de pasar y acabar con 
ellas, pues ninguna semejanza ni proporción tienen con el tér- 
mino a que encaminan que es Dios. De donde en los Actos de 
los Aposteles dice San Pablo: Non dehe.,ñus aestimare aura vel 
argento, aut lapuli sculpturae artis el cogitationis hominis, di- 
vmum esse similern Que quiere decir: No debemos estimar ni 
tene r por semejante lo divino al oro ni a la plata, o a la piedra 
figurada por el arte y a lo que el hombre puede fabricar con la 
imaginación (17,29). 

i i , < | on ^ e . y^an mucho muchos espirituales, los cuales, 

habiendo ellos ejercitadose en llegarse a Dios por imágenes y 
tormas y meditaciones, cual conviene a principiantes, queriéndolos 

.®, recoger [a bienes | más espirituales interiores e invisibles 
qui andoles ya el gusto y jugo de la meditación discursiva, ellos 
no acaban, ni se atreven, ni saben desasirse de aquellos modos pal¬ 
pables a que están acostumbrados; y así, todavía trabajan por 
tenei los, queriendo ir por consideración y meditación de formas, 
como antes, pensando que siempre había de ser así. En lo cual 
trabajan ya mucho y hallan poco jugo o nada; antes se Ies aumen¬ 
ta y crece la sequedad y fatiga e inquietud del alma cuanto más 
trabajan por aquel jugo primero, el cual es ya excusado poder 
hallar en aquella manera primera, porque ya no gusta el alma de 
aquel manjar (como habernos dicho) tan sensible, sino de otro 
mas delicado y mas interior y menos sensible, que no consiste en 
trabajar con la imaginación, sino en reposar el alma y dejarla 
estai en su quietud y reposo, lo cual es más espiritual. 

orque, cuanto el alma se pone más en espíritu, más cesa en 
obra de las potencias en actos particulares, porque se pone ella 
mas en un acto general y puro; y así, cesan de obrar las potencias 
que caminaban para aquello donde el alma llegó, así como cesan 
y paran los pies acabando su jornada; porque, si todo fuese an¬ 
dar, nunca habría llegar, y si todos fuesen medios, ¿dónde o cuán- 
do se gozarían Jos fines y término? 

7. Por lo cual es lástima ver que hay muchos que, queriéndo- 
se su alma estar en esta paz y descanso de quietud interior, donde 
se llena de paz y refección de Dios, ellos la desasosiegan y sacan 
atuera a lo mas exterior, y la quieren hacer volver a que ande lo 
andado sin proposito, y que deje el término y fin en que ya re¬ 
posa, por los medios que encaminaban a él, que son las conside- 
iaciones. Lo cual no acaece sin gran desgana y repugnancia del 
alma, que se quisiera estar en aquella paz que no entiende, como 
en su propio puesto. Bien así como el que llegó con trabajo donde 
descansa; si le hacen volver al trabajo, siente pena. Y como ellos 
no saben el misterio de aquesta novedad, dales imaginación que 
es estarse ociosos y no haciendo nada, y así no se dejan quietar 
procurando considerar y discurrir; de donde se llenan de sequedad 
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V trabajo por sacar el jugo que ya por allí no han de sacar. Antes 
le* podemos decir que, mientras [más] aprietan, menos les apro¬ 
vecha, jiorque, cuanto más porfían de aquella manera, se hallan 
licor; porque más sacan al alma de la paz espiritual, y es dejar 
lo más por lo menos, y desandar lo andado [y querer hacer lo 
que está hecho], 

B. A estos tales se les ha de decir que aprendan a estarse con 
atención y advertencia amorosa en Dios en aquella quietud, y que 
no se den nada por la imaginación ni por la obra de ella, pues 
aquí (como decimos) descansan las potencias, y no obran activa¬ 
mente, sino pasivamente, recibiendo lo que Dios obra en ellas. 
Y, si algunas veces obran, no es con fuerza ni muy procurado dis¬ 
curso, sino con suavidad de amor; más movidas de Dios que de la 
misma habilidad del alma, como adelante se declarará. Mas ahora 
liaste esto jrara dar a entender cómo conviene y es necesario a los 
que pretenden pasar adelante saberse desasir de todos esos modos 
y maneras y obras de la imaginación, en el tiempo y sazón que lo 
pide y requiere el aprovechamiento del estado que llevan. 

9. Y para que se entienda cuál y a qué tiempo ha de ser, di¬ 
remos en el capítulo siguiente algunas señales que ha de ver en 
sí el espiritual, para entender por ellas la sazón y tiempo en que 
libremente pueda usar del término dicho y dejar de caminar por 
el discurso y obra de la imaginación. 


CAPITULO 13 

EN QUE SE PONEN I.AS SEÑALES QUE HA DE HABER EN SÍ EL ESPIRITUAL POR LAS 
CUALES SE CONOZCA EN QUÉ TIEMPO LE CONVIENE DEJAR LA MEDITACIÓN V 
DISCURSO Y PASAR AL ESTADO DE CONTEMPLACIÓN 

1. Y por que esta doctrina no quede confusa, convendrá en 
este capítulo dar a entender a qué tiempo y sazón convendrá que 
el espiritual deje la obra del discursivo meditar por las dichas 
imaginaciones y formas y figuras, por que no se dejen antes o 
después que lo pide el espíritu. Porque, así como conviene dejar¬ 
las a su tiempo para ir a Dios, por que no impidan, así también 
es necesario no dejar la dicha meditación imaginaria antes de 
liempo para no volver atrás. Porcjue, aunque no sirven las apre¬ 
hensiones de estas potencias para medio próximo de unión a los 
aprovechados, todavía sirven de medio remoto a los principiantes 
para disponer y habituar el espíritu a lo espiritual por el sentido 
y para de camino vaciar del sentido todas las otras formas e imá¬ 
genes bajas, temporales y seculares y naturales. Para lo cual di¬ 
remos aquí algunas señales y muestras que ha de haber en sí el 
espiritual, en que conozca si convendrá dejarlas o no en aquel 
liempo. 

2. La primera es ver en sí que ya no puede meditar ni discu¬ 
rrir con la imaginación, ni gustar de ello como de antes solía; 


sTcar iuoo 1 Pe,n eqUe ? a<1 1 “ '° qUe u,, . l,?s solía fl í ar eI sentido y 
la meditación no T. ,,,Je . ^ aca ' e jugo y pudiere discurrir en 

nnW ? ’ 13 de de l ar ’ S1 110 fuere cuando su alma se 

pusiere en la paz y quietud que se dice en la tercera señal 

á. La segunda es cuando ve no le da ninguna gana de noner 

ni intefiore C s 10 No 1 dto Sentld ° “ ° traS COS¿lS l lartic ulares, exteriores 
interiores. No digo que no vaya y venga (que ésta aun en mu 

cho recogimiento suele andar suelta), sino que no -usté el alma 
de ponerla de propósito en otras cosas. * 

las con L a VnZ er<l 7 máS CÍe n 3 68 “ el alma « usta de atarse a so- 
!f® c .°" atencl0n amorosa a Dios, sin particular consideración en 
paz interior y quietud y descanso, y sin actos y ejercicios de’ las 

potencias, memoria entendimiento y voluntadla lo menos dis 
noS°ge q neralV r ^ Un ° SÍ "° SÓ1 ° coa *a~ón y 

Sin "mefd” irí qT q “ C I ' ar,¡C “ l “ inteligencia y 

esDÍritn. I | St l,’,, , , re8 „ S “ ,l< ’ 8 J<¡ ™ r “ “ i"”'“ P” '» menos el 
espiritual para atreverse seguramente a dejar el estado de medi 

tacion y del sentido y entrar en el de contemplación y del espíritu. 

nodría Y n ° ¿3Sta ten / r la P rimera sola sin la segunda, porque 
P na ser que no poder ya imaginar y meditar en las cosas de 
Dios como antes, fuese por su distracción y poca diligencia- para 
lo cua ha de ver también en sí la segunda, que es no tener «ana 

cede Pe , Vf Perl - ar en .í’ tras cosa s extrañas. Porque, cuando pro- 
cede de distracción o tibieza el no poder fijar la imaginación v 
sentido en las cosas de Dios, luego tiene apetito y gana de ponerla 
en otras cosas diferentes y motivo de irse de allí. P 

. tampoco basta ver en sí la primera y segunda señal si no 
viere juntamente la tercera. Porque, aunque se vea que no puede 
discurrir ni pensar en las cosas de Dios, y que tampoco le da -ana 
pensar en las que son diferentes, podría proceder de melancolía 
o de alguno otro jugo de humor puesto en el cerebro o “cora 
zon que suelen causar en el sentido cierto empapamiento y suspen¬ 
sión que le hacen no pensar en nada, ni querer ni tener gana de 
pensai lo, sino de estarse en aquel embelesamiento sabroso Contra 
n paz etc n ™ 68 n0ticia ? atención amorosa 

en paz, etc., como habernos dicho. 

este 7 ¿sta i do n< í-a e si V n e o rdad T’ 3 l0S P rÍncÍ P ios cuand ° comienza 
este estado, casi no se echa de ver esta noticia amorosa. Y es por 

dos causas: la una, porque a los principios suele ser esta noticia 
amorosa muy sutil y delicada y casi insensible; y la otra porque 
habiendo estado habituada el alma al otro ejercicio de k medita¬ 
ción, que es totalmente sensible, no echa de ver ni casi siente es¬ 
totra novedad insensible que es ya pura de espíritu, mayormente 
cuando, por nolo entender ella, no se deja sosegar en ello, procu¬ 
rándole otro mas sensible, con lo cual, aunque más abundante sea 
la paz interior amorosa no se da lugar a sentirla y gozarla. Pero 
cuanto mas se fuere habituando el alma en dejarse sosegar, irá 
siempre creciendo en ella y sintiéndose más aquella amorosa nod- 
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cia general de Dios, de que gusta ella más que de todas las cosas, 
poique le causa paz, descanso, sabor y deleite sin trabajo. 

8. Y por que lo dicho quede más claro, daremos las causas y 
razones en este capítulo siguiente, por donde parecerán necesarias 
las dichas tres señales para caminar al espíritu. 


CAPITULO 14 

KN EL CUAL SE PRUEBA LA CONVENIENCIA DE ESTAS SEÑALES, DANDO RAZÓN DE 
LA NECESIDAD DE LO DICHO EN ELLAS PARA IR ADELANTE 

1. Acerca de la primera señal que decimos, es de saber, que 
haber el espiritual—jiara entrar en la vía del espíritu, que es la 
contemplativa—de dejar la vía imaginaria y de meditación sensi¬ 
ble cuando ya no gusta [de] ella ni puede discurrir, es por dos 
cosas que casi se encierran en una: 

La primera, porque en cierta manera se le ha dado al alma 
lodo el bien espiritual que había de hallar en las cosas de Dios 
por vía de la meditación y discurso; cuyo indicio es el no poder 
ya meditar ni discurrir como antes, y no hallar en ello jugo ni 
gusto de nuevo como antes hallaba, porque no había corrido basta 
entonces hasta el espíritu que allí había para él. Porque, ordina¬ 
riamente, todas las veces que el alma recibe algún bien espiritual, 
lo recibe gustando (al menos con el espíritu) en aquel medio por 
donde le recibe y le hace provecho; y, si no, por maravilla le 
aprovecha, ni halla en la causa de él aquel arrimo y jugo que 
halla cuando le recibe. Porque es [al ] 1 modo que dicen los filó¬ 
sofos, que quod sapit, nutrit. Esto es: Lo que da sabor, cría y en¬ 
gorda. Por lo cual dijo el santo Job: Numquid poterit comedí in- 
sulsum, quod non est sale conditwm? ¿Por ventura podrú \ se] co¬ 
mer lo desabrido, que no está guisado con sal? (6,6). Esta es la 
causa de no poder considerar ni discurrir como antes: el poco 
sabor que en ello halla el espíritu y el poco provecho. 

2. La segunda es porque ya el alma en este tiempo tiene el 
espíritu de la meditación en sustancia y hábito. Porque es de sa¬ 
ber que el fin de la meditación y discurso en las cosas de Dios es 
sacar alguna noticia y amor de Dios. Y cada vez que por la me¬ 
ditación el alma la saca, es un acto. Y así como muchos actos en 
cualquier cosa vienen a engendrar hábito en el alma, así muchos 
actos de estas noticias amorosas, que el alma ha ido sacando en 
veces particularmente, vienen por el uso a continuarse tanto, que 
se hace hábito en ella. Lo cual también Dios suele hacer en mu¬ 
chas almas sin medio de estos actos—a lo menos sin haber prece¬ 
dido muchos—, poniéndolas luego en contemplación. 

Y así, lo que antes el alma iba sacando en veces por su tra¬ 
bajo de meditar en noticias particulares, ya (como decimos) por 


1 Ale el. 


486 


SUBIDA DEI, MONTE CAUMI-XO 


el uso se lia lieclio v vuelto en f»]]a o»» \ \ •. , . 

iotuí , ,m0r “ a ™> ni p.\, kñlj/có "añteí p“ 

( Zli ri "»™". i». '.. .|U*n Itene aíe B ad a 

poX’níi™ SXY" TífH “«<•»“» »££ 

y sinsaLor e cuanL a p =f US ní P ° r qUÉ el alma siente mucho trabajo 
y sinsanor cuando, estando en este sosiego, la quieren liare.- mí 

d tar y ^trabajar en particulares noticias. Porqué le acaece como 

a[I] mno que, estando recibiendo la leche que ya tiene en el ne 

cho allegada y junta, le quitan el pecho y le hacen que con P ]a 

dihgencra de su estrujar y manosear la vuelva a querer sacar v 

la snsVa ° • COm “ 6 9 ue ’. h . ablRn,, ° quitado la corteza,’está gustando 
la sustancia, si se la hiciesen dejar para que volviese a quitar la 

dicha corteza que ya estaba quitada, q ue q no halla.ía córteza v 
dejaría de gustar de la sustancia que va tenía entre lae í 

““itenn." e,t ° Semei “ ,e al I" 6 de i a '■ Ptesa que tiene por “qúl 

do, qie Y p“Xlo”me“odó «rneXteTaá “en" t fa" XjTy 

P ’tí n Ue VCn 3 buscar ' a corteza de su imagen y discurso la mal 
no hallan porque está ya quitada; y así no gozL la susUncia n 
hallan meditación, y turbanse a sí mismos, pensando que vuelven 
atras y que se pierden. Y, a la verdad, se pierden; [aunque no 
como ellos piensan, poique se pierden] a los propio^ sentidos y a 
la primera manera de sentir; lo cual es irse ganando al e SDÍ ritu 
que se les va dando; en el cual cuanto van ellos menos entendien¬ 
do, van entrando más en la IVoche del espíritu (de que en este 

«Obi Mo, P " J °'" le 1,an de P» ta ™ ™ Dio* 

5. Acerca de la segunda señal poco hay que decir norm.e 
ya se ve que de necesidad no ha de gustar el alma en este tiemno 
de otras imágenes diferentes, que son del mundo; pues de las que 
son mas conformes, que son las de Dios (según habernos dicho) 
no gusta, por las causas ya dichas. Solamente, como arriba queda 
notado, suele en este recogimiento la imaginativa de suyo^ry 
venir y variar; mas no con gusto y voluntad del alma, antes en 
ello siente pena, porque la inquieta la paz y sabor. 

, ‘ , . f í u , e tercera señal sea conveniente y necesaria nara 

cia^general' “ S '* “ >“ 

Cid general en Dios y amorosa, tampoco entiendo era menester 

decir aquí nada, por cuanto ya en la primera queda dado a en- 
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Imilci algo y después, de ella habernos de Iralar de propósito 
mando hablemos de esta noticia general y confusa en su lugar, 
que sera después de todas las aprehensiones particulares del en¬ 
tendimiento. 

Pero diremos sola una razón con que se vea claro cómo, en 
eiiso que el contemplativo haya de dejar la vía de meditación y 
discurso, le es necesaria esta noticia o advertencia amorosa en ge¬ 
neral de Dios. Y es porque, si el alma entonces no tuviese esta 
noticia o asistencia en Dios, seguirse hía que ni haría nada ni ten¬ 
dí la nada el alma; poique, dejando la meditación, mediante la 
cual obra el alma discurriendo con las potencias sensitivas, y fal- 
laudóle también la contemplación—que es la noticia general que 
decimos, en la cual tiene el alma actuadas las jiotencias espiritua¬ 
les, que son memoria, entendimiento y voluntad, unidas ya en esta 
noticia (oblada ya y recibida en ellas)—■, faltarle hía necesaria¬ 
mente al alma todo ejercicio acerca de Dios, como quiera que el 
alma no pueda obrar ni recibir lo obrado, si no es por vía de es¬ 
tas dos maneras de potencias sensitivas y espirituales. Porque, 
como habernos dicho, mediante las potencias sensitivas puede ella 
discurrir y buscar y obrar las noticias de los objetos; y mediante 
las potencias espirituales puede gozar las noticias ya recibidas en 
dichas potencias, sin que obren ya las potencias. 

7. Y así, la diferencia que hay del ejercicio que el alma hace 
acerca de las unas y de las otras potencias, es la que hay entre ir 
obrando y gozar ya de la obra hecha, o la que hay entre el trabajo 
de ir caminando y el descanso y quietud que hay en el término; 
que es también como estar guisando la comida, o estar comiéndola 
y gustándola ya guisada y masticada, sin alguna manera de ejer¬ 
cicio de obra; y la que hay entre ir recibiendo, y aprovechándose 
ya del recibo. Y así, [si] acerca del obrar con las potencias sensi¬ 
tivas, que es la meditación y discurso, o acerca de lo ya recibido 
y obrado en las potencias espirituales, que es la contemplación y 
noticia que habernos dicho, no estuviese el alma empleada, estan¬ 
do ociosa de las unas y de las otras, no había de dónde ni por 
dónde se pudiese decir que estaba el alma empleada. Es, pues, ne¬ 
cesaria esta noticia para haber de dejar la vía de meditación y 
discurso. 

8. Pero conviene aquí saber que esta noticia general de que va¬ 
mos hablando, es a veces tan sutil y delicada, mayormente cuando 
ella es más pura y sencilla y perfecta y más espiritual e interior, 
que el alma, aunque está empleada en ella, no la echa de ver ni 
la siente. 

Y aquesto acaece más cuando decimos que ella es en sí más 
clara y perfecta y sencilla. Y entonces lo es, cuando ella embiste 
en el alma más limpia y ajena de otras inteligencias y noticias 
particulares en que podría hacer presa el entendimiento o sentido; 
la cual, por carecer de éstas, que son acerca de las cuales el en¬ 
tendimiento y sentido tiene habilidad y costumbre de ejercitarse, 
no la siente, por cuanto le faltan sus acostumbrados sensibles. 
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V seLtíT 6S la Cal í Sa ,)0r <,on,l<: ’ cstai| do ella más pura y perfecta 
l s ®«lla menos la siente el entendimiento y más oscura le na 

i mmm&m 

claro , n eS ' d claro que entonces el rayo está menos puro y menos 
átomos. Y 1 también 

y puro le lodos Jo» llocos 

y asi, «i faltaren los visibles en que el rayo o la luz hagan refle’ 
xión, nada se verá. De donde si entrase el rayo por una ventana v 
sa lese poi otra, sin topar en cosa alguna míe tuviese tomo di 
cuerpo, no se vería nada; y con todo eso, eTrayoestaríaen tí 

r:r r ;»L,;r¿ qpor es “ r "™° je “•«* 

en £\£¿ .tr,rrel =S,*otfi- 
"eral noticia y luz que vamos diciendo sobrenatural embiste tan 
pura y sencillamente y tan desnuda ella y ajena de todasTas for 
mas mtehgibles—que son objetos del entendimiento—que él no la 
siente m echa de ver; antes, a veces (que es cuando ella es más 
Pj’ " hace timebla, porque le enajena de sus acostumbradas 

de veV fa Sa 7 V ent ° nCeS SÍéntCSe bÍen * échase 

Mas, cuando esta luz divina no embiste con tanta fuerza en el 

sinn d™ S ' ltn - le i tm ii eb 3 ’ m ve luz ’ ni aprehende nada que ella 
sepa de aca ni de alia; y, por tanto, se queda el alma a veres como 
en un olvido grande, que ni supo dónde se estaba, ni qu Tse ha” 

pued h e acaecer Va^Is í?" P ° r f a tiempo ‘ De donde 

lo í a 1 7 j es—que se pasen muchas horas en este olvi- 

11. Y la causa de este olvido es la pureza y sencillez de esta 
noticia la cual ocupando al alma así, la pone sencilla y pura y 
limpia de todas las aprehensiones y formas de los sentidos y di 


3 Bis y está claro. 
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la memoria, por donde el alma obraba en tiempo, y así la deja 
en olvido y sin tiempo. 

De donde al alma esta oración, aunque, como decimos, le dure 
mucho, le parece brevísima, porque ha estado unida en inteligencia 
pura, que no está en tiempo \ Y es la oración breve de que se 
ilice (Ecli. 35,21) que penetra los cielos, porque es breve porque 
no es en tiempo, y penetra los cielos porque el alma está unida 
en inteligencia celestial. Y así, esta noticia deja al alma, cuando 
recuerda, con los efectos que hizo en ella sin que ella los sintiese 
liacer, que son levantamiento de mente a inteligencia celestial y 
enajenación y abstracción de todas las cosas, y formas y figuras y 
memorias de ellas. 

Lo cual dice David haberle a él acaecido volviendo en sí del 
mismo olvido, diciendo: Vigilavi, et fact.us sum sicut passer solí- 
larius in tecto (Ps. 101,8). Que quiere decir: Recordé y hálleme 
hecho como el pájaro solitario en el tejado. Solitario dice, es a 
saber, de todas las cosas enajenado y abstraído; y en el tejado, 
es a saber, elevada la mente en lo alto. Y así, se queda el alma 
como ignorante de todas las cosas, porque solamente sabe a Dios 
sin saber cómo. De donde la Esposa declara en los Cantares (6,11), 
entre los efectos que en ella hizo este su sueño y olvido, este no 
saber, cuando dice que descendió a él, diciendo: Nescivi. Esto es: 
No supe. De donde, aunque (como habernos dicho) al alma en 
esta noticia le parezca que no hace nada, ni está empleada en nada, 
porque no obra nada con los sentidos ni con las potencias, crea 
que no se está perdiendo tiempo, porque, aunque cese la armonía 
de las potencias del alma, la inteligencia de ella está de la manera 
que habernos dicho. 

Que por eso la Esposa, que era sabia, también en los Cantares 
se respondió ella a sí misma en esta duda, diciendo: Ego dormio 
et cor meum vigilat (5,2). Como si dijera: Aunque duermo yo 
según lo que yo soy, naturalmente cesando de obrar, mi corazón 
vela, sobrenaturalmente elevado en noticia sobrenatural. 

12. Pero es de saber que no se ha de entender que esta noticia 
ha de causar por fuerza este olvido, para ser como aquí decimos, 
que eso sólo acaece cuando abstrae al alma del ejercicio de todas 
las potencias naturales y espirituales; lo cual acaece las menos 
veces, porque no siempre ocupa toda el alma. Que, para que sea 
la que basta en el caso que vamos tratando, basta que el entendi¬ 
miento esté abstraído de cualquiera noticia particular, ahora tem¬ 
poral, ahora espiritual, y que no tenga gana la voluntad de pensar 
acerca de unas ni de otras (como habernos dicho), porque entonces 
es señal que está el alma empleada. 

Y este indicio se ha de tener para entender que lo está, cuando 
esta noticia sólo se aplica y comunica al entendimiento, que es 
cuando a veces el alma no lo echa de ver. Porque, cuando junta¬ 
mente se comunica a la voluntad—que es casi siempre—, poco o 

4 Andrés de la K. acertadamente remite a Santo Tomás, Summa I 85,4 ad 3 ; 
I-II 53,3 ad 3; ibíd., 113,7 ad 5 ! De vertíate q.8 a.14 ad 12 (cf. Ms.365,3 l.c.). 
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Por lo cual me parece también, para concluir con esta narte 
dejai respondido a una duda que puede haber acerca de la conti’ 
ación de esta noticia, y será brevemente en el siguiente capítulo. 

‘ A ] c y A n » ¡« parezca que 
6 Ale + alie. 


CAPITULO 15 


UN QUE SE DECLARA CÓMO A LOS APROVECHANTES QUE COMIENZAN A ENTRAR EN 
ESTA NOTICIA GENERAL DE CONTEMPLACIÓN LES CONVIENE A VECES APROVECHARSE 
DEL DISCURSO NATURAL Y OBRA DE LAS POTENCIAS NATURALES 

1. Podría acerca de lo dicho haber una duda, y es si los apro¬ 
vechantes, que es a los que Dios comienza a poner en esta noticia 
sobrenatural de contemplación de que habernos hablado, por el 
mismo caso que la comienzan a tener, no hayan ya para siempre 
de aprovecharse de la vía de la meditación y discurso y formas 
naturales. 

A lo cual se responde que no se entiende que los que comien¬ 
zan a tener esta noticia amorosa en general, nunca hayan ya de 
procurar de tener [más] meditación; porque a los principios que 
van aprovechando, ni está tan perfecto el hábito de ella, que, lue¬ 
go que ellos quieran, se puedan poner en el acto de ella, ni, por 
lo semejante, están tan remotos de la meditación, que no puedan 
meditar y discurrir algunas veces naturalmente como solían, por 
las formas y pasos que solían, hallando allí alguna cosa de nuevo. 
Antes a estos principios, cuando por los indicios ya dichos echan 
de ver que no está el alma empleada en aquel sosiego y noticia, 
habrán menester aprovecharse del discurso, hasta que vengan en 
ella a adquirir el hábito que habernos dicho, en alguna manera 
perfecto, que será cuando todas las veces que quieren meditar, 
luego se quedan en esta noticia v paz sin poder [lo] a hacer ni te¬ 
ner gana de hacerlo, como habernos dicho. Porque, hasta llegar a 
este tiempo, que es ya de aprovechados en esto, ya hay de lo uno, 
ya de lo otro, en diferentes tiempos. 

2. De manera que muchas veces se hallará el alma en esta 
amorosa o pacífica asistencia sin obrar nada con las potencias, 
esto es, acerca de actos particulares, no obrando activamente, sino 
sólo recibiendo; y muchas habrá menester ayudarse blanda y mo¬ 
deradamente del discurso para ponerse en ella. Pero, puesta el 
alma en ella, ya habernos dicho que el alma no obra nada con las 
potencias; que entonces antes es verdad decir que se obra en ella 
y que está obrada la inteligencia y sabor, que no que obre ella 
alguna cosa, sino solamente tener advertencia el alma con amar 
a Dios, sin querer sentir ni ver nada. En lo cual pasivamente se 
le comunica Dios, así como al que tiene los ojos abiertos, que pa¬ 
sivamente, sin hacer él más que tenerlos abiertos, se le comunica 
la luz. Y este recibir la luz que sobrenaturalmente se le infunde, 
es entender pasivamente. Pero dícese que no obra, no porque no 
entienda, sino porque entiende lo que no le cuesta su industria, 
sino sólo recibir lo que le dan, como acaece en las iluminaciones 
e ilustraciones o inspiraciones de Dios; aunque aquí libremente 
recibe la voluntad esta noticia general y confusa de Dios. 
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3. Solamente es necesario para recibir más sencilla v abun¬ 
dantemente esta luz divina, que no se cure de entreponer otras lu¬ 
ces mas palpables de otras luces o formas o noticias o figuras de 
discuiso alguno, porque nada de aquello es semejante a aquella 
serena y limpia luz. De donde, si quisiere entonces entender y 
considerar cosas particulares, aunque más espirituales fuesen, im- 
pediria la luz limpia y sencilla general del espíritu, poniendo 
aquellas nubes en medio; asi como al que delante de los ojos se 
e pusiese alguna cosa en que, tropezando la vista, se le impidiese 
la luz y vista de adelante. 

4 De donde se sigue claro que, como el alma se acabe de 
purificar y vaciar de todas las formas e imágenes aprehensibles 
se quedara en esta pura y sencilla luz, transformándose en ella 
en estado de perfección, porque esta luz nunca falta en el alma- 
pero, por las formas y velos de criatura con que el alma está ve¬ 
lada y embarazada no se le infunde. Que, si quitase estos impedi¬ 
mentos y velos del todo (como después se dirá), quedándose en 
la pura desnudez y pobreza de espíritu, luego el alma, ya sencilla 
y pura, se transforma en la sencilla y pura sabiduría, que es el 
Hijo de Dios. Porque faltando lo natural al alma enamorada, lue¬ 
go se infunde de lo divino, natural y sobrenaturalmente, porque 
no se de vacio en la naturaleza. 1 

5. Aprenda el espiritual a estarse con advertencia amorosa 
en Uios, con sosiego de entendimiento, cuando no puede meditar 
aunque le parezca que no hace nada, porque así, poco a poco, y 
muy presto, se infundirá en su alma el divino sosiego y paz con 
admirables y subidas noticias de Dios, envueltas en divino amor- 
y no se entremeta en formas, meditaciones e imaginaciones, o al¬ 
gún discurso (por que no desasosiegue al alma y la saque de su 
contento y paz) en lo cual ella recibe desabrimiento y repug¬ 
nancia. Y si, como habernos dicho, le hiciere escrúpulo de que no 
hace nada, advierta que no hace poco en pacificar el alma y poner- 
a en sosiego v paz sin alguna obra y apetito, que es lo que Nues- 

„ r n OS P 1 ,^ P°I David diciendo: Vacate, et videte quoniam 
egosum Deus (Ps. 45,11) Como si dijera: Aprended a estaros 
vacíos de todas las cosas (es a saber, interior y exteriormente) y 
rereis como yo soy Dios. 


CAPITULO 16 


EN QUE SE TRATA DE LAS APREHENSIONES IMAGINARIAS QUE SOBRENATURALMENTE 
SE REPRESENTAN EN LA FANTASÍA. DICE CÓMO NO PUEDEN SERVIR AL ALMA DE 
MEDIO [PRÓXIMO] 1 PARA LA UNIÓN CON DIOS 

1. Ya que habernos tratado de las aprehensiones que natural¬ 
mente pueden en sí recibir y en ellas obrar con [su] discurso la 
fantasía e imaginativa, conviene aquí tratar de las sobrenaturales, 
que se llaman visiones imaginarias, que también, por estar ellas 
debajo de imagen y forma y figura, pertenecen a este sentido, ni 
más ni menos que las naturales. 

2. Y es de saber que, debajo de este nombre de visiones 
imaginarias, queremos entender todas las cosas que debajo de 
imagen, forma y figura y especie sobrenaturalmente se pueden 
representar a la imaginación. Porque todas las aprehensiones y 
especies que de todos los cinco sentidos corporales se representan 
| al alma y en ella] 3 hacen asiento por vía natural, pueden por 
vía sobrenatural tener lugar en [ella] 3 y representársele sin minis- 
lerio alguno de los sentidos exteriores. Porque este sentido de la 
fantasía, junto con la memoria, es como un archivo y receptáculo 
del entendimiento, en que se reciben todas las formas e imágenes 
inteligibles; y así, como si fuese un espejo, las tiene en sí, habién¬ 
dolas recibido por vía de los cinco sentidos, o, como decimos, so¬ 
brenaturalmente; y así las representa al entendimiento, y allí el 
entendimiento las considera y juzga de ellas. Y no sólo puede eso, 
mas aún puede componer e imaginar otras a la semejanza de 
aquellas que allí conoce. 

3. Es, pues, de saber que, así como los cinco sentidos exte¬ 
riores representan las imágenes y especies de sus objetos a estos 
interiores, así sobrenaturaímente, como decimos, sin los sentidos 
exteriores puede Dios y el demonio representar las mismas imáge¬ 
nes y especies, y mucho más hermosas y acabadas. De donde, de¬ 
bajo de estas imágenes muchas veces representa Dios al alma mu¬ 
chas cosas, y la enseña mucha sabiduría; como a cada paso se ve 
en la Escritura, como [vió] Isaías a Dios en su gloria debajo 
del humo que cubría el templo y de los serafines que cubrían con 
las alas el rostro y los pies (64,4) Jeremías la vara que vela¬ 
ba (1,11), Daniel multitud de visiones (7,10), etc. 

Y también el demonio procura con las suyas, aparentemente 
buenas, engañar al alma, como es de ver en el de los Reyes, cuan¬ 
do engañó a todos los profetas de Acab, representándoles en la 
imaginación los cuernos con que dijo había de destruir a los asi¬ 
rlos, y fué mentira (3 Reg. 22,11). Y las visiones que tuvo la 
mujer de Pilatos (Mt. 27,19) sobre que no condenase a Cristo, y 

1 Ale próxima. 

2 Ale a él y en él. 

3 Ale él. 

4 Ale + y a. A —. 
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otros muchos lugares. Donde se ve cómo, en este espejo de la fan- 
tasia e imaginativa, estas visiones imaginarias acaecen a los apro¬ 
vechados mas frecuentemente que las corporales exteriores. 

Mas como decimos, no se diferencian de las que entran pol¬ 
los sentidos exteriores en cuanto imágenes y especies. Pero en 
cuanto al efecto que hacen y perfección de ellas, mucha diferencia 
hay, porque son mas sutiles y hacen más efecto en el alma, por 
cuanto son sobrenaturales y más interiores que las sobrenaturales 
exteriores. Aunque no se quita por eso que algunas corporales de 
estas exteriores hagan mas efecto; que, en fin, es como Dios quiere 
que sea la comunicación. Pero hablamos en cuanto es de parte de 
ellas, por cuanto son más espirituales. 

4. Este sentido de la imaginación y fantasía es donde ordi¬ 
nariamente acude el demonio con sus ardides, ahora naturales 
ahora sobrenaturales; porque éste es la puerta y entrada para el 
alma, y, como habernos dicho, aquí viene el entendimiento a tomar 
y dejar, como a puerta ' o plaza de su provisión. Y por eso siem¬ 
pre Dios y también el demonio acuden aquí con sus joyas de imá¬ 
genes y formas sobrenaturales para ofrecerlas al entendimiento- 
puesto que Dios no solo se aprovecha de este medio para instruir 

otros medios 8 m ° ra SUStancialmente en ella > Y puede por sí y por 

5. Y no hay para qué yo aquí me detenga en dar doctrina 
de indicios para que se conozcan cuáles visiones serán de Dios v 
cuales no, y cuales en una manera y cuáles en otra; pues mi in¬ 
tento aquí no es ese, sino sólo instruir al entendimiento en ellas 
para que no se embarace e impida para la unión con la divina 
Dahiduna con las buenas, ni se engañe en las falsas. 

6. 1 or tanto, digo que, de todas estas aprehensiones y visio¬ 
nes imaginarias y otras cualesquiera formas o especies, como ellas 
se ofrezcan debajo de forma o imagen o alguna inteligencia par¬ 
ticular—ahora sean falsas de parte del demonio, ahora se conoz¬ 
can ser verdaderas de parte de Dios—, el entendimiento no se ha 
de embarazar ni cebar en ellas, ni las ha el alma de querer admi¬ 
tir ni tener, para poder estar desasida, desnuda, pura y sencilla 
sin algún modo y manera, como se requiere para la unión. 

7. Y de esto la razón es porque todas estas formas ya dichas 
siempre en su aprehensión se representan (según habernos dicho) 
debajo de algunas maneras y modos limitados, y la Sabiduría de 
Dios, en que se ha de unir el entendimiento, ningún modo ni ma¬ 
nera tiene, ni cae debajo de algún límite ni inteligencia distinta y 
Jiarticularmente, porque totalmente es pura y sencilla Y como 
quiera (jue para juntar dos extremos, cual es el alma y la divina 
Sabiduría, sera necesario que vengan a convenir en cierto medio 
de semejanza entre sí, de aquí es que también el alma ha de estar 
puta y sencilla no limitada ni atenida a alguna inteligencia par¬ 
ticular, ni modificada con algún límite de forma, especie e ima¬ 
gen. Que, pues Dios no cabe debajo de imagen ni forma, ni cabe 


5 B id. A puerto. 
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debajo de inteligencia particular, tampoco el alma, para caer en 
Dios, ha de caer debajo de forma e inteligencia distinta. 

8. Y que en Dios no haya forma ni semejanza, bien lo da a 
entender el Espíritu Santo en el Deuteronomio, diciendo: Vocera 
verhoriun eius audistis, et formara penitus non vidistis. Que quie¬ 
re decir: Oísteis la voz de sus palabras, y totalmente no visteis 
en Dios alguna forma (4,12). Pero dice que había allí tinieblas 
y nube y oscuridad, que es la noticia confusa y oscura que habe¬ 
rnos dicho, en que se une el alma con Dios. Y luego más ade¬ 
lante dice: Non vidistis aliquam similitudinem in die, cjua locu- 
tus est vobis Dominus in Horeb de medio ignis. Esto es: No vis¬ 
teis vosotros semejanza alguna en Dios en el día que os habló de 
medio del fuego, en el monte Horeb (4,15). 

9. Y que el alma no pueda llegar a lo alto de Dios, cual en 
esta vida se puede, por medio de algunas formas y figuras, tam¬ 
bién lo dice el mismo Espíritu Santo en los Números, donde, re¬ 
prendiendo Dios [a] Aarón y María, hermanos de Moisés, por¬ 
que murmuraban contra él queriendo darles a entender el alto 
estado en que le había jiuesto de unión y amistad consigo, dijo: 
Si quis Ínter vos fuerit propheta Dornini in visione apparebo ei, 
vel per somnium loquar ad illum. At h [non | talis servus meus 
Moyses, qui in omni domo mea fidelissimus est: ore enim ad os 
loquor ei, et palam, et non per aenigmata et figuras Dominum vi- 
det. Que quiere decir: Si entre vosotros hubiere algún profeta 
del Señor, aparecerle he en alguna visión o forma o hablaré con 
él entre sueños. Pero no hay tal como mi siervo Moisés, que en 
toda mi casa es fidelísimo y hablo con él boca a boca, y no ve 
a Dios por comparaciones, semejanzas y figuras (12,6-8). En lo 
cual se da a entender claro que en este alto estado de unión [de] 
que vamos hablando, no se comunica Dios al alma mediante algún 
disfraz de visión imaginar[ia] o semejanza, o figura, ni la ha de 
haber; sino que boca a boca, esto es, esencia pura y desnuda de 
Dios—que es la boca de Dios en amor—-con esencia pura y des¬ 
nuda del alma, que es la boca del alma en amor de Dios. 

10. Por tanto, para venir a esta unión de amor de Dios esen¬ 
cial, ha de tener cuidado el alma de no se ir arrimando a visio¬ 
nes imaginarias, ni formas, ni figuras, ni particulares inteligen¬ 
cias, pues no le jiueden servir de medio proporcionado y próxi¬ 
mo para tal efecto: antes le harían estorbo, y por eso las ha de 
renunciar y procurar de no tenerlas. Porque, si por algún caso 
se hubiesen de admitir y preciar, era por el provecho que las 
verdaderas hacen en el alma y buen efecto. Pero para esto no es 
necesario admitirlas, antes conviene, para mejoría, siempre ne¬ 
garlas. Porque estas visiones imaginarias, el bien que pueden 
hacer al alma—también como las corporales exteriores que ha¬ 
bernos dicho—es comunicarle inteligencia, o amor, o suavidad; 
pero para que causen este efecto en ella, no es menester que ella 
las quiera admitir, porque (como también queda dicho arriba) 
en ese mismo punto que en la imaginación hacen presencia, la 
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hacen en el alma e infunden la inteligencia y amor, o suavidad, 
o lo que Dios quiere que causen. 

Y no sólo juntamente, pero principalmente (aunque no en el 
mismo tiempo) hacen en el alma su efecto pasivamente, sin ser 
ella parte para lo poder impedir aunque quisiese, como tampoco 
lo lúe paia lo saber adquirir, aunque lo haya sido antes para se 
saber disponer. Porque, así como la vidriera no es parte para 
impedir el rayo del sol que da en ella, sino que pasivamente, 
estando ella dispuesta con limpieza, la esclarece sin su diligencia 
u obra, así también el alma, aunque ella quiera, no puede dejar 
de recibir en sí las influencias y comunicaciones de aquellas fi¬ 
guras, aunque más las quisiese resistir; porque a las infusiones 
sobrenaturales no las puede resistir la voluntad negativa con re¬ 
signación humilde y amorosa, sino sola la impureza e imperfec¬ 
ciones del alma, como también en la vidriera impiden la claridad 
las manchas. 

11. [De] donde se ve claro que, cuanto más el alma se des¬ 
nudare con la voluntad y afecto de las aprehensiones de las man¬ 
chas de aquellas formas, imágenes y figuras en que vienen en¬ 
vueltas las comunicaciones espirituales que habernos dicho, no 
solo no se priva de estas comunicaciones y bienes que causan, 
m a s se dispone mucho más para recibirlas con más abundancia, 
claridad y libertad de espíritu y sencillez, dejadas aparte todas 
aquellas aprehensiones, que son las cortinas y velos que encubren 
lo espiritual que allí hay. Y así, ocupan el espíritu y sentido, si 
en ellas se quisiese cebar, de manera que sencilla y libremente 
no se pueda comunicar el espíritu, porque, estando ocupado con 
aquella corteza, está claro que no tiene libertad el entendimiento 
para recibir [aquellas formas]. De donde, si el alma entonces 
las quiere admitir y hacer caso de ellas, sería embarazarse y con¬ 
tentarse con lo menos que hay en ellas, que es todo lo que ella 
puede aprehender y conocer de ellas, lo cual es aquella forma 
e imagen y particular inteligencia. Porque lo principal de ellas, 
que es lo espiritual que se le infunde, no sabe ella aprehender ni 
entender, ni sabe cómo es, ni lo sabría decir, porque es puro es¬ 
piritual. Solamente lo que de ellas sabe (como decimos) es lo 
menos que hay en ellas a su modo de entender, que es las formas 
por el sentido. Y por eso digo que, pasivamente, sin que ella 
ponga su obra de entender y sin saberla poner, se le comunica 
de aquellas visiones lo que ella no supiera entender ni imaginar. 

12. Por tanto, siempre se han de apartar los ojos del alma 
de todas estas aprehensiones que ella puede ver y entender dis¬ 
tintamente—lo cual comunica en sentido y no hace fundamento 
y seguro de fe y ponerlos en lo que no ve ni pertenece al sen¬ 
tido, sino al espíritu (que no cae en figura de sentido), que es 
lo que la lleva a la unión en fe, la cual es el propio medio, como 
está dicho. Y así, le aprovecharán al alma estas visiones en sus¬ 
tancia para fe, cuando bien supiere negar lo sensible e inteligible 
de ellas y usara bien del fin que Dios tiene en darlas al alma, 
desechándolas; porque, como dijimos de las corporales, no las 
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da Dios para que el alma las quiera tomar y poner su asimiento 
en ellas. 

1.5. Pero nace aquí una duda, y es; si es verdad que Dios 
da al alma las visiones sobrenaturales, no para que ella las quiera 
lomar, ni arrimarse a ellas, ni hacer caso de ellas, ¿para qué se 
las da, pues en ellas puede el alma caer en muchos yerros y pe¬ 
ligros, o por lo menos en los inconvenientes que aquí se escriben 
para ir adelante, mayormente pudiendo Dios dar al alma y comu¬ 
nicarle espiritualmente y en sustancia lo que le comunica por el 
sentido mediante las dichas visiones y formas sensibles? 

14. Responderemos a esta duda en el siguiente capítulo, y es 
de harta doctrina y bien necesaria, a mi ver, así para los espiri- 
luales como para los que los enseñan, porque se enseña el estilo 
y fin que Dios en ellas lleva; el cual por no lo saber muchos, ni 
se saben gobernar, ni encaminar a sí ni a otros en ellas a la 
unión. Que piensan que, por el mismo caso que conocen ser ver¬ 
daderas y de Dios, es bueno admitirlas, y asegúranse en ellas, 
no mirando que también en éstas hallará el alma su propiedad 
y asimiento y embarazo, como en las cosas del mundo, si no las 
sabe renunciar como a ellas. Y así Tes parece que es bueno admi¬ 
tir las unas y reprobar las otras, metiéndose a sí mismo y a las 
almas en gran trabajo y peligro acerca del discernir entre la 
verdad y falsedad de ellas. Que ni Dios les manda poner en ese 
trabajo, ni que a las almas sencillas y simples las metan en ese 
peligro y contienda; pues tienen doctrina sana y segura, que es 
la fe, en que lian de caminar adelante. 

15. La cual no puede ser sin cerrar los ojos a todo lo que 
es de sentido e inteligencia clara y particular. Porque, aun con 
estar San Pedro tan cierto de la visión de gloria que vió en 
Cristo en la transfiguración—después de haberlo contado en su 
Epístola 2. a canónica—•, no quiso que lo tomasen por principal 
testimonio de firmeza, sino, encaminándolos a la fe, dijo: Et ha- 
bemus firmiorem propheticum sermonan: cui benefacitis atten- 
dentes, quasi lucernae lucenti in caliginoso loco, doñee dies elu- 
cescat. Quiere decir: Y tenemos más firme testimonio que esta 
visión del Tabor, que son los dichos y palabras de los profetas 
que dan testimonio de Cristo, a los cuales hacéis bien de arrima¬ 
ros, como a la candela que da luz en el lugar oscuro (2 Petr. 1,19). 
En la cual comparación, si quisiéremos mirar, hallaremos la doc¬ 
trina que vamos enseñando. Porque, en decir que miremos a la 
fe que hablaron los profetas, como a candela que luce en lugar 
oscuro, es decir que nos quedemos a oscuras, cerrados los ojos a 
todas esotras luces, v que en esta tiniebla, sola la fe—que tam¬ 
bién es oscura—sea luz a que nos arrimemos. Porque si nos que¬ 
remos arrimar a esotras luces claras de inteligencias distintas, ya 
nos dejamos de arrimar a la oscura, que es la fe, y nos deja de 
dar la luz en el lugar oscuro que dice San Pedro; el cual lugar, 
que aquí significa el entendimiento, que es el candelera donde se 
asienta esta candela de la fe, ha de estar oscuro hasta que le ama- 
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y amigo de anartar rl^ la ’ , ' 01 < T ue . Ul os, que es sapientísimo 
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¿amentos*™ re8ponder a esto ’ conviene primero poner tres fun- 
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son hechas, de Dios son ordenadas (13 í 5 

ti segundo es de] Espíritu Santo en el lih™ A* lo c ui ' 
diciendo: Disponit omnia suaviter (8,1). Y es como i dljem" La 
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^n- ^ e gún, P ues ’ est os fundamentos, está claro oue Dara mn 
ver Di° s al alma y levantarla del fin ^ extremo de^u a£a a 1 
otro fin y extremo de su alteza en su divina unión, halo dfhace 
oidenadamente y suavemente y al modo de la misma alma Pues 
como quiera que el orden que tiene el alma de conocer sea por 
as formas e imágenes de las cosas criadas, y el modo de su ^o 
nocer y saber sea por los sentidos, de aquí es que, para levanta; 
Dios al alma al sumo conocimiento—para hacerlo suavemente— 
ha de comenzar a tocar desde el bajo y fin extremo de los sentí- 

r; n , alm ?>. í ,a, ; a asi , irla llevando al modo de ella hasta el otro 
in de su sabiduría espiritual, que no cae en sentido. Por lo cual 
la lleva primero instruyendo Ha] por formas e imágenes y vías 
sensibles a su modo de entender—ahora naturales, ahora sobre- 
natuiales—y por discursos, a ese sumo espíritu de Dios. 

1 Ct. Santo Tomás, De vetitate q.12 a.í>. 
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4. Y ésta es la causa por qué Dios le da las visiones y for¬ 
mas, imágenes y las demás noticias sensitivas c inteligibles espi¬ 
rituales; no porque no quisiera Dios darle luego en el primer 
acto la sabiduría del espíritu, si los dos extremos, cuales son 
humano y divino, sentido y espíritu, de vía ordinaria pudieran 
convenir y juntarse con un solo acto, sin que intervengan primero 
otros muchos actos de disposiciones que ordenada y suavemente 
convengan entre sí, siendo unas fundamento y disposición para 
las otras, así como en los agentes naturales; y así, las primeras 
sirven a las segundas, y las segundas a las terceras, y de ahí ade¬ 
lante, ni más ni menos. Y así va Dios perfeccionando al hombre 
al modo del hombre, por lo más bajo y exterior, hasta lo más 
alto e interior. 

De donde primero le perfecciona el sentido corporal, movién¬ 
dole a que use de buenos objetos naturales perfectos exteriores, 
como oír sermones, misas, ver cosas santas, mortificar el gusto 
en la comida, macerar con penitencia y santo rigor el tacto. 

Y cuando ya están estos sentidos algo dispuestos, los suelo 
perfeccionar más, haciéndoles algunas mercedes sobrenaturales y 
regalos para confirmarlos más en el bien, ofreciéndoles algunas 
comunicaciones sobrenaturales, así como visiones de santos o co¬ 
sas santas corporalmente, olores suavísimos y locuciones, y en el 
tacto grandísimo deleite; con que se confirma mucho el sentido 
en la virtud y se enajena del apetito de los malos objetos. 

Y allende de eso, los sentidos corporales interiores, de que 
aquí vamos tratando, como son imaginativa y fantasía, juntamente 
se los va perfeccionando y habituando al bien con consideracio¬ 
nes, meditaciones y discursos santos, y en todo esto instruyendo 
al espíritu. 

Y ya éstos dispuestos con este ejercicio natural, suele Dios 
ilustrarlos y espiritualizarlos más con algunas visiones sobrena¬ 
turales, que son las que aquí vamos llamando imaginarias, en las 
cuales juntamente, como habernos dicho, se aprovecha mucho el es¬ 
píritu, el cual, así en las unas como en las otras, se va desenru¬ 
deciendo y reformando poco a poco. 

Y de esta manera va Dios llevando al alma de grado en grado 
hasta lo más interior. No porque sea siempre necesario guardar 
este orden de primero y postrero tan puntual como eso, porque 
a veces hace Dios uno sin otro, y por lo más interior lo menos 
interior, y todo junto, que eso es como Dios ve que conviene al 
alma o como le quiere hacer las mercedes. Pero la vía ordinaria 
es conforme a lo dicho. 

5. De esta manera, pues, la va Dios [ordinariamente] ins¬ 
truyendo y haciéndola espiritual, comenzándole a comunicar lo 
espiritual desde las cosas exteriores, palpables y acomodadas al 
sentido, según la pequeñez y poca capacidad del alma, para que 
mediante la corteza de aquellas cosas sensibles—que de suyo son 
buenas—vaya el espíritu haciendo actos particulares y recibiendo 
tantos bocados de comunicación espiritual, que venga a hacer há¬ 
bito en lo espiritual y llegue a actual sustancia de espíritu, que 
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siempre hablaría de Dios como pequeñuelo, y sabría de Dios como 
pequeñuelo, y pensaría de Dios como pequeñuelo; porque asién 

f la% a u tancTa del ^ t Üdo * qU6 6S , el P e q ueñ uelo. nunca vendría 
a la sustancia del espíritu, que es el varón perfecto. Y así no ha 
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do, aunque Dios se las ofrezca; así como el niño ha menester de 

fuerte. ? ° ^ SU pa,adar 3 ”“Í« “ncTal y 

7- lúes luego, diréis: ¿Será menester que el alma cuando 
es pequenuela las quiera tomar, y las deje cuando es mayor- así 
como el nino es menester que quiera tomar el pecho para surten 
tarse, hasta que sea mayor para poderle dejar? 
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Üespondo que, acerca de la meditación y discurso natural en 
T 1 !' comienza el alma a buscar a Dios, es verdad que no ha do 
'h jar el pecho del sentido para ir[se] sustentando, hasta que lle- 
(.'iic a sazón y tiempo que pueda dejarle, que es cuando Dios pone 
al alma en trato más espiritual, que es la contemplación, de lo 
nía dimos ya doctrina en el capítulo [13] 2 de este Libro. 

1 ero cuando son visiones imaginarias u otras aprehensiones 
sobrenaturales que pueden caer en el sentido sin el albedrío del 
hombre, digo que en cualquier tiempo y sazón, ahora sea en estado 
perfecto, ahora en menos perfecto, aunque sean de parte de Dios, 
no las ha ej alma de querer admitir, por dos cosas: 

La una * porque El. como habernos dicho, hace en el alma su 
electo, sin que ella sea parte para impedirlo, aunque impida y 
pueda impedir la visión, lo cual acaece muchas veces. Y, por con¬ 
siguiente, aquel efecto que había de causar en el alma mucho más 
se le comunica en sustancia, aunque no sea en aquella manera. 

I orque, como también dijimos, el alma no puede impedir los bie¬ 
nes que Dios le quiere comunicar, ni es parte para ello, si no es 
con alguna imperfección y propiedad. Y en renunciar estas cosas 
con humildad y recelo, ninguna imperfección ni propiedad hay. 

La segunda es por librarse del peligro y trabajo que hay en 
discernir las malas de las buenas, y conocer si es ángel de luz o 
de tinieblas; en que no hay provecho ninguno, sino gastar tiempo 
y embarazar al alma con aquello y ponerse en ocasiones de mu¬ 
chas imperfecciones y de no ir adelante, no poniendo el alma en 
o que hace al caso—desembarazándola de menudencias de apre¬ 
hensiones e inteligencias particulares—, según queda dicho de las 
visiones corporales, y de éstas se dirá más adelante. 

8. Y esto se crea; que, si Nuestro Señor no hubiese de llevar 
el alma al modo de la misma alma, como aquí decimos, nunca le 
comunicaría la abundancia de su espíritu por esos arcaduces tan 
angostos de formas y figuras y particulares inteligencias, por me¬ 
dio de las cuales da el sustento al alma por meajas. 

Que por eso dijo David: Mittit crystallum suam sicut buc- 
celias (Ps. 147.17). Que es tanto como decir: Envía su sabiduría 
a las almas como a bocados. Lo cual es harto de doler que, te¬ 
niendo el alma capacidad infinita, la anden dando a comer por 
bocados del sentido,^ por su poco espíritu e inhabilidad sensual. 

Y por eso también a San Pablo le daba pena esta poca dispo¬ 
sición y pequeñez para recibir el espíritu, cuando, escribiendo a 
los de Corinto, dijo: Yo, hermanos, como viniese a vosotros, no os 
pude [hablar ] como a espirituales, sino como a carnales; porque 
no pudisteis recibirlo, ni tampoco ahora podéis. Tamquam parvu- 

Ale y A traen, n. La diferencia surge del hecho que algunos códices (y, como 
se aprecia, alguno más antiguo que este de Alcaudete) no cuentan como capítulo 
lu declaración previa a este Segundo Libro y que de los capítulos ir y 12 actuales 
hacen uno. Así, queda rezagada la numeración en dos cifras. A y B siguen esta 
distribución 

3 Bis la una. 

4 Bis capacidad. 

3 Ale escribe habrar. 
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li[s] in Christo lac poturn vobis dedi, non escam. Esto es: Como a 
pequeñuelos en- Cristo os di a beber leche y no a comer manjar 
sólido (1. a , 3,1-2). 

9. Resta, pues, ahora saber que el alma no ha de poner los 
ojos en aquella corteza de figuras y objeto que se le pone delante 
sobrenaturalmente, ahora sea acerca del sentido exterior, como son 
locuciones y palabras al oído, y visiones de santos a los ojos, y 
resplandores hermosos, y olores a las narices, y gustos y suavida¬ 
des en el paladar, y otros deleites en el tacto, que suelen proceder 
del espíritu, lo cual es más ordinario a los espirituales; ni tam¬ 
poco los ha de poner en cualesquier visiones del sentido interior, 
cuales son las imaginarias; antes renunciarlas todas. 

Sólo ha de poner los ojos en aquel buen espíritu que causan, 
procurando conservarle en obrar y poner por ejercicio lo que es 
de servicio de Dios ordenadamente, sin advertencia de aquellas re¬ 
presentaciones ni de querer algún gusto sensible. 

Y así, se toma de estas cosas sólo lo que Dios pretende y quie¬ 
re, que es el espíritu de devoción, pues que [no las] * da para otro 
fin principal; y se deja lo que El dejaría de dar, si se pudiese 
recibir en el espíritu sin ello [como habernos dicho, que es el 
ejercicio y aprehensión del sentido]. 


CAPITULO 18 

QUE TRATA DEL DAÑO QUE ALGUNOS MAESTROS ESPIRITUALES rUEDEN HACER A 
LAS ALMAS POR NO LAS LLEVAR CON RUEN ESTILO ACERCA DE LAS DICHAS VISIO¬ 
NES. Y DICE TAMBIÉN CÓMO, AUNQUE SEAN DE DIOS, SE PUEDEN EN ELLAS ENCAÑAR 


1. No podemos en esta materia de visiones ser tan breves 
como querríamos, por lo mucho que acerca de ellas hay que de¬ 
cir. Aunque en sustancia queda dicho lo que hace al caso para dar 
a entender al espiritual cómo se ha de haber acerca de las dichas 
visiones, y al maestro que le gobierna el modo que ha de tener 
con el discípulo, no será demasiado particularizar más un poco 
esta doctrina y dar más luz del daño que se puede seguir, así a las 
almas espirituales como a los maestros que las gobiernan, si son 
muy crédulos a ellas, aunque sean de parte de Dios. 

2. Y la razón que me ha movido a alargarme ahora en esto 
un poco es la poca discreción que he echado de ver, a lo que yo 
entiendo, en algunos maestros espirituales, los cuales, asegurándo¬ 
se acerca de las dichas aprehensiones sobrenaturales—por enten¬ 
der que son buenas y de parte de Dios—vinieron los unos y los 
otros a errar mucho y a hallarse muy cortos, cumpliéndose en 
ellos la sentencia de nuestro Salvador, que dice: Si caecus caeco 
ducatum. praestet, ambo in foveam cadunt (Mt. 15,14). Que quie- 

6 Ale nos la. 



re decir: Si un ciego guiare a otro ciego, entrambos [ caen | ' en 

la hoya. 

Y no dice que caerán, sino que caen; porque no es menester 
esperar que haya caída de error para que caigan, porque sólo el 
atreverse a gobernarse el uno por el otro ya es yerro, y así ya 
sólo en eso caen cuanto a lo menos y primero. Porque hay algu¬ 
nos que llevan tal modo y estilo con las almas que tienen las tales 
cosas, que las hacen errar, o las embarazan con ellas, o no las 
llevan por camino de humildad, y les dan mano a que pongan 
los ojos en alguna manera en ellas, que es causa de quedar sin 
verdadero espíritu de fe, y no las edifican en la fe, poniéndose a 
hacer mucho lenguaje de aquellas cosas; en lo cual [les] 3 dan a 
sentir que hacen ellos alguna presa o caso de aquello, y, por el 
consiguiente, le hacen ellas; y quédanseles las almas puestas en 
aquellas aprehensiones, y no edificadas en fe, y vacías y desnudas 
y desasidas de aquellas cosas, para volar en alteza de oscura fe. 
Y todo esto nace del término y lenguaje que el alma ve en su 
maestro acerca de esto; que no sé cómo facilísimamente [se le 
pega un lleno y estimación de aquello] sin ser en su mano, y 
quita los ojos del abismo de fe. 

3. Y debe de ser la causa de esta facilidad de quedar el alma 
tan ocupada con ello, que, como son cosas de sentido a que él na¬ 
turalmente es inclinado, y como también está ya saboreado y dis¬ 
puesto con la aprehensión de aquellas cosas distintas y sensibles, 
basta ver en su confesor o en otra persona alguna estima y [a]pre¬ 
cio de ellas para que [no] solamente el alma la haga, sino que 
también se [le engolosine] más el apetito en ellas sin sentir, y 
se [cebe] más de ellas, y [quede] * más inclinado a ellas, y haga 
en ellas alguna presa. 

Y de aquí salen muchas imperfecciones. Por lo menos, porque 
el alma ya no queda tan humilde, pensando que aquello es algo 
y que tiene algo bueno, y que Dios hace caso de ella, y anda con¬ 
tenta y algo satisfecha de sí, lo cual es contra humildad; y luego 
el demonio le va aumentando esto secretamente, sin entenderlo 
ella, y le comienza a poner un concepto acerca de los otros, en si 
tienen o no tienen las tales cosas, o son o no son; lo cual es con¬ 
tra la santa simplicidad y soledad espiritual. 

4. Mas, de estos daños, y de cómo no crecen en fe si no se 
apartan, y cómo también—aunque no sean los daños tan palpables 
y conocibles como éstos—hay otros en el dicho término más su¬ 
tiles y más odiosos a los divinos ojos por no ir en desnudez de 
lodo, dejémoslo ahora, hasta que lleguemos a tratar en el vicio de 
gula espiritual y de los otros seis, donde, mediante Dios, se tra¬ 
tarán muchas cosas de estas sutiles y delicadas mancillas que se 
pegan al espíritu por no le saber guiar en desnudez. 

5. Ahora digamos algo de cómo es este estilo que llevan al¬ 
gunos confesores con las almas, en que no las instruyen bien. 

1 Ale caerán. 

2 Ale los. 

* Así A. Aic la engolosina... celia... Queda. **■'*>■ 


í TT. e "í i “ do . e » “» Mcuho. 

conforme al de su nadie rsni • ! :n ^ ] <r,< r; ! es P!ritu del discípulo 
same esta materiatan nrolif, ' ° CUlta y secreta ™nte. Y cán- 

clarar lo uno sin dar aen ten de r ” o * 0 tro t ^7, •" ° “ ^ puede de ' 
de espíritu— que unas tienen también—como son cosas 

ñ Mo q i n 3 otras correspondencia. 

adelante que él Y minmiJ Ir» i 1 6 i *1 1S , C1 P U 0 no esta más 

* íssr n sSHrí?r 

cuando el confesor 'ahora ^ea'fncHnad ^e^ado, sino hablemos de 

di , ¿0)°pÓL > 'ei O e?.” n vÜ el ¿“fí ie fí!’!'"» 1 («»n'o habernos 
vision^bíenás y p * r * '»> 

lid,, querer ?„ te 4|°, ¡"L peS/o' “ qU “"' “ 

r, y yerran mucho muchas veces, v ven ellos míe i , 

e”™ et írít’ ~rS*T' y '"' BO 

<1. aqueífa manera ° ““ d ' D ‘ 0S 1' p "“ "» “»■** n¡ lo ven 
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do a ello que causa aquel asiento, como habernos dicho; y ' la se¬ 
cunda, [que] siendo de Dios, había de salir así como en ellas en¬ 
tendían o pensaban. 

9. Y aquí está un grande engaño, porque las revelaciones o 
locuciones de Dios no siempre salen como los hombres las entien¬ 
den o como ellas suenan en sí. Y así, no se han de asegurar en 
ellas ni creerlas a carga cerrada, aunque sepan que son revelacio¬ 
nes o respuestas o dichos de Dios. Porque, aunque ellas sean cier¬ 
tas y verdaderas en sí, no lo son siempre en sus causas y en nues¬ 
tra manera de entender; lo cual probaremos en el capítulo siguien¬ 
te. Y también diremos y probaremos después cómo, aunque Dios 
responde a veces a lo que se le pide sobrenaturalmente, no gusta 
de ello, y cómo a veces se enoja, aunque responde. 


CAPITULO 19 

EN QUE SE DECLARA Y PRUERA CÓMO, AUNQUE LAS VISIONES Y LOCUCIONES QUE 
SON DE PARTE DE DIOS SON VERDADERAS, NOS PODEMOS ENCAÑAR ACERCA DE 
ELLAS.—PRUÉBASE CON AUTORIDADES DE LA ESCRITURA DIVINA 

Por dos cosas dijimos que, aunque las visiones y locuciones de 
Dios son verdaderas y siempre en sí ciertas, no Ío son siempre 
para con nosotros. La una es por nuestra defectuosa manera de 1 
entenderlas, y la otra, porque las causas de ellas a veces son va¬ 
riables. Las cuales ' dos cosas probaremos con algunas autorida¬ 
des divinas. 

1. Cuanto a lo primero, está claro que no son siempre ni acae¬ 
cen como suenan a nuestra manera de entender. La causa de esto 
es porque, como Dios es inmenso y profundo, suele llevar en sus 
profecías, locuciones y revelaciones, otras vías, conceptos e inte¬ 
ligencias muy diferentes de aquel propósito y modo [con] 3 que 
comúnmente se pueden entender de nosotros, siendo ellas tanto 
más verdaderas y ciertas cuanto a nosotros nos parece que no. 
Lo cual a cada paso vemos en la Escritura; donde a muchos de 
los antiguos no Ies salían muchas profecías y locuciones de Dios 
como ellos esperaban, por entenderlas ellos a su modo, de otra 
manera, muy a la letra. Lo cual se verá claro por estas autori¬ 
dades. 

2. a) En el Génesis dijo Dios a Abraham, habiéndole traído 
a la tierra de los cananeos: Tibi dabo terram hanc. Que quiere 
decir: Esta tierra te daré a ti (15,7). Y como se lo dijese muchas 
veces, y Abraham fuese ya muy viejo y nunca se la daba, dicién- 
doselo Dios otra vez, respondió Abraham y dijo: Domine, unde 
scire possum quod possessurus sum eam? Esto es: Señor, ¿de 

4 Ale + que. 

1 Ale -+• entender. 

2 Bis las cuales. 

3 Ale a. 
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SfAcr la r*° ** »>-* 

sus lujos, después de cuatrocientos años l a l t “ F ersona > «no 
donde acabó Abraham de entender la nJ bl f" de P osee *- De 
verdadensima, porque dándola r u omesa, la cual era en sí 

era dársela a él. ^ hÍ Í os P°r amor de él 
de entender. Y si entonc^obrara seíún éí^T^r™, la manera 

““ tLTSS.'gL- ” 

¿egyptum, guia in gentem malní’J ' W ' w" iere > m 

£T AST ia* 1 » £ío **“»*!” 

/acob, rao ¿e/reoí, desciende a Egipto auevnJ ^ Ue , c í uiere decir: 
fP y guando de ahí volvieras a saZ 7 d f escenderé <¿lí conti- 
(Gen. 46,3-4). Lo cual no fué como a n 7 f Mw " y> > fiándote 
suena; porque sabemos que el santo v^ / 3 ? anera de ente "der 
y no v ;dvió a salir vivo. Y era oue J murió en E K¡P<o, 
(OS, a los cuales sacó de allí después dem^lf 6 CU ~ mphr en sus hi- 
mismo la guía del camino. Don e sVv A" an ° 8 ’ S / éndo,es E1 
supiera esta promesa de Dios a Jnrnh q- qUe cualc íuiera que 
Jacob, así como había entrado viví pudlera tener P or cierto que 
el orden y favor de Dios así sin íL ^ en Egipto ¡!or 
de volver a salir de la misma forma i ’ ° Y 60 P ersona Pabia 

prometido la salida y el favor en ella , I " anera ’.P ues le había Dios 
rase viéndole morir en Egipto v rme ’ 7 en S anar£ »se y maravillá- 
peraba. Y así, siendo el dfcho ¡LT 71° . cum P Iía corno se es- 
él se pudieran mucho engañar Verdaden «mo en sí, acerca de 

José jumadf n ¿ , “f ! t rffd“ , ls" r !r i í Íén ,ee ”°? ql "’ habién - 

.nbu Je Benjamín—para Síg.?' pele ' r «' 

había consentido—por razón de I n- “ qUe entre eIIos se 
para a guerra, fj' rm X * cap M „ 

saliendo vencidos y muertos de lo, llf, • de J a v ? ctorí a, que, 
muy maravillados y puestos delante l. vein ^ os quedaron 
d a, no sabiendo la causa de la crida h ^os llorando todo aquel 
victoria por suya. Y como preguntasen ín' 6 ° d 08 entendido ,a 
o no, les respondió que W^v ntl Dl ° S 81 Volverían a pelear 
teniendo ya esta vez por siA , vici '' 6 IoS ’ Los cuaIes ’ 

atrevimiento, y salieron vencidos tambín 3 ] “ C ° n grande 
perdida de diez y ocho mil de su parte D d Se f unda vez Y cop 
fusisimos, no sabiendo qué se hace/vie A d ° nde f I ue<laron con¬ 
pelear, siempre salían ^vencidos ’ Vlend ° que , mandándoles Dios 
los contrarios en número y f or táw ayormente «cediendo ellos a 
eran más de veinticinco mi! y eLdemoíVíí BenJ ' amín n ° 
cientos mil. Y de esta manera se P „í f ’ 7, el,OS eran cuatro- 
entender, porque el dicho de Dios íoíra^oS por“ £ 
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les había dicho que vencerían, sino que peleasen; porque en estas 
cuidas les quiso Dios castigar cierto descuido y presunción que tu¬ 
vieron, y humillarlos así. Mas cuando a la postre les respondió 
que vencerían, así fué, aunque vencieron con harto ardid y trabajo. 

. r >. De esta manera y de otras muchas acaece engañarse las 
almas acerca de las locuciones y revelaciones de parte de Dios, 
por tomar la inteligencia de ellas a la letra y corteza. Porque, 
romo ya queda dado a entender, el principal intento de Dios en 
aquellas cosas es decir y dar el espíritu que está allí encerrado, el 
cual es dificultoso de entender. Y éste es muy más abundante que 
la letra y muy extraordinario y fuera de los límites de ella. Y así, 
el que se alare a la letra, o locución o forma o figura aprehensible 
de la [visión] \ no podrá dejar de errar mucho y hallarse des¬ 
pués muy corto y confuso, por haber guiádose según el sentido en 
ellas y no dado lugar al espíritu en desnudez del sentido. Littera 
enirn occidit, spiritus autem vivificat, como dice San Pablo. Esto 
es: La letra mata y el espíritu da vida (2 Cor. 3,6). Por lo cual se 
lia de renunciar la letra en este caso del sentido y quedarse a os¬ 
curas en fe, que es el espíritu, al cual no puede comprehender el 
sentido. 

6. Por lo cual, muchos de los hijos de Israel, porque enten¬ 
dían muy a la letra los dichos y profecías de los profetas ”, no les 
salían como ellos esperaban, y así, las venían a tener en poco y 
no las creían; tanto, que vino a haber entre ellos un dicho público, 
casi ya como proverbio, escarneciendo de los profetas. De lo cual 
se queja Isaías diciendo y refiriendo en esta manera: Quem do- 
cebit Dominus scienúam? et quem intelligere faciet auditum? 
ablaetatos a lacte, avulsos ab uberibus. Quia manda, remanda, 
manda, remanda; exspecla, reexspecta, exspecta, reexspecta; mo- 
dicum ibi, modicum ibi. In logúela enim labii et lingua altera lo- 
quetur ad populara istum. Quiere decir: ¿A quién enseñará Dios 
ciencia y a quién hará entender la profecía y palabra suya? 
Solamente a aquellos que están ya apartados de la leche y des¬ 
arraigados de los pechos. Porque todos dicen —es a saber, sobre 
las profecías—: promete y vuelve luego a prometer, espera y vuel¬ 
ve a esperar, espera y vuelve a esperar; un poco allí, un poco allí; 
porque en la palabra de su labio y en otra lengua hablará a este 
pueblo (28,9-11). Donde claramente da a entender Isaías que ha¬ 
cían éstos burla de las profecías y decían por escarnio este pro¬ 
verbio de espera y vuelve luego a esperar. Dando a entender que 
nunca se les cumplía, porque estaban ellos asidos a la letra, que 
es la leche de niños, y al sentido, que son los pechos que con¬ 
tradicen la grandeza de la ciencia del espíritu. Por lo cual dice: 
¿A quién enseñará la sabiduría de sus profecías? ¿Y a quién hará 
entender su doctrina, sino a los que ya están apartados de la leche 
de la letra y de los pechos de sus sentidos? Que por eso éstos no 
la entienden sino según esa leche [de] la corteza y letra, y esos 

4 Ale unión. 

6 Ale + y. A y B — 
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pechos de sus sentidos, pues dicen. />_ , , , 

r, ssl*¿ nrr 

y en o„a le,,,*. , esla T ~ - '» -H. 

sabiendo que es otra la t ív^ en . dl °"o sentido y lengua, 
diferente de nuestro entender y d'StoLTY^t T*' 10 ’ mUy 
• el mismo Jeremías con ser nrnf. u i n Y . ° tanto > que aun 
de las palabras de Dios tan* di fer ^ VT’ Vle " do los conceptos 
hombres, parece que tamban í ‘ M M T'™ Sentid ° de los 

el pueblo, dicien do 1 ; 6 //rn/^í u/) “ 1 °* y ^ vuelve 

. sr i“=t, ir¥ :x 

del Mesías que les había de enviar °n Y 6 10ln ] !í )re P or medio 
temporal. Y, por eso cuando trm'a ’ Y e os en Jendían de la paz 
engañarles Dios, acaeciéndoles 1 e gU6rras Y trabajos. Ies parecía 

"*»• Y -i ded““.“o , “bÍ C S a j,«í> ssp, 

pacem, et non erat bonum Esto „. £ Tfi Lxspectavimus 
hay bien de paz (8,15). Y así era ¡mnoaS'j’ Y 

Mr, gobernándose Je ei SrtTdS Ser.l en **' 

letra e^rquelTa'pro&at ? % ar sí - «tara a la 

en todo lo que dice en él, donde dicí^í í* Jisto—salmo 71 > Y 

STeíf z::c:Jrtt7eX e cid ter i nos 

río hasta los términos de la tierra- ven 'i'"- 7 desde el 

Liberahit pauperem a [potenteV’el Zut?™ a,H dice : 

tor (v.12); que quiere decir ¿7.’ ¡ Hm P er ^ cm non erat adiu- 
deroso, y al pobre que no tentni f f P ° b .: e del P od «r del po- 
en baj/eMafo y virir é» p 

sólo temporalmente „„ ” SÍZLTP.'.LTX.i qUe “ 

r P Zo“pST- “ío « pS 

libró de la, «an.'l’fe p.^ 

matar y perseguir por su nombre’ P 1 ’ mas ] °s dejo 

ÉlSsiSpSiSSít 

Y asi, hablaba Dios, según lo principal, de Cristo y de sus se- 

6 Ale ves. 

’ Ale escribe potenti. 
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cunees, que eran reino eterno y libertad eterna; y ellos enlen- 
dmnlo, a su modo, de lo menos principal—de que Dios hace poco 
cliso , que era señorío temporal y libertad temporal, lo cual 
delante de Dios ni es reino ni libertad. De donde, cegándose ellos 
r.on la bajeza de la letra y no entendiendo el espíritu y verdad 
de ella, quitaron la vida a su Dios y Señor, según San Pablo dijo 
en esta manera: Qui enini habitabant Ierusalem et principes eius, 
hunc ignorantes et voces propheLarum, quae per omne sabbatu-m 
leguntur, indicantes impleverunt. Que quiere decir: Los que mo¬ 
raban en Jerusalén y los príncipes de ella, no sabiendo quién era 
ni entendiendo los dichos de los profetas, que cada sábado se re¬ 
citan, juzgando, le acabaron {Act. 13,27). 

9. Ya tanto llegaba esta dificultad de entender los dichos 
de Dios como convenía, que aun basta sus mismos discípulos, que 
con él habían andado, estaban engañados; cual eran aquellos dos 
que después de su muerte iban al castillo de Emaús, tristes, des¬ 
confiados y diciendo: Nos autem sperabamus quod ipse esset re- 
dempturus Israel; esto es: Nosotros esperábamos que había de 
/edimir a Israel (Le. 24,21), y entendiendo ellos también que ha¬ 
bía de ser la redención y señorío temjioral. A los cuales, apare¬ 
ciendo Cristo nuestro Redentor, reprendió de insipientes y pesados 
y rudos de corazón para creer las cosas que habían dicho los pro¬ 
fetas (ibíd., 25). Y aun al tiempo que se iba al cielo, todavía 
estaban algunos en aquella rudeza y le preguntaron, diciendo: 
Domine, si in tempore hoc restitues regnum Israel? Esto es: Se¬ 
ñor, haznos saber si has de restituir en este tiempo el reino de 
Israel (Act. 1,6). 

Hace decir el Espíritu Santo muchas cosas en que él lleva otro 
sentido [del] que entienden los hombres, como se echa de ver en 
lo que hizo decir a Caifás de Cristo: Que convenía que un hom¬ 
bre muriese por que no pereciese toda la gente (lo. 11,50). Lo 
cual no lo dijo de suyo; y él lo dijo y entendió a un fin, y el 
Espíritu Santo a otro. 

10. De donde se ve que, aunque los dichos y revelaciones 
sean de Dios, no nos podemos asegurar en ellos, pues nos pode¬ 
mos mucho y muy fácilmente engañar en nuestra manera de en¬ 
tenderlos; porque ellos todos son abismo y profundidad de espí¬ 
ritu* y quererlos limitar a lo que de ellos entendemos y puede 
ajirehender el sentido nuestro, no es más que querer palpar el aire 
y palpar alguna mota que encuentra la mano en él; y el aire se 
va y no queda nada. 

11. Por eso, el maestro espiritual ha de procurar que el es¬ 
píritu de su discípulo no se abrevie en querer hacer caso de todas 
las aprehensiones sobrenaturales, que no son más que unas mo¬ 
las de espíritu, con las cuales solamente se vendrá a quedar y sin 
espíritu ninguno; sino, apartándole de todas visiones y locucio¬ 
nes 8 , impóngale en que se sepa estar en libertad y tiniebla de fe. 


8 Ale y A -+• y. B —. 
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en que se recibe la libertad de espíritu y abundancia, y, por con¬ 
siguiente, la sabiduría e inteligencia propia de los dichos de Dios. 

Porque es imposible que el hombre, si no es espiritual, pueda 
juzgar de las cosas de Dios ni entenderlas razonablemente, y en¬ 
tonces no es espiritual cuando las juzga según el sentido. Y así, 
aunque ellas vienen debajo de aquel sentido, no las entiende. Lo 
cual dice bien San Pablo, diciendo: Animalis autem homo non 
percipit ea quae sunt spiritus Dei; stultitia enim est illi, et non 
potest intelligere, qnia de spiritualibus examinatur. Spiritualis 
autem iudicat omnia. Que quiere decir: El hombre animal no per¬ 
cibe las cosas que son del espíritu de Dios, porque son locura 
para él, y no puede entenderlas porque son ellas espirituales; 
pero el espiritual todas las cosas juzga (1 Cor. 2,14-15). Hombre 
animal entiende aquí el que usa sólo del sentido; espiritual, el 
que no se ata ni guía por el sentido. De donde es temeridad atre¬ 
verse a tratar con Dios y dar licencia para ello por vía de aprehen¬ 
sión sobrenatural en el sentido. 

12. Y, para que mejor se vea, pongamos aquí algunos ejem¬ 
plos. Demos caso que está un santo muy afligido porque le persi¬ 
guen sus enemigos, y que le responde Dios, diciendo: «Yo te li¬ 
braré de todos tus enemigos». Esta profecía puede ser verdaderí- 
sima y, con todo eso, venir a prevalecer sus enemigos y morir a 
sus manos. Y así, el que la entendiera temporalmente quedara en¬ 
gañado, porque Dios pudo hablar de la verdadera y principal li¬ 
bertad y victoria, que es la salvación, donde el alma está libre y 
victoriosa de todos sus enemigos, mucho más verdaderamente y al¬ 
tamente que si acá se librara de ellos. Y así, esta profecía era 
mucho más verdadera y más copiosa [que] ” el hombre pudiera 
entender, [si la entendiera cuanto a esta vida. Porque Dios siem¬ 
pre habla en sus palabras el sentido más principal y provechoso, 
y el hombre puede entender] a su modo y a su propósito el me¬ 
nos principal, y así, quedar engañado. Como lo vemos en aquella 
profecía que de Cristo dice David en el segundo salmo, diciendo: 
[/íeges] 10 eos in virga ferrea, et tamquam vas figuli confringes 
eos. Esto es: Regirás todas las gentes con vara de hierro, y des¬ 
menuzarlas has como a un vaso de barro (Ps. 2,9). En la cual 
habla Dios según el principal y perfecto señorío—que es el eter¬ 
no—, el cual se cumplió, y no según el menos principal—que era 
el temporal—, el cual en Cristo no se cumplió en toda su vida 
temporal. 

13. Pongamos otro ejemplo. Está una alma con grandes de¬ 
seos de ser mártir. Acaecerá que Dios le responda diciendo: «Tú 
serás mártir», y le dé interiormente gran consuelo y confianza de 
que lo ha de ser. Y, con todo, acaecerá que no muera mártir, y 
será la promesa verdadera. Pues ¿cómo no se cumplió así? Por¬ 
que se cumplirá y podrá cumplir según lo principal y esencial 
de ella, que será dándole el amor y premio de mártir esencial- 

9 Ailc y. 

10 Ale regis. 
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mente; y así le da verdaderamente al alma lo que ella formalmen¬ 
te deseaba y lo que El la prometió. Porque el deseo formal del 
alma era, no aquella manera de muerte, sino hacer a Dios aquel 
servicio de mártir y ejercitar el amor por El como mártir. Porque 
aquella manera de morir, por sí no vale nada sin este amor, el 
cual y ejercicio y premio de mártir—le da por otros medios 
muy perfectamente; de manera que, aunque no muera como már- 
tir queda el alma muy satisfecha en que le dió lo que ella de- 
seaba. 

Porque tales deseos, cuando nacen de vivo amor, y otros se¬ 
mejantes, aunque no se les cumpla [n] de aquella manera que 
ellos los pintan y los entienden, [cúmplenseles] 11 de otra y muy 
m. e j°r Y ^ás a honra de Dios que ellos sabían pedir. De donde 
dice David: Desiderium pauperum exaudivit Dominus. Esto es: El 
benor cumplió a los pobres su deseo (Ps. 9,17). Y en los Prover- 
bios dice la Sabiduría divina: Desiderium suum iustis dabitur. 
A los justos dárseles ha su deseo (10,24). De donde, pues vemos 
que muchos santos desearon muchas cosas en particular por Dios 
Y no se les cumplió en esta vida su deseo, es de fe que, siendo 
justo y verdadero su deseo, se les cumplió en la otra perfecta¬ 
mente. Lo cual, siendo así verdad, también lo sería prometérsele 
Dios en esta vida, dieiendoles: «Vuestro deseo se cumplirá»; y 
no ser en la manera que ellos pensaban. 

14. De ésta y de otras maneras pueden ser las palabras y vi¬ 
siones de Dios verdaderas y ciertas, y nosotros engañarnos en 
ellas, por no las saber entender alta y principalmente y a los pro¬ 
pósitos y sentidos que Dios en ellas lleva. Y así, es lo más acer¬ 
tado y seguro hacer que las almas huyan con prudencia de las 
tales cosas sobrenaturales, acostumbrándolas, como habernos dicho, 
a la pureza de espíritu en fe oscura, que es el medio de la unión. 


CAPITULO 20 

EN QUE SE PRUEBA CON AUTORIDADES DE LA ESCRITURA CÓMO LOS DICHOS Y 
PALABRAS DE DIOS, AUNQUE SIEMPRE SON VERDADERAS, NO SON SIEMPRE CIERTAS 
EN SUS PROPIAS CAUSAS 

1. Ahora nos conviene probar la segunda causa por qué las 
visiones y palabras de parte de Dios, aunque son siempre verda¬ 
deras en sí, no son siempre ciertas cuanto a nosotros; y es por 
razón de sus causas, en que ellas se fundan. Porque muchas veces 
dice Dios cosas que van fundadas sobre criaturas y efectos de ellas, 
cpie son variables y pueden faltar, y así, las palabras que sobre 
esto se fundan también pueden ser variables y pueden faltar. Por¬ 
que, cuando una cosa depende de otra, faltando la una, falta tam¬ 
bién la otra. Como si Dios dijese: «De aquí a un año tengo de 

" Ale c limpíenles o cúmpleseles (?), A id. 


012 


513 


SUBIDA DEL MONTE HUMELO 

enviar tal plaga a este reino»; y la causa y fundamento de esta 
amenaza es cierta ofensa que se hace a Dios en el reino: si cesase 
o variase la ofensa, [podría] 1 2 cesar el castigo y era verdadera la 
amenaza, porque iba fundada sobre la actual culpa, la cual, si 
durara, se ejecutara. 

2. Esto vemos haber acaecido en la ciudad de Nínive de par¬ 
te de Dios, diciendo: Adhuc quadraginta | dies] ", et Nínive sub- 
vertetur. Que quiere decir: De aquí a cuarenta días ha de ser aso¬ 
lada Nínive (Ion. 3,4) ; lo cual no se cumplió porque cesó la causa 
de esta amenaza, que eran sus pecados, haciendo penitencia de 
ellos; la cual si no hicieran, se cumpliera. 

También leemos en el libro tercero de los Reyes (21,21) que, 
habiendo hecho el rey Acab un pecado muy grande, le envió Dios 
a prometer un grande castigo (siendo nuestro padre Elias el men¬ 
sajero) sobre su persona, sobre su casa y sobre su reino. Y porque 
Acab rompió las vestiduras de dolor, y se vistió de cilicio y ayu¬ 
nó, y durmió en saco y anduvo triste v humillado, le envió luego 
a decir con el mismo pjofeta estas palabras: Quia igitur humilia- 
tus est mei causa, non inducam malura in diebus eius, sed in die- 
bus filii sui. Que quiere decir: Por cuanto Acab se ha humillado 
por amor de mí, no enviaré el mal que dije. en sus días, sino en 
los de su hijo (3 lleg. 21,27-29). Donde vemos que, porque mudó 
Acab el ánimo y afecto con que estaba, mudó también Dios su 
sentencia. 

3. De donde podemos colegir para nuestro propósito que, 
aunque Dios haya revelado o dicho a un alma afirmativamente 
cualquier cosa, en bien o en mal, tocante a la misma alma o a 
otras, se podrá mudar en más o en menos, o variar o quitar del 
todo, según la mudanza o variación del afecto de la tal alma o 
causa sobre que Dios se fundaba; y así, no cumplirse como se 
esperaba, y sin saber por qué muchas veces, sino sólo Dios. Por¬ 
que aun muchas cosas suele Dios decir y enseñar y prometer, no 
para que entonces se entiendan ni se posean, sino para que des¬ 
pués se entiendan cuando convenga tener la luz de ellas o cuando 
se consiga el efecto de ellas; como vemos que hizo con sus discí¬ 
pulos, a los cuales decía muchas parábolas y sentencias, cuya sa¬ 
biduría no entendieron hasta el tiempo que habían de predicarla, 
que fué cuando vino sobre ellos el Espíritu Santo, del cual les 
había dicho Cristo que les declararía todas las cosas que él les 
había dicho (lo. 14,26) en su vida. Y hablando San Juan sobre 
aquella entrada de Cristo en Jerusalén, dice: Haec non cognove- 
runt discipuli eius primum: sed quando glorificatus est Iesus, tune 
recordad sunt quia haec erant scripta de eo (12,16). Y así, muchas 
cosas de Dios pueden pasar por el alma muy particulares, que ni 
ella ni quien la gobierna las entiendan hasta su tiempo. 

4. En el libro primero de los Reyes también leemos que, 
enojado Dios contra Ilelí, sacerdote de Israel, por los pecados 

1 Ale podrá. 

2 Así A de acuerdo con la Escritura Ale diebus. 
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que no castigaba a sus hijos, le envió a decir con Samuel, entre 
olías palabras, estas que siguen: Loqueas locutus sum, ut domas 
/un, et domas patris tui, ministraret in conspectu meo, usque in 
srinpiternum. Verumtamen absit hoc a me. Y es como si dijera: 
Muy de veras dije antes de ahora que tu casa y la casa de tu pa¬ 
dre había siempre de servirme de sacerdocio en mi presencia para 
siempre. Pero este propósito muy lejos está de mí. No haré tal 
(2,30). Que, por cuanto este oficio de sacerdocio se fundaba en 
dar honra y gloria a Dios, y por este fin había Dios prometido 
darlo a su padre para siempre, en faltando el celo a Ilelí de la 
honra de Dios—porque, como el mismo Dios se le envió a quejar, 
honraba más a sus hijos que a Dios, disimulándoles los pecados 
por no los afrentar—, faltó también la promesa, la cual era para 
siempre, si para siempre en ellos durara el buen servicio y celo. 

5. Y así, no hay que pensar que, porque sean los dichos y re¬ 
velaciones de parte de Dios, han infaliblemente de acaecer como 
suenan, mayormente cuando están asidos a causas humanas, que 
pueden variar, o mudarse, o alterarse 3 . Y cuándo ellos están pen¬ 
dientes de estas causas Dios sólo lo sabe; que no siempre lo de¬ 
clara (si no dice el dicho o hace la revelación), y calla la condi¬ 
ción algunas veces, como hizo a los ninivitas, que determinada¬ 
mente les dijo que habían de ser destruidos pasados cuarenta días 
(Ion. 3,4). Otras veces la declara, como hizo a Roboán, diciéndo- 
le: Si tú guardares mis mandamientos como mi siervo David, yo 
también seré contigo como con él, y te edificaré casa como a mi 
siervo David (3 Reg. 11,38). Pero, ahora lo declare, ahora no, 
no hay que asegurarse en la inteligencia, porque no hay poder 
comprehender las verdades ocultas de Dios que hay en sus dichos 
y multitud de sentidos. El está sobre el cielo y habla en camino 
de eternidad; nosotros, ciegos, sobre la tierra, y no entendemos 
sino vías de carne y tiempo. Que por eso entiendo que dijo el Sa¬ 
bio: Dios está sobre el cielo, y tú sobre la tierra; por tanto, no te 
alargues ni arrojes en hablar (Eccl. 5,1). 

6. Y dirásme, por ventura: Pues si no lo habernos de enten¬ 
der ni entremeternos en ello, ¿por qué nos comunica Dios esas 
cosas ? 

Ya he dicho que cada cosa se entenderá en su tiempo por or¬ 
den del que lo habló, y entenderlo ha quien El quisiere, y se verá 
que convino así, porque no hace Dios cosa sin causa y verdad. 
[Por] 1 esto se crea, que no hay acabar de comprehender sentido 
en los dichos y cosas de Dios, ni que determinarse a lo que pa¬ 
rece sin errar mucho y venir a hallarse muy confuso. 

Esto sabían muy bien los profetas, en cuyas manos andaba la 
palabra de Dios, a los cuales era grande trabajo la profecía acerca 
del pueblo; porque, como [habernos] dicho, mucho de ello no lo 
veían acaecer como a la letra se 1 e[s] decía. Y era causa de que 
hiciesen mucha risa y mofa de los profetas; tanto, que vino a de- 

3 Silverio puso aquí la numeración del párrafo. 

4 Ale pero. 
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CAPITULO 21 


ION QUE SE DECLARA CÓMO, AUNQUE DIOS RESPONDE A LO QUE SE LE PIDE ALGUNAS 
VECES, NO GUSTA DE QUE USEN DE TAL TÉRMINO.—Y PRUEBA CÓMO, AUNQUE 
CONDESCIENDE Y RESPONDE, MUCHAS VECES SE ENOJA 

1. Asegúranse, como habernos dicho, algunos espirituales, en 
tener por buena la curiosidad que algunas veces usan en procurar 
saber algunas cosas por vía sobrenatural, pensando que, pues Dios 
algunas veces responde a instancia de ellos, que es aquél buen 
término y que Dios gusta de él; como quiera que sea verdad que, 
aunque les responde, ni es buen término, ni Dios gusta de él, an¬ 
tes disgusta; y no sólo eso, mas muchas veces se enoja y ofende 
mucho. 

La razón de esto es porque a ninguna criatura le es lícito 
salir fuera de los términos que Dios la tiene naturalmente orde¬ 
nados para su gobierno. Al hombre le puso términos naturales 
y racionales para su gobierno; luego querer salir de ellos no es 
lícito, y querer averiguar y alcanzar cosas por vía sobrenatural 
es salir de los términos naturales. Luego, es cosa no lícita; luego, 
Dios no gusta de ello, pues de todo lo ilícito se ofende. Bien sa¬ 
bía esto el rey Acab, pues que, aunque de parte de Dios le dijo 
Isaías que pidiese alguna señal, no quiso hacerlo, diciendo: Non 
petam, et non tentabo Dominum. Esto es: No pediré tal cosa, y no 
tentaré a Dios (Is. 7,12). Porque tentar a Dios es querer tratarle 
por vías extraordinarias, cuales son las sobrenaturales. 

2. Diréis: Pues si así es, que Dios no gusta, ¿por qué algu¬ 
nas veces responde Dios? Digo que [algunas responde el demo¬ 
nio. Pero las que responde Dios, digo que es] por la flaqueza del 
alma que quiere ir por aquel camino, por que no se desconsuele 
y vuelva atrás, o porque no piense está Dios mal con ella y se 
[sienta] demasiado, o por otros fines que Dios sabe, fundados en 
la flaqueza de aquel alma. Por donde ve que conviene, responde 
y condesciende por aquella vía; como también lo hace con mu¬ 
chas almas flacas y tiernas, en darles gustos y suavidad en el trato 
con Dios muy sensible, según está dicho arriba, mas no porque 
El [quiera] ~ ni guste que con El se trate con ese término ni por 
esa vía. Mas a cada uno da, como habernos dicho, según su modo; 
porque Dios es como la fuente, de la cual cada uno coge como 
lleva el vaso, y a veces las deja coger por esos [vasos y] caños 
extraordinarios; mas no se sigue por eso que es lícito [querer] 
coger el agua por ellos, si no es al mismo Dios, que la puede dar 
cuando, como y a quien El quiere, y por lo que El quiere, sin 
pretensión de la parte. Y así, como decimos, algunas veces con¬ 
desciende con el apetito y ruego de algunas almas, que, porque 

1 Ale siente. 

2 Ale quería. 
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niéndose en oración, dijo el santo rey a Dios: Curn ignórenlas 
¡acere debeamus, hoc solum habemus residid, ut oculos 
nnsfros dirigamus ad te (2 Par. 20,12). Y es como si dijera: 
<,uando faltan^ los medios y no llega la razón a proveer en las 
necesidades, sólo nos queda levantar los ojos a Ti, para que Tú 
proveas como mejor te agradare. 

6. Y que también Dios, aunque responda a las tales preten¬ 
siones, algunas veces se enoje (aunque también queda dado a en¬ 
tender), todavía será bueno probarlo con algunas autoridades de 
la Escritura. 

a) En el primer libro de los Reyes (28,6ss) se dice que, pi¬ 
diendo el rey Saúl que le hablase el profeta Samuel, que era ya 
muerto, le apareció el dicho profeta; y, con todo eso, se enojó 
Dios, porque luego le reprendió Samuel por haberse puesto en 
tal cosa, diciendo: Quare inquietasti me, ut suscitarer? Esto es: 
¿Por qué me has inquietado en hacerme resucitar? (ibíd., 15). 

b) También^ sabemos que, no porque respondió Dios a los 
hijos de Israel dándoles las carnes que pedían, se dejase de enojar 
mucho contra ellos; porque luego les envió fuego del cielo en 
castigo, según se lee en el Pentateuco (Num. 11,32-33) y lo cuenta 
David, diciendo: Adhuc escae eorum erant in ore ipsorum, et ira 
Dei descendit super eos. Que quiere decir: Aun teniendo ellos los 
bocados en sus bocas, descendió la ira de Dios sobre ellos (Ps. 77, 
30-31). 

c) Y también leemos en los Números (22,32) que se enojó 
Dios mucho contra Balaán profeta, porque fué a los madianitas 
llamado por Balac, rey de ellos (aunque dijo Dios que fuese, por¬ 
que tenía él gana de ir y lo había pedido a Dios), porque, estando 
ya en el camino, le apareció el ángel con la espada y le quería 
matar, y le dijo: Perversa 4 est via tua, mihique contraria. Tu ca¬ 
mino es perverso y a mí contrario. Y por eso le quería matar. 

7. De esta manera y de otras muchas condesciende Dios eno¬ 
jado con los apetitos de las almas. De lo cual tenemos muchos 
testimonios en la Escritura, y, sin eso, muchos ejemplos. Pero no 
son menester en cosa tan clara. 

Sólo digo que es cosa peligrosísima, más que sabré decir, que¬ 
rer tratar con Dios por tales vías, y que no dejará de errar mucho 
y hallarse muchas veces confuso el que fuese aficionado a tales 
modos. Y esto, el que hubiere hecho caso de ellos me entenderá 
por la experiencia. 

Porque, allende de la dificultad que hay en saber no errar en 
las locuciones y visiones que son de Dios, hay ordinariamente 
entre ellas muchas que son del demonio; porque comúnmente anda 
en el alma en aquel traje [y trato] que anda Dios con ella, po¬ 
niéndole cosa tan verisímil a las que Dios le comunica—por inje¬ 
rirse él a vueltas, como el lobo entre el ganado con pellejo de ove¬ 
ja—, que apenas se puede entender. Porque, como dice muchas co¬ 
sas verdaderas y conformes a razón y cosas que salen verdaderas, 


4 Escribe pversa. 
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puedense enganar fácilmente pensando que, pues sale verdad v 
acierta en lo que esta por venir, que no será sino Dios. Porque no 
saben que es cosa facilísima a quien tiene clara la luz natural co¬ 
nocer las cosas, o muchas de ellas, que fueron o que serán, en sus 
causas. Y como quiera que el demonio tenga esta lumbre tan viva 
puede facíhsimamente colegir tal efecto de tal causa, aunque no 

d^Dms Sd 6 aS1 ’ PUCS t0daS laS Causas de P encJ en de la voluntad 

8. Pongamos ejemplo. Conoce el demonio que la disposición 
de a tierra y aires y término que lleva el sol, van de manera y 
en tal grado de disposición, que necesariamente, llegado tal tiem¬ 
po, habra llegado la disposición de estos elementos—según el tér¬ 
mino que llevan—a inficionarse, y así a inficionar la gente con pes¬ 
tilencia, y en las partes que será más y en las que será menos. Ve 
aquí conocida la pestilencia en su causa. ¿Qué mucho es que re- 
veJando el demonio esto a una alma, diciendo: «De aquí a un año 
o medio habra pestilencia», que salga verdadero? ¡Y es profecía 
del demonio. Por la misma manera puede conocer los temblores 
de la tierra, viendo que se van henchiendo los senos de ella de 
aire, y decir: «En tal tiempo temblará la tierra»; lo cual es co¬ 
nocimiento natural; para el cual basta tener el ánimo libre de las 
pasiones del alma, según lo dice Boecio por estas palabras - Si vis 
claro lumine cernere verum, guadia pelle, timorem spenque fúga¬ 
lo, nec dolor adsit Esto es: Si quieres con claridad natural cono- 

C d dolor CrdadeS ’ CCka ^ U 6 *° Z ° 7 d tem ° r ’ y 1(1 es P eranza y 

9. Y también se pueden conocer eventos y casos sobrenatura¬ 
les en sus causas acerca de la Providencia divina, que justísima v 
certisimamente acude a lo que piden las causas buenas o malas de 
los hijos de los hombres. Porque se puede conocer naturalmente 
que tal o tal persona, o tal o tal ciudad, u otra cosa, llega a tal 
o tal necesidad, o tal o tal punto, que Dios, según su providencia 
y justicia, ha de acudir con lo que compete a la causa y conforme 
a ella, en castigo o en premio, o como fuere la causa; y entonces 
decir: «En tal tiempo os dará Dios esto, o hará esto, [o] acaecerá 
esotro ciertamente». Lo cual dió a entender la santa Judit a Iíolo- 
fernes, la cual, para [persuadirle] 0 que los hijos de Israel habían 
de ser destruidos sin falta, le contó [primero] muchos pecados de 
ellos' (11,12) y miserias que hacían. Y luego dijo: Et quoniam 
haec faciunt, certum est quod in perditionem dabuntur (11,12). 
Que quiere decir: Pues hacen estas cosas, está cierto que serán des¬ 
truidos. Lo cual es conocer el castigo en la causa, que es tanto 
como decii : Cierto está que tales pecados han de causar tales cas¬ 
tigos de Dios, que es justísimo. Y como dice la Sabiduría divina: 

5 El texto de Boecio dice : Tu quoque si vis lamine claro cernere verum tra¬ 
mite recto carPere callem, gandía pelle, pelle timorem spemque fugato nec 'dolor 
adsit (ML 63,656-7). Ale, A y B escriben aPsit. 

6 Ale persuadirles. 

7 Ale pone aquí, primero. 

8 Así la Escritura. Ale hoc. 
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Per qune quis peccat, per haec et torquetur. En aquello o por aque¬ 
llo que cada uno peca, es castigado (11,17). 

10. Puede el demonio conocer esto, no sólo naturalmente, sino 
aun de experiencia que tiene de haber visto a Dios hacer cosas se¬ 
mejantes, y decirlo antes y acertar. También el santo Tobías co¬ 
noció por la causa el castigo de la ciudad de Nínive; y así, amones¬ 
to a su hijo diciendo: Mira, hijo, en la hora que yo y tu madre 
muriéremos, sal de esta tierra, porque ya no permanecerá. [ Vi¬ 
deo] 9 enim quod iniquitas eius finem dabit. Yo veo claro que su 
misma maldad ha de ser causa de su castigo, el cual será que se 
acabe y destruya (14,12-13). Todo lo cual también el demonio y 
I obías podían saber, no sólo en la maldad de la ciudad, sino por 
experiencia, viendo que tenían los pecados del mundo por que Dios 
le destruyó en el diluvio, y los de los sodomitas, que también pe¬ 
recieron por fuego; aunque también Tobías lo conoció por espíri¬ 
tu divino. 

11. Y puede conocer [también] el demonio que Pedro natural¬ 
mente [no] puede vivir más de tantos años y decirlo antes; y así 
otras muchas cosas y de muchas maneras que no se pueden acabar 
de decir, ni aun comenzar muchas, por ser intrincadísimas y suti¬ 
lísimas en el ingerir mentiras; del cual no se pueden librar si no 
es huyendo de todas revelaciones y visiones y locuciones sobre¬ 
naturales. 

Por lo cual justamente se enoja Dios con quien las admite, 
porque ve es temeridad del tal meterse en tanto peligro y presun¬ 
ción y curiosidad, y ramo de soberbia, y raíz y fundamento de 
vanagloria, y desprecio de las cosas de Dios, y principio de mu¬ 
chos males en que vinieron muchos. Los cuales tanto vinieron a 
enojar a Dios, que de propósito los dejó errar y engañar, y oscu¬ 
recer el espíritu, y dejar las vías ordenadas de la vida, dando 
lugar a sus vanidades y fantasías, según lo dice Isaías, diciendo: 
Dominus miscuit in medio eius spirilus vertiginis. Que es tanto 
como decir: El Señor mezcló en medio espíritu de revuelta y con¬ 
fusión (19,14). Que en buen romance quiere decir espíritu de en¬ 
tender al revés. Lo cual va allí diciendo Isaías llanamente a nues¬ 
tro propósito, porque lo dice por aquellos que andaban a saber 
las cosas que habían de suceder por vía sobrenatural. Y, por eso, 
dice que les mezcló Dios en medio espíritu de entender al revés. 
No porque Dios les quisiese ni les diese efectivamente el espíritu 
de errar, sino porque ellos se quisieron meter en lo que natural¬ 
mente no podían alcanzar. Enojado de esto, los dejó desatinar, no 
dándoles luz en lo que Dios no quería que se entremetiesen. Y así, 
dice que les mezcló aquel espíritu Dios privativamente. Y de esta 
manera es Dios causa de aquel daño, es a saber, causa privativa, 
que consiste en quitar El su luz y favor; tan quitado, que nece¬ 
sariamente vengan en error. 

12. Y de esta manera da Dios licencia al demonio para que 
ciegue y engañe a muchos, mereciéndolo sus pecados y atreví- 


9 Id. Escrit. Ale videns. 
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™ teniéndoíe^por^uerf esjjfritu H Tanto^ dem ° nÍ0 ’ índole ellos 
suadidos que no lo es I í°’ finque sean muy per- 
to tienen ya-por permsidwl " n d ° desengañarse, por cuan- 
tender al revél: cual “os hahorZ^f^! el ^tu de en- 
Acab, dejándoles Dios entrañar acecido a los profetas del rey 
licencia a l demonio para filo dichlndo?®?» lnt “ - de mentira > dando 
egredere, et foc ita. Que guie - decir - P^ ? ples .’ et praevalebis; 

Y engañarlos has; sal y [hazlo] 10 así (3 Res 22 29)°‘ V“ n \ entim 
to con los profetas v rnn pl zz % 22). Y pudo tan- 

creer al profeta Miqueas que Krofe "y™] ° S ’ í"? n ° quisierori 

de lo que los otros L^^rrofoiLl re í^r^^ 1 mUy , aI revés 

y.» ssV v o ™ p¡cd - aJ ™'»i- si 

deseos; lo cual era medio s ® g . un sus apetitos y 

Dios de propósito cegar y engañar° S1C1 ° n CertlSlma para dejarlos 

cu.fLd.&cítiíe?'^ EZeqUÍel “ n ° mbre * Dios; el 
Dios curiosamente según 1 a[ vanidad]' e n a j qUerer ? a . ber por vía de 
do el tal hombre viniere al SI 1 de SU es P lntu > dice: Cuan - 
Yo, el Señor, le resZZderé nn J - ^ Pintarme a mí por él, 

r0 ^do n e°n 

»5ró sStri^te 

ser engañado por causa del dSlmpafo d^DifÍT entonf ^ ? 
son de s„ voluntad " j,j a enS T Comu ™»™"M 

t¡mo. a r„“i , t “ u r„ o de h rcSió a ' iJ '’ alR ° de ! prop ” to i» p»™. 

responde, se '*"* D “» 

dicho hace probar nuestro inLntA F * ble ? se mira ’ tQ do lo 
Dios de que quieran las ta ef” ’ PU6S “ tod ° Se Ve no ^tar 
tantas maneras sean engañados en días! PU6S **“ 1UgaF & qUe de 

10 Ale habla. 

11 Ale variedad. 
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EN QUE SE DESATA UNA DUDA, CÓMO NO SERÁ LÍCITO AHORA EN LA LEY DE GRACIA 
HtUGUNTAR A DIOS POR VÍA SOBRENATURAL, COMO LO ERA EN LA LEY VIEJA.— 
PRUÉBASE CON UNA AUTORIDAD DE SAN PABLO 

1. De entre las manos nos van saliendo las dudas, y así no 
podemos correr con la priesa que querríamos adelante. Porque, 
así como las levantamos, estamos obligados a allanarlas necesaria¬ 
mente, para que la verdad de la doctrina siempre quede llana y en 
su fuerza. Pero este bien hay en estas dudas siempre, que, aunque 
nos impiden el paso un poco, todavía sirven para más doctrina y 
claridad de nuestro intento, como será la duda presente. 

2. En el capítulo precedente habernos dicho cómo no es vo¬ 
luntad de Dios que las almas quieran recibir por vía sobrenatu¬ 
ral cosas distintas de visiones o locuciones, etc. Por otra parte, 
habernos visto en el mismo capítulo y colegido de los testimonios 
que allí se han alegado de la Escritura que se usaba el dicho trato 
con Dios en la Ley Vieja y era lícito; y no sólo lícito, sino que 
Dios se lo mandaba. Y, cuando no lo hacían, los reprendía Dios, 
como es de ver en Isaías, donde reprende Dios a los hijos de Is¬ 
rael porque, sin preguntárselo a El primero, querían descender en 
Egipto, diciendo: Et os meum non interrogastis (30,2). Esto es: 
No preguntasteis primero a mi misma boca lo que convenía. 
Y también leemos en Josué (9,14) que, siendo engañados los mis¬ 
mos hijos de Israel por los gabaonitas, les nota allí el Espíritu 
Santo esta falta, diciendo: Susceperunt ergo de cibariis eorum, el 
os Domini non interrogaverunt. Que quiere decir: Recibieron de 
sus manjares, y no lo preguntaron a la boca de Dios. Y así vemos 
en la divina Escritura que Moisés siempre preguntaba a Dios, y el 
rey David y todos los reyes de Israel—para sus guerras y necesi¬ 
dades—, y los sacerdotes y profetas antiguos, y Dios respondía y 
hablaba con ellos y no se enojaba, y era bien hecho; y si no lo 
hicieran, fuera mal hecho, y así es la verdad. ¿Por qué, pues, aho¬ 
ra en la Ley Nueva y de gracia no lo será como antes lo era? 

3. A lo cual se ha de responder que la principal causa por 
qué en la Ley de Escritura eran lícitas las preguntas que se hacían 
a Dios, y convenía que los profetas y sacerdotes quisiesen revela¬ 
ciones y visiones de Dios, era porque aún entonces no estaba bien 
fundamentada la fe ni establecida la Ley evangélica, y así era 
menester que preguntasen a Dios y que El hablase, ahora por pa¬ 
labras, ahora por visiones y revelaciones, ahora en figuras y seme¬ 
janzas, ahora entre otras muchas maneras de significaciones. Por¬ 
que todo lo que respondía, y hablaba, y revelaba, eran misterios 
de nuestra fe y cosas tocantes a ella o enderezadas a ella. Que, por 
cuanto las cosas de fe no son del hombre, sino de boca del mismo 
Dios [las cuales por su misma boca habla, por eso era menester 
que (como habernos dicho) preguntasen a la misma boca de Dios], 
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aún fundad. ' ' e " 0 “ »“»• »» M» 

evíSiJ-JS,I 8 l í T <l,da ' a íe T CrÍS, ° I '“"fcla I. Ley 
evangélica en esta era de gracia, no hay para qué preguntarle de 

aquella manera ni para qué El hable ya ni responda como enton- 

ces, porque, en darnos, como nos dió a su Hijo, que es una Pala 

bra suya-que no tiene otra-, todo nos lo hiblé juntn y de una 

vez en esta sola Palabra, y no tiene más que hablar. 

o % eSte es el senti 1 do de aquella autoridad con que comienza 
San Pablo a querer inducir a los hebreos a que se aoaTen d« 
aquellos modos primeros y tratos con Dios de lá ley de Moisés v 
pongan los ojos en Cristo solamente, diciendo: Multifariam muí 

nuirn 7*“ °T p €US lo ^ uens r ,aíri bus in prophetis: novissime 
autem diebus istis locutus est nobis in Filio. Y es como si dijera • 

de muchT ? ' Ua r ente } abl ° P WS Cn l0S P ro f etas « nuestros padres 
de muchos modos y de muchas maneras, ahora, a la postre en es 

tos días nos lo ha hablado en el Hijo todo de una vez (Hebr1 1)' 
En lo cual da a entender el Apóstol que Dios ha quedado íval 
como mudo y no tiene mas que hablar, porque lo^ue hablaba 

reí y * '» Jánt 

o. Por lo cual, el que ahora quisiese preguntar a Dios o míe 

haría agraviona 0 Dios reVelaCÍ ^' 1 ’ A° f Ó '° haría « necead To 

nana agtavio a Dios, no poniendo los ojos totalmente en Cristo 
sin querer otra alguna cosa o novedad. ’ 

.o- ,° r . que le podría responder Dios de esta manera, diciendo- 
«Si te tengo ya habladas todas las cosas en mi Palabra, que es mí 
Hijo, y no tengo otra, ¿qué te puedo yo ahora responde? o re™ 
ar que sea mas que eso? Pon los ojos sólo en él?porque en él 
te lo tengo todo dicho y revelado, y hallarás en él aún más de lo 
que pides y deseas. Porque tú pides locuciones y revelaciones en 
parte y, si pones en él los ojos, la hallarás en todo; porque él 
es toda mi locución y respuesta, y es toda mi visión y toda mi 
reve ación Lo cual os he ya hablado, respondido, manifestado v 
revelado, dándoosle por Hermano, Compañero y Maestro Precio 
y Premio. Porque desde aquel día que bajé con mi Espíritu sobre 
' en e ; ] monte Tabor, diciendo: ¡lie est films meus dilectus in 
quo mihi bene complacía, ipsum audite (Mt. 17,5)- es a saber- 
Este es mi amado Hijo en que me he complacido; a él oíd • ya 
alce yo la mano de todas esas maneras de enseñanzas y respues¬ 
tas y se la di a el; oídle a él, porque ya no tengo más fe que 

pro- ieíiéndoTosl ““r ’T man ! festar - Q ue > si antes hablaba, era 
Kun afr enn • 3 A C ? ; 7 S1 ., me Peguntaban, eran las [pre- 
gu lasj encaminadas a la petición y esperanza de Cristo, en que 

hablan de hallar todo bien, como ahora lo da a entender toda^a 
doctrina de los evangelistas y apóstoles; mas ahora, el que me 


1 Ale esperanzas. 
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preguntase de aquella manera y quisiese que yo le hablase o algo 
le revelase, era en alguna manera pedirme otra vez a Cristo, y 
pedirme más fe, y ser fallo en ella, que ya está dada en Cristo; 
y así, haría mucho agravio a mi amado Hijo, porque no sólo en 
aquello le faltaría en la fe, mas le obligaba otra vez a encarnar 
y pasar por la vida y muerte primera. No hallarás qué pedirme 
ni qué desear de revelaciones o visiones de mi parte. Míralo tú 
bien, que ahí lo hallarás ya hecho y dado todo eso, y mucho 
más en él. 

6. «Si quisieres que te respondiese yo alguna palabra de con¬ 
suelo, mira a mi Hijo sujeto a mí y sujetado por mi amor, y afligi¬ 
do, y verás cuántas te responde. Si quisieres que te declare yo algu¬ 
nas cosas ocultas o casos, pon sólo los ojos en él, y hallarás ocul¬ 
tísimos misterios, y sabiduría, y maravillas de Dios, que están 
encerradas en él, según mi Apóstol dice: In quo sunt omnes the- 
sauri sapientiae et scientiae Dei absconditi. Esto es: En el cual 
Hijo de Dios están escondidos todos los tesoros de sabiduría y 
ciencia de Dios (Col. 2,3). Los cuales tesoros de sabiduría serán 
para ti muy mas altos y sabrosos y provechosos que las cosas que 
tu querías saber. Que por eso se gloriaba el mismo Apóstol, dicien¬ 
do que no había él dado a entender que sabía, otra cosa, sino a 
Jesucristo, y .a éste crucificado (1 Cor. 2,2). Y si también quisie¬ 
ses otras visiones y revelaciones divinas o corporales, mírale a él 
también humanado, y hallarás en eso más que piensas; porque 
también dice el Apóstol : In ipso habitat omnis plenitudo divinita- 
tis corporaliter. Que quiere decir: En Cristo mora corporalmente 
toda plenitud de divinidad (Col. 2,9)». 

7. No conviene, pues, ya preguntar a Dios de aquella ma- 
neia, ni es necesario que ya hable, pues acabando de hablar toda 
la fe en Cristo, no hay más fe que revelar ni la habrá jamás. 
Y quien quisiere ahora recibir cosas algunas por vía sobrenatural, 
como habernos dicho, era notar falta en Dios de que no había 
dado todo lo bastante en su Hijo. Porque, aunque lo haga supo¬ 
niendo la fe y creyéndola, todavía es curiosidad de menos fe. De 
donde no hay que esperar doctrina ni otra cosa alguna por vía 
sobrenatural. 

Porque [a] la hora que Cristo dijo en la cruz: Consummatum 
est (lo. 19,30), cuando expiró, que quiere decir: Acabado es, no 
sólo se acabaron esos modos, sino todas esotras ceremonias y ritos 
de la Ley Vieja. Y así, en todo nos habernos de guiar por la ley 
de Cristo hombre [y de su Iglesia y ministros, humana y visible¬ 
mente, y por esa vía remediar nuestras ignorancias y flaquezas 
espirituales; que para todo hallaremos abundante medicina por 
esta vía. Y lo que de este camino saliere no sólo es curiosidad, 
sino mucho atrevimiento. Y no se ha de creer cosa por vía sobre¬ 
natural, sino sólo lo que es enseñanza de Cristo hombre] como 
digo, y de sus ministros, hombres. Tanto, que dice San Pablo es¬ 
tas palabras: Quod si ángelus de cáelo evangelizaverit, praeter- 
quam quod evangelizavimus vobis, anathema sit. Es a saber: Si al- 
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gun ángel del cielo os evangelizare fuera de lo que nosotros hnm 

res os evangelizaremos, sea maldito y descomulgado (Gal. 18) 

8. De donde, pues, es verdad que siempre se ha de estar’ en 
lo que Cristo nos enseñó, y todo lo demás no es nada ni se ha de 
cieer si no conforma con ello, en vano anda el que quiere ahora 

r 08 ! ■ m ° d J ° ^ la , Ley VÍe¡a - Cuant " ma?s que no le 
era licito a cualquiera de aquel tiempo preguntar a Dios ni Dios 

respondía a todos, sino sólo a los sacerdotes y profetas que eran 
de cuya boca el va go había de saber la ley y la doctrina Y asi" 
si alguno quena saber alguna cosa de Dios, por el profeta o ñor 
el sacerdote lo preguntaba, y no por sí mismo. Y si David por sí 
mismo algunas veces preguntó a Dios, es porque era profeta v 

se ve haber 0 Io 0 herh "° 'l ]a , VPStidura sacerdotal, como 

se ve haberio hecho en el primero de los beyes (23,9), donde diio 

di,í b T eC ’ Sa ? erdote: . A PP^a ad me ephod— que era una vesti- 

con Dios Ma n s a ot aUt0riZadaS dd . sacer r dote — Y con ella consultó 
con Dios. Mas, otras veces por el profeta Natán y por otros pro¬ 
fetas consultaba a Dios. Y por la boca de éstos y de los sacerdotes 
se había de creer ser » [de] Dios lo que se les decía y o í 
parecer propio. ’ ” f ur 

9. Y asi, lo que Dios decía entonces, ninguna autoridad ni 
fuerza les hacia para darle entero crédito si por la boca de lo 
sacerdotes y profetas no se aprobaba. Porque es Dh» tan ami "o 
que el gobierno y trato del hombre sea también por otro hombre 
semejante a el y que por razón natural sea el hombre regido y 
gobernado, que totalmente quiere que las cosas que sobrenatural 
mente nos comunica no las demos entero crédito ni hagan en nos¬ 
otros confirmada fuerza y segura, hasta que pasen por este arca¬ 
duz humano de la boca del hombre. Y así, siempre que algo dice 
o rebela al alma, lo dice con una manera de inclinación puesta 
en la misma alma, a que se diga a quien conviene decirse; y hasta 
esto n° suele dar entera satisfacción, porque no la tomó el hom 
bre de otro hombre semejante a él. 

De donde en los Jueces vemos haberle acaecido lo mismo al 
capitán Gedeon, que, con haberle Dios dicho muchas veces que 
vencería a los madiamtas todavía estaba dudoso y cobarde, ha¬ 
biéndole dejado Dios aquella flaqueza, hasta que por la boca de 
los hombres oyo o que Dios le había dicho. Y fué que, como 
Dios le vio flaco, le dijo: Levántate y desciende del real; et cum 
audieris quod loquantur, tune confortahuntur manus tuae, et secu- 
nor ad hostmm castra descendes. Esto es: Cuando oyéres allí lo 
que hablan los hombres, entonces recibirás fuerzas en lo que te he 
n a°n\ b % ara ? más seguridad a los ejércitos de los enemigos 
' , r asi fue que,^oyendo contar un sueño de un madianita 

a olio, en que había soñado que Gedeón los había de vencer fué 
muy esforzado, y comenzó a poner con grande alegría por obra 
la batalla. Donde se ve que no quiso Dios que éste se asegurase 
Pues no le dio la seguridad—sólo por vía sobrenatural hasta 
que se confirmó naturalmente. 
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10. Y mucho más es de admirar lo que pasó acerca de esto 
en Moisés, que, con haberle Dios mandado con muchas [razones] 
y confirmándoselo con [las] señales de la vara en serpiente y de 
la mano leprosa que fuese a libertar a los hijos de Israel, estuvo 
tan flaco y oscuro en esta ida, que, aunque se enojó Dios, nunca 
tuvo ánimo para acabar de tener [fuerte] fe en el caso para ir 
—hasta que le animó Dios—con su hermano Aarón, diciendo 2 : 
Aaron frater tuus Levites scio quod eloquens sit: ecce ipse egredie- 
tur in occursum tuum, vidensque te, laetabitur corde. Loquere ad 
eum, et pone verba mea in ore eius, et ego ero in ore tuo, et in ore 
illius, etc. Lo cual es como si dijera: Yo sé que tu hermano Aarón 
es hombre elocuente; cata que él te saldrá al encuentro, y, vién¬ 
dote, se alegrará de corazón; habla con él, y dile todas mis pala¬ 
bras, y yo seré en tu boca y en la suya (Ex. 4,14-15), para que 
cada uno reciba crédito de la boca del otro. 

11. Oídas estas palabras, Moisés animóse luego con la esperan¬ 
za del consuelo del consejo que de su hermano había de tener. 
Porque esto tiene el alma humilde, que no se atreve a tratar a 
solas con Dios, ni se jmede acabar de satisfacer sin gobierno y 
consejo humano. Y así lo quiere Dios, porque en aquellos que se 
juntan a tratar la verdad, se junta El allí jrnra declararla y con¬ 
firmarla en ellos, fundada sobre razón natural, como dijo que lo 
había de hacer con Moisés y Aarón juntos, siendo en la boca del 
uno y en la boca del otro. 

Que por eso también dijo en el Evangelio que ubi fuerint 
dúo vel tres congregad in nomine meo, ibi sum ego in medio 
eorum. Esto es: Donde estuvieren dos o tres juntos para mirar lo 
que es más honra y gloria de mi nombre, yo estoy allí en medio 
de ellos (Mt. 18,20) ; es a saber: aclarando y confirmando en sus 
corazones las verdades de Dios. Y es de notar que no dijo: Donde 
estuviere uno solo, yo estoy allí, sino por lo menos dos; para dar 
a entender que no quiere Dios que ninguno a solas se crea para sí 
las cosas que tiene por de Dios, ni se conforme ni afirme en ellas 
sin la Iglesia o sus ministros, porque con éste solo no estará El 
aclarándole y confirmándole la verdad en el corazón, y así queda¬ 
rá en ella flaco y frío. 

12. Porque de aquí es lo que encarece el Eclesiastés, dicien¬ 
do: Vae solí, qui cum ceciderit, non habet sublevantem se. Si dor- 
mierint dúo, fovebuntur mutuo: unus quomodo calefiet? et si quis- 
piam praevaluerit contra unum, dúo resistent ei (4,10-12). Que 
quiere decir: ¡Ay del solo, que cuando cayere no tiene quien le 
levante! Si dos durmieren juntos, calentarse ha el uno al otro 
(es a saber: con el calor de Dios, que está en medio) ; uno solo, 
¿cómo calentará? Es a saber: ¿cómo dejará de estar frío en las 
cosas de Dios? Y, si alguno pudiere más y prevaleciere contra uno 
(esto es, el demonio, que puede y prevalece contra los que a solas 
se quieren haber en las cosas de Dios), dos juntos le resistirán, 
que son el discípulo y el maestro, que se juntan a saber y a hacer 
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vivís, quomodo gentes cogis iudaizare? Que quiere decir: Como 
yo viese, dice San Pablo, que no andaban rectamente los discípu¬ 
los según la verdad del Evangelio, dije a Pedro delante de todos: 
Si siendo tú judío, como lo eres, vives gentílicamente, ¿cómo ha¬ 
ces tal ficción que fuerzas a los gentiles a judaizar? (Gal. 2,14). 
Y Dios no [advertía] 6 esta falta a San Pedro por sí mismo, por¬ 
que era cosa que caía en razón aquella simulación, y la podía 
saber por vía razonal. 

15. De donde muchas faltas y pecados castigará Dios en mu¬ 
chos el día del juicio, con los cuales habrá tenido acá muy ordi¬ 
nario trato y dado mucha luz y virtud, porque en lo demás que 
ellos sabían que debían hacer se descuidaron, confiando en aquel 
trato y virtud que tenían con Dios. Y así, como dice Cristo en el 
Evangelio, se maravillarán ellos entonces, diciendo: Domine, Do¬ 
mine, nonne in nomine tuo prophetavimus, et in nomine luo dae- 
monia eiecimus, et in nomine tuo virtutes multas fecimus? Esto 
es: Señor, Señor, ¿ por ventura las profecías que tú nos hablabas 
no las profetizamos en tu nombre; [y en tu nombre no echamos 
los demonios ], y en tu nombre no hicimos muchos milagros y 
virtudes? (Mt. 7,22). Y dice el Señor que les responderá diciendo: 
Et tune confitebor illis, quia numquam novi vos: discedite a me 
omnes qui operamini iniquitatem. Es a saber: A pártaos de mí los 
obradores de maldad, porque nunca os conocí (ibíd., 7,23). De éstos 
era el profeta Balaán y otros semejantes, los cuales, aunque ha¬ 
blaba Dios con ellos y les daba gracias, eran pecadores. Pero en 
su tanto reprenderá también el Señor a los escogidos y amigos 
suyos, con quien acá se comunicó familiarmente, en las faltas y 
descuidos que ellos hayan tenido; de los cuales no era menester 
les advirtiese Dios por sí mismo, pues ya por ley y razón natural 
que les había dado se lo advertía. 

16. Concluyendo, pues, en esta parte, digo y saco de lo di¬ 
cho, que cualquiera cosa que el alma reciba, de cualquiera mane¬ 
ra que sea, por vía sobrenatural, clara y rasa, entera y sencilla¬ 
mente, ha de comunicarla luego con el maestro espiritual. Porque, 
aunque parece que no había para qué dar cuenta ni para qué 
gastar en eso tiempo, pues con desecharlo y no hacer caso de ello 
ni quererlo icomo habernos dicho) queda el alma segura—mayor¬ 
mente cuando son cosas de visiones o revelaciones u otras comu¬ 
nicaciones sobrenaturales, que, o son claras, o va poco en que 
sean o no sean—, todavía es muy necesario, aunque al alma le 
parezca que no hay para qué decirlo todo. Y esto, por tres causas: 

La primera, porque, como habernos dicho' muchas cosas comu¬ 
nica Dios, cuyo efecto y fuerza y luz y seguridad, no la confirma 
del todo en el alma hasta que, como habernos dicho, se trate con 
quien Dios tiene puesto por juez espiritual de aquel alma, que es 
el que tiene poder de atarla o desatarla y aprobar y reprobar en 
ella, según lo habernos probado por las autoridades arriba alega¬ 
das y lo probamos cada día por experiencia, viendo en las almas 
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humildes por quien pasan («tas cosas, que, después que las han 
tratado con quien deben, quedan con nueva satisfacción, fuerza y 
luz y seguridad. Tanto, que b [a] algunas les parece que, hasta 
que lo traten, ni se les asienta ni es suyo aquello, y que entonces 
se lo dan de nuevo. 

17. La segunda causa es porque ordinariamente ha menester 
el alma doctrina sobre las cosas que le acaecen, para encaminarla 
por aquella vía a la desnudez y pobreza espiritual que es la Noche 
oscura. Porque si esta doctrina le va faltando—dado que el alma 
no quiera las tales cosas—sin entenderse se iría endureciendo en 
la vía espiritual y haciéndose a la del sentido, acerca del cual, en 
parte, pasan las tales cosas distintas. 

18. La tercera causa es porque para la humildad y sujeción 
y mortificación del alma conviene dar parte de todo, aunque de 
todo ello no haga caso ni lo tenga en nada. Porque hay algunas 
almas que sienten mucho en decir las tales cosas, por parecerles 
que no son nada, y no sahen cómo las tomará la persona con quien 
las ha[n] de tratar; lo cual es poca humildad, y, por el mismo 
caso, es menester sujetarse a decirlo. [Y hay otras] 7 que sienten 
mucha vergüenza en decirlo, porque no vean que tienen ellas 
aquellas cosas que parecen de santos, y otras cosas que en decirlo 
sienten, y, por eso, que no hay para qué lo decir, pues no hacen 
ellas caso de ello; y, por el mismo caso, conviene que se morti¬ 
fiquen y lo digan, hasta que estén humildes, llanas y blandas y 
prontas en decirlo, y después siempre lo dirán con facilidad. 

19. Pero hase de advertir acerca de lo dicho que, no porque 
habernos puesto tanto en que tales cosas se desechen y que no 
pongan los confesores a las almas en el lenguaje de ellas, conven¬ 
drá que las muestren desabrimiento los padres espirituales acerca 
de ellas, ni de tal manera les hagan desvíos y desprecio en ellas, 
que les den ocasión a que se [encojan] 8 y no se atrevan a mani¬ 
festarlas, que será ocasión de dar en muchos inconvenientes si les 
cerrasen la puerta para decirlas. Porque, pues es medio y modo 
por donde Dios lleva las tales almas, no hay para qué estar mal 
con El ni por qué espantarse ni escandalizarse de El, sino antes 
con mucha benignidad y sosiego, poniéndoles ánimo y dándoles 
salida para que lo digan y, si fuere menester, poniéndoles precep¬ 
to, porque, a veces, en la dificultad que algunas almas sienten en 
tratarlo, todo es menester. 

Encamínenlas en la fe, enseñándolas buenamente a desviar los 
ojos de todas aquellas cosas, y dándoles doctrina en cómo han de 
desnudar el apetito y espíritu de ellas para ir adelante, y dándoles 
a entender cómo es más preciosa delante de Dios una obra o acto 
de voluntad hecho en caridad, que cuantas visiones y comunica¬ 
ciones pueden tener del cielo (pues éstas ni son mérito ni demé¬ 
rito), y cómo muchas almas, no teniendo cosas de éstas, están sin 
comparación mucho más adelante que otras que tienen muchas. 

7 Ale y a otras cosas. 

8 Ale enojan. 


CAPITULO 23 

EN QUE SE COMIENZA A TRATAR DE LAS APREHENSIONES DEL ENTENDIMIENTO QUE 
SON PURAMENTE POR VÍA ESPIRITUAL.—DICE QUÉ COSA SEAN 

1. Aunque la doctrina que habernos dado acerca de las apre¬ 
hensiones del entendimiento que son por vía del sentido, según lo 
que de ellas había de tratar, queda algo corta, no he querido alar¬ 
garme más en ella; pues, aun para cumplir con el intento que yo 
aquí llevo, que es desembarazar el entendimiento de ellas y enca¬ 
minarle a la Noche de la fe, antes entiendo me he alargado de¬ 
masiado. 

Por tanto, comenzaremos ahora a tratar de aquellas otras cua¬ 
tro aprehensiones del entendimiento, que en el capítulo 10 dijimos 
ser puramente espirituales, que son visiones, revelaciones, locucio¬ 
nes y sentimientos espirituales. A las cuales llamamos puramente 
espirituales, porque no (como las corporales imaginarias) se comu¬ 
nican al entendimiento por vía de los sentidos corporales, sino, sin 
algún medio de algún sentido corporal exterior o interior, se ofre¬ 
cen al entendimiento clara y distintamente por vía sobrenatural pa¬ 
sivamente, que es sin poner el alma algún acto u obra de su parte, 
a lo menos activo. 

2. Es, pues, de saber que, hablando anchamente y en general, 
todas estas cuatro aprehensiones se pueden llamar visiones del 
alma, porque al entender del alma llamamos también ver del alma. 
Y, por cuanto todas estas aprehensiones son inteligibles al enten¬ 
dimiento, son llamadas visibles espiritualmente. Y así, las inteli¬ 
gencias que de ellas se forman en el entendimiento se pueden lla¬ 
mar visiones intelectuales. Que, por cuanto todos los objetos de 
los demás sentidos, como son todo lo que se puede ver, y todo lo 
que se puede oír, y todo lo que se puede oler y gustar y tocar, 
son objeto del entendimiento en cuanto caen debajo de verdad o 
falsedad; de aquí es que, así como [a] los ojos corporales todo 
lo que es visible corporalmente les causa visión corporal, así a los 
ojos del alma espirituales—que es el entendimiento—, todo lo que 
es inteligible le causa visión espiritual; pues, como habernos di¬ 
cho, el entenderlo es verlo. Y así, estas cuatro aprehensiones, ha¬ 
blando generalmente, las podemos llamar visiones; lo cual no tie¬ 
nen los otros sentidos, porque el uno no es capaz del objeto del 
otro en cuanto tal. 

3. Pero, porque estas aprehensiones se representan al alma 
al modo que a los demás sentidos, de aquí es que, hablando propia 
y específicamente, a lo que recibe el entendimiento a modo de ver 
(porque puede ver las cosas espiritualmente, así como los ojos cor¬ 
poralmente), llamamos visión; y a lo que recibe como aprehendien¬ 
do y entendiendo cosas nuevas (así como el oído oyendo cosas no 
oídas), llamamos revelación; y a lo que recibe a manera de oír, 
llamamos locución; y a lo que recibe a modo de los demás senti- 
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dos, como es la inteligencia de suave olor espiritual, y de sabor 
espiritual, y deleite espiritual que el alma puede gustar sobrena¬ 
turalmente, llamamos sentimientos espirituales. De todo lo cual él 
saca inteligencia o visión espiritual, sin aprehensión alguna de for¬ 
ma, imagen o figura de imaginación o fantasía natural, sino que 
inmediatamente estas cosas se comunican al alma por obra sobre¬ 
natural y por medio sobrenatural. 

4. De éstas, pues, también (como de las demás aprehensiones 
corporales imaginarias hicimos) nos conviene desembarazar aquí 
el entendimiento, encaminándole y enderezándole por ellas en la 
Noche espiritual de fe a la divina y sustancial unión de Dios; por¬ 
que no—embarazándose y endureciéndose con ellas—se le impida 
el camino de la soledad v desnudez que para esto se requiere de 
todas las cosas. Porque, dado caso que éstas son más nobles apre¬ 
hensiones y más provechosas y mucho más seguras que las corpo¬ 
rales imaginarias—por cuanto son ya interiores, puramente espi¬ 
rituales y a que menos puede llegar el demonio, porque se comu¬ 
nican ellas al alma más pura y sutilmente sin obra alguna de ella 
ni de la imaginación, a lo menos activa—, todavía no sólo se po¬ 
dría el entendimiento embarazar para el dicho camino, mas podría 
ser muy engañado por su poco recato. 

5. Y aunque, en alguna manera, podríamos juntamente con¬ 
cluir con estas cuatro maneras de aprehensiones, dando el común 
consejo en ellas que en todas las demás vamos dando, de que ni 
se pretendan ni se quieran, todavía, porque a vueltas se dará más 
luz para hacerlo y se dirán algunas cosas acerca de ellas, es bueno 
tratar de cada una de ellas en particular. Y así, diremos de las 
primeras, que son visiones espirituales o intelectuales. 


CAPITULO 24 

EN QUE SE TRATA DE DOS MANERAS QUE HAY DE VISIONES ESPIRITUALES 
POR VÍA SOBRENATURAL 

1. Hablando ahora propiamente de las que son visiones espi¬ 
rituales sin medio de algún sentido corporal, digo que dos mane¬ 
ras de visiones pueden caer en el entendimiento: unas son de sus¬ 
tancias corpóreas, otras de sustancias separadas o incorpóreas. 

Las de las corpóreas son acerca de todas las cosas materiales 
que hay en el cielo y en la tierra, las cuales puede ver el alma 
aun estando en el cuerpo mediante cierta lumbre sobrenatural de¬ 
rivada de Dios, en la cual puede ver todas las cosas ausentes, del 
cielo y de la tierra, según leemos haber visto San Juan en el ca¬ 
pítulo 21 del Apocalipsis, donde cuenta la descripción y excelen¬ 
cia de la celestial Jerusalén, que vió en el cielo; y cual también 
se lee de San Benito, que en una visión espiritual vió todo el mun¬ 
do. La cual visión dice Santo Tomás en el primero de sus quodli- 
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líelos ' que fué en la lumbre derivada de arriba, que habernos 

dicho. 

2. Las otras visiones, que son de sustancias incorpóreas, no 
mc pueden ver mediante esta lumbre derivada que aquí decimos, 
nÍiio con otra lumbre más alta que se llama lumbre de gloria. 

Y así, estas visiones de sustancias incorpóreas, como son ángeles 
y almas, no son de esta vida ni se pueden ver en cuerpo mortal; 
porque si Dios las quisiese comunicar al alma esencialmente como 
ellas son, luego saldría de las carnes y se desataría de la vida 
mortal. Que por eso dijo Dios a Moisés cuando le rogó le mos- 
Irase su esencia: Non videbit me homo, et vivet. Esto es: No me 
verá hombre que pueda quedar vivo (Ex. 33,20). Por lo cual, 
cuando los hijos de Israel pensaban que habían de ver a Dios, 
o que le habían visto, o algún ángel, temían el morir, según se 
lee en el Exodo, donde, temiendo los dichos, dijeron: Non loqua- 
tur nobis Dominus, ne forte moríamur. Como si dijeran: No se 
nos comunique Dios manifiestamente por que no muramos (20,19). 

Y también en los Jueces, pensando Manué, padre de Sansón, que 
había 3 visto esencialmente al ángel que hablaba con él y con su 
mujer (el cual les había aparecido en forma de un varón muy 
hermoso), dijo a su mujer: Morle moriemur, quia vidimus Domi- 
num. Que quiere decir: Moriremos, porque habernos visto al Se¬ 
riar (13,22). 

3. Y así, estas visiones no son de esta vida, si no fuese algu¬ 
na vez por vía de paso, y esto, dispensando Dios o salvando la 
condición y vida natural, abstrayendo totalmente al espíritu de 
ella, y que con su favor se suplan las veces naturales del alma 
acerca del cuerpo. Que por eso, cuando se piensa que las vió San 
Pablo [es a saber: las sustancias separadas en el tercer cielo, dice 
el mismo Santo] : Sive in corpore, sive extra corpus nescio; Deus 
scit (2 Cor. 12,2) ; esto es, que fué arrebatado a ellas, y lo que vió 
dice que no sabe si era en el cuerpo o fuera del cuerpo; que Dios 
lo sabe. En lo cual se ve claro que se traspuso de la b [vida] 3 na¬ 
tural, haciendo Dios el cómo. De donde también, cuando se cree 
haberle mostrado Dios su esencia a Moisés, se lee que le dijo Dios 
que El le pondría en el horado de la piedra y ampararía cubrién¬ 
dole con la diestra, y amparándole por que no muriese cuando 
pasase su gloria (la cual pasada era mostrarse por vía de paso), 
amparando El con su diestra la vida natural de Moisés (Ex. 33,22). 

Mas estas visiones tan sustanciales, como la de San Pablo y 
Moisés y nuestro Padre Elias cuando cubrió su rostro al silbo sua¬ 
ve de Dios, aunque son por vía de paso, rarísimas veces acaecen 
y casi nunca y [a] 1 muy pocos, porque lo hace Dios en aquellos 
que son muy fuertes del espíritu de la Iglesia y ley de Dios, como 
fueron los tres arriba nombrados. 

4. Pero, aunque estas visiones de sustancias espirituales no 

1 Art.i ad r. 

2 Ale hablan 

3 Ale via. Más abajo, vida. 

4 Ale hay. 
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ritual, porque con los ojos corporales no era posible hacerle ver 
lauto, que viese todos los reinos del mundo y su gloria. 

Pero, de estas visiones que causa el demonio a las que son de 
parte de Dios hay mucha diferencia. Porque los efectos que éstas 
hacen en el alma no son como los que hacen las buenas, antes 
hacen sequedad de espíritu acerca del trato con Dios e inclina¬ 
ción a estimarse, y a admitir y tener en algo las dichas visiones, 

n ,6n ívT^ Una j- manera causa n blandura de humildad y amor de 
Dios. Ni las formas de éstas se quedan impresas en el alma con 
aquella claridad suave que las otras, ni duran, antes se raen luego 
del alma, salvo si el alma las estima mucho, que, entonces, la pro¬ 
pia estimación hace que se acuerde de ellas naturalmente; mas es 
muy secamente y sin hacer aquel efecto de amor y humildad que 
las buenas causan cuando se acuerdan de ellas. 

8. Estas visiones, por cuanto son de criaturas, con quien Dios 
ninguna proporción ni conveniencia esencial tiene, no pueden ser¬ 
vir al entendimiento de medio próximo para la unión de Dios. 
Y asi, conviene al alma haberse puramente negativa en ellas (como 
en las demás que habernos dicho) para ir adelante por el medio 
próximo, que es la fe. De donde, de aquellas formas de las tales 
visiones que se quedan en el alma impresas, no ha de hacer ar¬ 
chivo ni tesoro el alma, ni ha de querer arrimarse a ellas, porque 
sena estarse con aquellas formas, imágenes y personajes, que acer¬ 
ca del interior [residen] 5 embarazada, y no iría por negación do 
todas las cosas a Dios. Porque, dado caso que aquellas formas 
siempre se presenten allí, no la impedirán mucho si el alma no 
quisiere hacer caso de ellas. Porque, aunque es verdad que la me¬ 
moria de ellas incita al alma a algún amor de Dios y contempla¬ 
ción, pero mucho más incita y levanta la pura fe y desnudez a 
oscuras de todo eso, sin saber el alma cómo ni de dónde le viene. 

Y así, acaecerá que ande el alma inflamada con ansias de 
amor de Dios muy puro, sin saber de dónde le vienen ni qué fun¬ 
damento tuvieron. Y fué que, así como la fe se arraigó e infundió 
más en el alma mediante aquel vacío y tiniebla y desnudez de to¬ 
das cosas, o pobreza espiritual—que todo lo podemos llamar una 
misma cosa—, también justamente se arraiga e infunde más en el 
alma la caridad de Dios. De donde, cuanto más el alma se quiere 
oscurecer y aniquilar acerca de todas las cosas exteriores e inte¬ 
riores que puede recibir, tanto más se infunde de fe y, por consi¬ 
guiente, de amor y esperanza en ella, por cuanto estas tres virtu¬ 
des teologales andan en uno. 

9. Pero este amor algunas veces no lo comprende la persona 
ni lo siente, porque no tiene este amor su asiento en el sentido 
con ternura, sino en el alma con fortaleza y más ánimo y osadía 
que antes, aunque algunas veces redunde en el sentido y se mues¬ 
tre^ tierno y blando. De donde [para llegar a] ’ aquel amor, ale¬ 
gría y gozo que le hacen y causan las tales visiones al alma, con- 
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Y gozo en lo que no ve nTsieÍe n, nn ^ 7 ÍUndai ' 3qUel am01 ' 
wda, que es Dios, el cual es incommel, P M ^ ? S6ntlr 611 esta 
eso, nos conviene ir a El ñor n y ? obre todo - Y, por 

caso que el alma sea tan Matraz g fn, 10 ”u 6 l °í °' 1 ° rque S1 no ’ da<ío 
«o la'pueda engañar en ellas n f 7 fucrte » q V e el de ™nio 

dó„, o™ lo sfeleL”r[defefl “¡“T,? *'*!",* P™- 
cuanto pone obstáculo a la 2 . r . , na adelante, por 

píritu y vacío en fe que es loan," 7 pobr “ a de es- 

alma con Dios. q Se rec l uiele pata la unión del 

doctrina qu^^lTaSdo 7?* InT SÍ ' Ve tan,bién la ™sma 
aprehensiones sobrenaturales del Lnti lo"" 08 ^ ks vlslones y 
tiempo en decirlas. 1 °’ n ° 8 ast aremos aquí más 

CAPITULO 25 

EN QUE SE T RATA DE LAS REVELACIONES.-DICE QUÉ COSA SEAN V PONE 
UNA DISTINCIÓN 

la segunda manera de 77rehénI'^ 3 ™ 03 ’ — SÍ ñ Ue abora tratar de 

mantos revelaciones, las cuales urmñam^V 1 * 113 6S ’ qUe arriba 1,a ' 
de profecía. '11 amente pertenecen al espíritu 

o.r. A c“™,í “‘“W «™l,dó„ "O os 

tación de al|ún secreté o Verdad 0( t ulta 0 nianifes- 

alma a entender alguna cosa comol T™ 0 í S1 Dlos díese al 
to la verdad de elfa o deKsí7? al entel 'dimien- 

[hizo] hace o piensa hacer " " ^ C0Sas que E1 

ve lacio ru:s : § unas "que ZÍlZ^ ^ 'V d ° S maneras * re¬ 
dimiente, que propiamente 1"'° - de Verdades a > enten- 
ligencias; otra?, que "T™ intelectuale ° ° inte- 

man propiamente^ más q u^otr^Z , 7 éstaS se 1Ia ‘ 

meras no se pueden llamar en nVm-’r Ve } ac } ones ’ porque las pri- 
consisten en hacer Dios entended al a]m * 3CI0n f s ’P or q ue aquéllas 
sólo acerca de las cosas temnnl 3 verdades desnudas, no 
les, mostrándoselL^nStTLrDÍl d ° ^ f*- 
rid o tratar debajo de nombre de reve" ne í o*,™ 3 be Y»" 

mL\mm7mb¿y I Scm°n n es eI,as; 10 otro ’ ,por 

lacioñes^MTloir^énenls'd^aprehensinnes^alHMo' UamaremoZno- 

7 Ale dejarán. 

1 Ale dicho. 
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[»-'X^A le n^ aleS ’ 7 al , otro ’ manifestación de secretos y misterios 
•cultos de Dios; y concluiremos con ellos en dos eanímlnTll - 
•.levemente que pudiéremos, y en éste L “rimero, P *° 


CAPITULO 26 

ZZ S l dice TA co D mo LA s S o INTELICENCIAS DE VERDADES DESNÜDAS EN EL E ”‘- 

O* ICE C0M0 S0N EN DOS MANERAS Y CÓMO SE HA DE HABER EL ALMA 
ACERCA DE ELLAS 

desnudasmie^dl P 1 r0piam ® nte . de esta inteligencia de verdades 
snurlas que se da al entendimiento, era necesario que Dios to- 

ia , i,W; r r i- **»■. »»«<¡° 

tliismas? ^ P ^ ° qUC 6 3S SOn para el aIma en sí 

C ° B - y 

2. Esta manera de visiones, o, por mejor decir, de noticias de 
verdades desnudas, es muy diferente de la que acabamos de decir 

7 enten!l ° f 4 ’ P ° rqUe n ° CS C0m0 Ver ]as cosas corporales con 
, entendimiento; pero consiste en entender y ver verdades I cón 

el entendimiento] de Dios o de las cosas que son, fueron y serán 
lo cual es muy conforme al espíritu de profecía, como por ventu¬ 
ra se declarara después. 1 

* ? e d ° nde es de n " tar este género de noticias se distin- 

del Criado maT ! er(1S de e,las; P° rc l ue unas acaecen al alma acerca 
del Criador, otras acerca de las criaturas, como habernos dicho. 

Y aunque las unas y las otras son muy sabrosas para el alma, pero 
el eleite que causan en ella estas que son de Dios no hay cosa 
a que Je poder comparar, ni vocablos ni términos con qué le 
poder decir, porque son noticias del mismo Dios y deleite del 

q p e ’ corao dice David ’ no hay como El cosa al W- 
na (i s. ¿9,6). Porque acaecen estas noticias derechamente acerca 

de Dios, sintiendo altisimamente de algún atributo de Dios, ahora 
de su omnipotencia ahora de su fortaleza, ahora de su bondad y 
dulzura, etc.; y todas las veces que se siente, se pega en el alma 
aquello que se siente. Que, por cuanto es pura contemplación, ve 
claio el alma que no hay como poder decir algo de ello, si no 
uese decir algunos términos generales que la abundancia del de¬ 
leite y bien que allí sintieron les hace decir a las almas por quien 
pasa; mas no para que en ellos se pueda acabar de entender lo 
que allí el alma gustó y sintió'. 

4. Y así David, habiendo por él pasado algo de esto, sólo dijo 
|de ello] con palabras comunes y generales, diciendo: ludida 
Itonuni vera, lustificatam semetipsa. Desiderabilia super aurum et 
apidem pretiosum multum, et dulciora super niel et favum. Que 




que sentimos en ^ios^son Verdaderos ^ V í rtudes y atributos 
mas deseables que el oro y eme la ni,1,1 “ ^ m . lsmos justificados , 
mas^dulces sobre el panal y /« r 

d*°d^ e ' S í’ una 8 ^^^ue^asó^eíante^le ^ Di ° 8 le 

£áw¡ !?**■ 

Ja tierra, diciendo: Dominator ílí n muy a P r¡ esa en 

mens patiens et mullae miserationh ac mi ? ericors . # de- 

ncordiam in millia, etc. Que quiere den - /,**’ cust °dis mise- 
rnisericordioso y demente nadZl T'' Em P erador > Señ °r Dios, 
dadero, que guardas la ■ j 7 mucha miseración y ver- 

que en Dios conoció en una sola ™ pudle [' do ! 1 . M «ses declarar lo 
das aquellas palabras. ‘ noticia, lo dijo y rebosó por to- 

bien ve el dizque™’ ba’dícho^ada pa,abras se dicen, 

que no hay nombre acomo 4 n 4 „ da d , e 0 c f ue S1 ntió, porque ve 
S«n Pallo’; c„,„d„•” 
de decir nada, sino decir míe ,.o “ ,?° tlcia . de Dios, no curó 

ello (2 Cor. 12,4). q ' ,lclto al hombre tratar de 

de cosas particulares 8 , pm"cuanto* 3 -■on ’ 1 P' 08 ’ nUnca son 

y. Por eso, no se pueden decTr en ñ fj'T* ^ S T° Pti ™pio; 
na manera) alguna verdad de e J u ar ’ si no fuese (en algu- 

mente se echaseVver allí; mas aauéTCn ^ ^ 1»»*»- 

Y estas altas noticias no las puede^fen - 110 ’ < T n , in £ una manera, 
unión de Dios, porque ellas mismas SO n iTmis ,,e * a a 

consiste el tenerlas en cierto toll * misma unión; porque 

Divinidad, y así el mismo Dios eTe qfeaHí 5?“ ÍJ aIma en Ia 
y, aunque no manifiesta y claramente en sentido y gustado; 
tan subido y alto toque d^ noticia v «ah m ° 611 3 S ona ’ P ero es 
cia del alma, que el demonio no se nned <H ? Ue penetra ' a sustan- 
semejante, porque no le hav ni ¿ entrometer ni hacer otro 

sabor ni deleite semejante PorLe , ^11 86 C ° mpare ’ ni inf ™dir 
cia divina y vida eterna v TV’* n ° tlCÍaS Saben a esen- 
tan alta. 3 ’ 7 el demomo ™ puede fingir cosa 

presentando al alm^Tlgunas ^^randeza^ t pari f” ci . a de sim ia, re- 
sibles, procurando persuadir a ] a t 3S 7 henchimientos muy .sen- 

* q». «.SSh'itXdX' ° “ '? i “ : "» 

y enamorasen súbitamente como t la a del alma y l a renovasen 
algunas noticias y toques de J** t Dios ' Por( í ue ba y 
del alma que de tal manera la Pt r’^ ^ ace ^ WS 60 * a sustancia 
una de ellas para qui“r al alma qU f n ° 80,0 t basta ] * 
nes que ella no había podido quitará Za l< í das .i as imperfeccio- 
llena de virtudes y bienes de Dios. ^ 3 Vlda ’ maS la de í a 


1 Ale bastan. 
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7. Y le son al alma ’ tan sabrosos y de tan íntimo deleite rs- 
los loques, que con uno de ellos se daría por bien pagada de lodos 
los trabajos que en su vida hubiese padecido, aunque fuesen innu- 
meiables; y queda tan animada y con tanto brío para padecer mu¬ 
chas cosas por Dios, que le es particular pasión ver que no pade- 
iv mucho. r 

B. Ya estas altas noticias no puede el alma llegar por algu¬ 
na comparación ni imaginación suya, porque son sobre todo eso; 
y asi, sin la habilidad del alma las obra Dios en ella. De donde 
a veces cuando ella menos piensa y menos lo pretende suele Dios 
¡ r a . alma estos divinos toques, en que le cause ciertos recuerdos 
de Dios. Y estos a veces se causan súbitamente en ella sólo en 
acordarse de algunas cosas, y a veces harto mínimas. Y son tan 
sensibles, que algunas veces no sólo al alma, sino también al cuer- 
j>o hacen estremecer. Pero otras veces acaecen en el espíritu muy 
sosegado sin estremecimiento alguno, con súbito sentimiento de 
deleite y refrigerio en el espíritu. 

9. Otras veces acaece[n] 6 en alguna palabra que dicen u oyen 
decir, ahora de la Escritura, ahora de otra cosa. Mas no siempre 
son de una misma eficacia y sentimiento, porque muchas veces son 
harto remisos; pero, por mucho que sean, vale más uno de estos 
recuerdos y toques de Dios al alma que otras muchas noticias y 
consideraciones de las criaturas y obras de Dios. 

V por cuanto estas noticias se dan al alma de repente y sin 
albedrío de ella, no tiene el alma que hacer en ellas en quererlas 
o no quererlas, sino háyase humilde y resignadamente acerca de 
ellas, que Dios hará su obra como y cuando El quisiere. 

10. Y en éstas no digo que se haya negativamente, como en 
las demas aprehensiones, porque ellas son parte de la unión (como 
habernos dicho) en que vamos encaminando al alma; por la cual 
la enseñamos a desnudarse y desasirse de todas las otras. Y el 
medio para que Dios la haga, ha de ser humildad y padecer por 
amor de Dios con resignación de toda retribución; porque estas 
mercedes no se hacen al alma propietaria, por cuanto son hechas 
con muy particular amor de Dios que tiene" con la tal alma, por¬ 
que el alma también se le tiene a El muy desapropiado. Que esto 
es lo que quiso decir el Hijo de Dios por San Juan cuando dijo: 
Qui autern diligit me, diligetur a Patre meo , et ego diligam eum, 
et manifestabo ei meipsum. Que quiere decir: El que me ama será 
amado de mi Padre, y yo le amaré y me manifestaré a mí mismo 
a él (14,21). En lo cual se incluyen las noticias y toques que va¬ 
mos diciendo que manifiesta Dios al alma que [se llega a El y] 
de veras le ama. 

11. La segunda manera de noticias o visiones de verdades in¬ 
teriores es muy diferente de esta que habernos dicho, porque es de 
cosas más bajas que Dios y en éstas se encierra el conocimiento de 
la verdad de las cosas en sí y el de los hechos y casos que acaecen 
entre los hombres. Y es de manera este conocimiento, que, cuando 


2 Ale bis y le son al alma. 




q e ne le i,T' an a “* l ”M«rir s r r q „?“dr?“í r< ' S ’ de lal “>« 

espíritu conociendo otra cosa en 1 ^ aSentÍr ’ Porque es áel 

ne presente a aquella cosa ln . Sa COn el espíritu que^ ti? 
Pf rt ® nece a l espíritu de profecía T a T COmo . verl ° dan? Lo cual 
blo don de discreción de espíritus ( ¡¿IfumT* Uama San Pa- 

y verda/ero^ohSemoTdicíri 10 ^ e f tiende P or tan cierto 

maestro espiritual-aunque sea niuv c T k di ' ere y mandare su 
te para enderezar de esta maner ^ < ? lltrano a aquello que sien 
» 1. [ c««l h, de c^.f^r,l ,, ^'*í a -l¡vJ.'i n ; 

12. De lo uno y de lo otro i P „ yendo que entendiendo. 
Escritura. Porque acerca del • ei P os testimonios claros en ln 
tener en las cos a ; dice el 1 C L° n °™ nt ° espiritual que se n,m 
l ° rum V** sunt ’scientiamvtaJV Pa . lahra J. : f P*e dedü mihi 
terrarum, el virtutes elementorum i v" dls P°ñtionem orbis 
temporum, vicissitudinum permutado ltlum et con summationem 

porum e t morurn mutaUdnes'dSoZZ * consu ^tiones teZ 

et stellarum disposiciones, natZrZ n te ?P orum ’ et anni cursas 
et n virZ t0rUm J- et c °SÍtationes hZinum ¡T *- Ínu besli ^um, 

didiri mdlcum > et quaecumque sZ’t ahíT* Vlr ^'um, 
didici. oninmm enim artifex docuü 2 ahscond ¡ ta , et improvisa 

yv. Dio m e Dios ciencia LdZeZdll 1 ^ 10 ‘ ^ ^ere de. 
la disposición de la redondea d„ 1 ■ S COSas que son: que sena 

elementos; el principio y fi n r f./™ y , las . v irtudes de los 
mudamientos de las mudanzas JhZ fn ° n de los tie mpos; los 
Y las mudanzas de las costumbres 1 ns j}! n ? c . lon ^ de los tiempos 
los cursos del año <\r /.» /• . e . s ’ ^ as divisiones de 1n<¡ ^ 9 

l n de lo. anZJ, a ; t P Z C Tl \ 

t V\T s i y r^Snt t t‘Z± /uer r V‘ >lS 

£ & tu ?:£ ’JSrtjs 

S’&.'VíSfo £~- 

<I " e >" d !° Dios de todas ?, s cosa, d,ce •S™ ‘ ¡ Sabio 

«Mondad se «, ; n,eb„„ s„ficieMe m “,te ¿“1 7 ge " ral - por esta 
ticularmente infunde Dios en l as “i das las n °ticias q ue par¬ 
do El quiere. No porque les dé háZZ P ° r V1 , a soi,rena tural cuan- 
d ¡° « Salomón en las c „ÍZ dl£ ° fT' í c¡ “™- »mo se 
algunas verdades acerca de 1 ’ ■ descubriéndoles a veces 

aquí cuenta el Sabio cuale ^mera de todas estas cosas que 
Aunque verdad es que Nuestro <5 - 

*,os , „ ncll , s aima^—LfmT %££ 


I Ale dice sapientiam. 
m¡> y todas las cosas. 
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i onio el de Salomón—, tal como aquellas diferencias de dones 
que cuenta San Pablo que reparte Dios, entre los cuales pone 
sabiduría, ciencia, fe, profecía, discreción o conocimiento de es¬ 
píritus, inteligencia de lenguas, declaración de las palabras, etc. 
11 Cor. 12,8-10). Todas las cuales noticias son hábitos infusos, que 
gratis los da [Dios] a quien quiere, ahora natural, ahora sobrena- 
Imalmente; naturalmente, así como a Balaan y a otros profetas 
idolatras y muchas sibilas a quien dió espíritu de profecía; y so¬ 
brenaturalmente, como a los santos profetas y apóstoles y otros 
santos. 

13. Pero, allende de estos hábitos o gracias gratis datas, lo 
que decimos es que las personas perfectas o las que ya van apro¬ 
vechando en perfección, muy ordinariamente suelen tener ilustra¬ 
ción y noticia de las cosas presentes o ausentes; lo cual conocen 
por el espíritu que tienen ya ilustrado y purgado. Acerca de lo 
cual podemos entender aquella autoridad de los Proverbios, es a 
saber: Quomodo in aquis resplendent vultus prospicientium, sic 
corda hominum manifestó sunt prudentibus: De la manera que en 
las aguas parecen los rostros de los que en ellas se miran, así los 
corazones de los hombres son manifiestos a los prudentes (27,19) ; 
que se entiende de aquellos que tienen ya sabiduría de santos, de 
la cual dice la Escritura que es prudencia. Y a este modo, también 
estos espíritus conocen a veces en las demás cosas; aunque no 
siempre que ellos quieren, que eso es sólo de los que tienen el 
hábito, y aun ésos no tampoco siempre en todo, porque es como 
Dios quiere acudirles. 

14. Pero es de saber que estos que tienen el espíritu purgado 
con mucha facilidad naturalmente pueden conocer—y unos más 
que otros—lo que hay en el corazón o espíritu interior, y las in¬ 
clinaciones y talentos de las personas; y esto por indicios exterio¬ 
res, aunque sean muy pequeños, como por palabras, movimientos 
y otras muestras. Porque, así como el demonio puede esto porque 
es espíritu, así también lo puede el espiritual, según el dicho del 
Apóstol, que dice: Spiritualis autem iudicat omnia: El espiritual 
todas las cosas juzga (1 Cor. 2,15). Y otra vez dice: Spiritus enim 
omnia scrutatur, etiam profunda Dei: El espíritu todas las cosas 
penetra, hasta las cosas profundas de Dios (ibíd., 2,10). De donde, 
aunque naturalmente no pueden los espirituales conocer los pen¬ 
samientos o lo que hay en el interior, por ilustración sobrenatural 
o por indicios bien lo pueden entender. Y aunque en el conoci¬ 
miento por indicios muchas veces se pueden engañar, las más veces 
aciertan. Mas ni de lo uno ni de lo otro hay que fiarse, porque el 
demonio se entremete aquí grandemente y con mucha sutileza, 
como luego diremos; y así siempre se han de renunciar las tales 
inteligencias [y noticias]. 

15. Y de que también de los hechos y casos de los hombres 
puedan tener los espirituales noticia aunque estén ausentes, tene¬ 
mos testimonio y ejemplo en el cuarto de los Reyes, donde que¬ 
riendo Giezi, siervo de nuestro padre Eliseo, encubrirle el dinero 
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que había recibido de Naamán Silo, dijo Eliseo: Norme cor meum 
in praesenti. erat, quando reversus est homo de curru suo in occur- 
sum tui? ¿Por ventura mi corazón no estaba presente cuando Naa¬ 
mán revolvió de su carro y te salió al encuentro? (5,26). Lo cual 
[acaeció] 5 6 espiritualmente, viéndolo con [el] espíritu, como si 
pasase en presencia. Y lo mismo se prueba en el mismo libro, 
donde se lee también del mismo Eliseo que, sabiendo todo lo que 
el rey de Siria trataba con sus príncipes en su secreto, lo decía a! 
rey de Israel, y así no tenían efecto sus consejos; tanto, que viendo 
el rey de Siria que todo se sabía, dijo a su gente: ¿Por qué no 
me decís quién de vosotros me es traidor acerca del rey de Israel? 
Y entonces díjole uno de sus siervos: Nei/uaquam, domine mi rex, 
sed Eliseus propheta, qui est in Israel indical regí Israel omnia 
verba quaecumque locutus fueris in conclavi tuo. No es así, señor 
mío, rey, sino que Eliseo projeta, que está en Israel, manifiesta 
al rey \de Israel ] todas las palabras que en tu secreto hablas 
(4 Reg. 6,11-12). 

16. La una y la otra manera de estas noticias de cosas, tam¬ 
bién como de las otras, acaecen al alma pasivamente, sin hacer 
ella nada de su parte. Porque acaecerá que, estando la persona 
descuidada y remota, se le pondrá en el espíritu la inteligencia 
viva de lo que oye o lee, mucho más claro que la palabra suena; 
y, a veces, aunque no entienda las palabras si son de latín y no le 
sabe, se le representa la noticia de ellas aunque no las entienda. 

17. Acerca de los engaños que el demonio puede hacer y hace 
en esta manera de noticias e inteligencias había mucho que decir, 
porque son grandes los engaños y muy encubiertos que en esta 
manera hace. Por cuanto por sugestión puede representar al alma 
muchas noticias intelectuales y ponerlas con tanto asiento, que pa¬ 
rezca que no hay otra cosa y, si el alma no es humilde y recelosa, 
sin duda la hará creer mil mentiras. Porque la sugestión hace a 
veces mucha fuerza en el alma, mayormente cuando participa algo 
en la flaqueza del sentido, en que hace pegar la noticia con tanta 
fuerza, persuasión y asiento, que 8 ha menester el alma entonces 
harta oración y fuerza para echarla de sí. Porque, a veces, suele 
representar pecados ajenos, y conciencias malas, y malas almas, 
falsamente y con mucha luz, todo por infamar y con gana que se 
descubra aquello, por que se hagan pecados, poniendo celo en el 
alma de que es para que los encomiende a Dios. Que, aunque es 
verdad que Dios algunas veces representa a las almas santas nece¬ 
sidades de sus prójimos para que las encomienden a Dios o las 
remedien—así como leemos que descubrió a Jeremías la flaque¬ 
za del profeta Baruc para que le diese acerca de ella doctrina 
(Ier. 45,3)—, muy muchas veces lo hace el demonio, y esto falsa¬ 
mente, para inducir en infamias, y pecados, y desconsuelos, de que 
tenemos muy mucha experiencia. Y otras veces pone con grande 
asiento otras noticias [y las hace creer. 


5 Ale acaece- 

6 Bis Que . 
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18. Todas estas noticias], ahora sean de Dios, ahora no, muy 
poco pueden servir al provecho del alma para ir a Dios si el alma 
se quisiese asir a ellas; antes, si no tuviese cuidado de negarlas 
en sí, no sólo la estorbarían, sino aun la dañarían harto y harían 
errar mucho. Porque todos los peligros e inconvenientes que ha¬ 
bernos dicho que puede haber en las aprehensiones sobrenaturales 
que habernos tratado hasta aquí, y más, puede haber en éstas. 

Por tanto, no me alargaré más aquí en esto, pues en las pasa¬ 
das habernos dado doctrina bastante, sino sólo diré que haya gran 
cuidado en negarlas siempre, queriendo caminar a Dios por el no 
saber; y siempre dé cuenta a su confesor [o maestro] espiritual, 
estando siempre a lo que [él] dijere. El cual muy de paso haga 
pasar al alma por ello, no haciéndole cuerpo de nada para su ca¬ 
mino de unión; pues, de estas cosas que pasivamente se dan al 
alma, siempre se queda en ella el efecto que Dios quiere, sin que 
el alma ponga su diligencia en ello. Y así, no me parece hay para 
qué decir aquí el efecto que hacen las verdaderas ni el que hacen 
Jas falsas, porque sería cansar y no acabar; porque los efectos de 
éstas no se pueden comprehender debajo de corta doctrina; por 
cuanto como estas noticias son muchas y muy varias, también lo 
son los efectos, pues que las buenas los hacen buenos, y las malas, 
malos, etc. 

[En decir que todas se nieguen, queda dicho lo que basta para 
no errar.] 


CAPITULO 27 

EN QUE SE TRATA DEL SECUNDO GÉNERO DE REVELACIONES, QUE ES DESCUBRI¬ 
MIENTO DE SECRETOS [y MISTERIOS] OCULTOS.—DICE LA MANERA EN QUE PUEDEN 
SERVIR PARA LA UNIÓN 1 DE DIOS Y EN QUÉ ESTORBAR, Y CÓMO EL DEMONIO 
PUEDE ENGAÑAR MUCHO EN ESTA PARTE 

1. El segundo género de revelaciones decíamos que era mani¬ 
festación de secretos y misterios ocultos. Este puede ser en dos ma¬ 
neras. 

La primera, acerca de lo que es Dios en sí, y en ésta se incluye 
la revelación del misterio de la Santísima Trinidad y unidad de 
Dios. 

La segunda es acerca de lo que es Dios en sus obras. Y en ésta 
se incluyen los demás artículos de nuestra fe católica y las propo¬ 
siciones que explícitamente acerca de ellas puede haber de verda¬ 
des. En las cuales se incluyen y encierran mucho número de las 
revelaciones de los profetas, de promesas y amenazas de Dios, y 
otras cosas que habían y ban de acaecer acerca de este negocio 
de fe. 

Podemos también en esta segunda manera incluir otras muchas 
cosas particulares que Dios ordinariamente revela, así acerca del 
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universo en general como también en particular, acerca de reinos, 
provincias y estados y familias y personas particulares. 

De lo cual tenemos en las divinas Letras ejemplos en abun¬ 
dancia, así de lo uno como de lo otro, mayormente en todos los 
profetas, en los cuales se hallan revelaciones de todas estas mane¬ 
ras. Que, por ser cosa clara y llana, no quiero gastar tiempo en 
alegarlos aquí. [Sólo digo] 2 que estas revelaciones no sólo acae¬ 
cen de palabra, porque las hace Dios de muchos modos y mane¬ 
ras: a veces con palabras solas, a veces por señales solas y figuras 
e imágenes y semejanzas solas, a veces juntamente con lo uno y 
con lo otro, como también es de ver en los profetas, particular¬ 
mente en todo el Apocalipsis, donde no solamente se hallan todos 
los géneros de revelaciones que habernos dicho, mas también los 
modos y maneras que aquí decimos. 

2. De estas revelaciones que se incluyen en la segunda mane¬ 
ra, todavía las hace Dios en este tiempo a quien quiere; porque 
suele revelar a algunas personas los días que han de vivir, o los 
trabajos que han de tener, o lo que ha de pasar por tal o tal per¬ 
sona, o por tal o por tal reino, etc., y aun acerca de los misterios 
de nuestra fe, descubrir y declarar al espíritu las verdades de 
ellos; aunque esto no se llama propiamente revelación, por cuanto 
ya está revelado, antes es manifestación o declaración de lo ya 
revelado. 

3. Acerca de este género de revelaciones, puede el demonio 
mucho meter la mano. Porque, como las revelaciones de este gé¬ 
nero ordinariamente son por palabras, figuras y semejanzas, etc., 
puede el demonio muy bien fingir otro tanto, mucho más que 
cuando las revelaciones son en espíritu sólo. Y, por tanto, si acer¬ 
ca de la primera manera y la segunda que aquí decimos, en cuan¬ 
to [a] lo que toca a nuestra fe, se nos revelase algo de nuevo o 
cosa diferente, en ninguna manera habernos de dar el consenti¬ 
miento, aunque tuviésemos evidencia que aquel que lo decía era 
un ángel del cielo. Porque así lo dice San Pablo, diciendo: Licet 
nos, aut ángelus de cáelo evangelizet vobis praeterquam quod 
evangelizavimus vobis, anathema sit. Que quiere decir: Aunque 
nosotros o un ángel del cielo os declare o predique otra cosa juera 
de lo que os habernos predicado, sea anatema (Gal. 1,8). 

4. De donde, por cuanto no hay más artículos que revelar 
acerca de la sustancia de nuestra fe que los que ya están revelados 
a la Iglesia, no sólo no se ha de admitir lo que de nuevo se reve¬ 
lare al alma acerca de ella, pero le conviene para cautela de no ir 
admitiendo otras variedades envueltas; y por la pureza del alma 
que la conviene tener en fe, aunque se le revelen de nuevo las ya 
reveladas, no creerlas porque entonces se revelan de nuevo, sino 
porque ya están reveladas bastantemente a la Iglesia; sino que, 
cerrando el entendimiento a ellas, [sencillamente se arrime] a la 
doctrina de la Iglesia y su fe, que, como dice San Pablo, entra 
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jim el oído (Rom. 10,17). Y no acomode el crédito y entendimien- 
lo n i’slas cosas de fe reveladas de nuevo, aunque más conformes 
y verdaderas le parezcan, si no quiere ser engañado. Porque el 
demonio, para ir engañando e ingiriendo mentiras, primero ceba 
mu verdades y cosas verisímiles para asegurar y luego ir enga¬ 
llando; que es a manera de la cerda del que cose el cuero, que 
primero entra la cerda tiesa y luego tras ella el hilo flojo, el cual 
no pudiera entrar si no le fuera guía la cerda. 

5. Y en esto se mire mucho; porque, aunque fuese verdad que 
no hubiese peligro del dicho engaño, conviene al alma mucho no 
querer entender cosas claras acerca de la fe para conservar puro 
V entero el mérito de ella y también para venir en esta noche del 
enlendimiento a la divina luz de la divina unión. E importa tanto 
oslo de allegarse los ojos cerrados a las profecías pasadas en cual¬ 
quiera nueva revelación, que, con haber el apóstol San Pedro visto 
la gloria del Hijo de Dios en alguna manera en el monte Tabor, 
con todo, dijo en su canónica estas palabras: Et habemus fir- 
miorem propheticum sermonem: cui benefacitis attendentes, etc. 
(2 Petr. 1,19), lo cual es como si dijera: Aunque es verdad la vi¬ 
sión que vimos de Cristo en el monte, más firme y cierta es la 
palabra de la profecía que nos es revelada, a la cual arrimando 
vuestra alma, hacéis bien. 

6. Y si es verdad [que], por las causas ya dichas, [es con¬ 
veniente] cerrar los ojos a las ya dichas revelaciones que acaecen 
acerca de las proposiciones de la fe, cuánto más necesario será no 
admitir ni dar crédito a las demás revelaciones que son de cosas 
diferentes, en las cuales ordinariamente mete el demonio la mano 
tanto, que tengo por imposible que deje de ser engañado en mu¬ 
chas de ellas el que no procurare desecharlas, según la apariencia 
de verdad y asiento que el demonio mete en ellas. Porque junta 
tantas apariencias y conveniencias para que se crean, y las asienta 
tan fijamente en el sentido y la imaginación, que le parece a la 
persona que sin duda acaecerá así. Y de tal manera hace asentar 
y aferrar en ello al alma, que si ella no tiene humildad, apenas la 
sacarán de ello y la harán creer lo contrario. 

Por tanto, [para] el alma [ser] pura, cauta y sencilla y hu¬ 
milde, con tanta fuerza y cuidado ha de resistir [y desechar] las 
revelaciones y otras visiones, como las muy peligrosas tentaciones, 
porque no hay necesidad de quererlas, sino de no quererlas, para 
ir a la unión de amor. Que eso es lo que quiso decir Salomón cuan¬ 
do dijo: ¿Qué necesidad tiene el hombre de querer y buscar las 
cosas que son sobre su capacidad natural? (Eccl. 7,1). Como si 
dijéramos: Ninguna necesidad tiene para ser perfecto de querer co¬ 
sas sobrenaturales por vía sobrenatural, que es sobre su capacidad. 

7. Y porque a las objeciones que contra esto se pueden poner 
está ya respondido en el capítulo 19 y 20 de este libro, remitién¬ 
dome a ellos, sólo digo que de todas ellas se guarde el alma para 
caminar pura y sin error en la Noche de la fe a la unión. 



CAPITULO 28 

EN QUE SE TRATA DE LAS LOCUCIONES [INTERIORES] QUE SOBRENATURALMENTE 
PUEDEN ACAECER AL ESPÍRITU.—DICE EN CUÁNTAS MANERAS SEAN 


1. Siempre ha menester acordarse el discreto lector del inten¬ 
to y fin que en este libro llevo, que es encaminar al alma por todas 
las aprehensiones de ella, naturales y sobrenaturales, sin engaño 
ni embarazo en la pureza de la fe, a la divina unión con Dios, 
para que así entienda cómo, aunque acerca de las aprehensiones 
del alma y doctrina que voy tratando no doy tan abundante doc¬ 
trina ni desmenuzo tanto la materia y divisiones como por ventura 
requiere el entendimiento, no quedo corto en esta parte. Pues acer¬ 
ca de todo ello entiendo se dan bastantes avisos, luz y documentos 
para saberse haber prudentemente en todos los casos del alma, ex¬ 
teriores e interiores, para pasar adelante. 

Y ésta es la causa por qué con tanta brevedad he concluido 
con las aprehensiones de profecías, así como en las demás he he¬ 
cho, habiendo mucho más que decir en cada una según las diferen¬ 
cias y modos y maneras que en cada una suele haber, que entiendo 
no se podrían acabar de saber; contentándome con que, a mi ver, 
queda dicha la sustancia y la doctrina, y cautela que conviene para 
ello y para todo lo a ello semejante que pudiese acaecer en 
el alma. 

2. Lo mismo haré ahora acerca de la tercera manera de apre¬ 
hensiones, que decíamos eran locuciones sobrenaturales, que sin 
medio de algún sentido corporal se suelen hacer en los espíritus 
de los espirituales; las cuales, aunque son en tantas maneras, hallo 
que se pueden reducir todas a estas tres, conviene a saber: pala¬ 
bras sucesivas, formales y sustanciales. 

Sucesivas llamo ciertas palabras y razones que el espíritu, 
cuando está recogido entre sí, para consigo suele ir formando y 
razonando. 

Palabras formales son ciertas palabras distintas y formales que 
el espíritu recibe, no de sí, sino de tercera persona, a veces estan¬ 
do recogido, a veces no lo estando. 

Palabras sustanciales son otras palabras que también formal¬ 
mente se hacen al espíritu, a veces estando recogido, a veces no; 
las cuales en la sustancia del alma hacen y causan aquella sus¬ 
tancia y virtud que ellas significan. 

De todas las cuales iremos aquí tratando por su orden. 


CAPITULO 29 

UN QUE SE TRATA DEL PRIMER GÉNERO DE PALABRAS QUE ALGUNAS VECES EL 
ESPÍRITU RECOGIDO FORMA EN SÍ.—LUCESE LA CAUSA DE ELLAS Y EL PROVECHO 
Y DAÑO QUE PUEDE HABER EN ELLAS 


1. Estas palabras sucesivas, siempre que acaecen, es cuando 
está el espíritu recogido y embebido en alguna consideración muy 
atento. Y, en aquella misma materia que piensa, él mismo va dis¬ 
curriendo de uno en otro y formando palabras y razones muy a 
propósito con tanta facilidad y distinción, y tales cosas no sabi¬ 
das de él va razonando y descubriendo acerca de aquello, que le 
parece que no es él el que hace aquello, sino que otra persona 
interiormente lo va razonando, o respondiendo, o enseñando. 

Y, a la verdad, hay gran causa para pensar esto, porque él 
mismo se razona y se responde consigo, como si fuese una per¬ 
sona con otra. Y, a la verdad, en alguna manera es así; que, 
aunque el mismo espíritu es el que aquello hace como instrumen¬ 
to, el Espíritu Santo la ayuda muchas veces a producir y formar 
aquellos conceptos, palabras y razones verdaderas. Y así, se las 
habla, como si fuese tercera persona, a sí mismo. Porque, como 
entonces el entendimiento está recogido y unido con la verdad de 
aquello que piensa, y el Espíritu divino también está unido con 
él en aquella verdad—como lo está siempre en toda verdad—, de 
aquí es que, comunicando el entendimiento en esta manera con el 
Espíritu divino mediante aquella verdad, juntamente vaya for¬ 
mando en el interior y sucesivamente las demás verdades que son 
acerca de aquella que pensaba, abriéndole puerta y yéndole dan¬ 
do luz el Espíritu Santo enseñador. Porque ésta es una manera 
de las que enseña el Espíritu Santo. 

2. Y de esta manera alumbrado y enseñado de este Maestro 
el entendimiento, entendiendo aquellas verdades, juntamente va 
formando aquellos dichos él de suyo sobre las verdades que de 
otra parte se le comunican. De manera que podemos decir que la 
voz es de Jacob y las manos son de Esaú (Gen. 27,22). Y no podrá 
acabar de creer el que lo tiene que es así, sino (jue los dichos y 
palabras son de tercera persona; [porque no sabe con la facilidad 
que puede el entendimiento formar palabras para sí de tercera 
persona] sobre conceptos y verdades que se le comunican también 
de tercera persona. 

3. Y, aunque es verdad que en aquella comunicación e ilus¬ 
tración del entendimiento en ella de suyo no hay engaño, pero 
puédelo haber y haylo muchas veces en las formales palabras y 
razones que sobre ello forma el entendimiento. Que, por cuanto 
aquella luz [que se le da a veces] 1 es muy sutil y espiritual, de 
manera que el entendimiento [no] 2 alcanza a informarse bien en 
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ella, y él es el que (como decimos) forma las razones de suyo, 
de aquí es que muchas veces las forma falsas, otras verisímiles o 
defectuosas. Que, como ya comenzó a tomar hilo de la verdad al 
principio, y luego pone de suyo la habilidad o rudeza de su bajo 
entendimiento, es fácil cosa ir variando conforme a su capacidad; 
y todo en este modo, como que habla tercera persona. 

4. Yo conocí una persona que, teniendo estas locuciones su¬ 
cesivas, entre algunas harto verdaderas y sustanciales que formaba 
del Santísimo Sacramento de la Eucaristía, había algunas que eran 
harto herejía. 

Y espántome yo mucho de lo que pasa en estos tiempos, y es 
que cualquiera alma de por ahí con cuatro maravedís de conside¬ 
ración, si siente algunas locuciones de éstas en algún recogimien¬ 
to, luego lo bautizan todo por de Dios, y suponen que es así, di¬ 
ciendo: «Díjome Dios», «Respondióme Dios»; y no será así, sino 
que (como habernos dicho) ellos las más veces se lo dicen. 

5. Y allende de esto, la gana que tienen de aquello y la afec¬ 
ción que de ello tienen en el espíritu, hace que ellos mismos se lo 
respondan y piensen que Dios se lo responde y se lo dice. De don¬ 
de vienen a dar en grandes desatinos si no tienen en esto mucho 
freno, y el que gobierna estas almas no las impone en la negación 
de estas maneras de discursos. Porque en ellos más bachillería 
suelen sacar e impureza de alma que humildad y mortificación de 
espíritu, pensando que ya fué gran cosa y que habló Dios; y no 
habrá sido poco más que nada, o nada, o menos que nada. Porque 
lo que no engendra humildad y caridad y mortificación y santa 
simplicidad y silencio, etc., ¿qué puede ser? 

Digo, pues, que esto puede estorbar mucho para ir a la divina 
unión, porque aparta mucho al alma—si hace caso de ello—del 
abismo de la fe, en que el entendimiento ha de estar oscuro, y 
oscuro ha de ir por amor en fe y no por mucha razón. 

6. Y si me dijeres que por qué se ha de privar el entendi¬ 
miento de aquellas verdades, pues alumbra en ellas el espíritu de 
Dios al entendimiento, y así no puede ser malo; digo que el Es¬ 
píritu Santo alumbra al entendimiento recogido, y que le alumbra 
al modo de su recogimiento y que el entendimiento no puede ha¬ 
llar otro mayor recogimiento que en fe; y así no la alumbrará 
el Espíritu Santo en otra cosa más que en fe. Porque, cuanto más 
pura y esmerada está el alma en fe, más tiene de caridad infusa 
de Dios; y cuanto más caridad tiene, tanto más la alumbra y co¬ 
munica los dones del Espíritu Santo, porque la caridad es la cau¬ 
sa y el medio por donde se les comunica. 

Y, aunque es verdad que en aquella ilustración de verdades 
comunica al alma El alguna luz, pero es tan diferente la que es 
en fe, sin entender claro de ésta, cuanto a la cualidad, como lo es el 
oro subidísimo del muy bajo metal, y, cuanto a la cantidad, como 
excede la mar a una gota de agua; porque en la una manera se le 
comunica sabiduría de una, o dos, o tres verdades, etc., y en la 
otra se le comunica toda la Sabiduría de Dios generalmente, que 
es el Hijo de Dios, que se comunica al alma en fe. 
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7. Y si me dijeres que todo será bueno, que no impide lo uno 
n lo otro, digo que impide mucho si el alma hace caso de ello, 
porque ya es ocuparse en cosas claras y de poco tomo, que bastan 
jmra impedir la comunicación del abismo de la fe; en la cual so¬ 
brenatural y secretamente enseña Dios al alma y la levanta en 
virtudes y dones como ella no sabe. 

Y el provecho que aquella comunicación sucesiva ha de ha¬ 
cer, no ha de ser poniendo el entendimiento de propósito en ella 
-porque antes iría de esta manera desviándola de sí (según aque¬ 
llo que dice la Sabiduría en los Cantares al alma, diciendo: Apar¬ 
ta tus ojos de mí, porque ésos me hacen volar (6,4) ; es a saber: 
volar lejos de ti y ponerme más alta) —; sino que simple y senci¬ 
llamente, sin poner el entendimiento en aquello que sobrenatural- 
mente se está comunicando, aplique la voluntad con amor a Dios, 
pues [por] el amor se van aquellos bienes comunicando, y de esta 
manera antes se comunicará más en abundancia que antes. Por¬ 
que, si en estas cosas que sobrenaturalmente y pasivamente se 
comunican, se pone [activamente] 3 la habilidad del natural en¬ 
tendimiento o de otras potencias, no llega su modo y rudeza a 
tanto, y así por fuerza las ha de modificar a su modo y, por el con¬ 
siguiente, las ha de variar; y así, de necesidad [irá] 1 errando y 
formando las razones de suyo, y no [será] 3 ya aquello sobrena¬ 
tural ni su figura, sino muy natural y harto erróneo y bajo. 

8. Pero hay algunos entendimientos tan vivos y sutiles que, 
en estando recogidos en alguna consideración, naturalmente con 
gran facilidad, discurriendo en conceptos, los van formando en 
las dichas palabras y razones muy vivas, y piensan, ni más ni 
menos, que son de Dios, y no es sino el entendimiento, que con 
la lumbre natural, estando algo libre de la operación de los sen¬ 
tidos, sin otra alguna ayuda sobrenatural puede eso y más. Y de 
esto hay mucho; y se engañan muchos pensando que es mucha 
oración y comunicación de Dios y, por eso, o lo escriben o hacen 
escribir. Y acaecerá que no será nada ni tenga sustancia de algu¬ 
na virtud y que no sirva más de para envanecerse con esto. 

9. Estos aprendan a no hacer caso sino en fundar la voluntad 
en amor humilde, y obrar de veras, y padecer imitando al Hijo de 
Dios en su vida y mortificaciones; que éste es el camino para ve¬ 
nir a todo bien espiritual, y no muchos discursos interiores. 

10. También en este género de palabras interiores sucesivas 
mete mucho el demonio la mano, mayormente en aquellos que 
tienen alguna inclinación o afición a ellas. Porque, al tiempo que 
ellos se comienzan a recoger, suele el demonio ofrecerles harta 
materia de digresiones, formándole al entendimiento los conceptos 
o palabras por sugestión, y le va precipitando y engañando suti- 
lísimamente con cosas verisímiles. Y ésta es una de las maneras 
con que se comunica con los que tienen hecho con él algún pacto 
tácito o expreso y como se comunica con algunos herejes, mayor- 
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mente con algunos heresiarcas, informándoles el entendimiento 
con conceptos y razones muy sutiles, falsas y erróneas. 

11. De lo dicho queda entendido que estas locuciones sucesi¬ 
vas pueden proceder en el entendimiento de tres causas, conviene 
a saber: del Espíritu divino, que mueve y alumbra al entendi¬ 
miento, y de la lumbre natural del mismo entendimiento, y del de¬ 
monio, que le puede hablar por sugestión. 

Y decir ahora las señales e indicios para conocer cuándo pro¬ 
ceden de una causa y cuándo de otra, sería algo dificultoso dar de 
ello enteras muestras e indicios; aunque bien se pueden dar algu¬ 
nos generales, y son éstos: 

a) Cuando en las palabras y conceptos juntamente el alma 
va amando y sintiendo amor con humildad y reverencia de Dios, 
es señal que anda por allí el Espíritu Santo, el cual, siempre que 
hace algunas mercedes, las hace envueltas en esto. 

b) Cuando procede de la viveza y lumbre solamente del en¬ 
tendimiento, el entendimiento es el que lo hace allí todo, sin 
aquella operación de virtudes (aunque la voluntad puede natural¬ 
mente amar en el conocimiento y luz de aquellas verdades), y, 
después de pasada la meditación, queda la voluntad seca, aunque 
no inclinada a vanidad ni a mal, si el demonio de nuevo sobre 
aquello no la tentase. Lo cual no acaece en las que fueron de buen 
espíritu, porque después la voluntad queda ordinariamente aficio¬ 
nada a Dios e inclinada a bien, puesto que algunas veces después 
acaecerá quedar la voluntad seca, aunque la comunicación haya 
sido de buen espíritu, ordenándolo así Dios por algunas causas 
útiles para el alma; y otras veces no sentirá el alma mucho las 
operaciones o movimientos de aquellas virtudes, y será bueno lo 
que tuvo. Que por eso digo que es dificultosa de conocer algunas 
veces la diferencia que hay de unas a otras, por los varios efectos 
que en veces hacen. Pero estos ya dichos son los comunes, aunque 
a veces en más, a veces en menos abundancia. 

c) Aun las que son del demonio, a veces son dificultosas de 
entender y conocer, porque, aunque es verdad que ordinariamente 
dejan la voluntad seca acerca del amor de Dios y el ánimo incli¬ 
nado a vanidad, estimación o complacencia, todavía pone algunas 
veces en el ánimo una falsa humildad y afición hervorosa de vo¬ 
luntad fundada en amor propio, que a veces es menester que la 
persona sea harto espiritual para que lo entienda. Y esto hace el 
demonio por mejor [se] encubrir, el cual sabe muy bien algunas 
veces hacer derramar lágrimas sobre los sentimientos que él pone, 
para ir poniendo en el alma las afecciones que él quiere. Pero 
siempre les procura mover la voluntad a que estimen aquellas co¬ 
municaciones interiores, y que hagan mucho caso de ellas, por 
que se den a ellas y ocupen el alma en lo que no es virtud, sino 
ocasión de perder la que hubiese. 

12. Quedemos, pues, en esta necesaria cautela, así en las unas 
como en las otras, para no ser engañados ni embarazados con 
ellas; que no hagamos caudal de nada de ellas, sino sólo de saber 
enderezar la voluntad con fortaleza a Dios, obrando con perfección 
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mi ley y sus santos consejos, que es la sabiduría de los sanios, con¬ 
tentándonos de saber los misterios y verdades con lu sencillez y 
verdad que nos los propone la Iglesia; que esto basta para infla¬ 
mar mucho la voluntad, sin meternos en otras profundidades y 
curiosidades en que por maravilla falta peligro. Porque a este pro¬ 
pósito dice San Pablo: No conviene saber más de lo que conviene 
saber (Rom. 12,3). 

Y esto baste cuanto a esta materia de palabras sucesivas. 


CAPITULO 30 

EN QUE TRATA DE LAS PALAERAS INTERIORES QUE FORMALMENTE SE HACEN AL 
ESPÍRITU POR VÍA SOBRENATURAL.—AVISA EL DAÑO QUE PUEDEN HACER V LA 
CAUTELA NECESARIA PARA NO SER ENCAÑADOS EN ELLAS 


1. El segundo género de palabras interiores son palabras for¬ 
males que algunas veces se hacen al espíritu por vía sobrenatural 
sin medio de algún sentido, ahora estando el espíritu recogido, 
ahora no. Y llámolas formales porque formalmente al espíritu se 
las dice tercera persona, sin poner él nada en ello. Y por eso 
son muy diferentes que las que acabamos de decir; porque no so¬ 
lamente tienen la diferencia en que se hacen sin que el espíritu 
ponga de su parte algo en ellas, como hace en las otras, pero, 
como digo, acaécenle a veces sin estar recogido, sino muy fuera de 
aquello que se le dice; lo cual no es así en las primeras sucesivas, 
porque siempre son acerca de lo que estaba considerando. 

2. Estas palabras, a veces son muy formadas, a veces no tan¬ 
to; porque muchas veces son como conceptos en que se le dice 
algo, ahora respondiendo, ahora en otra manera hablándole al es¬ 
píritu. Estas, a veces son una palabra, a veces dos o más; a veces 
son sucesivas, como las pasadas, porque suelen durar, enseñando 
o tratando algo con el alma, y todas sin que ponga nada de suyo 
el espíritu, porque son todas como cuando habla una persona con 
otra. Como leemos haberle acaecido a Daniel, que dice hablaba 
el ángel en él. Lo cual era formal y sucesivamente razonando en 
su espíritu y enseñándole, según allí también dice el ángel, di¬ 
ciendo que había venido para enseñarle (9,22). 

3. Estas palabras, cuando no son más que formales, el efecto 
que hacen en el alma no es mucho. Porque, ordinariamente, sólo 
son para enseñar o dar luz en alguna cosa; y para hacer este efec¬ 
to no es menester que hagan otro más eficaz que el fin que ellas 
traen. Y éste, cuando son de Dios, siempre le obran en el alma, 
porque ponen al alma pronta y clara en aquello que se le manda 
o enseña, puesto que algunas veces no quitan al alma la repugnan¬ 
cia y dificultad, antes se la suelen poner mayor; lo cual hace Dios 
para mayor enseñanza, humildad v bien del alma. Y esta repug¬ 
nancia más ordinariamente se la deja cuando le manda cosas de 
mayoría o cosas en que puede haber alguna excelencia para el 
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alma; y en las cosas de humildad y bajeza les pone más facilidad 
y prontitud. Y así leemos en el Exodo (3-4) que, cuando mandó 
Dios a Moisés que fuese a Faraón y librase al pueblo, tuvo tanta 
repugnancia, que fue menester mandárselo tres veces y mostrarle 
señales; y, con todo eso, no aprovechaba, hasta que Dios le dió 
por compañero a Aarón, que llevase parte de la honra. 

4. Al contrario acaece cuando las palabras y comunicaciones 
son del demonio, que en las cosas de más valer pone facilidad y 
prontitud, y en las bajas, repugnancia. Que, cierto, aborrece Dios 
tanto el ver las almas inclinadas a mayorías, que aun cuando El 
se lo manda y las pone en ellas, no quiere que tengan prontitud 
y gana de mandar. Y en esta prontitud que comúnmente pone Dios 
en estas palabras formales al alma, son diferentes de [es] otras 
sucesivas, que no mueven tanto al espíritu como éstas, ni le ponen 
tanta prontitud, por ser éstas [más] formales y en que menos se 
entremete el entendimiento de suyo. Aunque no quita que algunas 
veces hagan más efecto algunas sucesivas, por la gran comunica¬ 
ción que a veces hay del divino Espíritu con el humano; mas el 
modo es en mucha diferencia. En estas palabras formales no tiene 
el alma que dudar si las dice ella, porque bien se ve que no, ma¬ 
yormente cuando ella no estaba en lo que se le dijo; y si lo estaba, 
siente muy clara y distintamente que aquello viene de otra parte. 

5. De todas estas palabras formales tan poco caso ha de hacer 
el alma como de las otras sucesivas; porque, demás de que ocu¬ 
paría el espíritu de lo que no es legítimo y próximo medio para la 
unión de Dios, que es la fe, podría facilísimamente ser engañada 
del demonio. Porque, a veces, apenas se conocerán cuáles sean 
dichas por buen espíritu y cuáles por malo. Que como éstas no 
hacen mucho efecto, apenas se pueden distinguir por los efectos, 
porque aun a veces las del demonio ponen más eficacia en los im¬ 
perfectos que esotras de buen espíritu en los espirituales. No se ha 
de hacer lo que ellas dijeren, ni hacer caso de ellas, sean de bueno 
o mal espíritu. Pero se han de manifestar al confesor maduro o a 
persona discreta y sabia, para que dé doctrina y vea lo que con¬ 
viene en ello y dé su consejo, y se haya en ellas resignada y ne¬ 
gativamente. Y si no fuere hallada la tal persona experta, más 
vale (no haciendo caso de las tales palabras) no dar parte a nadie, 
porque fácilmente encontrará con algunas personas que antes le 
destruyan el alma que la edifiquen. Porque las almas no las ha 
de tratar cualquiera, pues es cosa de tanta importancia errar o 
acertar en tan grave negocio. 

6. Y adviértase mucho en que el alma jamás dé su parecer, 
ni haga cosa ni la admita, de lo que aquellas palabras le dicen sin 
mucho acuerdo y consejo ajeno. Porque en esta materia acaecen 
engaños sutiles y extraños; tanto, que tengo para mí que el alma 
que no fuere enemiga de tener las tales cosas, no podrá dejar de 
ser engañada en muchas de ellas, [o en poco o en mucho]. 
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7. Y porque de estos engaños y peligros y de la cautela para 
ellos está tratado de propósito en b [los capítulos] ' 17, 18, 19 
V 20 de este libro, a los cuales me remito, no me alargo más aquí. 
Sólo digo que la principal doctrina es no hacer caso de ello en 
liada, [aunque más parezca, sino gobernarnos en todo por razón 
y por lo que ya nos ha enseñado la Iglesia y nos enseña cada día]. 


CAPITULO 31 

EN QUE SE TRATA DE LAS PALABRAS SUSTANCIALES QUE INTERIORMENTE SE HACEN 
AL ESPÍRITU.—DÍCESE LA DIFERENCIA QUE HAY DE ELLAS A LAS FORMALES, EL 
PROVECHO QUE HAY EN ELLAS Y LA RESICNACIÓN Y RESPECTO QUE EL ALMA 
DEBE TENER EN ELLAS 

1. El tercer género de palabras interiores decíamos que eran 
palabras sustanciales, las cuales, aunque también son formales, 
por cuanto muy formalmente se imprimen en el alma, difieren, 
empero, en que la palabra sustancial hace efecto vivo y sustancial 
en el alma, y la solamente formal no así. De manera que, aunque 
es verdad que toda palabra sustancial es formal, no por eso toda 
palabra formal es sustancial, sino solamente aquella que (como 
arriba dijimos) imprime sustancialmente en el alma aquello que 
ella significa. Tal como si Nuestro Señor dijese formalmente al 
alma: «Sé buena», luego sustancialmente sería buena. O si la di¬ 
jese : «Amame», luego tendría y sentiría en sí sustancia de amor 
de Dios; o si temiendo mucho, la dijese: «No temas», luego sen¬ 
tiría gran fortaleza y tranquilidad. Porque el dicho de Dios y su 
palabra, como dice el Sabio, es llena de potestad (Eccl. 8.4) ; y 
así hace sustancialmente en el alma aquello que le dice. Porque 
esto es lo que quiso decir David cuando dijo: Catad, que El dará 
a su voz voz de virtud (Ps. 67,34). Y así lo hizo con Abraham, 
que en diciendo que le dijo: Anda en mi presencia y sé perfec¬ 
to (Gen. 17,1), luego fué perfecto y anduvo siempre acatando a 
Dios. 

Y éste es el poder de su palabra en el Evangelio, con que sa¬ 
naba los enfermos, resucitaba los muertos, etc., solamente con de¬ 
cirlo. Y a este talle hace locuciones a algunas almas, sustanciales. 
Y son de tanto momento y precio, que le son al alma vida y virtud 
y bien incomparable, porque la hace más bien una palabra de 
éstas que cuanto el alma ha hecho toda su vida. 

2. Acerca de éstas, [no] 1 tiene el alma qué hacer [ni qué 
querer, ni qué no querer, ni qué desechar, ni qué temer. 

No tiene qué hacer ] en obrar lo que ellas dicen, porque estas 
palabras sustanciales nunca se las dice Dios para que ella las 
ponga por obra, sino para obrarlas en ella; lo cual es diferente 
en las formales y sucesivas. 

1 Ale el capítulo. 

1 Ale ni. 
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Y digo que no tiene qué querer ni no querer, porque ni es me¬ 
nester su querer para que Dios las obre, ni [basta] 2 con no que¬ 
rer para que dejen de hacer el dicho efecto; sino háyase con 
resignación y humildad en ellas. 

No tiene qué desechar, porque el efecto de ellas queda sustan¬ 
ciado en el alma y lleno del bien de Dios, al cual, como le recibe 
pasivamente, su acción es menos en todo. 

Ni tiene que temer algún engaño, porque ni el entendimiento 
ni el demonio pueden entrometerse en esto ni llegar a hacer pasi¬ 
vamente efecto sustancial en el alma, de manera que la imprima 
el efecto y hábito de su palabra, si no fuese que el alma estuviese 
dada a él por pacto voluntario y, morando en ella como señor de 
ella, le imprimiese los tales efectos, no de bien, sino de malicia. 
[Que, por cuanto aquella alma estaba ya unida en nequicia volun¬ 
taria, podría fácilmente el demonio imprimirle los efectos de los 
dichos y palabras en malicia.] Porque, aun por experiencia, ve¬ 
mos que aun a las almas buenas en muchas cosas les hace harta 
fuerza por sugestión, poniéndoles grande eficacia en ellas; que si 
fuesen malas las podría consumar en ellas. Mas los efectos veri¬ 
símiles a estos buenos no los puede imprimir, porque no hay com¬ 
paración de palabras de Dios; todas son como si no fuesen, pues¬ 
tas con ellas; ni su efecto es nada, puesto con el de ellas. Que, 
por eso, dice Dios por Jeremías: ¿Qué tienen que ver las pajas 
con el trigo? ¿Por ventura mis palabras no son como fuego y 
como martillo que quebranta las peñas? (23,28-29). Y así, estas 
palabras sustanciales sirven mucho para la unión del alma con 
Dios, y cuanto más interiores, más sustanciales [son] y más apro¬ 
vechan. Dichosa el alma a quien Dios la hablare. Habla, Señor, 
que tu siervo oye (1 Reg. 3,10). 


CAPITULO 32 

EN QUE SE TRATA DE LAS APREHENSIONES QUE RECIBE EL ENTENDIMIENTO DE 
LOS SENTIMIENTOS INTERIORES QUE SOBRENATURALMENTE SE HACEN AL ALMA.— 
DICE LA CAUSA DE ELLOS Y EN QUÉ MANERA SE HA DE HABER EL ALMA PARA NO 
IMPEDIR EL CAMINO DE UNIÓN DE DIOS EN ELLAS 

1. Síguese ahora tratar del cuarto y último género de apre¬ 
hensiones intelectuales, que decíamos podían caer en el entendi¬ 
miento de parte de los sentimientos espirituales que muchas veces 
sobrenaturalmente se hacen al alma del espiritual, los cuales con¬ 
tamos entre las aprehensiones distintas ^lel entendimiento. 

2. Estos sentimientos espirituales distintos pueden ser en dos 
maneras: 

La primera son sentimientos en el afecto de la voluntad. 

La segunda son sentimientos en la sustancia del alma. 

Los unos y los otros pueden ser de muchas maneras. 


2 Ale bastan. 
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Los de la voluntad, cuando son de Dios, son muy subidos; 
iniiN los que son de la sustancia del alma son altísimos y de gran 
bien y provecho. Los cuales ni el alma ni quien la trata pueden 
irIkt ni ('atender la causa de donde proceden, ni por qué obras 
Dios los haga estas mercedes; porque no dependen de obras que 
el alma haga ni de consideraciones que tenga, aunque estas cosas 
«mi buena disposición para ellas. Dalo Dios a quien quiere y por 
lo que El quiere. Porque acaecerá que una persona se habrá ejer¬ 
citado en muchas obras, y no le dará estos toques; y otra en mu¬ 
das menos, y se los dará subidísimos y en mucha abundancia. 

V así, no es menester que el alma esté actualmente empleada y 
ocupada en cosas espirituales (aunque estarlo es mucho mejor 
para tenerlos) para que Dios dé los toques, de donde el alma tie¬ 
ne los dichos sentimientos, porque las más veces está harto des¬ 
cuidada de ellos. De estos toques, unos son distintos y que pasan 
presto; otros no son tan distintos y duran más. 

3. Estos sentimientos, en cuanto son sentimientos solamente, 
no pertenecen al entendimiento, sino a la voluntad; y así no trato 
de propósito aquí de ellos, hasta que tratemos de la noche y pur¬ 
gación de la voluntad en sus aficiones, que será en el Libro Terce¬ 
ro, que se sigue. 

Pero, porque muchas y las más veces de ello[s] redunda en el 
entendimiento aprehensión y noticia e inteligencia, convenía hacer 
aquí mención de ellos sólo para este fin. Por tanto, es de saber 
que de estos sentimientos—así de los de la voluntad como de los 
que son en la sustancia del alma, ahora sean los toques de Dios 
que los causan repentinos, ahora sean durables y sucesivos—mu¬ 
chas veces (como digo) redunda en el entendimiento aprehensión 
de noticia o inteligencia, la cual suele ser un subidisimo sentir 
de Dios v sabrosísimo en el entendimiento; al cual no se puede 
poner nombre tampoco, como al sentimiento de donde redunda. 

Y estas noticias a veces son en una manera, a veces en otra; a 
veces más subidas y claras, a veces menos, y menos claras, según 
lo son también los toques que Dios hace—que causan los senti¬ 
mientos de donde ” [ellas] 1 proceden—y según la propiedad de 
ellos. 

4. Para [dar] cautela y encaminar al entendimiento por estas 
noticias en fe a la unión con Dios, no es menester aquí gastar mu¬ 
cho almacén. Porque, como quiera que los sentimientos que habe¬ 
rnos dicho se hagan pasivamente en el alma, sin que ella haga algo 
de su parte efectivamente para recibirlos, así también las noticias 
de ellos se reciben pasivamente en el entendimiento que llaman 
los filósofos posible, sin que él haga nada de su parte. De donde, 
para no errar en ellos ni impedir su provecho, él tampoco ha de 
hacer nada en ellos, sino haberse pasivamente acerca de ellos, sin 
entrometer su capacidad natural. Porque, como habernos dicho que 
acaece en las palabras sucesivas, facilísimamente con su actividad 
lurbará y deshará aquellas noticias delicadas, que son una sabrosa 


1 Ale ellos. 
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inteligencia sobrenatural a que no llega el natural ni la puede 
comprehender haciendo, sino recibiendo. 

Y así, no ha de procurarlas ni tener gana de admitirlas, por 
que el entendimiento no vaya de suyo formando otras, ni el demo¬ 
nio tenga entrada con otras varias y falsas; lo cual puede él muy 
bien hacer por medio de los dichos sentimientos o los que él de 
suyo puede poner en el alma que se da a estas noticias. Háyase 
resignada, humilde y pasivamente en ellas; que, pues pasivamente 
las recibe de Dios, El se las comunicará cuando El fuere servido, 
viéndola humilde y desapropiada. Y de esta manera no impedirá 
en sí el provecho que estas noticias hacen para la divina unión, 
[que es grande, porque todos estos toques son de unión], la cual 
pasivamente se hace en el alma. 

5. [Esto hasta para concluir con las aprehensiones sobrena¬ 
turales del entendimiento en cuanto toca en caminar por ellas el 
entendimiento en fe a la unión divina. Y entiendo] basta lo dicho 
acerca de ellas 4 , porque, cualquiera cosa que al alma acaezca 
acerca del entendimiento, se hallará la [doctrina y cautela para 
ello] 4 en las divisiones ya dichas. Y, aunque parezca tan diferente 
y que en ninguna [de ellas] 4 se comprehende [aunque entiendo 
no habrá ninguna inteligencia que no se puede reducir a una de 
estas cuatro maneras de noticias distintas, puede sacar doctrina 
y cautela para ello de lo que está dicho en otra semejante a estas 
cuatro. Y con ésta pasaremos al Tercer Libro, donde con el favor 
divino trataremos de la purgación espiritual e interior de la volun¬ 
tad acerca de sus afecciones interiores, que aquí llamamos Noche 
activa ] 

t 2 Ale lo dicho basta acerca de esto. 

3 Ale cautela y doctrina para ella. 

4 Ale manera. 

5 Ale ninguna inteligencia hay que no se pueda reducir a una de ellas y sacarse 
doctrina para ellos. 


libro tercero 


(Noche activa del espíritu) 

[Continuación.—Memoria y voluntad ] 

En que se trata de la purgación de la Noche activa de la 
memoria y voluntad.—Dase doctrina cómo se ha de haber el 
alma acerca de las aprehensiones de estas dos potencias para 
venir a unirse con Dios, según las dichas dos potencias^ en 
perfecta esperanza y caridad 


CAPITULO 1 1 

. }: . In f truí(]a >' a , Ia primera potencia del alma, que es el en¬ 

tendimiento, por todas sus aprehensiones en la primera virtud 
eologica, que es la fe—para que según esta potencia se pueda 
unn el alma con Dios por medio de pureza de fe—, resta ahora 
hacer lo mismo acerca de las otras dos potencias de] alma, que 
son memoria y voluntad, purificándolas también acerca de sus 
apiehensiones, para que, según estas dos potencias, el alma se ven¬ 
ga a unir con Dios en perfecta esperanza y caridad; lo cual se 
fiara brevemente en este Tercero Libro; porque habiendo concluido 
con el entendimiento, que es el receptáculo de todos los demás 
objetos en su manera (en lo cual está andado mucho camino para 
lo demas), no es necesario alargarnos tanto acerca de estas potem 
cías, porque no es posible que si el espiritual instruyere bien al 
entendimiento en fe según la doctrina que se le ha dado, no instru¬ 
ya también de camino a las otras dos potencias en las otras dos 
virtudes pues las operaciones de las unas dependen de las otras. 

Z. vero porque, para cumplir con el estilo que se lleva y 
también para que [mejor] se entienda, es necesario hablar en la 
propia y determinada materia, habremos aquí de poner las propias 
aprehensiones de cada potencia, y primero de las de la memoria, 
haciendo de ellas aquí la distinción que basta para nuestro pro¬ 
posito. La cual podremos sacar de la distinción de sus objetos, 
que son tres: naturales, imaginarios y espirituales; según los 
cuales, también son en tres maneras las noticias de la memoria, es 
a saber -.naturales y sobrenaturales e imaginarias espirituales. 

3. De las cuales, mediante el favor divino, iremos aquí tra¬ 
tando, comenzando de las noticias naturales, que son de objeto 
más exterior. Y luego se tratará de las aficiones de la voluntad, con 
que se conaluirá este Libro Tercero de la Noche activa espiritual . 


1 Ale + de este libro. 
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EN QUE SE TRATA DE LAS APREHENSIONES NATURALES DE LA MEMORIA, Y SE DICE 
CÓMO SE HA DE VACIAR DE ELLAS PARA QUE EL ALMA SE PUEDA UNIR CON DIOS 
SEGÚN ESTA POTENCIA 

1. Necesario le es al lector advertir en cada libro de éstos al 
propósito que vamos hablando, porque, si no, podránle nacer 
muchas dudas acerca de lo que fuere leyendo, como ahora las 
podría tener en lo que habernos dicho del entendimiento, y ahora 
diremos de la memoria, y después diremos de la voluntad. 

Porque, viendo cómo aniquilamos [las potencias acerca de sus 
operaciones, quizá le parecerá que antes destruimos] el camino 
del ejercicio espiritual que le edificamos; lo cual sería verdad si 
quisiésemos instruir aquí no más que a principiantes, a los cuales 
conviene disponerse por esas aprehensiones discursivas y apre- 
hensibles. 

2. Pero, porque aquí vamos dando doctrina para pasar ade¬ 
lante en contemplación a unión de Dios—para lo cual todos esos 
medios y ejercicios sensitivos de potencias han de quedar atrás y 
en silencio, para que Dios de suyo obre en el alma la divina 
unión—, conviene ir por este estilo desembarazando y vaciando 
y haciendo negar a las potencias su jurisdicción natural y ope¬ 
raciones, para que se dé lugar a que sean infundidas e ilustradas 
de lo sobrenatural. Pues su capacidad no puede llegar a negocio 
tan alto, antes estorbar, si no se pierde de vista. 

• 3. Y así, siendo verdad, como lo es, que a Dios el alma antes 

le ha de ir conociendo por lo que no es que por lo que es, de 
necesidad, para ir a El ha de ir negando y no admitiendo hasta 
lo último que pudiere negar de sus aprehensiones, así naturales 
como sobrenaturales. Por lo cual así lo haremos ahora en la me¬ 
moria, sacándola de sus límites y quicios naturales y subiéndola 
sobre sí—esto es, sobre toda noticia distinta y posesión aprehen- 
sible—en suma esperanza de Dios incomprehensible. 

4. Comenzando, pues, por las noticias naturales, digo que 
noticias naturales en la memoria son todas aquellas que puede 
formar de los objetos de los cinco sentidos corporales, que son: 
oír, ver, oler, gustar y palpar, y todas las que a este talle ella 
pudiere fabricar y formar. 

Y de todas estas noticias y formas se ha de desnudar y vaciar, 
y procurar perder la aprehensión imaginaria de ellas, de manera 
que en ella no le dejen impresa noticia ni rastro de cosa, sino 
que se quede [calva] 1 2 y rasa, como si no hubiese pasado por ella, 
olvidada y suspendida de todo. 

Y no puede ser menos sino que acerca de todas las formas se 
aniquile la memoria si se ha de unir con Dios. Porque esto no 

1 Ale + del libro j.° 

2 Ale calma. 


It.lII. NOCHE ACTIVA DEI, ESPIRITU. C .2 


557 


puede ser [si no se desune totalmente] 3 de todas las formas que 
no son Dios, pues Dios no cae debajo de forma ni noticia algu- 

, ' ls " nta - c ? mo Io habernos dicho en la Noche del entendimien- 
ln. Y pues ninguno puede servir a dos señores (Mt. 6,24), como 
dice Cristo, no puede la memoria estar juntamente unida en Dios 

V en las formas y noticias distintas; y, como Dios no tiene forma 
m imagen que pueda ser comprehendida de la memoria, de aquí 
es que, cuando está unida con Dios (como también por experien¬ 
cia se ve cada día), se queda sin forma y sin figura, perdida la 
imaginación [y] embebida la memoria en un sumo bien, en gran¬ 
de olvido, sin acuerdo de nada; porque aquella divina unión la 
vacia la fantasía y barre de todas las formas y noticias, y la sube 
a lo sobrenatural. 

5. Y así, es cosa notable lo que a veces pasa en esto; por¬ 
que algunas veces, cuando Dios hace estos toques de unión en 
la memoria, súbitamente le da un vuelco en el cerebro—que es 
donde ella tiene su asiento—, tan sensible, que le parece se des¬ 
vanece toda la cabeza y que se pierde el juicio y el sentido. 

Y esto, a veces más, a veces menos, según que es más o menos 
luerte el toque. Y entonces, a causa de esta unión, se vacía y pur¬ 
ga la memoria (como digo) de todas las noticias, y queda olvi¬ 
dada y a veces b [tan] olvidadísima, que ha menester hacerse 
gran fuerza y trabajar para acordarse de algo. 

6. Y de tal manera es a veces este olvido de la memoria y 
suspensión de la imaginación (por estar la memoria unida con 
Dios) que se pasa mucho tiempo sin sentirlo ni saber qué se hizo 
aquel tiempo. Y como está entonces suspensa la imaginativa, aun¬ 
que entonces le bagan cosas que causen dolor, no lo siente; por¬ 
que sin imaginación no hay sentimiento, [ni por pensamiento, 
porque no le hay]. 

Y para que Dios venga a hacer estos toques de unión, con- 
viénele al alma desunir la memoria de todas las noticias apre- 
hensibles, y estas suspensiones es de notar que ya en los perfec¬ 
tos no las hay así (por cuanto hay ya perfecta unión) que son 
de principio de unión. 

7. Dirá alguno que bueno parece esto; pero que de aquí se 
sigue la destrucción del uso natural y curso de las potencias, 
y que quede el hombre como bestia, olvidado, y aún peor, sin 
discurrir ni acordarse de las necesidades y operaciones naturales; 
y que Dios no destruye la naturaleza, antes la perfecciona, y de 
aquí necesariamente se sigue su destrucción, pues se olvida de lo 
moral y racional para obrarlo, y de lo natural para ejercitarlo, 
porque de nada de esto se puede acordar, pues se priva de las 
noticias y formas que son el medio de la reminiscencia. 

8. A lo cual respondo que es así, que cuanto más va unién¬ 
dose la memoria con Dios, más va perfeccionando las noticias 
distintas hasta perderlas del todo, que es cuando en perfección 

3 Ale menos sino que acerca. 

4 Ale + de A y B —. 
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llega al estado de unión. Y así, al principio, cuando ésta se va 
haciendo, no puede dejar de traer grande olvido acerca de todas 
las cosas, pues se le van rayendo las formas y noticias, y así hace 
muchas faltas acerca del uso y trato exterior, no acordándose de 
comer ni de beber, ni si hizo, si vió, si no vió, si dijeron o no 
dijeron, por el absorbimiento de la memoria en Dios. 

Pero, ya que llega a tener hábito de unión, que es un sumo 
bien, ya no tiene esos olvidos en esa manera en lo que es razón 
moral y natural; antes en las operaciones convenientes y necesa¬ 
rias tiene mucha mayor perfección. Aunque éstas no las obra ya 
por formas y noticias de la memoria, porque en habiendo hábito 
de unión—que es ya estado sobrenatural—desfallece del todo la 
memoria y las demás potencias en sus naturales operaciones y 
pasan de su término natural al de Dios, que es sobrenatural; 
y así, estando la memoria transformada en Dios, no se le pueden 
imprimir formas ni noticias de cosas. 

Por lo cual, las operaciones de la memoria y de las demás 
potencias en este estado todas son divinas, porque poseyendo ya 
Dios las potencias como ya entero señor de ellas por la transfor¬ 
mación de ellas en sí, El mismo es el que las mueve y manda 
divinamente según su divino espíritu y voluntad. Y entonces es 
de manera que las operaciones no son distintas, sino que las que 
obra el alma son de Dios y son operaciones divinas; que, por 
cuanto, como dice San Pablo (1 Cor. 6,17), el que se une con 
Dios, un espíritu se hace con El, de aquí es que las operaciones 
del alma unida son del Espíritu divino, y son divinas. 

9. Y de aquí es que las obras de las tales almas sólo son 
las que conviene[n] y son razonables, y no las que no convienen; 
porque el espíritu de Dios las hace saber lo que han de saber, 
e ignorar lo que conviene ignorar, y acordarse de lo que se han 
de acordar sin formas [o con formas], y olvidar lo que es de 
olvidar, y las hace amar lo que han de amar, y no amar lo que 
no es en Dios. Y así, todos los primeros movimientos de las po¬ 
tencias de las tales almas son divinos; y no hay que maravillar 
que los movimientos y operaciones de estas potencias sean divi¬ 
nos, pues están transformadas en ser divino. 

10. De estas operaciones traeré algunos ejemplos, y sea éste 
uno. Pide una persona a otra que está en este estado que la en¬ 
comiende a Dios. Esta persona no se acordará de hacerlo por al¬ 
guna forma ni noticia que se le quede en la memoria de aquella 
persona, y, si conviene encomendarla a Dios—que será querien¬ 
do Dios recibir oración por la tal persona—, la moverá la vo¬ 
luntad dándole gana que lo haga; y si no quiere Dios aquella 
oración, aunque se haga fuerza a orar por ella, no podrá ni ten¬ 
drá gana, y a veces se la pondrá Dios para que ruegue por otros 
que nunca conoció ni oyó. 

Y es porque Dios sólo mueve las potencias de estas almas 
para aquellas [obras] que conviene[n] según la voluntad y or¬ 
denación de Dios, y no se pueden movei a otras, y asi, las obras 
v ruegos de estas almas siempre tienen efecto. 
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Tales eran las de la gloriosísima Virgen Nuestra Señora ', la 
estando desde el principio levantada a este [tan] allo’es- 
linlo, nunca tuvo en su alma impresa forma de alguna criatura, 
m por ella se movió, sino siempre su moción fué por el Espíritu 
Sanio. 

II- Otro ejemplo. Ha de acudir a tal tiempo a cierto nego¬ 
cio necesario. No se acordará por forma ninguna, sino que, sin 
•aiher cómo, se le asentará en el alma cuándo y cómo convendrá 
acudir a aquello, sin que haya falta. 

12. Y no sólo en estas cosas les da luz el Espíritu Santo, 
sino en muchas que suceden v sucederán, y [en] casos muchos' 
aunque sean ausentes, Y esto, aunque algunas veces es por for¬ 
mas intelectuales, muchas es sin formas aprehensibles, no sabien¬ 
do ellos cómo saben aquello. Pero esto les viene de parte de la 
Sabiduría divina; que, por cuanto estas almas se ejercitan en no 
saber ni aprehender nada con las potencias, lo vienen general- 
mente (como lo decimos en el Monte) a saber todo, según aquello 
que dice el Sabio: El artífice de todo, que es la Sabiduría, me lo 
enseñó todo (Sap. 7,21). 

13. Dirás, por ventura, que el alma no podrá vaciar y pri¬ 
var tanto la memoria de todas las formas y fantasías, que pueda 
Ilegal a un estado tan alto, porque hay dos dificultades que son 
sobre las fuerzas y habilidad humana, que son: despedir lo na¬ 
tural con habilidad natural, que no puede ser, y tocar y unirse 
a lo sobrenatural, que es mucho más dificultoso y, por hablar la 
verdad, con natural habilidad sólo, es imposible. 

Digo que es verdad que Dios la ha de poner en este estado 
sobrenatural; mas que ella, cuanto es en sí, se ha de ir dispo¬ 
niendo, lo cual puede hacer naturalmente, mayormente con la 
ayuda que Dios va dando. Y así, al modo que de su parte va 
entrando en esta negación y vacío de formas, la va Dios poniendo 
en la posesión de la unión. Y esto va Dios obrando en ella pa¬ 
sivamente, como diremos, Deo dante, en la Noche pasiva del alma. 
^ así, cuando Dios fuere servido, según el modo de su disposi¬ 
ción, la acabará de dar el hábito de la divina unión perfecta. 

14. Y los divinos efectos que hace en el alma cuando lo 
es, así de parte del entendimiento como de la memoria y volun¬ 
tad, no los decimos en esta Noche y purgación activa, porque sólo 
con ésta no se acaba de hacer la divina unión; pero dirémoslos 
en la pasiva, mediante la cual se hace la junta del alma con Dios. 

Y así, sólo diré aquí el modo necesario para que activamente 
la memoria, cuanto es de su parte, se ponga en esta Noche y pur¬ 
gación. Y es que ordinariamente el espiritual tenga esta cautela: 
en todas las cosas que oyere, viere, oliere ", gustare o tocare, no 
haga archivo ni presa de ellas en ía memoria, sino que las deje 
luego olvidar, y [lo] procure con la eficacia (si es menester) que 
otros acordarse; de manera que no le quede en la memoria algu- 

5 A + Madre de Dios. B la gloriosa Madre de Dios. 

6 Escribe o lejere. A y B oliere. 
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na noticia ni figura de ellas, como si en el mundo no fuesen, 
dejando la memoria libre y desembarazada, no atándola a ningu¬ 
na consideración de arriba ni de abajo, como si tal potencia de 
memoria no tuviese, dejándola libremente perder en olvido, como 
cosa que estorba. Pues todo lo natural, si se quiere usar de ello 
en lo sobrenatural, antes estorba que ayuda. 

15. Y si acaeciesen aquellas dudas y objeciones que arriba 
en lo del entendimiento, conviene a saber: que no se hace nada, 
y que se pierde tiempo, y que se privan de los bienes espirituales 
que el alma puede recibir por vía de la memoria, allí está res¬ 
pondido a todo, y más adelante, en la Noche pasiva. Por eso no 
hay para qué detenernos. 

Aquí sólo conviene advertir que, aunque en algún tiempo no 
se sienta el provecho de esta suspensión de noticias y formas, no 
por eso se ha de cansar el espiritual; que no dejará Dios de acu¬ 
dir a su tiempo. Y por un bien tan grande, mucho conviene pasar 
y sufrir con paciencia y esperanza. 

16. Y, aunque es verdad que apenas se hallará alma que en 
todo y por todo tiempo sea movida de Dios, teniendo tan continua 
unión con Dios, que sin medio de alguna forma sean sus poten¬ 
cias siempre movidas divinamente, todavía hay almas que muy 
ordinariamente son movidas de Dios en sus operaciones, y ellas 
no son las que se mueven; según aquello de San Pablo: que los 
hijos de Dios, que son éstos, transformados y unidos en Dios, son 
movidos del espíritu de Dios, esto es, a divinas obras en sus po¬ 
tencias (Rom. 8,14). Y no es maravilla que las operaciones sean 
divinas, pues que la unión del alma es divina. 


CAPITULO 3 

EN QUE SE DICEN TRES MANERAS DE DAÑOS QUE RECIBE EL ALMA NO OSCURECIÉN¬ 
DOSE ACERCA DE LAS NOTICIAS Y DISCURSOS DE LA MEMORIA.—DÍCe[Se] AQUÍ 

EL PRIMERO 


1. A tres daños e inconvenientes está sujeto el espiritual que 
todavía quiere usar de las noticias y discursos naturales de la 
memoria para ir a Dios o para otra cosa: los dos son positivos, 
y el uno es privativo. 

El primero es de parte de las cosas del mundo; el segundo, de 
parte del demonio; el tercero y privativo es el impedimento y 
estorbo que hacen y le causan para la divina unión. 

2. El primero, que es de parte del mundo, es estar sujeto a 
muchas maneras de daños por medio de las noticias y discursos, 
así como falsedades, imperfecciones, apetitos, juicios, perdimiento 
de tiempo y otras muchas cosas, que crían en el alma muchas 
impurezas. 

Y que de necesidad haya de caer en muchas falsedades, dando 
lugar a las noticias y discursos, está claro; que muchas veces ha 
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de parecer lo verdadero falso, y lo cierto dudoso, y al contrario, 
pues apenas podemos de raíz conocer una verdad. De todas las 
pílalos se libra si oscurece la memoria en todo discurso y noticia. 

5. Imperfecciones a cada paso las hay si pone la memoria 
en lo que oyó, vió, tocó, olió y gustó, etc.; en lo cual se le ha 
de pegar alguna afección, ahora de dolor, ahora de temor, ahora 
di' odio, o de vana esperanza y vano gozo y vanagloria, etc.; que 
ludas éstas, por lo menos son imperfecciones, y, a veces, buenos 
pecados veniales, etc.; y en el alma pegan mucha impureza suti- 
lísimamente, aunque sean los discursos y noticias acerca de [cosas 
de| Dios. 

Y que se le engendren apetitos, también se ve claro, pues de 
las dichas noticias y discursos naturalmente nacen, y sólo querer 
tener la dicha noticia y discurso es apetito. Y que ha de tener 
también muchos toques de juicios, bien se ve, pues no puede dejar 
de tropezar con la memoria en males y bienes ajenos, en que a 
veces parece lo malo bueno, y lo bueno malo. De todos los cuales 
daños yo creo no habrá quien bien se libre, si no es cegando y 
oscureciendo la memoria acerca de todas las cosas. 

4. Y si me dijeres que bien podrá el hombre vencer todas 
estas cosas cuando le vinieren, digo que del todo puramente es 
imposible si hace caso de noticias, porque en ellas se ingieren mil 
imperfecciones e impertinencias, y algunas tan sutiles y delgadas, 
que, sin entenderlo el alma, se le pegan de suyo—así como la 
pez al que la toca—, y que mejor se vence todo de una vez ne¬ 
gando la memoria en todo. 

Dirás también que se priva el alma de muchos buenos pensa¬ 
mientos y consideraciones de Dios, que aprovechan mucho al alma 
para que Dios la haga mercedes. Digo que, para esto, más apro¬ 
vecha la pureza del alma, que consiste en que no se le pegue nin¬ 
guna afición de criatura, ni de temporalidad, ni [de] advertencia 
eficaz [de ello]; de lo cual entiendo no se dejará de pegar mu¬ 
cho por la imperfección que de suyo tienen las potencias en sus 
operaciones. Por lo cual, mejor es aprender a poner las potencias 
en silencio y callando, para que hable Dios; porque (como habe¬ 
rnos dicho) para este estado las operaciones naturales se han de 
perder de vista, lo cual se hace, como cuando dice el profeta, 
cuando venga el alma según estas sus potencias a soledad y le 
hable Dios al corazón (Os. 2,14). 

5. Y si todavía replicas, diciendo que no tendrá bien ningu¬ 
no el alma si no considera y discurre la memoria en Dios, y que 
se le irán entrando muchas distracciones y flojedades, digo que 
es imposible que, si la memoria se recoge acerca de lo de allá 
y de lo de acá juntamente, se le entren males y distracciones, 
ni otras impertinencias ni vicios (las cuales cosas siempre entran 
por vagueación de la memoria), porque no hay por dónde ni de 
dónde entren. Eso fuera si, [cerrada] 1 la puerta a las considera¬ 
ciones y discursos acerca de las cosas de arriba 2 , la abriéramos 

1 Ale cerrara. 

2 Ale + y. 
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para las de abajo; pero aquí a todas b [las] cosas de donde eso 
puede venir la cerramos, haciendo a la memoria que quede ca¬ 
llada y muda, y sólo el oído del espíritu en silencio a Dios, di¬ 
ciendo con el profeta: Habla, Señor, que tu siervo oye (1 Reg. 
3,10). Tal dijo el Esposo en los Cantares que había de ser su 
Esposa, diciendo: Mi hermana es huerto cerrado y fuente sella¬ 
da (4,12), es a saber: a todas las cosas que en él pueden entrar. 

6. Estése, pues, cerrado sin cuidado y pena, que el que entró 
a sus discípulos corporalmente—las puertas cerradas—y les dió 
paz sin ellos saber ni pensar que aquello podía ser, ni el cómo 
podía ser, entrará espiritualmente en el alma, sin que ella sepa 
ni obre el cómo, teniendo en ella las puertas de las potencias, 
memoria, entendimiento y voluntad, cerradas a todas las aprehen¬ 
siones, y se las llenará de paz, declinando sobre, ella (como el 
profeta dice) como un río de paz, en que la quitará todos los 
recelos y sospechas, turbación y tinieblas que le hacían temer 
que estaba o que iba perdida (Is. 48,18). No pierda [el] cuidado 
de orar y espere en desnudez y vacío, que no tardará su bien. 


CAPITULO 4 

QUE TRATA DEL SEGUNDO DAÑO QUE PUEDE VENIR AL AI.MA DE PARTE DEL DEMONIO 
rOR VÍA DE LAS APREHENSIONES NATURALES DE LA MEMORIA 

1. El segundo daño positivo que al alma puede venir por 
medio de las noticias de la memoria, es de parte del demonio, el 
cual tiene gran mano en el alma por este medio. Porque puede 
añadir formas, noticias y discursos, y por medio de ellos afectar 
el alma con soberbia, avaricia, ira, envidia, etc., y poner odio 
injusto, amor vano, y engañar de muchas maneras. Y, allende de 
esto, suele él dejar las cosas y asentarlas en la fantasía de ma¬ 
nera que las que son falsas, parezcan verdaderas, y las verdade¬ 
ras, falsas. Y, finalmente, todos los más engaños que hace el de¬ 
monio y males al alma entran por las noticias y discursos de la 
memoria. La cual, si se oscurece en todas ellas y se aniquila en 
olvido, cierra totalmente la puerta a este daño del demonio y se 
libra de todas estas cosas, que es gran bien. Porque el demonio 
no puede [nada] en el alma si no es mediante las operaciones de 
las potencias de ella, principalmente por medio de las noticias, 
porque de ellas dependen casi todas las demás operaciones de las 
demás potencias. De donde, si la memoria se aniquila en ellas, el 
demonio no puede nada, porque nada halla de donde asir, y sin 
nada, nada puede. 

2. Yo quisiera que los espirituales acabasen bien de echar 
de ver cuántos daños les hacen los demonios en las almas por 
medio de la memoria cuando se dan mucho a usar de ella, cuán¬ 
tas tristezas, y aflicciones, y gozos malos vanos los hacen tener, 
así acerca de lo que piensan en Dios como de las cosas del mun- 
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do, y [cuántas impurezas les dejan arraigadas en el espíritu], 
haciéndolos también grandemente distraer del sumo recogimien¬ 
to, que consiste en poner toda el alma, según sus potencias, en 
sólo [el] bien incomprehensible y quitarla de todas las cosas 
aprehensibles, porque no son bien incomprehensibles. Lo cual, 
aunque no se siguiera tanto del bien de este vacío como es poner¬ 
se en Dios, por sólo ser causa de librarse de muchas penas, aflic¬ 
ciones y tristezas—allende de las imperfecciones y pecados de 
que se libra—, es grande bien. 


CAPITULO 5 

DEL TERCER DAÑO QUE SE LE SIGUE AL ALMA POR VÍA DE LAS NOTICIAS 
DISTINTAS NATURALES DE LA MEMORIA 


L El daño tercero que se sigue al alma por vía de las apre¬ 
hensiones naturales de la memoria, es privativo, porque la pue¬ 
den impedir el bien moral y privar del espiritual. 

Y para decir primero cómo estas aprehensiones impiden al 
alma el bien moral, es de saber que el bien moral consiste en la 
rienda de las pasiones y freno de los apetitos desordenados; de 
lo cual se sigue en el alma tranquilidad, paz, sosiego y virtudes 
morales, que es el bien moral. 

Esta rienda y freno no la puede tener de veras el alma no ol¬ 
vidando y apartando cosas de sí, de donde le nacen las afeccio¬ 
nes. Y nunca le nacen al alma turbaciones si no es de las apre¬ 
hensiones de la memoria. Porque, olvidadas todas las cosas, no 
hay cosa que perturbe la paz ni que muevan los apetitos, pues, 
como dicen, lo que el ojo no ve, el corazón no lo desea. 

2. Y de esto cada momento sacamos experiencia, pues vemos 
que, cada vez que el alma se pone a pensar alguna cosa, queda 
movida y alterada, o en poco o en mucho, acerca de aquella cosa, 
según es la aprehensión: si pesada y molesta, saca tristeza [u 
odio, etc.] ; si agradable, saca apetito y gozo, etc. 

De donde, por fuerza, ha de salir después turbación en la mu¬ 
danza de aquella aprehensión; y así, ahora tiene gozos, ahora 
tristezas, ahora odio, ahora amor, no puede perseverar siempre 
de una manera (que es el efecto de la tranquilidad moral), si no 
es cuando procura olvidar todas las cosas. 

Luego claro está que las noticias impiden mucho en el alma 
el bien de las virtudes morales. 

3. Y que también la memoria embarazada impida el bien 
espiritual, claramente se prueba por lo dicho; porque el alma 
alterada, que no tiene fundamento de bien moral, no es capaz, 
en cuanto tal, del espiritual, el cual no se imprime sino en el 
alma moderada y puesta en paz. 

Y, allende de esto, si el alma hace presa y caso de las apre¬ 
hensiones de la memoria, como quiera que el alma no puede 
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advertir más que una cosa, si se emplea en cosas aprehensibles, 
como son las noticias de la memoria, no es posible que esté libre 
para lo incomprehensible, que es Dios. Porque, [como siempre 
habernos dicho], para que el alma vaya a Dios antes ha de ir 
no comprehendiendo que comprehendiendo; hase de trocar lo 
conmutable y comprehensible por lo inconmutable e incompre¬ 
hensible. 


CAPITULO 6 

DE LOS PROVECHOS QUE SE SIGUEN AL ALMA EN [el] OLVIDO Y VACÍO DE TODOS 
LOS PENSAMIENTOS Y NOTICIAS QUE ACERCA DE LA MEMORIA NATURALMENTE 

PUEDE TENER 

1. Por los daños que habernos dicho que al alma tocan por 
las aprehensiones de la memoria, podemos también colegir los 
provechos a ellos contrarios que se le siguen del olvido y vacío 
de ellas. Pues, según dicen los Naturales, la misma doctrina que 
sirve para un contrario sirve también para el otro. 

Porque, cuanto a lo primero, goza de tranquilidad y paz [del] 
ánimo—pues carece de la turbación y alteración que nacen de los 
pensamientos y noticias de la memoria—y, por el consiguiente, 
de pureza de conciencia y de alma, que es más. Y en esto tiene 
gran disposición para la sabiduría humana y divina, y virtudes. 

2. Cuanto a lo segundo, líbrase de muchas sugestiones, ten¬ 
taciones y movimientos del demonio, que él por medio de los 
pensamientos y noticias se ingiere en el alma, y la hace caer en mu¬ 
chas impurezas y pecados, según dice David, diciendo: Pensaron 
y hablaron maldad (Ps. 72,8). Y así, quitados los pensamientos 
de en medio, no tiene el demonio con qué combatir al espíritu 
naturalmente. 

3. Cuanto a lo tercero, tiene en sí el alma, mediante este ol¬ 
vido y recogimiento de todas las cosas, disposición para ser mo¬ 
vida del Espíritu Santo y enseñada por El; el cual (como dice 
el Sabio) se aparta de los pensamientos que son fuera de razón 
(Sap. 1,5). 

Pero, aunque otro provecho no se siguiese al hombre que las 
penas y turbaciones de que se libra por este olvido y vacío de 
memoria, era grande ganancia y bien para él. Pues que las penas 
y turbaciones que de las cosas y casos adversos en el alma se 
crían, de nada sirven y aprovechan para la bonanza de los mis¬ 
mos casos y cosas; antes de ordinario, no sólo a éstos, sino a la 
misma alma dañan. Por lo cual dijo David: De verdad, vana¬ 
mente se conturba todo hombre (Ps. 38,7). Porque claro está que 
siempre es vano el conturbarse, pues nunca sirve para provecho 
alguno. Y así, aunque todo se acabe y se hunda y todas las cosas 
sucedan al revés y adversas, vano es el turbarse, pues, por eso, 


1 Ale y. 
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-mies se danan más que se remedian. Y llevarlo todo con igualdad 
.....quila y pacifica, no solo aprovecha al alma para muchos bie- 
- s, sino también para que en esas mismas adversidades se acierte 
J ? r a juzgar de ellas y ponerles remedio conveniente. 

4. De donde, conociendo bien Salomón el daño y provecho 
' dl}0: Lo nocí cjue no había cosa mejor para el hombre 

que alegrarse y hacer bien en su vida (Eccl. 3,12) ; donde da a 
entender que en todos los casos, por adversos que sean, antes nos 
...hemos de alegrar que turbar, por no perder el mayor bien que 
oda la prosperidad que es la tranquilidad del ánimo y paz en 
odas cosas adversas y prosperas, llevándolas todas de una mane- 
a La cual el hombre nunca perdería si no sólo se olvidase de 
las noticias y dejase pensamientos, pero aun se apartase de oír, 
,y ver, y tratar cuanto en si fuese. Pues que nuestro ser es tan fácil 
y deleznable, que, aunque esté bien ejercitado, apenas dejará de 
tropezar con la memoria en cosas que turben y alteren el ánimo 
que estaba en paz y tranquilidad, no se acordando de cosas. Oue 

// ° } ? remla y- C °n memoria me acordaré, y mi alma en 
mi desfallecerá con dolor (Thren. 3,20). 

CAPITULO 7 

EN QUE SE TRATA DEL SECUNDO CENERO DE APREHENSIONES DE LA MEMORIA, 
QUE SON IMAGINARIAS Y NOTICIAS SOBRENATURALES 

1. Aunque en el primer género de aprehensiones naturales 

habernos dado doctrina también para las imaginarias, que son na¬ 
turales, convenía hacer esta división por amor de otras formas y 
noticias que guarda la memoria en sí, que son de cosas sobrena¬ 
turales, asi como de visiones, revelaciones, locuciones y sentimien¬ 
tos por vía sobrenatural. De las cuales cosas, cuando han pasado 
por el alma, se suele quedar imagen, forma y figura, o noticia 
impresa, [ahora en el almal, abora en la memoria o fantasía a 
veces muy viva y eficazmente. Acerca de lo cual es menester tam- 
bien dar aviso, por que la memoria no se embarace con ellas y le 
sean impedimento para la unión de Dios en esperanza pura v 
entera. r j 

2. Y digo que el alma, para conseguir este bien, nunca sobre 
las cosas claras y distintas que por ella hayan pasado por vía 
sobrenatural ha de hacer reflexión para conservar en sí las formas 
y figuras y noticias de aquellas cosas, porque siempre habernos 
de llevar este presupuesto: que cuanto el alma más presa hace 
en alguna aprehensión natural o sobrenatural distinta y clara 
menos capacidad y disposición tiene en sí para entrar en el abis- 
mo de la fe, donde todo lo demás se absorbe. Porque (como que¬ 
da dicho) ningunas formas ni noticias sobrenaturales que pueden 
caer en la memoria son Dios, y de todo lo que no es Dios se ha 
de vaciar el alma para ir a Dios. Luego también la memoria de 
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todas estas formas y noticias se ha de deshacer para unirse con 
Dios en esperanza. Porque toda posesión es contra esperanza, la 
cual, como dice San Pablo, es de lo que no se posee (Hebr. 11,1). 

De donde, cuanto más la memoria se desposee, tanto más tie¬ 
ne de esperanza, y cuanto más de esperanza tiene, tanto más tiene 
de unión de Dios; porque acerca de Dios, cuanto más espera el 
alma, tanto más alcanza. Y entonces espera más cuando se des¬ 
posee más; y cuando se hubiere desposeído perfectamente que¬ 
dará con la posesión de Dios en unión divina. Mas hay muchos 
que no quieren carecer de la dulzura y sabor de la memoria en 
las noticias, y por eso no vienen a la suma posesión y entera 
dulzura. Porque el que no renuncia a todo lo que posee, no puede 
ser su discípulo (Le. 14,33). 


CAPITULO 8 

DE LOS DAÑOS QUE LAS NOTICIAS DE COSAS SOBRENATURALES PUEDEN HACER AL 
ALMA SI HACE REFLEXIÓN SOBRE ELLAS.—DICE CUÁNTOS SEAN 

1. A cinco géneros de daños se aventura el espiritual si hace 
presa y reflexión sobre estas noticias y formas que se le impri¬ 
men de las cosas que pasan por él por vía sobrenatural. 

2. El primero es que muchas veces se engaña teniendo lo 
uno por lo otro. 

El segundo es que está cerca y en ocasión de caer en alguna 
presunción o vanidad. 

El tercero es que el demonio tiene mucha mano para le enga¬ 
ñar por medio de las dichas aprehensiones. 

El cuarto es que le impide la unión en esperanza con Dios. 

El quinto es que, por la mayor parte, juzga de Dios baja¬ 
mente. 

3. Cuanto al primer género, está claro que, si el espiritual 
hace presa y reflexión sobre las dichas noticias y formas, se ha 
de engañar muchas veces acerca de su juicio, porque, como nin¬ 
guno cumplidamente puede saber las cosas que naturalmente pa¬ 
san por su imaginación, ni tener entero y cierto juicio sobre 
ellas, mucho menos podrá tenerle acerca de las sobrenaturales, 
que son sobre nuestra capacidad, y que raras veces acaecen. 

De donde muchas veces pensará que son las cosas de Dios, 
y no será sino su fantasía; y muchas que lo que es de Dios pen¬ 
sará que es del demonio, y lo que es del demonio, que es de Dios; 
y muy muchas veces se le quedarán formas y noticias muy asen¬ 
tadas de bienes y males ajenos o propios, y otras figuras que se 
le representaron, y las tendrá por muy ciertas y verdaderas, y no 
lo serán, sino muy gran falsedad. Y otras serán verdaderas, y las 
juzgará por falsas; aunque esto por más seguro lo tengo, porque 
suele nacer de humildad. 
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d, Y ya que no se engañe en la verdad, podráse engañar en 
la cuantidad o cualidad , pensando que lo que es poco es mucho 
y lo que es mucho, poco. Y acerca de la cualidad, teniendo lo 
que tiene en su imaginación por tal o tal cosa, y no será sino tal 
" lal poniendo, como dice Isaías, las tinieblas por luz, y la luz 
por tinieblas, y lo amargo por dulce, y lo dulce por amargo 
(o,zUj. Y, finalmente, ya que acierte en lo uno, maravilla será no 
m rar acerca de lo otro; el cual, aunque no quiera aplicar el juicio 
para juzgarlo, basta que le aplique en hacer caso, para que (a lo 
menos pasivamente) se le pegue algún daño, ya que no en este 
genero, será en alguno de esotros cuatro que luego iremos di- 

5. Lo que le conviene al espiritual para no caer en este daño 
<le engañarse en su juicio, es no querer aplicar su juicio para 
saber qué sea lo que en sí tiene y siente, o qué será tal o tal vi¬ 
sión, noticia o sentimiento, ni tenga gana de saberlo, ni haga caso, 
sino sólo para decirlo al padre espiritual, para que le enseñe a 
vaciar la memoria de aquellas aprehensiones. Pues todo cuanto 
e Jas son en sí, no le pueden ayudar al amor de Dios tanto cuanto 
el menor acto de fe viva y esperanza que se hace en vacío y re¬ 
nunciación de todo. 


CAPITULO 9 

DEL SEGUNDO GÉNERO DE DAÑOS, QUE ES PELIGRO DE CAER EN PROPIA 
ESTIMACIÓN Y VANA PRESUNCION 


1. Las aprehensiones sobrenaturales ya dichas de la memo¬ 
ria son también a los espirituales grande ocasión para caer en 
alguna presunción o vanidad, si hace[n] caso de ellas para te¬ 
nerlas en algo. Porque, así como está muy libre de caer en este 
vicio el que no tiene nada de eso, pues no ve en sí de qué pre¬ 
sumir, así, por el contrario, el que lo tiene, tiene la ocasión en 
la mano de pensar que ya es algo, pues tiene aquellas comuni¬ 
caciones sobrenaturales. Porque, aunque es verdad que lo pueden 
atribuir a Dios y darle gracias teniéndose por indignos, con todo 
eso, se suele quedar cierta satisfacción oculta en el espíritu y es¬ 
timación de aquello y de sí, de que, sin sentirlo, les nace harta 
soberbia espiritual. 

2. Lo cual pueden ver ellos bien claramente en el disgusto 
que les hace y desvío con quien no les alaba su espíritu ni les 
estima aquellas cosas que tienen, y la pena que les da cuando 
piensan o les dicen que otros tienen aquellas cosas [mismas] o 
mejores. Todo lo cual nace de secreta estimación y soberbia, y 
ellos no acaban de entender que por ventura están metidos en 
ella hasta los ojos. Que piensan que basta cierta manera de co¬ 
nocimiento de su miseria, estando juntamente con esto llenos de 
oculta estimación y satisfacción de sí mismos, agradándose más 
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de su espíritu y bienes espirituales que del ajeno; como el fariseo 
que daba gracias a Dios que no era como los otros hombres y que 
tenía tales y tales virtudes, en lo cual tenía satisfacción de sí y 
presunción (Le. 18,11-12). Los cuales, aunque formalmente no lo 
digan como éste, lo tienen habitualmente en el espíritu. Y aun al¬ 
gunos llegan a ser tan soberbios, que son peores que el demonio, 
que como ellos ven en sí algunas aprehensiones y sentimientos 
devotos y suaves de Dios a su parecer, ya se satisfacen de manera 
que piensan están muy cerca de Dios, y aun que los que no tienen 
aquello están muy bajos, y los desestiman como el fariseo [al 
publicano]. 

3. Para huir este pestífero daño, a los ojos de Dios aborre¬ 
cible, han de considerar dps cosas. La primera, que la virtud no 
está en las aprehensiones y sentimientos de Dios, por subidos que 
sean, ni en nada de lo que a este talle pueden sentir en sí; sino, 
por el contrario, está en lo que no sienten en sí, que es en mucha 
humildad y desprecio de sí y de todas sus cosas—muy formado 
y sensible en el alma—, y gustar de que los demás sientan de él 
aquello mismo, no queriendo valer nada en el corazón ajeno. 

4. Lo segundo, ha menester advertir que todas las visiones 
y revelaciones y sentimientos del cielo y cuanto más ellos quisie¬ 
ren pensar, no valen tanto como el menor acto de humildad, la 
cual tiene los efectos de la caridad, que no estima sus cosas ni 
las procura, ni piensa mal sino de sí, y de sí ningún bien piensa, 
sino de los demás. 

Pues, según esto, conviene que no les hinchan el ojo estas 
aprehensiones sobrenaturales, sino que las procuren olvidar para 
quedar libres. 


CAPITULO 10 

DEL TERCER DAÑO QUE SE LE TUEDE SECUIR AL ALMA DE PARTE DEL DEMONIO 
POR LAS APREHENSIONES IMAGINARIAS DE LA MEMORIA 


1. Por todo lo que queda dicho arriba, se colige y entiende 
bien cuánto daño se le puede seguir al alma, por vía de estas 
aprehensiones sobrenaturales, de parte del demonio; pues no so¬ 
lamente puede representar en la memoria y fantasía muchas noti¬ 
cias y formas falsas que parezcan verdaderas y buenas, impri¬ 
miéndolas en el espíritu y sentido con mucha eficacia y certifi¬ 
cación por sugestión, de manera que le parezca al alma que no 
hay otra cosa, sino que aquello es así como se le asienta (porque, 
como se transfigura en ángel de luz, parécele al alma luz); y tam¬ 
bién en las verdaderas, que son de parte de Dios, puede tentarla 
de muchas maneras, moviéndole los apetitos y afectos, ahora es¬ 
pirituales, ahora sensitivos, desordenadamente acerca de ellas. 
Porque si el alma gusta de las tales aprehensiones, esle muy fácil 



aI demonio hacerle crecer los apetitos y afectos y caer en gula 
espiritual y otros daños. 

2. Y para hacer esto mejor, suele él sugerir y poner gusto, 
»nbor y deleite en el sentido acerca de las mismas cosas de Dios, 
para que el alma, enmelada y encandilada en aquel sabor, se 
vaya cegando con aquel gusto y poniendo los ojos más en el sabor 
que en el amor (a lo menos, ya no tanto en el amor), y que haga 
más caso de la aprehensión que de la desnudez y vacío que hay 
i m la fe y esperanza y amor de Dios, y de aquí vaya poco a poco 
engañándola y haciéndola creer sus falsedades con gran facilidad. 

Porque al alma ciega, ya la falsedad no le parece falsedad, 
v lo malo no le parece malo, etc.; porque le parecen las tinieblas 
luz, y la luz tinieblas, y de ahí viene a dar en mil disparates, así 
acerca de lo natural, como de lo moral, como también de lo espi¬ 
ritual; y ya lo que era vino se le volvió vinagre. Todo lo cual le 
viene porque al principio no fué negando el gusto de aquellas 
cosas sobrenaturales; del cual, como al principio es poco o no 
es tan malo, no se recata tanto el alma, y déjale estar y crece, 
como el grano de mostaza, en árbol grande. Porque pequeño 
yerro (como dicen) en el principio, grande es en el fin. 

3. Por tanto, para huir este daño grande del demonio, con¬ 
viene mucho al alma no querer gustar de las tales cosas, porque 
certísimamente irá cegándose en el tal gusto y cayendo. Porque 
el gusto y deleite y sabor, sin que en ello ayude el demonio, de su 
misma cosecha ciegan al alma. Y así lo dió a entender David 
cuando dijo: Por ventura en mis deleites me cegarán las tinie¬ 
blas, y [tendré~\ 1 la noche por mi luz (Ps. 138,11). 


CAPITULO 11 

DEL CUARTO DAÑO QUE SE LE SIGUE AL ALMA DE LAS APREHENSIONES SOBRENA¬ 
TURALES DISTINTAS DE LA MEMORIA, QUE ES IMPEDIRLE LA UNION 

1. De este cuarto daño no hay mucho que decir, por cuanto 
está ya declarado a cada paso en este Tercer Libro, en que habe¬ 
rnos probado cómo, para que el alma se vensra a unir con Dios 
en esperanza, ha de renunciar toda posesión de la memoria, pues 
que, para que la esperanza sea entera de Dios, nada ha de haber 
en la memoria que no sea Dios. Y, como—también habernos di¬ 
cho—ninguna forma, ni figura, ni imagen, ni otra noticia que 
pueda caer en la memoria, sea Dios, ni semejante a El, ahora 
celestial, ahora terrena, natural o sobrenatural, según enseña Da¬ 
vid, diciendo: Señor, en los dioses ninguno hay semejante a ti 
(Ps. 85,8), de aquí es que, si la memoria quiere hacer alguna 
presa de algo de esto, se impide para Dios; lo uno, porque se 
embaraza, y lo otro, porque, mientras más tiene de posesión, tanto 
menos tiene de esperanza. 

1 Ale tendrá. 
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2. Luego necesario le es al alma quedarse desnuda y olvi¬ 
dada de formas y noticias distintas de cosas sobrenaturales para 
no impedir la unión según la memoria, en esperanza perfecta con 
Dios. 


CAPITULO 12 ■ 

DEL QUINTO DAÑO QUE AL ALMA SE LE PUEDE SEGUIR EN LAS FORMAS Y APRE- I 
HENSIONES IMAGINARIAS SOBRENATURALES, QUE ES JUZCAR DE DIOS BAJA 9 
E IMPROPIAMENTE | 

1. No le es al alma menor el quinto daño que se le sigue de 
querer retener en la memoria e imaginativa las dichas formas e 
imágenes de las cosas que sobrenaturalmente se le comunican, 
mayormente si [las] 1 quiere tomar por medio para la divina 
unión. Porque es cosa muy fácil juzgar del ser y alteza de Dios 
menos digna y altamente de lo que conviene a su incomprehen¬ 
sibilidad, porque, aunque la razón y juicio no haga expreso con¬ 
cepto de que Dios será semejante a algo de aquello, todavía la 
misma estimación de aquellas aprehensiones (si, en fin, las esti¬ 
ma) hace y causa en el alma un no estimar y sentir de Dios tan 
altamente como enseña la fe, que nos dice ser incomparable e in¬ 
comprehensible, etc. 

Porque, demás de que todo lo que el alma [aquí] pone en la 
criatura quita de Dios, naturalmente se hace en el interior de ella, 
por medio de la estimación de aquellas cosas aprehensibles, cierta 
comparación de ellas a Dios que no deja juzgar ni estimar de 
Dios tan altamente como debe. Porque las criaturas, ahora terre¬ 
nas, ahora celestiales, y todas las noticias e imágenes distintas, 
naturales y sobrenaturales, que pueden caer en las potencias del 
alma, por altas que sean ellas en esta vida, ninguna comparación 
ni proporción tienen con el ser de Dios, por cuanto Dios no cae 
debajo de género y especie, y ellas sí, como dicen los teólogos. 

Y el alma en esta vida no es capaz de recibir clara y distinta¬ 
mente sino lo que cae debajo de género y especie. Que por eso 
dice San Juan que ninguno jamás vió a Dios (1,18). E Isaías, qpe 
no subió en corazón de hombre cómo sea Dios (64,4). Y Dios dijo 
a Moisés que no le podía ver en este estado de vida (Ex. 33,20). 

Por tanto, el que embaraza la memoria y las demás potencias 
del alma con lo que ellas pueden comprehender, no puede esti¬ 
mar a Dios ni sentir de El como debe. 

2. Pongamos una baja comparación. Claro está que cuanto 
más uno pusiese los ojos en los criados del rey y más reparase 
en ellos, menos caso hacía del rey y en tanto menos le estimaba; 
porque, aunque el aprecio no esté formal y distintamente en el 
entendimiento, estálo en la obra, pues cuanto más pone en los 
criados, tanto más quita de su señor; y entonces no juzgaba éste 


1 Así Ep. 
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del rey muy altamente, pues los criados le parecen algo delante 
del rey, su señor. Así acaece al alma para con su Dios cuando 
lince caso de las dichas criaturas. Aunque esta comparación es 
muy baja, porque Dios es de otro ser que sus criaturas, en que 
infinitamente dista de todas ellas. Por tanto, todas ellas han de 
quedar perdidas de vista, y en ninguna forma de ellas ha de poner 
«d alma los ojos, para poderlos poner en Dios por fe y esperanza. 

3. De donde los que no solamente hacen caso de las dichas 
aprehensiones imaginarias, sino que piensan que Dios será seme¬ 
jante a alguna de ellas y que por ellas podrán ir a unión de Dios, 
ya éstos yerran mucho, y siempre irán perdiendo la luz de la fe 
en el entendimiento, por medio de la cual esta potencia se une 
con Dios, y también no crecerán en la alteza de la esperanza, 
por medio de la cual la memoria se une con Dios en esperanza, 
lo cual ha de ser desuniéndose de todo lo imaginario. 


CAPITULO 13 

DE LOS PROVECHOS QUE SACA EL ALMA EN APARTAR DE SÍ LAS APREHENSIONES 
DE LA IMAGINATIVA, Y RESPONDE A CIERTA OBJECIÓN Y DECLARA UNA DIFERENCIA 
QUE HAY ENTRE LAS APREHENSIONES IMAGINARIAS NATURALES Y SOBRENATURALES 

1. Los provechos que hay en vaciar la imaginativa de las 
formas imaginarias, bien se echa de ver por los cinco daños que 
quedan dichos que le causan al alma si las quiere tener en sí, 
como también dijimos de las formas naturales. 

Pero, demás de éstos, hay otros provechos, de harto descanso 
y quietud para el espíritu. Porque, dejado que naturalmente la 
tiene cuando está libre de imágenes y formas, está libre también 
del cuidado de si son buenas o malas, y de cómo se ha de haber 
en unas y cómo en las otras, y el trabajo y tiempo que había 
de gastar en los maestros espirituales queriendo que se las ave¬ 
rigüen si son buenas o malas o si de este género o del otro; lo 
cual no ha menester querer saber, pues de ninguna ha de ha¬ 
cer caso. 

Y [a]sí, el tiempo y caudal del alma, que había de gastar en 
esto y en entender con ellas, lo puede emplear en otro mejor y más 
provechoso ejercicio, que es el de la voluntad para con Dios, y en 
cuidar de buscar la desnudez y pobreza espiritual y sensitiva, que 
consiste en querer de veras carecer de todo arrimo consolatorio 
y aprehensivo, así interior como exterior. Lo cual se ejercita bien 
queriendo y procurando desarrimarse de estas formas, pues que 
de ahí se le seguirá un tan gran provecho, como es allegarse a 
Dios—que no tiene imagen, ni forma, ni figura—tanto cuanto 
más se enajenare de todas formas, imágenes y figuras imaginarias. 

2. Pero dirás, por ventura, que por qué muchos espiritua¬ 
les dan por consejo que se procuren aprovechar las almas de las 
comunicaciones y sentimientos de Dios, y que quieran recibir de 
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El, para tener que darle; pues si El no nos da, no le daremos 
nada. Y que San Pablo dice: No queráis apagar el espíritu 
(I Thess. 5,19). Y el Esposo a la Esposa: Ponme como señuelo 
sobre tu corazón, como señuelo sobre tu brazo (Cant. 8,6). Lo cual 
ya es alguna aprehensión. Todo lo cual, según la doctrina arriba 
dicha, no sólo no se ha de procurar, mas, aunque Dios lo envíe, 
se ha de desechar y desviar. Y que claro está que, pues Dios lo 
da, para bien lo da y buen efecto hará; que no habernos de arro¬ 
jar las margaritas a mal, y aun es género de soberbia no querer 
admitir las cosas de Dios, como que sin ellas, por nosotros mis¬ 
mos, nos podemos valer. 

3. Para satisfacción de esta objeción, es menester advertir 
lo que dijimos en el capítulo [16 y 171 1 del Segundo Libro, don¬ 
de se responde en mucha parte a esta duda. Porque allí dijimos 
que el bien que redunda en el alma de las aprehensiones sobre¬ 
naturales cuando son de buena parte, pasivamente se obra en el 
alma en aquel mismo instante que se representan al sentido, sin 
que las potencias de suyo hagan alguna operación. 

De donde no es menester que la voluntad haga acto de admi¬ 
tirlas, porque, como también habernos dicho, si el alma entonces 
quiere obrar con sus potencias, antes con su operación baja natu¬ 
ral impediría la sobrenatural que por medio de estas aprehensio¬ 
nes obra Dios entonces en ella, que sacase algún provecho de su 
ejercicio de obra; sino que así como se le da al alma pasivamen¬ 
te el espíritu de aquellas aprehensiones imaginarias, así pasiva¬ 
mente se ha de haber en ellas el alma sin poner sus acciones in¬ 
teriores o exteriores en nada. 

Y esto es guardar los sentimientos de Dios, porque de esta 
manera no los pierde por su manera baja de obrar. Y esto es 
también no apagar el espíritu, porque apagarle hía si el alma se 
quisiese haber de otra manera que Dios la lleva. Lo cual haría 
si, dándole Dios el espíritu pasivamente—como hace en estas apre¬ 
hensiones—, ella entonces se quisiese haber en ellas activamente, 
obrando con el entendimiento o queriendo algo en ellas. 

Y esto está claro, porque si el alma entonces quiere obrar por 
fuerza, no ha de ser su ohra más que natural, porque de suyo no 
puede más; porque a la sobrenatural no se mueve ella ni se puede 
mover, sino muévela Dios y pónela en ella. Y así, si entonces el 
alma quiere obrar de fuerza, en cuanto en sí es, ha de impedir 
con su obra activa la pasiva que Dios le está comunicando, que 
[es] el espíritu, porque se pone en su propia obra; que es de 
otro género y más baja que la que Dios la comunica; porque la 
de Dios es pasiva y sobrenatural, y la del alma, activa y natural; 
y esto sería apagar el espíritu. 

4. Que sea más baja, también está claro; porque las poten¬ 
cias del alma no pueden de suyo hacer reflexión y operación, sino 
sobre alguna forma, figura e imagen; y ésta es la corteza y acci- 

1 El texto dice xv y xvi. Cf, nota 2 al c.17 1.2. 
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dente de la sustancia y espíritu que hay debajo de la tal corteza 

V accidente. 

La cual sustancia y espíritu no se une con las potencias del 
alma en verdadera inteligencia y amor si no es cuando ya cesa 
la operación de las potencias; porque la pretensión y fin de la tal 
operación no es sino venir a recibir en el alma la sustancia enten- 
dida y amada de aquellas formas. De donde la diferencia que hay 
entre la operación activa y pasiva y la ventaja, es la que hay en- 
tie lo que se está haciendo y está ya hecho, que es como entre lo 
que se pretende conseguir y alcanzar y entre lo que está ya [con¬ 
seguido y] alcanzado. 

De donde también se saca que, si el alma quiere emplear acti¬ 
vamente sus potencias en las tales aprehensiones sobrenaturales 
—en que (como habernos dicho) le da Dios el espíritu de ellas 
pasivamente—, no sería menos que dejar lo hecho para volverlo 
a hacer, y ni gozaría lo hecho ni con sus acciones haría nada sino 
impedir a Jo hecho, porque (como decimos) no pueden llegar de 
suyo al espíritu que Dios daba al alma sin el ejercicio de ellas. 

Y asi, derechamente sería apagar el espíritu que de las dichas 
aprehensiones imaginarias Dios infunde, si el alma hiciese caudal 
c e eiias. Y así, las ha de dejar habiéndose en ellas pasiva y ne- 
gativamente; porque entonces Dios mueve al alma a más que ella 
pudiera ni supiera. Que, por eso, dijo el profeta: Estaré en pie 
sobre mi custodia y afirmaré el paso sobre mi munición, y con - 
templaré lo que r se me dijere (Hab. 2,1). Que es como si dijera: 
Levantado estaré sobre toda la guardia de mis potencias, y no daré 
paso adelante en mis operaciones, y así podré contemplar lo que 
se me dijere, esto es, entenderé y gustaré lo que se me comunica¬ 
re sobrenaturalmente. 

5. Y lo que también se alega del Esposo, entiéndese aquello 
del amor que pide a la Esposa, que tiene por oficio entre los ama¬ 
dos de asimilar el uno al otro en la principal parte de ellas \ Y por 
eso [él] dice a ella que le ponga en su corazón por señuelo 
(Cant. 8,6) donde todas las saetas de amor del aljaba vienen a 
dar,^ que son las acciones y motivos de amor—por que todas den 
en él estando allí^por señuelo de ellas, y así todas sean para él, 
y así se [semeje] 3 el alma a él por las acciones y movimientos de 
amor, hasta transformarse en él. Y dice que le ponga también como 
señuelo en el brazo, porque en él está el ejercicio de amor, pues 
en él se sustenta y regala el Amado. 

6. Por tanto, de todo lo que el alma ha de procurar en todas 
las aprehensiones que de arriba le vinieren, así imaginarias como 
de otro cualquiera género (no me da más visiones que locuciones, 
o sentimientos, o revelaciones), es no haciendo caso de la letra 
y corteza, esto es, de lo que significa o representa o da a entender, 
sólo advertir en tener el amor de Dios que interiormente le cau¬ 
san al alma. Y de esta manera [ha] 1 de hacer caso de los senti- 

- Refiérese a operaciones del párrafo anterior. 

;i B id. Ale asemeja. 

4 Así Ep. Ale, A y B han. 
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™T S ’ no de sabor ’ 0 cavidad, o figuras, sino de los sentimien¬ 
tos de amor que le causan. 

de Líu a - SÓI ° 6Ste efeCt u bÍ “ podrá al K unas v eces [acordarse] 5 
de aquella imagen y aprehensión que le causó el amor, para poner 

tanto^efect “ “ j tlV0 ^ ar T' Porque ’ aunque 110 ha “ después 
tanto efecto cuando se acuerda como la primera vez que se comu¬ 
nico, todavía cuando se acuerda se renueva el amor, y hay levan¬ 
tamiento de mente en Dios, mayormente cuando es la recordación 
de algunas figuras, imágenes o sentimientos sobrenaturales que sue- 
en sellarse e imprimirse en el alma, de manera que duran mucho 
tiempo, y algunas nunca se quitan del alma. Y estas que así se 
sellan en el alma, casi cada vez que el alma advierte en ellas le 
hacen divinos efectos de amor, suavidad, luz, etc., unas veces más 
otras menos, porque para esto se las imprimieron. Y así, es una 

nero^de bienes & qU16n DÍ ° S ^ P ° rqUe es tener en sí un mi- 

7. Estas figuras que hacen los tales efectos están asentadas vi- 
v mente en el alma; que no son como las otras imágenes y formas 
que se conservan en a fantasía. Y así, no ha menester el alma ir 
sta potencia por ellas cuando se quiere acordar, porque ve que 
las tiene en si misma, como se ve la imagen en el espejo. Cuando 

bie a n imdr 3 ' "''"'i ten f. r en sí las dicha s %uras formalmente, 

bien podra acordarse de ellas para el efecto de amor que dije 

porque no le estorbarán para la unión de amor en fe, como no 
quiera embeberse en la figura, sino aprovecharse del amor, dejan¬ 
do luego la figura; y asi, antes le ayudará. 

8. Dificultosamente se puede conocer cuándo estas imágenes 
están impresas en el alma y cuándo en la fantasía. Porque las de 
la fantasía también suelen ser muy frecuentes. Porque algunas per¬ 
sonas suelen ordinariamente traer en la imaginación y fantasía vi¬ 
siones imaginarias y con grande frecuencia se las representan de 
una [misma] manera, ahora porque tienen el órgano muy aprehen- 
sivo y, por poco que piensan, luego se les representa y dibuja aque¬ 
lla figura ordinaria en la fantasía, ahora porque se las pone el de¬ 
monio, ahora también porque se las pone Dios, sin que se impriman 
en el alma formalmente. 

Pero puédense conocer por los efectos, porque las que son na¬ 
turales o del demonio, aunque más se acuerden de ellas, ningún 
electo hacen bueno ni renovación espiritual en el alma, sino seca¬ 
mente las miran. Aunque las que son buenas todavía, acordándose 
de ellas, hacen algún efecto hueno en aquel que hizo al alma la 
primera vez. Pero las formales que se imprimen en el alma, casi 
siempre que advierte le hacen algún efecto. 

9. El que hubiere tenido éstas conocerá fácilmente las unas y 
las otras, porque está muy clara la mucha diferencia al que tiene 
experiencia. Sólo digo^ que las que se imprimen formalmente en el 
alma con duración, más raras veces acaecen. Pero ahora sean éstas, 


5 Ale acordarle. 
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adora aquéllas, bueno le es al alma no querer comprehender nada, 
sino a Dios por fe en esperanza. 

Y a esotro que dice la objeción, que parece soberbia desechar 
estas cosas si son buenas, digo que antes es humildad prudente 
aprovecharse de ellas en el mejor modo (como queda dicho) y 
guiarse por lo más seguro. 


CAPITULO 14 

EN QUE SE TRATA DE LAS NOTICIAS ESPIRITUALES EN CUANTO PUEDEN CAER 
EN LA MEMORIA 

1. Las noticias espirituales pusimos por tercer género de 
aprehensiones de la memoria, no porque ellas pertenezcan al sen¬ 
tido corporal de la fantasía, como las demás—pues no tienen ima¬ 
gen y forma corporal—, pero porque también caen debajo de re¬ 
miniscencia y memoria espiritual; pues que, después de haber 
caído en el alma alguna de ellas, se puede, cuando quisiere, acor¬ 
dar de ella. Y esto, no por la efigie e imagen que dejase la tal 
aprehensión en el sentido corporal—porque, por ser corporal, como 
decimos, no tiene capacidad para formas espirituales—; sino que 
intelectual y espiritualmente se acuerda de ella por la forma que en 
el alma de sí dejó impresa (que también es forma o noticia, o ima¬ 
gen espiritual o formal, por lo cual se acuerda), o por el efecto 
que hizo. Que por eso pongo estas aprehensiones entre las de la 
memoria, aunque no pertenezcan a las de la fantasía. 

2. Cuáles son estas noticias y cómo se haya de haber en ellas 
el alma para ir a la unión de Dios, suficientemente está dicho en 
el capítulo [26] 1 del Libro Segundo, donde las tratamos como 
aprehensiones del entendimiento. Véanse allí, porque allí dijimos 
cómo eran en dos maneras: unas increadas y otras de criaturas. 

Sólo lo que toca al propósito de cómo se ha de haber la me¬ 
moria acerca de ellas para ir a la unión digo, que, como acabo de 
decir de las formas en el precedente capítulo (de cuyo género son 
también estas que son de cosas criadas), cuando le hicieren buen 
efecto se puede acordar de ellas, no para quererlas retener en sí, 
sino para avivar el amor y noticia de Dios. Pero si no le causa el 
acordarse de ellas buen efecto, nunca quiera pasarlas por la me¬ 
moria. 

Mas de las increadas digo que se procure acordar las veces 
que pudiere, porque le harán grande efecto. Pues, como allí diji¬ 
mos, son toques y sentimientos de unión de Dios, que es donde 
vamos encaminando al alma. Y de esto no se acuerda la memoria 
por alguna forma, imagen o figura que imprimiesen en el alma, 
porque no la tienen aquellos toques y sentimientos de unión del 


1 El texto dice xxiv. Cf. nota 2 c.17 1.2. 
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Criador, sino por el efecto que en ella hicieron de luz, amor, de¬ 
leite y renovación espiritual, etc., de las cuales, cada vez que se 
acuerda, se renueva algo de esto. 


CAPITULO 15 

EN QUE SE PONE EL MODO GENERAL CÓMO SE HA DE GOBERNAR EL ESPIRITUAL 
ACERCA DE ESTE SENTIDO 

1. Para concluir, pues, con este negocio de la memoria, será 
bien poner aquí al lector espiritual en una razón el modo que uni¬ 
versalmente ha de usar para unirse con Dios según este sentido; 
porque, aunque [en] lo dicho queda bien entendido, todavía, resu¬ 
miéndoselo aquí, lo tomará más fácilmente. 

Para lo cual ha de advertir que, pues lo que pretendemos es 
que el alma se una con Dios según la memoria en esperanza, y que 
lo que se espera es de lo que no se posee, y que cuanto menos se 
posee de otras cosas, más capacidad hay y más habilidad para 
esperar lo que se espera y consiguientemente más esperanza, y que 
cuantas más cosas se poseen, menos capacidad y habilidad hay 
para esperar, y consiguientemente menos esperanza, y que, según 
esto, cuanto más el alma desaposesionare la memoria de formas 
y cosas memorables que no son Dios, tanto inás pondrá la me¬ 
moria en Dios y más vacía la tendrá para esperar de El el lleno 
de su memoria; lo que ha de hacer, pues, para vivir en entera y 
pura esperanza de Dios, es que todas las veces que le ocurrieren 
noticias, formas e imágenes distintas, sin hacer asiento en ellas, 
vuelva luego el alma a Dios en vacío de todo aquello memorable 
con afecto amoroso, no pensando ni mirando en aquellas cosas 
más de lo que le bastan las memorias de ellas para entender [y ha¬ 
cer] lo que es obligado, si ellas fueren de cosa tal. Y esto, sin po¬ 
ner [en ellas] afecto ni gusto, por que no dejen efecto de sí en el 
alma. Y así, no ha de dejar el hombre de pensar y acordarse de 
lo que debe hacer y saber, que, como no haya afecciones de pro¬ 
piedad, no le harán daño. Aprovechan para esto los versillos del 
Monte que están en el capítulo [13| ' del Primer Libro. 

2. Pero hase de advertir aquí que no por eso convenimos, ni 
queremos convenir en esta nuestra doctrina con la de aquellos pes¬ 
tíferos hombres que, persuadidos de la soberbia y envidia de Sa¬ 
tanás, quisieron quitar de delante de los ojos de los fieles el santo 
y necesario uso e ínclita adoración de las imágenes de Dios y de 
los santos; antes 2 esta nuestra doctrina es muy diferente de aqué¬ 
lla; porque aquí no tratamos que no haya imágenes y que no sean 
adoradas, como ellos, sino damos a entender la diferencia que hay 
de ellas a Dios, y que de tal manera pasen por lo pintado, que no 


1 Así Ep. Ale —. A y B I.” 

2 Bis antes. 
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impidan de ir a lo vivo, haciendo en ello más presa de la que 
basta para ir a lo espiritual. 

Porque, así como es bueno y necesario el medio para el fin, 
como lo son las imágenes para acordarnos de Dios y de los santos, 
así, cuando se toma y se repara en el medio más que por solo me¬ 
dio, estorba e impide tanto en su tanto como otra cualquier cosa 
diferente; cuánto más que en lo que yo más pongo la mano es en 
las imágenes y visiones sobrenaturales, [acerca] de las cuales 
acaecen muchos engaños y peligros. 

Porque acerca de la memoria y adoración y estimación de las 
imágenes, que b [materialmente] 3 la Iglesia católica nos propone, 
ningún engaño ni peligro puede haber, pues en ellas no se estima 
otra cosa sino lo que representan. Ni la memoria de ellas dejará 
de hacer provecho al alma, pues aquélla no se tiene sino con amor 
de al que representa[n] ; que, como no repare en ellas más que 
para esto, siempre le ayudarán a la unión de Dios, como deje volar 
al alma (cuando Dios la hiciere merced) de lo pintado a Dios vivo, 
en olvido de toda criatura y cosa de criatura \ 

CAPITULO 16 

EN QUE SE COMIENZA A TRATAR DE LA «NOCHE OSCURA» DE LA VOLUNTAD.— 
PÓNESE LA DIVISIÓN DE LAS AFECCIONES DE LA VOLUNTAD 

1. No hubiéramos hecho nada en purgar al entendimiento 
para fundarle en la virtud de la fe, y a la memoria en la de la 
esperanza, si no purgásemos también la voluntad acerca de la ter¬ 
cera virtud, que es la caridad, por la cual las obras hechas en fe 
son vivas y tienen gran valor, y sin ella no valen nada; pues, como 
dice Santiago, sin obras de caridad, la je es muerta (2,20). 

Y para haber ahora de tratar de la Noche y desnudez activa de 
esta potencia, para enterarla y formarla en esta virtud de la cari¬ 
dad de Dios, no hallé autoridad más conveniente que la que se 
escribe en el Deuteronomio, capítulo 6 (v.5), donde dice Moisés: 
Amarás a tu Señor Dios de todo corazón, y de toda tu ánima, y de 
toda tu fortaleza. En la cual se contiene todo lo que el hombre 
espiritual debe hacer y lo que yo aquí le tengo de enseñar para 
que de veras llegue a Dios por unión de voluntad por medio de 
la caridad. Porque en ella se manda al hombre que todas las po¬ 
tencias y apetitos y operaciones y afecciones de su alma emplee 
en Dios, de manera que toda la habilidad y fuerza del alma no 
sirva más que para esto, conforme a lo que dice David, diciendo: 
Fortitudinem meam ad te custodiam (Ps. 58,10). 

2. La fortaleza del alma consiste en sus potencias, pasiones 
y apetitos, todo lo cual es gobernado por la voluntad. Pues cuando 

3 Ale y A naturalment*. 

4 A y B 4 - fin del tercero libro. A continuación, Libro cuarto. Prosigue la enu¬ 
meración de los capítulos. 


5. Juan de la Cruz 
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estas potencias, pasiones y apetitos endereza en Dios la voluntad 
y las desvia de todo lo que no es Dios, entonces guarda la forta 

fortaleza. 3 ma ^ D¡ “’ y * &•"de ,od. 

Y Para que esto el alma pueda hacer, tratemos aquí de purear 

L a U ?i ad d í t0da * SUS afecciones desordenadas, de^onde^acen 
os apetitos, afectos y operaciones desordenadas, de donde le nace 
también no guardar toda su fuerza a Dios. 

Estas afecciones o pasiones son cuatro, es a saber- eo-o esn» 

ZZ’ eíti LTS;„ L J P 0í| ióndolas ZoílPZ 

azon en oiden a Dios, de manera que el alma no se goce sino de 
lo que es puramente honra y gloria de Dios, ni tenga esperanza 

sólo rS’ TJ e :t la SÍn ° 'I? 10 qUe 3 eSt ° t0Care ’ ni tema 
alma v su hafdHd.d qi,e I . cn,!R, [ f an Y guardan la fortaleza del 
alma y su habilidad para Dios. Porque, cuanto más se «ozare el 

phTa a rá e su £ r o a z o C °e S n iT “ DÍ ° S ’ t3nt 8 menos fuertemente se ern- 
pleara su gozo en Dios; y cuanto mas esperare otra cosa tanto 
menos espera[ra] en Dios; y así de las demás. 

3. Y para que demos más por entero doctrina de esto iremos 
(como es nuestra costumbre) tratando en particular de c¡da ‘una 
(e estas cuatro pasiones y de los apetitos de la voluntad. Porque 

luntad negocl ° p a ra venir a unión de Dios está en purgar la vo¬ 
luntad de sus afecciones y apetitos, por que así de voluntad huma- 

la v y oluntad Ve dTDios er ^ ^ Una misma cosa co " 

4. Estas cuatro pasiones tanto más reinan en el alma y la 

combaten, cuanto la voluntad está menos fuerte en Dios y más 
pendiente de criaturas. Porque entonces con mucha facilidad se 
goza de cosas que no merecen gozo, y espera lo que no aprovecha, 
y se duele de lo que, por ventura, se había de gozar, y teme donde 
no hay que temer. 1 

5. De estas afecciones nacen al alma todos los vicios e im¬ 
perfecciones que tiene cuando están desenfrenadas, y también todas 
sus virtudes cuando están ordenadas y compuestas. 

Y es de saber que, al modo que una de ellas se fuere ordenan¬ 
do y poniendo en razón, de ese mismo modo se pondrán todas las 
demas, porque están tan aunadas y tan hermanadas entre sí estas 
cuatro pasiones del alma, que donde actualmente va la una las 
otras también van virtualmente; y si la una se recoge actualmente 
las otras tres virtualmente a la misma medida también se recogen. 

a pTm' S1 3 V ° U r, d f S j° Za de algUna COSa ’ consiguientemente 
a esa misma medida la ha de esperar, y virtualmente [val allí in¬ 
cluido el dolor y temor acerca de ella; y a la medida que de ella 
va quitando el gusto, va también perdiendo el temor y dolor de ella 
y quitando la esperanza. 

nor P a°auenp Ia fiJ° 1Untad C °? ^ CUatro Peones, es significada 

?untos q en % qUe V1 ° - EzefíUÍd (1 ’ 8 - 9) de cuatro animales 
juntos en un cuerpo, que tema cuatro haces y las alas del uno es- 
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taban asidas a las del otro, y cada uno iba delante de su haz, y 
cuando iban adelante no volvían atrás. Y así, de tal manera esta¬ 
ban asidas las plumas de cada una de estas afecciones a las de 
cada una de esotras, que doquiera que actualmente llevaba la una 
su faz, esto es, su operación, necesariamente las otras han de ca¬ 
minar virtualmente con ella; y cuando se abajare la una (como 
allí dice), se han de abajar todas, y cuando se elevare, se elevarán. 
Donde fuere tu esperanza, irá tu gozo, y temor, y dolor; y si se 
volviere, ellas se volverán, y así de las demás. 

6. Donde has de advertir [¡oh espiritual!] que dondequiera 
que fuere una pasión de éstas, irá también toda el alma y la 
voluntad y las demás potencias, y vivirán todas cautivas en la tal 
pasión, y las demás tres pasiones en aquéllas estarán vivas para 
afligir al alma con sus prisiones y no la dejar volar a la libertad 
y descanso de la dulce contemplación y unión. Que, por eso, te 
dijo Boecio que, si querías con luz clara entender la verdad, echa¬ 
ses de ti los gozos y la esperanza y temor y dolor \ Porque, en 
cuanto estas pasiones reinan, no dejan estar al alma con la tran¬ 
quilidad y paz que se requiere para la sabiduría que natural y so¬ 
brenaturalmente puede recibir. 


CAPITULO 17 

EN QUE SE COMIENZA A TRATAR DE LA PRIMERA AFECCIÓN DE LA VOLUNTAD.— 
DÍCESE QUÉ COSA ES GOZO Y HÁCESE DISTINCIÓN DE LAS COSAS DE QUE LA 
VOLUNTAD PUEDE GOZAR 

1. La primera de las pasiones del alma y afecciones de la vo¬ 
luntad es el gozo, el cual, en cuanto toca a lo que de él pensamos 
decir, no es otra cosa que un contentamiento de la voluntad con 
estimación de alguna cosa que tiene por conveniente; porque nun¬ 
ca la voluntad se goza sino cuando la cosa le hace aprecio y da 
contento. 

Esto es cuanto al gozo activo, que es cuando el alma entiende 
distinta y claramente de lo que se goza, y está en su mano gozar¬ 
se y no gozarse; porque hay otro gozo pasivo, en que se puede 
hallar la voluntad gozando sin entender cosa clara y distinta (y a 
veces entendiéndola) de qué sea el tal gozo, no estando en su mano 
tenerle o no tenerle. Y de éste trataremos después. 

Ahora diremos del gozo en cuanto es activo y voluntario de 
cosas distintas y claras. 

2. El gozo puede nacer de seis géneros de cosas o bienes, con¬ 
viene a saber: temporales, naturales, sensuales, morales, sobrena¬ 
turales y espirituales, acerca de los cuales habernos de ir por su 
orden poniendo la voluntad en razón, para que no (embarazada 
con ellos) deje de poner la fuerza de su gozo en Dios. 


2 Cf. supra, 1.2 c.2i n.8. 
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Para todo ello conviene presuponer un fundamento, que será 
como un báculo en que nos habernos de ir siempre arrimando. 
Y conviene llevarle entendido, porque es la luz por donde nos ha¬ 
bernos de guiar y entender en esta doctrina y enderezar en todos 
estos bienes el gozo a Dios; y es que la voluntad no se debe gozar 
sino sólo de aquello que es gloria y honra de Dios, y que la mayor 
honra que le podemos dar es servirle según la perfección evan¬ 
gélica; y lo que es fuera de esto es de ningún valor y provecho 
para el hombre. 


CAPI TV LO 18 

QUE TRATA DEL GOZO ACERCA DE LOS BIENES TEMPORALES.—DICE CÓMO HA DE 
ENDEREZAR EL GOZO EN ELLOS A DIOS 


1. El primer género de bienes que dijimos son los tempora¬ 
les. Y por bienes temporales entendemos aquí riquezas, estados, 
oficios y otras pretensiones, e hijos, parientes, casamientos, etc.; 
todas las cuales son cosas de que se puede gozar la voluntad. 

Pero cuán vana cosa sea gozarse los hombres de las riquezas, 
títulos, estados, oficios y otras cosas semejantes que suelen ellos 
pretender, está claro. Porque, si por ser el hombre más rico fuera 
más siervo de Dios, debiérase gozar en las riquezas; pero antes le 
son causa que le [ofenda] ', según lo enseña el Sabio, diciendo: 
Hijo, si fueres rico, no estarás libre de pecado (Eccl. 11,10); que, 
aunque es verdad que los bienes temporales, de suyo, necesaria¬ 
mente no hacen pecar, pero porque ordinariamente con flaqueza 
de afición se ase el corazón del hombre a ellos y falta a Dios (lo 
cual es pecado, porque pecado es faltar a Dios), por eso dice el 
Sabio que no estarás libre de pecado. 

Que por eso el Señor las llamó en el Evangelio espinas 
(Mt. 13,22; Le. 8,14), para dar a entender que el que las mano¬ 
seare con la voluntad quedará herido de algún pecado. Y aquella 
exclamación que hace en el Evangelio [por San Lucas, tan para 
temer], diciendo: ¡Cuán dificultosamente entrarán en el reino de 
los cielos los que tienen riquezas! (Mt. 19,23), es a saber, el gozo 
en ellas, bien da a entender que no se debe el hombre gozar en las 
riquezas, pues a tanto peligro se pone. Que para apartarnos de 
él dijo también David: Si abundaren las riquezas, no pongáis en 
ellas el corazón (Ps. 61,11). 

2. Y no quiero traer aquí más testimonios en cosa tan clara, 
porque tampoco acabaría de alegar Escritura b [y] [porque no] 3 
acabaría de decir los males que de ellas dice Salomón en el [Ecle- 
siastés] 3 ; el cual, como hombre que habiendo tenido muchas rique¬ 
zas y sabiendo bien lo que eran, dijo que todo cuanto había debajo 

1 Ale ofendan. 

2 Ale por qu°. 

3 Ale Eclesiástico. 
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del sol era vanidad de vanidades, aflicción de espíritu y vana soli¬ 
citud del ánimo (Eccl. 1,14) ; y que el que ama las riquezas no 
sacará fruto de ellas (ibíd., 5,9) ; y que las riquezas se guardan 
para mal de su señor (ibíd., 5,12) ; según se ve en el Evangelio 
donde aquel que se gozaba porque tenía [guardados] 1 2 muchos fru¬ 
tos para muchos años, se le dijo del cielo (Le. 12,20) : Necio, esta 
noche te pedirán el alma para que venga a cuenta, y lo que alle¬ 
gaste, ¿cuyo será?; y, finalmente, como David nos enseña lo 
mismo, diciendo que no tengamos envidia cuando nuestro vecino 
se enriqueciere, pues no le aprovechará nada para la otra vida 
(Ps. 48,17-18), dando allí a entender que antes le podríamos te¬ 
ner lástima. 

3. Síguese, pues, que el hombre no se ha de gozar de las ri¬ 
quezas cuando él las tiene ni cuando las tiene su hermano, sino si 
con ellas sirven a Dios. Porque si por alguna vía se sufre gozarse 
en ellas—como se han de gozar en las riquezas—es cuando se ex¬ 
penden y emplean en servicio de Dios; pues de otra manera no 
sacará de ellas provecho. 

Y lo mismo se ha de entender de los demás bienes de títulos, 
[estados], oficios, etc.; en todo lo cual es vano el gozarse si no 
[es ir en ellos sirviendo a Dios y llevar] 5 más seguro el camino 
para la vida eterna. Y porque claramente no puede saber si [esto 
es] “ así, que sirve más a Dios, etc., vana cosa sería gozarse deter¬ 
minadamente sobre estas cosas, porque no puede ser razonable el 
tal gozo. Pues que, como dice el Señor, aunque gane todo el mun¬ 
do, puede uno perder su alma (Mt. 16,26). 

No hay, pues, de qué se gozar sino en si sirve más a Dios. 

4. Pues sobre los hijos tampoco hay de qué se gozar, ni por 
ser muchos, ni ricos y adornados de dones y gracias naturales y 
bienes de fortuna, sino en si sirven a Dios. Pues que b [a] Absalón, 
hijo de David, ni su hermosura, ni su riqueza, ni su linaje le sirvió 
de nada, pues no sirvió a-Dios (2 Reg. 14,25). Por tanto, vana 
cosa fué haberse gozado de lo tal. 

De donde también es vana cosa desear tener hijos, como hacen 
algunos que hunden y alborotan el mundo con deseo de ellos, 
pues que no saben si serán buenos y servirán a Dios, y si el con¬ 
tento que de ellos esperan será dolor, y el descanso y consuelo 
trabajo y desconsuelo, y la honra deshonra y ofender más a Dios 
con ellos, como hacen muchos. De lo>s cuales dice Cristo que cer¬ 
can la mar y la tierra para enriquecerlos y hacerlos doblado hijos 
de perdición que fueron ellos (Mt. 23,15). 

5. Por tanto, aunque todas las cosas se le rían al hombre y 
todas sucedan prósperamente, antes se debe recelar que gozarse, 
pues en aquello crece la ocasión y el peligro de olvidar a Dios [y 
ofenderle]. Que, por eso, dice Salomón que se recataba él, dicien¬ 
do en el Eclesiastés: A la risa juzgué por error, y al gozo dije: 
¿Por qué te engañas en vano? (2,2). Que es como si dijera: Cuan- 

4 Ale ganados. 

5 Ale en sin ello (confuso) sirven más a Dios y llevan. 

6 Ale es todo. 
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do se me reían las cosas, tuve por engaño y error gozarme en 
ellas poique grande error, sin duda, [e insipiencia] es la del 
hombre que se goza de lo que se le muestra alegre y risueño, no 
sabiendo de cierto que de allí se le sigue algún bien eterno. El co¬ 
razón del necio—Alce el Sabio—está donde está la alegría; mas el 
del sabio, donde esta la tristeza (Eccl. 7,5). Porque la alegría cie¬ 
ga el coiazon y no le deja considerar ni ponderar las cosas, y la 
tristeza hace abrir los ojos y mirar el provecho y daño de ellas. 

e r/ aq 1 U1 - es 9“®,’ ' co ™°también dice el mismo, es mejor la ira 
que [la] risa (ibíd., 7,4). Por tanto, mejor es ir a la casa del 
llanto que a la del convite, porque en aquélla se muestra el fin de 
todos los hombres, como también dice el Sabio (Eccl. 7,3). 

0. [í ues, gozarse sobre la mujer o sobre el marido cuando 
claramente no saben que sirven a Dios mejor en su casamiento, 
también sena vanidad; pues antes debían tener confusión, por ser 
el matrimonio causa, como dice San Pablo, de que, por tener cada 
uno puesto el corazón en el otro, no le tengan entero con Dios 
(i Lor. 7,33). Por lo cual dice que, si te hallases libre de mujer 
no quieras buscar mujer, porque ya que se tenga, conviene qué 
sea con tanta libertad de corazón como si no la tuviese (ibíd. v.27). 
Lo cual, juntamente con lo que habernos dicho de los bienes tem¬ 
porales, nos ensena él por estas palabras, diciendo: Esto es cier- 
lo lo que os digo, hermanos, que el tiempo es breve; lo que resta 
es que los que tienen mujeres sean como los que no las tienen; 

Y los que lloran, como los que no lloran; y los que se gozan 
como los que no se gozan; y los que compran, como los que no 
poseen; y /os que usan de este mundo, como los que no le usan 
(íDia., l,¿ y-31). lodo lo cual dice para dar a entender que] 7 no 
se ha de poner el gozo en otra cosa que en lo que toca servir a 
Uios; porque lo demás es vanidad y cosa sin provecho; pues el 
gozo que no es según Dios no le puede [saber bien al alma] 8 . 

CAPITULO 19 

DE LOS DAÑOS QUE SE LE PUEDEN SEGUIR AL ALMA DE PONER EL GOZO 
EN LOS BIENES TEMPORALES 

E Si los danos que al alma cercan por poner el afecto de la 
voluntad en los bienes temporales hubiésemos de decir, ni tinta 
m papel bastaría, y el tiempo sería corto. Porque desde muy poco 
puede llegar a grandes males y destruir grandes bienes; así como 
de una centella de fuego, si no se apaga, se pueden encender gran¬ 
des fuegos que abrasen al mundo. 

Todos estos daños tienen raíz y origen en un daño privativo 
principal que hay en este gozo, que es apartarse de Dios. Porque 
asi como allegándose a El el alma por la afección de la voluntad 

1 (H c,— toa ° este párraf ° desde el punto y. aparte. Sólo dice • y así 
' Ale aprovechar. - - * 
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de ahí le nacen todos los bienes, así, apartándose de El por esta 
afección de criatura, dan en ella todos los daños y males a la me¬ 
dida del gozo y afección con que se junta con la criatura, por¬ 
que [eso] 1 es el apartarse de Dios. De donde, según el aparta¬ 
miento que cada uno hiciere de Dios en más o en menos, podrá 
entender ser sus daños en más o menos extensiva o intensivamente, 
y juntamente de ambas maneras, por la mayor parte. 

2. Este daño privativo, de donde decimos que nacen los de¬ 
más privativos y positivos, tiene cuatro grados, uno peor que otro. 
Y cuando el alma llegare al cuarto, habrá llegado a todos los ma¬ 
les y daños que se puedefn] decir en este caso. Estos cuatro gra¬ 
dos nota muy bien Moisés en el Deuteronomio, por estas palabras, 
diciendo: Empachóse el amado y dió trancos hacia atrás. Empa¬ 
chóse, engrosóse y dilatóse. Dejó a Dios, su hacedor, y alejóse de 
Dios, su salud (32,15). 

3. El empacharse el alma que era amada antes que se empa¬ 
chara, es engolfarse en este gozo de criaturas. Y de aquí sale el 
primer grado de este daño, que es volver atrás; lo cual es un em¬ 
botamiento de la mente acerca de Dios, que le oscurece los bienes 
de Dios, como la niebla oscurece al aire para que no sea bien ilus¬ 
trado de la luz del sol. Porque, por el mismo caso que el espiritual 
pone su gozo en alguna cosa y da rienda al apetito para imperti¬ 
nencias, se entenebrece acerca de Dios y anubla la sencilla inteli¬ 
gencia del juicio, según lo enseña el Espíritu divino en el libro de 
la Sabiduría, diciendo: El uso 2 y juntura de la vanidad y burla 
oscurece los bienes, y la instancia del apetito trastorna y pervierte 
el sentido y juicio sin malicia (4,12) ; donde da a entender el Es¬ 
píritu Santo que, aunque no haya malicia concebida en el entendi¬ 
miento del alma, sólo la concupiscencia y gozo de éstas basta para 
hacer en ella este primer grado de este [daño] 8 que es el embota¬ 
miento de la mente y la oscuridad del juicio para entender la ver¬ 
dad y juzgar bien de cada'cosa como es. 

4. No basta santidad y buen juicio que tenga el hombre para 
que deje de caer en este daño, si da lugar a la concupiscencia o 
gozo de las cosas temporales. Que por eso dijo Dios por Moisés, 
avisándonos, estas palabras: No recibas dones, que hasta a los pru¬ 
dentes ciegan (Ex. 23,8). Y esto era hablando particularmente 
con los que habían de ser jueces, porque han menester tener el 
juicio limpio y despierto, lo cual no tendrían con la codicia y 
gozo de las dádivas. Y también por eso mandó Dios al mismo 
Moisés que pusiese por jueces a los que aborreciesen la avaricia, 
por que no se les embotase el juicio con el gusto de las pasio¬ 
nes (ibíd., 18,21-22). 

Y así dice que no solamente no la quieran, sino que la abo¬ 
rrezcan. Porque, para defenderse uno perfectamente de la afección 
de amor, hase de sustentar en aborrecimiento, defendiéndose con 
el un contrario del otro. Y así, la causa por que el profeta Sa- 

1 Ale a esa. 

2 Ale dice al margen aojo. 

3 Ale grado. 
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muel fue siempre tan recto e ilustrado juez, es porque (como é! 

«¡Llus™ a í¡U°mr ) ” un “ habí ' reei “ 0 <Ie alsi,no 

dad alegada, es a saber: Empachóse, engrosóse y dilatóse Y así 
d erfT nd l grad ° es dilatación de la voluntad y [yar con más’ 

libertad en las cosas temporales; lo cual consiste en no se le dar 

bienes criadS^ Testa l™ 61 7 * T nT ^ g0ZarSe >' gustar de los 
s criados. Y esto le nació de haber primero dado rienda al 

gozo; porque, dándole lugar, se vino a engrosar el alma en él 
como dice allí, y aquella grosura de gozo y apetito le hizo dilatar 
y extender mas la voluntad en las criaturas. 

lo h 6St0 Üae COnS , lg ° grandes daños. Porque este grado segundo 

r C0S,S . J « Di «* V »“1<» ejerciciÓSTnó 

gustar de ellos porque gusta de otras cosas y va dándose a mu¬ 
chas imperfecciones e impertinencias y gozos Y y vanos gustos 

fl t Y i ‘ 0t n me , nte CSte . segundo Srado, cuando es consumado, 
quita al hombre los continuos ejercicios que tenía, y que toda su 

segundo grado' 3 "“^í ^ “ 10 secular ‘ Y Y a Ios que están en este 
fn g n« g d ’ n ? solame nte tienen oscuro el juicio y entendimien¬ 
to para conocer las verdades y la justicia como los que están en 

en KiT 6 ] 0 ’ m£ t! 3 T Uenen ya mucha flojedad y tibieza y descuido 
en saberlo y obrarlo, según de ellos dice Isaías por estas pala- 

nes'r rw < iLZm Tl / <lS d -‘f lVas / se de > an Uevar de las retribucio¬ 
nes, y no juzgan al pupilo, y la causa de la viuda no llega a ellos 

para que de ella hagan caso (1,23). Lo cual no acaece en elfos rin 
culpa mayormente cuando les incumbe de oficio. Porque ya los 
de este grado no carecen de malicia como los del primero carecen 
Y asi, se van más apartando de la justicia y virtudes porfuJTan 
mas extendiendo la voluntad en la afeccionóle las criaturas. 

Por trnito, la [propiedad] 5 de los de este grado segundo es 
gran tibieza en as cosas espirituales y cumplir muy mal con 
e las ejercitándolas mas por cumplimiento o por fuerza, o por 
el uso que tienen en ellas, que por razón de amor. ' 1 

i , 7 ‘ , El tercer g ™ d ° de este daño privativo es dejar a Dios 

V bients’d n e°l CU,a ó ° j e . eumplir su ley por no faltar a las cosas 

LdicTa y ! r d °’ dejandose caer en pecados mortales por la 
codicia. Y este tercer grado se nota en lo que se va siguiendo en 

la dicha autoridad, que dice: Dejó a Dios, su hacedor. 

En este grado se contienen todos aquellos que de tal mane- 
a tienen las potencias del alma engolfadas en las cosas del mundo 

L o q hT a Y í rat T’ r n0 se dan nada P- cumplir con To qui 
les obliga k ley de Dios, y tienen grande olvido y torpeza acerca 

de o que toca a su salvación, y tanta más viveza y sutileza acerca 
de las cosas del mundo; tanto, que los llama Cristo en el Evan¬ 
gelio hijos de este siglo, y dice de ellos que son más prudentes en 


4 Ale y aun. 

5 Ale prosperidad. 
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sus tratos y agudos que los hijos de la luz en los suyos (Le. 16,8) ; 
y así, en lo de Dios no son nada y en lo del mundo lo son todo. 
Y éstos propiamente son los avarientos, los cuales tienen ya [tan) 
extendido y derramado el ajietito y gozo en las cosas criadas, y 
tan afectadamente, que no se jiueden ver hartos, sino que antes su 
apetito crece tanto más y su sed cuanto ellos están más apartados 
de la fuente que solamente los podía hartar, que es Dios. Porque 
d L éstos dice el mismo Dios por Jeremías, diciendo: Dejáronme a 
mí, que soy fuente de agua viva, y cavaron para sí cisternas rotas, 
que no pueden tener aguas (2,13). Y esto es porque en las criatu¬ 
ras no halla el avaro con qué apagar su sed, sino con qué au¬ 
mentarla. Estos son los que caen en mil maneras de pecados por 
amor de los bienes temporales, y son innumerables sus daños. Y de 
éstos dice David: Transierunt in affectum coráis (Ps. 72,7) 6 . 

8. El cuarto grado de este daño privativo [se nota] en lo 
último de nuestra autoridad, que dice: Y alejóse de Dios, su sa¬ 
lud. A lo cual vienen del tercer grado que acabamos de decir; 
porque, de no hacer caso de poner su corazón en la ley de Dios 
por causa de los bienes temporales, viene el alejarse mucho de 
Dios el alma del avaro, según la memoria, entendimiento y volun¬ 
tad, olvidándose de El como si no fuese su Dios. Lo cual es porque 
ha hecho para sí dios del dinero y bienes temporales, como dice 
San Pablo, diciendo que la avaricia es servidumbre de ídolos 
(Col. 3,5); porque este cuarto grado llega hasta olvidar a Dios 
y poner el corazón—que formalmente debía poner en Dios—for¬ 
malmente en el dinero, como si no [tuviese] 1 otro dios. 

9. De este cuarto grado son aquellos que no dudan de 
ordenar las cosas [divinas y] sobrenaturales a las temporales 
como a su dios, como lo debían hacer al contrario, ordenándolas 
a ellas a Dios, si le tuvieran por su Dios, como era razón. De 
éstos fué el inicuo Balaán, que la gracia que Dios le había dado 
vendía (Num. 22,7); y también Simón Mago, que pensaba esti¬ 
marse la gracia de Dios j>or el dinero, [en queriéndola comprar 
(Act. 8,18-19); en lo cual estimaba más el dinero, pues le parecía 
que había quien lo estimase en más dando la gracia por el di¬ 
nero]. 

Y de este cuarto grado en otras muchas maneras hay muchos 
al día de hoy que (allá con sus razones oscurecidas con la codi¬ 
cia en las cosas espirituales) sirven al dinero y no a Dios, y se 
mueven por el dinero y no por Dios, poniendo delante el precio 
y no el divino valor y premio, haciendo de muchas maneras al 
dinero su principal dios y fin, anteponiéndole al último fin, que 
es Dios. 

10. De este último grado son también todos aquellos mi¬ 
serables que, estando tan enamorados de los bienes, los tienen 
tan por su dios, que no dudan de sacrificarles sus vidas cuando 
ven que este su dios recibe alguna mengua temporal, desesperán- 

6 Ale + Exponat. Nácar-Colunea traduce : dejan traslucir los malos deseos de 
su corazón. 

7 Ale tuviesen. 
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(lose y dándose ellos la muerte [por miserables fines], mostrando 
ellos mismos por sus manos el desdichado galardón que de tal 
dios se consigue; que, como no hay que esperar de él, da deses¬ 
peración [y muerte. Y a los que no persigue hasta este último 
daño de muerte, los hace morir viviendo en penas de solicitud y 
otras muchas miserias, no dejando entrar alegría en su corazón 
y que no les luzga bien ninguno en la tierra, pagando siempre el 
tributo de su corazón al dinero en tanto que penan por él, alle¬ 
gándolo a él para la última calamidad suya de justa perdición, 
como lo advierte el Sabio, diciendo que las riquezas están guarda¬ 
das para el mal de su señor (Eccl. 5,12). 

11. [Y de este cuarto grado son aquellos que dice San Pa¬ 
blo que tradidit illos in reprobum sensurn (Rom. 1,28). Porque 
hasta estos daños trae al hombre el gozo cuando se pone en las 
posesiones últimamente. 

[Mas a los que menos daños hace, es de tener harta lástima, 
pues, como habernos dicho, hace volver al alma muy atrás en 
la vía de Dios. Y por tanto, como dice David, no temas cuando 
se enriqueciere el hombre; esto es, no le hayas envidia, pensando 
que te lleva ventaja, porque, cuando acabare, no llevará nada, 
ni su gloria y gozo bajarán con él (Ps. 48,17-18)] s . 

CAPITULO 20 

DE LOS PROVECHOS QUE SE SIGUEN AL ALMA EN APARTAR EL GOZO 
DE LAS COSAS TEMPORALES 

1. Ha, pues, el espiritual de mirar mucho que no se le co¬ 
mience a asir el corazón y el gozo a las cosas temporales, temiendo 
que de poco vendrá a mucho, creciendo de grado en grado; pues 
de lo poco se viene a lo mucho, y de pequeño principio al fin es 
el negocio grande; como una centella basta para quemar un 
monte y todo el mundo. Y nunca se fíe por ser pequeño el asi¬ 
miento, si no le corta luego, pensando que adelante lo hará. Por¬ 
que, si cuando es tan poco y al principio, no tiene ánimo para 
acabarlo, cuando sea mucho y más arraigado, ¿cómo piensa y 
presume que podrá? Mayormente, diciendo Nuestro Señor en el 
Evangelio que el que es infiel en lo poco, también lo será en lo 
mucho (Le. 16,10). Porque el que lo poco evita, no caerá en lo 
mucho. Mas en lo poco hay gran daño, pues está ya entrada 
la cerca y la muralla del corazón; y como dice el adagio: el 
que comienza, la mitad tiene hecho. Por lo cual nos avisa Da¬ 
vid, diciendo que, aunque abunden las riquezas, no les apliquemos 
el corazón (Ps. 61,11). 

2. Lo cual, aunque el hombre no hiciese por su Dios y por 
lo que, le obliga la perfección cristiana, por los provechos que 
temporalmente se le siguen (demás de los espirituales) había de 

8 Ale omite todos estos párrafos desde la mitad del n.io. 
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libertar perfectamente su corazón de todo gozo acerca de lo di¬ 
cho; pues no sólo se libra de los pestíferos daños que habernos 
dicho en el precedente capítulo, pero, demás de eso, en quitar 
el gozo de los bienes temporales adquiere virtud de liberalidad 
—que es una de las principales condiciones de Dios—, la cual 
en ninguna manera se puede tener con codicia. Demás de esto, ad¬ 
quiere libertad de ánimo, claridad en la razón, sosiego, tranqui¬ 
lidad y confianza pacífica en Dios y culto y obsequio verdadero 
[de la libertad] en la voluntad para Dios. Adquiere más gozo 
y recreación en las criaturas con el desapropio de ellas, el cual 
no se puede gozar en ellas si las mira con asimiento de propiedad; 
porque éste es un cuidado que, como lazo, ata al espíritu en la 
tierra y no le deja anchura de corazón. 

Adquiere más (en el desasimiento de las cosas) clara noti¬ 
cia de ellas para entender bien las verdades acerca de ellas, así 
natural como sobrenaturalmente; por lo cual las goza muy dife¬ 
rentemente que el que está asido a ellas, con grandes ventajas 
y mejorías; porque éste las gusta según la verdad de ellas, esotro 
según la mentira de ellas; [éste según lo mejor, esotro según 
lo peor; éste según la sustancia, esotro que ase su sentido a ellas 
según el accidente; porque el sentido no puede coger ni llegar 
más que al accidente, y el espíritu, purgado de nubes y especie 
de accidente, penetra la verdad y valor de las cosas, porque ése es 
su objeto]. Por lo cual el gozo anubla el juicio como niebla, 
porque no puede haber gozo voluntario de criatura sin propie¬ 
dad voluntaria, así como no puede haber gozo en cuanto es pa¬ 
sión, que no haya también propiedad habitual en el corazón; y la 
negación y purgación del tal gozo deja al juicio claro, como al 
aire los vapores cuando se deshacen. 

3. Gózase, pues, éste en todas las cosas, no teniendo el gozo 
apropiado a ellas, como si las tuviese todas; y esotro, en cuanto 
las mira con particular aplicación de propiedad, pierde todo el 
gusto de todas en general. 

Este, en tanto que ninguna tiene en el corazón, las tiene, como 
dice San Pablo, todas en gran libertad (2 Cor. 6,10). Esotro, en 
tanto que tiene de ellas algo con voluntad asida, no tiene ni po¬ 
see nada, antes ellas le tienen poseído a él el corazón;, por 5o 
cual, como cautivo, pena. De donde, cuantos gozos quiere tener 
en las criaturas, de necesidad ha de tener otras tantas apreturas 
y penas en su asido y poseído corazón. 

Al desasido no le molestan cuidados, ni en oración ni fuera 
de ella, y así, sin perder tiempo, con facilidad hace mucha ha< 
cienda espiritual; pero a esotro todo se le suele ir en dar vueltas 
y revueltas sobre el lazo a que está asido y apropiado su cora¬ 
zón, y con diligencia aun apenas se puede libertar por poco 
tiempo de este lazo del pensamiento y gozo de lo que está asido 
el corazón. 

Debe, pues, el espiritual, al primer movimiento, cuando se 
le va el gozo a las cosas, reprimirle, acordándose del presupuesto 
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que aquí llevamos, que no hay cosa en que el hombre se deba 
gozar, sino en si sirve a Dios y en procurar su honra y gloria en 
todas las cosas, enderezándolas sólo a esto y desviándose en ellas 
de la vanidad, no mirando en ellas su gusto ni consuelo. 

4. Hay otro provecho muy grande y principal en desasir 
el gozo de las criaturas, que es dejar el corazón libre para Dios; 
que es principio dispositivo para todas las mercedes que Dios le 
ha de hacer, sin la cual disposición no las hace. Y son tales, que, 
aun temporalmente, por un gozo que por su amor y por la per¬ 
fección del Evangelio deje, le dará ciento [por uno] en esta 
vida, como en el mismo Evangelio lo promete Su Majestad 
(Mt. 19,29). 

Mas, aunque no fuese por estos intereses, sino sólo por el dis¬ 
gusto que a Dios se da en estos gozos de criaturas, había el espi¬ 
ritual de apagarlos en su alma. Pues que vemos en el Evangelio 
que, sólo porque aquel rico se gozaba porque tenía bienes para 
muchos años, se enojó tanto Dios, que le dijo que aquella misma 
noche había de ser su alma llevada a cuenta (Le. 12,20). Da 
donde habernos de creer que todas las veces que vanamente nos 
gozamos está Dios mirando y [trazando] 1 algún castigo y trago 
amargo según lo merecido, que, a veces, sea más de ciento tanto 
más la pena que redunda del gozo que lo que se gozó. Que, aun¬ 
que es verdad que en aquello que dice por San Juan en el Apo¬ 
calipsis de Babilonia, diciendo que cuanto se había gozado y esta¬ 
do en deleites le diesen de tormentos y pena (18,7), no es para 
decir que no será más [la pena] que el gozo, que sí será—pues 
por breves placeres se dan eternos tormentos—; sino para dar a 
entender que no quedará cosa sin su castigo particular, porque el 
que la inútil palabra castigará, no perdonará el gozo vano. 


CAPITULO 21 

EN QUE SE TRATA CÓMO ES VANIDAD PONER EL GOZO DE LA VOLUNTAD EN LOS 
BIENES NATURALES Y CÓMO SE IIA DE ENDEREZAR A DIOS POR ELLOS 


1. Por bienes naturales entendemos aquí hermosura, gracia, 
donaire, complexión corporal y todos los demás dotes corporales, 
y también en el alma buen entendimiento, discreción, con las de¬ 
más cosas que pertenecen a la razón; en todo lo cual pone el 
hombre el gozo, por querer el loor que a esas cosas pertenece 
y no dar antes 1 gracias a Dios, que las da para ser por ellas 
más conocido y amado. 

Sólo por eso gozarse, vanidad y engaño es, como lo dice 
Salomón diciendo: Engañosa es la gracia y vana la hermosura; la 

1 Ale trae estas 12 palabras últimas. En el texto tiene borrada línea y media 
1 Ale trae estas 12 palabras últimas en el margen. En el texto tiene borrada 
línea y media : Al fin, repite dar, que se olvidó de tachar. Tacha también y. más 
abajo, entre amado y solo. 
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que teme a Dios, ésa será alabada (Prov. 31,30). En lo cual se nos 
enseña que antes en estos dones naturales se debe el hombre re¬ 
celar, pues por ellos puede el hombre fácilmente distraerse del 
amor de Dios y caer en vanidad, atraído de ellos, y ser engañado. 
Que, por eso, dice que la gracia corporal es engañadora, porque 
en la vía al hombre engaña y le atrae a lo que no le conviene, 
por vano gozo y complacencia de sí o del que la tal gracia tiene; 
y que la hermosura es vana, pues que al hombre hace caer de 
muchas maneras cuando la estima y en ella se goza, pues sólo 
se debe gozar en si sirve a Dios en él o en otros por él. Mas an¬ 
tes debe temer y recelarse [que] no, por ventura, sean causa sus 
dones y gracias naturales que Dios sea ofendido por ellas, por su 
vana presunción o por [extraña] 2 afición poniendo los ojos en 
ellas. 

Por lo cual debe tener recato y vivir con cuidado el que 
tuviere las tales partes, que no dé causa a alguno, por su vana 
ostentación, que se aparte un punto de Dios su corazón. Porque 
estas gracias y dones de naturaleza son tan provocativas y oca¬ 
sionadas, así al que las posee como al que las mira, que apenas 
hay quien se escape de algún lacillo y liga de su corazón en 
ellas. Donde, por este temor, habernos visto que muchas perso¬ 
nas espirituales, que tenían algunas partes de éstas, alcanzaron de 
Dios con oraciones que las desfigurase, por no ser causa y ocasión 
a sí o a otras personas de alguna afición o gozo vano. 

2. Ha, pues, el espiritual de purgar y oscurecer su volun¬ 
tad en este vano gozo, advirtiendo que la hermosura y todas las 
demás partes naturales son tierra, y que de ahí vienen y a la 
tierra vuelven; y que la gracia y donaire es humo y aire de esa 
tierra; y que, para no caer en vanidad, lo ha de tener por tal y 
por tal estimarlo, y en estas cosas enderezar el corazón a Dios 
en gozo y alegría de que Dios es en Sí todas esas hermosuras y 
gracias eminentísimamente, en infinito sobre todas las criaturas; 
y que, como dice David, todas ellas, como la vestidura, se enve¬ 
jecerán y pasarán, y sólo El permanece inmutable para siempre 
(Ps. 101,27). Y por eso, si en todas las cosas no enderezare a 
Dios su gozo, siempre será falso y engañado; porque de este tal 
se entiende aquel dicho de Salomón, que dice hablando con el 
gozo acerca de las criaturas, diciendo: Al gozo dije: ¿Por qué 
te dejas engañar en vano? (Eccl. 2,2). Esto es cuando se deja 
atraer de las criaturas el corazón [del hombre]. 

2 I> id. Ale extrema. 


i,.ni. nocí ir: «ím i>iu, ksi’Ikiti i 
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CAPITULO 22 

DE LOS DAÑOS QUE SE LE SIGUEN AL ALMA DE PONER EL GOZO DE LA VOLUNTAD 
EN LOS BIENES NATURALES 


I. Aunque muchos de estos daños y provechos que voy con¬ 
tando en estos géneros de gozos son comunes a todos, con todo, 
porque derechamente siguen al gozo y desapropio de él (aunque 
el gozo sea de cualquier género de estas seis divisiones que voy 
tratando) ; por eso en cada una [digo] algunos daños y prove¬ 
chos que también se hallan en la otra, por ser, como digo, anejos 
al gozo que anda por todas. 

Mas mi principal intento es decir los [particulares] daños 
y provechos que acerca de cada cosa, por el gozo o no gozo de 
ella, se siguen al alma; los cuales [llamo] 1 particulares, porque 
de tal manera primaria e inmediatamente se causan de tal géne¬ 
ro de gozo, que no se causan del otro sino secundaria y media¬ 
tamente. Ejemplo: El daño de la tibieza del espíritu, de todo y de 
cualquier género de gozo se causa directamente; y así este daño 
es a todos estos seis géneros general. Pero el fornicio es daño 
particular, que sólo derechamente sigue al gozo de los bienes 
naturales que vamos diciendo. 

2. Los daños, pues, espirituales y corporales que derecha y 
efectivamente se siguen al aíma cuando pone el gozo en los bienes 
naturales, se reducen a seis daños principales. 

El primero es vanagloria, presunción, soberbia y desestima 
del prójimo; porque no puede uno poner los ojos de la estima¬ 
ción en una cosa que no los quite de las demás. De lo cual se si¬ 
gue, por lo menos, desestima real de las demás cosas; porque, 
naturalmente, poniendo la estimación en una cosa, se recoge el co¬ 
razón de las demás cosas en aquella que estima, y de este desprecio 
real es muy fácil caer en el intencional y voluntario de algunas 
cosas de esotras, en particular o en general, no sólo en el corazón, 
sino mostrándolo con la lengua, diciendo: tal o tal cosa, tal o tal 
persona no es como tal o tal. 

El segundo daño es que mueve el sentido a complacencia y de¬ 
leite sensual y lujuria. 

El tercer daño es hacer caer en adulación y alabanzas vanas, 
en que hay engaño y vanidad, como dice Isaías, diciendo: Pueblo 
mío, el que te alaba te engaña (3,12). Y la razón es porque, aun¬ 
que algunas veces dicen verdad alabando gracias y hermosura, to¬ 
davía por maravilla deja de ir allí envuelto algún daño, o hacien¬ 
do caer al otro en vana complacencia y gozo, y llevando allí sus 
afectos e intenciones imperfectas. 

El cuarto daño es general, porque se embota mucho la razón 
y el sentido del espíritu también como en el gozo de los bienes 
temporales, y aun en cierta manera mucho más. Porque como los 

1 B id. Ale llanta. 



bienes naturales son más conjuntos al hombre que los lempoiales, 
con más eficacia y presteza hace el gozo de los tales impresión y 
huella en el sentido y más fuertemente le embelesa. Y así, la razón 
y juicio no quedan libres, sino anublados con aquella afección de 
gozo muy conjunto. 

Y de aquí nace el quinto daño, que es distracción de la mente 
en criaturas. 

Y de aquí nace y se sigue la tibieza y flojedad de espíritu, que 
es el sexto daño, también general, que suele llegar a tanto, que 
tenga tedio grande y tristeza en las cosas de Dios, hasta venirlas 
a aborrecer. Piérdese en este gozo infaliblemente el espíritu puro, 
por lo menos al principio; porque, si algún espíritu se siente, será 
muy sensible y grosero, poco espiritual y poco interior y recogido, 
consistiendo más en gusto sensitivo que en fuerza de espíritu. Por¬ 
que, pues, el espíritu está tan bajo y flaco, que así no apaga el 
hábito del tal gozo (porque, para no tener el espíritu puro, basta 
tener este hábito imperfecto, aunque cuando se ofrezca no con¬ 
sienta en los actos del gozo), más debe vivir, en cierta manera, en 
la flaqueza del sentido que en la fuerza del espíritu. Si no, en la 
fortaleza y perfección que tuviere en las ocasiones lo verá. Aunque 
no niego que puede haber muchas virtudes con hartas imperfec¬ 
ciones; mas con estos gozos, no apagados, ni puro ni sabroso espí¬ 
ritu interior 2 , porque reina la carne, que milita contra el espíri¬ 
tu (Gal. 5,17), [y], aunque no sienta el daño el espíritu, por lo 
menos se le causa ocultamente distracción. 

3, Pero, volviendo a hablar en aquel segundo daño, que con¬ 
tiene en sí daños innumerables, aunque no se pueden comprehen- 
der con la pluma ni significar con palabras, no es oscuro ni oculto 
hasta dónde llegue y cuánta sea esta desventura nacida del gozo 
puesto en las gracias y hermosura natural, pues que cada día por 
esta causa se ven tantas muertes de hombres, tantas honras perdi¬ 
das, tanto insultos hechos, tantas haciendas disipadas, tantas emu¬ 
laciones y contiendas, tantos adulterios, estupros y fornicios come¬ 
tidos y tantos santos caídos en el suelo, que se comparen a la ter¬ 
cera parte de las estrellas del cielo derribadas con la cola de aque¬ 
lla serpiente en la tierra (Apoc. 12,4); el oro lino, perdido su 
primor y lustre, en el cieno; y los ínclitos y nobles de Sión, que 
se vestían de oro primo, estimados en vasos de barro quebrados, 
hechos tiestos (Thren. 4,1-2). 

4. ¿Hasta dónde no llega la ponzoña de este daño? ¿Y quién 
no bebe poco o mucho de este cáliz dorado de la mujer babilónica 
del Apocalipsis? (17,4). Que [en " sentarse ella sobre aquella gran 
bestia, que tenía siete cabezas y diez coronas, da a entender que 
apenas hay alto ni bajo, ni santo ni pecador b a quien 1 no dé a 
beber de su vino, sujetando en algo su corazón, pues, como allí 


= Sobrentiende puede haber de la frase anterior. rAdice 

3 Desde aquí hasta los dos reuniones últimos del ,1.4 del <vi6 falta en el cód « 
de Alcaudete. Suplió la falta intercalando unas hojas en que se copió e 1 c«U« 
de Duruelo, hoy desaparecido. Hasta nueva advertencia -mué la lectura de este, 
que continuaremos denominando Ale para 110 crear confusión en las notas. 

4 Ale y A que. 
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se dice de ella, fueron embriagados todos los reyes de la tierra 
del vino de su prostitución (17,2) ; y a todos los estados coge, has¬ 
ta el supremo e ínclito del santuario y divino sacerdocio, asen¬ 
tando su abominable vaso, como dice Daniel, en lugar santo (9,27) ; 
gpenas dejando fuerte que poco o mucho no le dé a beber del vino 
de este cáliz, que es este vano gozo. Que, por eso, dice que todos 
los reyes de la tierra fueron embriagados de este vino, pues tan 
pocos se hallarán que, por santos que hayan sido, no les haya 
embelesado y trastornado algo esta bebida del gozo y gusto de la 
hermosura y gracias naturales. 

5. Donde es de notar el decir que se embriagaron. Porque, 
por poco que se beba del vino de ese gozo, luego al punto se ase 
al corazón, y embelesa y hace el daño de oscurecer la razón, como 
ti los asidos del vino. Y es de manera que, si luego no se toma 
alguna triaca contra este veneno con que se eche fuera presto, pe¬ 
ligro corre la vida del alma. Porque, tomando fuerzas la flaqueza 
espiritual, le traerá a tanto mal, que, como Sansón, sacados los 
ojos de su vista y cortados los cabellos de su primera fortaleza, se 
verá moler en las atahonas 3 , cautivo entre sus enemigos, y des¬ 
pués, por ventura, morir la segunda muerte, como él con ellos: 
causándole todos estos daños la bebida de este gozo espiritualmen¬ 
te, como a él corporalmente se los causó y causa hoy a muchos; y 
después le vengan a decir sus enemigos, no sin grande confusión 
suya: ¿Eres tú el que rompías los lazos doblados, desquijarabas 
los leones, matabas los mil filisteos, y arrancabas los postigos, y te 
librabas de todos tus enemigos? (Iud. 16,19). 

6. Concluyamos, pues, poniendo el documento necesario con¬ 
tra esta ponzoña. Y sea que, luego el corazón se sienta mover de 
este vano gozo de bienes naturales, se acuerde cuán vana cosa es 
gozarse de otra cosa que de servir a Dios, y cuán peligrosa y per¬ 
niciosa; considerando cuánto daño fué para los ángeles gozarse y 
complacerse de su hermosura y bienes naturales, pues por esto 
cayeron en los abismos feos, y cuántos males siguen a los hombres 
cada día por esa misma vanidad; y por eso se animen con tiempo 
a tomar el remedio que dice el poeta a los que comienzan a afi¬ 
cionarse a lo tal: «Date priesa ahora al principio a poner reme¬ 
dio; porque cuando los males han tenido tiempo de crecer en el 
corazón, tarde viene el remedio y la medicina» 6 . No mires al vino 
—dice el Sabio— cuando su color está rubicundo y resplandece en 
el vidrio; entra blandamente, y [al fin ] muerde, como culebra y 
derrama veneno como el régulo (Prov. 23,31-32). 


5 Escribe atheonas. 

6 O vid., Remed. amoris I vv.91-92. 


CAPITULO 23 


DE LOS PROVECHOS QUE SACA EL ALMA DE NO PONER EL GOZO EN LOS BIENES 

NATURALES 

1. Muchos son los provechos que al alma se le siguen de 
apartar su corazón de semejante gozo, porque, demás que dispone 
para el amor de Dios y las otras virtudes, derechamente da lugar 
a la humildad para sí mismo y [a] la caridad general para con 
los prójimos. Porque, no aficionándose a ninguno por los bienes 
naturales aparentes, que son engañadores, le queda el alma libre 
y clara para amarlos a todos racional y espiritualmente, como 
Dios quiere que sean amados. En lo cual se conoce que ninguno 
merece amor si no es por la virtud que hay en él. Y cuando de 
esta suerte se ama, es muy según Dios y aun con mucha libertad; 
y si es con asimiento, es con mayor asimiento de Dios. Porque 
entonces, cuanto más crece este amor, tanto más crece el de Dios, 
y cuanto más el [de] Dios, tanto más este del prójimo; porque de 
lo que es en Dios es una misma razón y una misma la causa. 

2. Síguesele otro excelente provecho en negar este género de 
gozo, y es que cumple y guarda el consejo de nuestro Salvador, 
que dice por San Mateo que el que quisiere seguirle se niegue a sí 
mismo (16,24); lo cual en ninguna manera podría hacer el alma 
si pusiese el gozo en sus bienes naturales, porque el que hace 
algún caso de sí no se niega ni sigue a Cristo. 

3. Hay otro grande provecho en negar este género de gozo, 
y es que causa en el alma grande tranquilidad y evacúa las digre¬ 
siones, y hay recogimiento en los sentidos, mayormente en los 
ojos. Porque, no queriendo gozarse en eso, ni quiere mirar ni dar 
los demás sentidos a esas cosas', por no ser atraído ni enlazado de 
ellas, ni gastar tiempo ni pensamiento en ellas; hecho semejante 
a la prudente serpiente, que tapa sus oídos por no oír los encan¬ 
tadores que le hagan alguna impresión (Ps. 57,5). Porque guar¬ 
dando las puertas del alma, que son los sentidos, mucho se guarda 
y aumenta la tranquilidad y pureza de ella. 

4. Hay otro provecho no menor en los que ya están aprove¬ 
chados en la mortificación de este género de gozo, y es que los 
objetos y las noticias feas no les hacen la impresión e impureza 
que a los que todavía les contenta algo de esto. Y, por eso, a la 
negación y mortificación de este gozo se le sigue la espiritual lim¬ 
pieza de alma y cuerpo, esto es, de espíritu y [de] sentido, y va 
teniendo conveniencia angelical con Dios, haciendo a su alma y 
cuerpo digno templo del Espíritu Santo. Lo cual no puede ser así 
si su corazón se goza en los bienes y gracias naturales; que para 
esto no es menester [que haya] consentimiento ni memoria de cosa 
fea, pues aquel gozo basta para la impureza del alma y sentido 
con la noticia de lo tal, pues que dice el Sabio que el Espíritu 
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Santo se apartará de los pensamientos que no son de entendimien¬ 
to, esto es, de la razón superior en orden a Dios (Sap. 1,5). 

5. Otro provecho general se le sigue, y es que, demás que se 
libra de los males y daños arriba dichos, se excusa también de 
vanidades sin cuento y de otros muchos daños, así espirituales 
como temporales, y mayormente de caer en la poca estima que son 
tenidos todos aquellos que son vistos gozarse o preciarse de las 
dichas partes naturales suyas o ajenas. Y así son tenidos y estima¬ 
do por cuerdos y sabios—como de verdad lo son—todos aquellos 
que no hacen caso de estas cosas, sino de aquello de que gusta 
Dios. 

6. De los dichos provechos se sigue el último, que es un gene¬ 
roso bien del alma, tan necesario para servir a Dios como es la 
libertad del espíritu, con que fácilmente se vencen las tentaciones, 
y se pasan bien los trabajos, y crecen prósperamente las virtudes. 


CAPITULO 24 

QUE TRATA DEL TERCER GÉNERO DE BIENES EN QUE PUEDE LA VOLUNTAD PONER 
LA AFECCIÓN DEL GOZO, QUE SON LOS SENSUALES.—DICE CUÁLES SEAN Y DE CUÁN¬ 
TOS GÉNEROS Y CÓMO SE HA DE ENDEREZAR LA VOLUNTAD A DIOS PURGÁNDOSE 

DE ESTE GOZO 

1. Síguese tratar del gozo acerca de los bienes sensuales, 
que es el tercer género de bienes en que decíamos poder gozarse 
la voluntad. Y es de notar que por bienes sensuales entendemos 
aquí todo aquello que en esta vida puede caer en el sentido de 
la vista, del oído, del olfato, gusto y tacto, y de la fábrica inte¬ 
rior del discurso imaginario, que todo pertenece a los sentidos cor¬ 
porales, interiores y exteriores. 

2. Y para oscurecer y purgar la voluntad del gozo acerca 
de estos objetos sensibles, encaminándola a Dios por ellos, es 
necesario presuponer una verdad, y es que, como muchas veces 
habernos dicho, el sentido de la parte inferior del hombre, que es 
del que vamos tratando, no es ni puede ser capaz de conocer ni 
comprehender a Dios como Dios es. De manera que ni el ojo le 
puede ver ni cosa que se parezca a El, ni el oído puede oír su 
voz ni sonido que se le parezca, ni el olfato puede oler olor tan 
suave, ni el gusto alcanza sabor tan subido y sabroso, ni el tacto 
puede sentir toque tan delicado y tan deleitable ni cosa semejante; 
ni puede caer en pensamiento ni imaginación su forma, ni figura 
alguna que le represente, diciéndolo Isaías así: que ni ojo le vió, 
ni oído le oyó, ni cayó en corazón de hombre (Is. 64,4; 1 Cor. 2,9). 

3. Y es aquí de notar que los sentidos pueden recibir gusto o 
deleite, o de parte del espíritu, mediante alguna comunicación 
[que recibe de Dios interiormente, o de parte de las cosas ex¬ 
teriores comunicadas aj los sentidos. Y, según lo dicho, ni por 
vía del espíritu ni por la del sentido puede conocer a Dios la 
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parte sensitiva, porque, no teniendo ella habilidad que llegue a 
tanto, recibe [lo] 1 2 3 espiritual sensitiva y sensualmente, y no más. 
De donde parar la voluntad en gozarse del gusto causado de al¬ 
guna de estas aprehensiones sería vanidad, por lo menos, e impe¬ 
dir la fuerza de la voluntad que no se emplease en Dios poniendo 
su gozo sólo en El. Lo cual no puede ella hacer enteramente si no 
es purgándose y oscureciéndose del gozo acerca de este género, 
como de los demás. 

4. Dije con advertencia que, si parase el gozo en algo de lo 
dicho, sería vanidad, porque cuando no para en eso, sino que, 
luego que siente la voluntad el gusto de lo que oye, ve y trata, 
se levanta a gozar en Dios y le es motivo y fuerza para eso, muy 
bueno es; y entonces, no sólo no se han de evitar las tales mocio¬ 
nes cuando causan esta devoción y oración, mas [antes] se pue¬ 
den aprovechar de ellas—y aun deben—para tan santo ejerci¬ 
cio. Porque hay almas que se mueven mucho en Dios por los 
objetos sensibles. 

Pero ha de haber mucho recato en esto, mirando los efec¬ 
tos que de ahí [se] sacan; porque muchas veces muchos espiri¬ 
tuales usan de las dichas recreaciones de sentidos con pretexto 
de oración y de darse a Dios, y es de manera que más se puede 
llamar recreación que oración, y darse gusto a sí mismos más 
que a Dios; y la intención que tienen es para Dios, y el efecto 
que sacan es para la recreación sensitiva, en que sacan más fla¬ 
queza de imperfección que avivar la voluntad y entregarla a 
Dios. 

5. Por lo cual quiero poner aquí un documento [con que se 
vea] ~ cuándo dichos sabores de los sentidos hacen provecho y cuán¬ 
do no. Y es que todas las veces que oyendo músicas u otras 
cosas, y viendo cosas agradables, y oliendo suaves olores, y gus¬ 
tando algunos sabores y delicados toques, luego al primer mo¬ 
vimiento se pone la noticia y afección de la voluntad en Dios, 
dándole más gusto aquella noticia que el motivo sensual que se 
la causa, y no gusta del tal motivo sino por eso, es señal que 
saca provecho de lo dicho y que le ayuda lo tal sensitivo al es¬ 
píritu. Y en esta manera se puede usar, porque entonces sirven 
los sensibles al fin para que Dios los crió y dió, que es para ser 
por ellos más amado y conocido. 

Y es aquí de saber que aquel a quien estos sensibles hacen 
el puro efecto espiritual que digo, no por eso tiene apetito, ni se 
le da casi nada por ellos, aunque cuando se le ofrecen le dan 
mucho gusto, por el gusto que tengo dicho que de Dios le causan; 
y así no se solicita por ellos, y cuando se le ofrecen (como digo), 
luego pasa la voluntad de ellos, y los deja y se pone en Dios. 

6. La causa de no dársele mucho de estos motivos, aunque 
le ayudan [para ir] a Dios, es porque, como el espíritu que tiene 
esta prontitud de ir con todo y por todo a Dios está tan cebado 
y prevenido y satisfecho con el espíritu de Dios, que no echa 

1 Ale la. 

2 Ale para 
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menos nada ni lo apetece, y, si lo apetece para esto, luego se le 
pasa y se le olvida, y no hace caso. 

Pero el que no sintiere esta libertad de espíritu en las dichas 
cosas y gustos sensibles, sino que su voluntad se detiene en estos 
gustos y se ceba en ellos, daño le hacen y debe apartarse de 
usarlos. Porque, aunque con la razón se quiera ayudar de ellos 
para ir a Dios, todavía, por cuanto el apetito gusta de ellos se¬ 
gún lo sensual y conforme al gusto siempre es el efecto, más 
cierto es hacerle estorbo que ayuda, y más daño que provecho. 
Y cuando viere que reina en sí el apetito de las tales recreaciones, 
debe mortificarle, porque cuanto más fuere fuerte, tiene más de 
imperfección y flaqueza. 

7. Debe, pues, el espiritual, en cualquiera gusto que de parte 
del sentido se le ofreciere, ahora sea acaso, ahora de intento, apro¬ 
vecharse de él sólo para Dios, levantando a El el gozo del alma 
para que su gozo sea útil y provechoso y perfecto, advirtiendo que 
todo gozo que no es [en esta manera] en negación y aniquilación 
de otro cualquiera gozo—aunque sea de cosa al parecer muy le¬ 
vantada—es vano y sin provecho y estorba para la unión de la 
voluntad en Dios. 

CAPITULO 25 

QUE TRATA DE LOS DAÑOS QUE EL ALMA RECIBE EN QUERER PONER EL GOZO DE 
LA VOLUNTAD EN LOS BIENES SENSUALES 

1. Cuanto a lo primero, si el alma no oscurece y apaga el 
gozo que de las cosas sensuales le [puede nacer] ', enderezando 
a Dios el tal gozo, todos los daños generales que habernos dicho 
que nacen de otro cualquier género de gozo, se le siguen de éste, 
que es de cosas sensuales, como son: oscuridad de la razón, ti¬ 
bieza y tedio espiritual, etc. 

Pero, en particular, muchos son los daños en que derechamente 
puede caer por este gozo, así espirituales como corporales o sen¬ 
suales. 

2. Primeramente, del gozo de las cosas visibles, no negán¬ 
dole para ir a Dios, se le puede seguir derechamente vanidad de 
ánimo y distracción de la mente, codicia desordenada, deshones¬ 
tidad, descompostura interior y exterior, impureza de pensamien¬ 
tos y envidia. 

3. Del gozo en oír cosas inútiles, derechamente nace distrac¬ 
ción de la imaginación, parlería, envidia, juicios inciertos y va¬ 
riedad de pensamientos, y de éstos, otros muchos y perniciosos 
daños. 

4. De gozarse en olores suaves le nace asco de los pobres 
--que es contra la doctrina de Cristo—, enemistad a la servidum¬ 
bre, poco rendimiento de corazón en las cosas humildes e insensi¬ 
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bilidad espiritual, por lo menos según la proporción de su ape¬ 
tito. 

5. Del gozo en el sabor de los manjares, derechamente nace 
gula y embriaguez, ira, discordia y falta de caridad con los pró¬ 
jimos y pobres, como tuvo con Lázaro aquel epulón que comía 
cada dia espléndidamente (Le. 16,19). De ahí nace el destemple 
corporal, las enfermedades; nacen los malos movimientos, porque 
crecen los incentivos de la lujuria. Críase derechamente gran tor¬ 
peza en el espíritu y estrágase el apetito de las cosas espirituales, 
de manera que no pueda gustar de ellas, ni aun estar en ellas 
ni tratar de ellas. Nace también de este gozo distracción de los 
demás sentidos y del corazón y descontento acerca de muchas 
cosas. 

6. Del gozo acerca del tacto en cosas suaves, muchos más 
daños y más perniciosos nacen, y que más en breve trasvierten el 
sentido al espíritu y apagan su fuerza y vigor. De aquí nace el 
abominable vicio de [la] ' molicies o incentivos para ella, según 
la proporción del gozo de este género; críase la lujuria, hace 
al ánimo afeminado y tímido y al sentido halagüeño y melifluo y 
dispuesto para pecar y hacer daño; infunde vana alegría y gozo 
en el corazón, y cría soltura de lengua y libertad de ojos, y a los 
demás sentidos embelesa y embota, según la cantidad del tal ape¬ 
tito; empacha el juicio, sustentándole en insipiencia y necedad 
espiritual, y moralmente cría cobardía e inconstancia; y, con ti- 
niebla en el alma y flaqueza de corazón, hace temer aun donde 
no hay que temer. Cría este gozo espíritu de confusión algunas 
veces e insensibilidad acerca de la conciencia y del espíritu, por 
cuanto debilita mucho la razón y la pone de suerte que ni sepa 
tomar buen consejo ni darle, y queda incapaz para los bienes 
espirituales y morales, [e] inútil como un vaso quebrado. 

7. Todos estos daños se causan de este género de gozo, en 
unos más intensamente, según la intensión del tal gozo y según 
también la facilidad o flaqueza o inconstancia del sujeto en que 
cae. Porque naturales hay que de pequeña ocasión recibirán más 
detrimentos que otros de muchas. 

8. Finalmente, de este género de gozo en el tacto se puede 
caer en tantos males y daños (como habernos dicho) acerca de los 
bienes naturales, que, por estar allí ya dichos, aquí no los re¬ 
fiero, como tampoco digo otros muchos daños que hace, como 
son: mengua en los ejercicios espirituales y penitencia corporal, 
y tibieza e indevoción acerca del uso de los sacramentos de la 
Penitencia y Eucaristía. 

2 Ale las. 


1 Ale pueden hacer. 
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CAPITULO 26 

DE LOS PROVECHOS QUE SE SIGUEN AL ALMA EN LA NEGACION DEL GOZO ACERCA 
DE LAS COSAS SENSIBLES, LOS CUALES SON ESPIRITUALES Y TEMPORALES 


1. Admirables son los provechos que el alma saca de la ne¬ 
gación de este gozo: de ellos, son espirituales, y de ellos, tem ¬ 
porales. 

2. El primero es que, recogiendo el alma su gozo de las 
cosas sensibles, se restaura acerca de la distracción en que por 
el demasiado ejercicio de los sentidos ha caído, recogiéndose en 
Dios; y consérvase el espíritu y virtudes que ha adquirido, y se 
aumentan y va ganando. 

3. El segundo provecho espiritual que saca en no se querer 
gozar acerca de lo sensible es excelente, conviene a saber: que 
podemos decir con verdad que de sensual se hace espiritual, de 
animal se hace racional, y aun que de hombre camina a porción 
angelical, y que de temporal y humano se hace divino y celes¬ 
tial. Porque, así como el hombre que busca el gusto de las cosas 
sensuales y en ellas pone su gozo no merece ni se le debe otro 
nombre que estos que habernos dicho, es a saber: sensual, animal, 
temporal, etc., así cuando levanta el gozo de estas cosas sensibles, 
merece todos éstos, conviene a saber: espiritual, celestial, etc. 

4. Y que esto sea verdad, está claro; porque, como quiera 
que el ejercicio de los sentidos y fuerza de la sensualidad con¬ 
tradiga, como dice el Apóstol, a la fuerza y ejercicio espiritual 
(Gal. 5,17), de aquí es que ', menguando y acabando las unas 
de estas fuerzas, han de crecer y aumentarse las otras fuerzas 
contrarias, por cuyo impedimento no crecían, y así, perfeccio¬ 
nándose el espíritu, que es la porción superior del alma que tiene 
respecto y comunicación con Dios, merece todos los dichos atri¬ 
butos, pues que se perfecciona en bienes y dones de Dios espi¬ 
rituales y celestiales. 

Y lo uno y lo otro se prueba por San Pablo, el cual al sen¬ 
sual (que es eí que el ejercicio de su voluntad sólo trae en lo sen¬ 
sible) [le llama] animal, que no percibe las cosas de Dios; y a 
esotro que levanta a Dios la voluntad llama espiritual, y que éste 
lo penetra y juzga todo hasta los profundos de Dios (1 Cor. 2,14). 
Por tanto, tiene aquí el alma un admirjable" provecho de una 
grande disposición para recibir bienes de Dios y dones espiri¬ 
tuales. 

5. Pero el tercer provecho es que con grande exceso se le 
aumentan los gustos y el gozo de la voluntad temporalmente; 
pues, como dice el Salvador, en esta vida por uno le dan ciento 
(Mt. 19,29). De manera que, si un gozo niegas, ciento tanto te 

1 Bis que. 

2 En las dos últimas sílabas comienza el folio 302 y reanuda el texto el primi¬ 

tivo copista del códice de Aleaudete, Fr. Juan Evangelista, interrumpido en ei 
n.4 del c.22 (fol.290 del manuscrito). 



dará el Señor en esta vida temporal y espiritualmente, como tam¬ 
bién, por un gozo que de esas cosas sensibles tengas, te nacerá 
ciento tanto de pesar y sinsabor. 

Porque, de parte del ojo ya purgado en los gozos de ver, se le 
sigue al alma gozo espiritual, enderezado a Dios en todo cuanto 
ve, ahora sea divino, ahora [sea] profano lo que ve. De parte 
del oído purgado en el gozo de oír, se le sigue al alma ciento 
tanto de gozo muy espiritual y enderezado a Dios en todo cuanto 
oye, ahora sea divino, ahora profano lo que oye; y así en los 
demás sentidos ya purgados. 

Porque, así como en el estado de la inocencia a nuestros'-pri¬ 
meros padres todo cuanto veían y hablaban y comían en el pa¬ 
raíso les servía para mayor sabor de contemplación, por tener 
ellos bien sujeta y ordenada la parte sensitiva a la razón, así 
el que tiene el sentido purgado y sujeto al espíritu de todas las 
cosas sensibles, desde el primer movimiento saca deleite de sa¬ 
brosa advertencia y contemplación de Dios. 

6. De donde al limpio todo lo alto y lo bajo le hace máa 
bien y le sirve para más limpieza, así como el impuro de lo 
uno y de lo otro, mediante su impureza, suele sacar mal. Mas el 
que no vence el gozo del apetito, ni gozará de serenidad de gozo 
ordinario en Dios por medio de sus criaturas [y obras]. 

El que no vive ya según el sentido, todas las operaciones de 
sus sentidos y potencias son enderezadas a divina contemplación. 
Porque siendo verdad en buena filosofía que cada cosa, según 
el ser que tiene o vida que vive es su operación 1 2 3 , si el alma vive 
vida espiritual (mortificada la animal), claro está que sin con¬ 
tradicción—siendo ya todas sus acciones y movimientos espiritua¬ 
les de vida espiritual—ha de ir con todo a Dios. De donde se 
sigue que este tal, ya limpio de corazón, en todas las cosas halla 
noticia de Dios gozosa y gustosa, casta, pura, espiritual, alegre y 
amorosa. 

7. De lo dicho infiero la siguiente doctrina, y es que hasta 
que el hombre venga a tener tan habituado el sentido en la pur¬ 
gación del gozo sensible, que de primer movimiento saque el pro¬ 
vecho que he dicho, de que le envíen las cosas luego a Dios, tiene 
necesidad de negar su gozo y gusto acerca de ellas para sacar 
de la vida sensitiva al alma; temiendo que, pues él no es espiri¬ 
tual, sacará, por ventura, del uso de estas cosas más jugo y fuerza 
para el sentido que para el espíritu, predominando en su opera¬ 
ción la fuerza sensual, que hace más sensualidad y la sustenta 
y cría. Porque, como nuestro Salvador dice, lo que nace de carne, 
carne es; y lo que nace del espíritu, espíritu es (lo. 3,6). 

Y esto se mire mucho, porque es así la verdad. Y no se atre¬ 
va el que no tiene aún mortificado el gusto en las cosas sensi¬ 
bles b [a] aprovecharse mucho de la fuerza y operación del sen¬ 
tido acerca de ellas, creyendo que le ayudan al espíritu; porque 

3 Andrés de la E. remite a la Summa i Q.89 a.i. En el cuerno del artículo man¬ 
da a su vez Santo Tomás a otros lugares paralelos 
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más crecerán las fuerzas del alma sin estas sensitivas, esto es, 
apagando el gozo y apetito de ellas, que usando de él en ellas. 

8. Pues los bienes de gloria que en la otra vida se siguen 
por el negamiento de este gozo, no hay necesidad de decirlo; 
porque, demás [de] que los dotes corporales de gloria, como 
son agilidad y claridad, serán mucho más excelentes que los de 
aquellos que no se negaron, así el aumento de la gloria esencial 
del alma que responde al amor de Dios por quien negó las di¬ 
chas cosas sensibles, por cada gozo que negó momentáneo y ca¬ 
duco (como dice San Pablo), inmenso peso de gloria obrará en él 
eternamente (2 Cor. 4,17). 

Y no quiero ahora referir aquí los demás provechos, así mo¬ 
rales como temporales y también espirituales, que se siguen a esta 
Noche de gozo; pues son todos los que en los demás quedan di¬ 
chos y con más eminente ser, por ser estos gozos que se niegan 
más conjuntos al natural, y por eso adquiere este tal más íntima 
pureza en la negación de ellos. 


CAPITULO 27 

EN QUE SE COMIENZA A TRATAR DEL CUARTO GÉNERO DE BIENES, QUE SON BIENES • 
MORALES.—DICE CUÁLES SEAN Y EN QUÉ MANERA SEA EN ELLOS LÍCITO EL COZ O 

DE LA VOLUNTAD 


1. El cuarto género en que se puede gozar la voluntad son 
bienes morales; y por bienes morales entendemos aquí las vir¬ 
tudes y los hábitos de ellas en cuanto morales, y el ejercicio de 
cualquiera virtud y el ejercicio de las obras de misericordia, la 
guarda de la ley de Dios, y la política, y todo ejercicio de buena 
índole e inclinación. 

2. Y estos bienes morales, cuando se poseen y ejercitan, por 
ventura merecen más gozo de la voluntad que alguno de esotros 
tres géneros que quedan dichos. Porque por una de dos causas, 
o por entrambas juntas, se puede el hombre gozar de sus cosas, 
conviene a saber: o por lo que ellas son en sí, o por el bien 
que importan y traen consigo como [medio] 1 e instrumento. 

Y así, hallaremos que la posesión de los tres géneros de bie¬ 
nes ya dichos ningún gozo de la voluntad merecen, pues, como 
queda dicho, de suyo al hombre ningún bien le hacen ni le tienen 
en sí, pues son tan caducos y deleznables; antes, como también 
dijimos, le engendran y acarrean pena y dolor y aflicción de áni¬ 
mo. Que, aunque algún gozo merezcan por la segunda causa, que 
es cuando el hombre de ellos se aprovecha para ir a Dios, es tan 
incierto esto, que, como vemos comúnmente, más se daña el hom¬ 
bre con ellos que se aprovecha. 

Pero los bienes morales ya por la primera causa, que es 

1 Ale escribe me do. 


b.III. NOCHE ACTIVA DEE ESPÍRITU. C ..*7 601 

por lo que en sí son y valen, merecen algún gozo de su poseedor, 
porque consigo traen paz y tranquilidad, y recto y ordenado uso 
de la razón y operaciones acordadas; que no puede el hombre hu¬ 
manamente en esta vida poseer cosa mejor. 

3. Y así, porque las virtudes por sí mismas merecen ser 
amadas y estimadas (hablando humanamente) bien se puede e! 
hombre gozar de tenerlas en sí y ejercitarlas por lo que en sí 
son y por lo que de bien humana y temporalmente importan al 
hombre. Porque de esta manera, y por esto, los filósofos y sa¬ 
bios y antiguos príncipes las estimaron y las alabaron, y procu¬ 
raron tener y ejercitar, y, aunque gentiles y que sólo ponían los 
ojos en ellas temporalmente por los bienes que temporal y corpo¬ 
ral y naturalmente de ellas conocían seguírseles, no sólo alcan¬ 
zaban por ellas los bienes y nombre temporalmente que preten¬ 
dían, sino, demás de esto, Dios—que ama todo lo bueno aun en 
el bárbaro y gentil y ninguna cosa impide buena [que no se haga], 
como dice el Sabio (Sap. 7,22)—-les aumentaba la vida, honra y 
señorío y paz, como hizo en los romanos, porque usaban de jus¬ 
tas leyes; que casi les sujetó todo el mundo, pagando temporal¬ 
mente, a los que eran por su infidelidad incapaces de premio 
eterno, las buenas costumbres 3 . 

Porque ama Dios tanto estos bienes morales, que sólo porque 
Salomón le pidió sabiduría para [enseñar a] 3 los de su pueblo 
y poderle gobernar justamente, instruyéndole en buenas costum¬ 
bres, se lo agradeció mucho el mismo Dios, y le dijo que, porque 
había pedido sabiduría para aquel fin, que El se la daba y más 
lo que no había pedido, que eran, riquezas y honra, de manera que 
ningún rey en lo pasado ni en lo por venir fuese semejante a él 
(3 Reg. 3,11-13). 

4. Pero aunque en esta primera manera se deba gozar el 
cristiano sobre los bienes morales y buenas obras que temporal¬ 
mente hace, por cuanto causan los bienes temporales que habe¬ 
rnos dicho, no debe parar su gozo en esta primera manera (como 
habernos dicho de los gentiles, cuyos ojos del alma no trascen¬ 
dían más que lo de esta vida mortal), sino que—pues tiene lum¬ 
bre de fe, en que espera vida eterna y que sin ésta todo lo de 
acá y de allá no le valdrá de nada—sólo y principalmente debe 
gozarse en la posesión y ejercicio de estos bienes morales en la 
segunda manera, que es en cuanto, haciendo las obras por amor 
de Dios, le adquieren vida eterna. 

Y así, sólo debe poner los ojos y el gozo en servir y honrar 
a Dios con sus buenas costumbres y virtudes. Pues que sin este 
respecto no valen delante de Dios nada las virtudes, como se ve 
en las diez vírgenes del Evangelio, que todas habían guardado 
virginidad y hecho buenas obras, y porque las cinco no habían 
puesto su gozo en la segunda manera—esto es, enderezándole en 
ellas a Dios—, sino antes le pusieron vanamente en la primera 

2 Cf. San Agustín, La Ciudad de Dios 1-5 c. 12-15 : BAC 171-172 p. 359 ^ 37 1 2 ' 

2 Ale mostrar. 
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manera gozándose en la posesión de ellas, fueron echadas del 
cielo sin ningún agradecimiento ni galardón del Esposo. Y tam¬ 
bién muchos antiguos tuvieron muchas virtudes e hicieron bue¬ 
nas obras, y muchos cristianos el día de hoy las tienen y obran 
grandes cosas, y no les aprovecharán nada para la vida eterna, 
porque no pretendieron en ellas la gloria y honra que es de sólo 
Dios. 

Debe, pues, gozarse el cristiano, no en si hace buenas obras 
y sigue buenas costumbres, sino en si las hace por amor de Dios 
sólo, sin otro respecto alguno. Porque, cuanto son para mayor 
premio de gloria hechas sólo para servir a Dios, tanto para ma¬ 
yor confusión suya será delante de Dios cuanto más le hubieren 
movido otros respectos. 

5. Para enderezar, pues, el gozo a Dios en los bienes mora¬ 
les ha de advertir el cristiano que el valor de sus buenas obras, 
ayunos, limosnas, penitencias, [oraciones], etc., que no se funda 
tanto en la cuantidad y cualidad de ellas, sino en el amor de 
Dios que él lleva en ellas; y que entonces van tanto más califi¬ 
cadas cuando con más puro y entero amor de Dios va[n] he- 
cha[s] y menos él quiere interesar acá y allá de ella[s]\ de 
gozo, gusto, consuelo, alabanza. Y por eso, ni ha de asentar el 
corazón en el gusto, consuelo y sabor y los demás intereses que 
suelen traer consigo los buenos ejercicios y obras, sino recoger 
el gozo a Dios, deseando servirle con ellas y, purgándose y que¬ 
dándose a oscuras de este gozo, querer que sólo Dios sea el quo 
goce de ellas y guste de ellas en escondido, sin ningún otro res¬ 
pecto y jugo que honra y gloria de Dios. Y así recogerá en Dios 
toda la fuerza de la voluntad acerca de estos bienes morales. 


CAPITULO 28 

DE SIETE DAÑOS EN QUE SE PUEDE CAER PONIENDO EL GOZO DE LA VOLUNTAD 
EN LOS BIENES MORALES 

1. Los daños principales en que puede el hombre caer por 
el gozo vano de sus buenas obras y costumbres, hallo que son 
siete y muy perniciosos, porque son espirituales. 

2. El primer daño es vanidad, soberbia, vanagloria y presun¬ 
ción; porque gozarse de sus obras no puede ser sin estimarlas. 
Y de ahí nace la jactancia y lo demás, como se dice del fariseo 
en el Evangelio, que oraba y se congraciaba con Dios con jac¬ 
tancia de que ayunaba y hacía otras buenas obras (Le. 18,12). 

3. El segundo daño comúnmente va encadenado de éste, y es 
que juzga a los demás por malos e imperfectos comparativamente, 
pareciéndole que no hacen ni obran tan bien como él, estimándo¬ 
los en menos en su corazón, y a veces por la palabra. 

4 Así, mejor, Ep. Ale va... hecha... ella. A y B id. 
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Y este daño también le tenía el fariseo, pues en sus oraciones 
decía: Gracias te hago que no soy como los demás hombres: ro¬ 
badores, injustos y adúlteros (ibíd., 18,11). De manera que en 
un solo acto caía en estos dos daños, estimándose así y despre¬ 
ciando a los demás; como el día de hoy hacen muchos que dicen: 
No soy yo como fulano, ni obro esto ni aquello como éste o el 
otro. Y aún son peores que el fariseo muchos de éstos, [porque] 1 
él no solamente despreció a los demás, sino también señaló parte, 
diciendo: Ni soy como este publicano; mas ellos, no se conten¬ 
tando con eso ni con esotro, llegan a enojarse y a envidiar cuando 
ven que otros son alabados o que hacen o valen más que ellos. 

4. El tercer daño es que, como en las obras miran al gusto, 
comúnmente no las hacen sino cuando ven que de ellas se les 
ha de seguir algún gusto y alabanza. Y así, como dice Cristo, 
todo lo hacen ut videantur ab hominibus (Mt. 23,5), y no obran 
sólo por amor de Dios. 

5. El cuarto daño se sigue de éste, y es que no hallarán ga¬ 
lardón en Dios, habiéndole ellos querido hallar en esta vida de 
gozo o consuelo, o de interés de honra o de otra manera, en sus 
obras; en lo cual dice el Salvador que en aquello recibieron la 
paga (ibíd., 6,2). Y así, se quedaron sólo con el trabajo de la obra 
y confusos sin galardón. 

Hay tanta miseria acerca de este daño en los hijos de los hom¬ 
bres, que tengo para mí que las más de las obras que hacen públi¬ 
cas, o son viciosas, o no les valdrán nada, o son imperfectas delan¬ 
te de Dios, por no ir ellos desasidos de estos intereses y respetos 
humano. Porque ¿qué otra cosa se puede juzgar de algunas obras 
y memorias que algunos hacen e instituyen, cuando no las quieren 
[hacer] sin que vayan envueltas en honra y respetos humanos de 
la vanidad de la vida, o perpetuando en [ellas] ' su nombre, lina¬ 
je o señorío, hasta poner de esto sus señales y blasones en los tem¬ 
plos—como si ellos se quisiesen poner allí en lugar de imagen—, 
donde todos hincan la rodilla, en las cuales obras de algunos se 
puede decir que se adoran a sí más que a Dios? Lo cual es verdad 
si por aquello las hicieron, y sin ello no las hicieran. 

Pero, dejados éstos, que son de los peores, ¿cuántos hay que 
de muchas maneras caen en este daño de sus obras? De los cuales, 
unos quieren que se las alaben, otros que se las agradezcan; otros 
las cuentan y gustan que lo sepa fulano y [zutano] 3 y aun todo 
el mundo, y a veces quieren que pase la limosna o lo que hacen 
por terceros por que se sepa más; otros quieren lo uno y lo otro. 
Lo cual es el tañer de la trompeta, que dice el Salvador en el Evan¬ 
gelio que hacen los vanos, que por eso no habrán de sus obras ga¬ 
lardón de Dios (ibíd.). 

6. Deben, pues, éstos, para huir este daño, esconder la obra, 
que sólo Dios la vea, no queriendo que nadie haga caso. Y no sólo 

1 Ale pero. 

2 'Alc ellos. 

3 Ale fulano . 
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la ha de esconder de los demás, mas aun de sí mismo; esto es: que 
ni él se quiera complacer en ella—estimándola como si fuese 
algo—ni sacar gusto de toda ella; como espiritualmente se entien¬ 
de aquello que dice Nuestro Señor: No sepa tu siniestra lo que 
hace tu diestra (ibíd., 6,3), que es como decir: No estimes con el 
ojo temporal y carnal la obra que haces espiritual. 

Y de esta manera se recoge la fuerza de la voluntad en Dios y 
lleva fruto delante de El la obra; de donde no sólo no la perderá, 
sino que será de grande mérito. Y a este propósito se entiende 
aquella sentencia de Job cuando dice (31,26-28) : Si yo hese mi 
mano con mi boca, que es iniquidad y pecado grande, y se gozó 
en escondido mi corazón; porque aquí por la mano entiende la 
obra, y por la boca entiende la voluntad que se complace en 
[ella] 4 5 . Y porque es, como decimos, complacencia en sí mismo, 
dice: Si se alegró en escondido mi corazón, lo cual es grande 
iniquidad y negación contra Dios; y es como si dijera que ni tuvo 
complacencia ni se alegró su corazón en escondido. 

7. El quinto daño de estos tales es que no van 4 adelante en 
el camino de la perfección; porque, estando ellos asidos al gusto 
y consuelo en el obrar, cuando en sus obras y ejercicios no hallan 
gusto y consuelo, que es ordinariamente cuando Dios los quiere 
llevar adelante—dándoles el pan duro, que es el de los perfectos, 
y quitándolos de la leche de niños, probándolos las fuerzas y pur¬ 
gándolos el apetito tierno para que puedan gustar el manjar 
de grandes—, ellos comúnmente desmayan y pierden la perseve¬ 
rancia de que no hallan el dicho sabor en sus obras. Acerca de 
lo cual se entiende espiritualmente aquello que dice el Sabio, y 
es: Las moscas que se mueren, pierden la suavidad del ungüento 
(Eccl. 10,1) ; porque cuando se les ofrece a éstos alguna mortifi¬ 
cación, mueren a sus buenas obras, dejándolas de hacer, y pierden 
la perseverancia, en que está la suavidad del espíritu y consuelo 
interior. 

8. El sexto daño de éstos es que comúnmente se engañan te- 
piendo por mejores las cosas y obras de que ellos gustan que 
aquellas de que no gustan, y alaban y estiman las unas y desesti¬ 
man las otras; como quiera que comúnmente aquellas obras en 
que de suyo el hombre más se mortifica (mayormente cuando no 
está aprovechado en la perfección) sean más aceptas y preciosas 
delante de Dios—por causa de la negación que el hombre en ellas 
lleva de sí mismo—que aquellas en que él halla su consuelo, en que 
muy fácilmente se puede buscar a sí mismo. Y a este propósito 
dice Miqueas de éstos: Malum manuurn suarum dicunt bonum; 
esto es: Lo que de sus obras es malo, dicen ellos que es bue¬ 
no (7,3). Lo cual les nace de poner ellos el gusto en sus obras, y 
no en sólo dar gusto a Dios. 

Y cuánto reine este daño, así en los espirituales como en los 
hombres comunes, sería prolijo de contar, pues que apenas halla¬ 


4 Ale ellas. 

5 Bis Que <no zan. 
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rán uno que puramente se mueva a obrar por Dios sin animo de 
algún interés de consuelo o gusto u otro respecto. 

9. El séptimo daño es que, en cuanto [el] hombre no apaga 
el gozo vano en las obras morales, está más incapaz para recibir 
consejo y enseñanza razonable acerca de las obras que debe hacer; 
porque el hábito de flaqueza que tiene acerca del obrar, con la 
propiedad del vano gozo le encadena o para que no tenga el con¬ 
sejo ajeno por mejor, o para que, aunque le tenga por tal, no le 
quiera seguir, no teniendo en sí ánimo para ello. 

Estos aflojan mucho en la caridad para con Dios y el prójimo, 
porque el amor propio que acerca de sus obras tienen les b [hace] 
resfriar la caridad. 


CAPITULO 29 

DE LOS PROVECHOS QUE SE SIGUEN AL ALMA DE APARTAR EL COZO 
DE LOS BIENES MORALES 

Muy grandes son los provechos que se siguen al alma en no 
querer aplicar vanamente el gozo de la voluntad a este género 
de bienes. 

1. Porque, cuanto a lo primero, se libra de caer en muchas 
tentaciones y engaños del demonio, los cuales están encubiertos en 
el gozo de las tales buenas obras, como lo podemos entender por 
aquello que se dice en Job, es a saber: Debajo de la sombra duer¬ 
me, en lo secreto de la [caña] 1 y en los lugares húmedos (40,16). 
Lo cual dice por el demonio, [porque en ia humedad del gozo y 
en lo vano de la caña (esto es, de la obra vana) engaña al alma 
Y, engañarse por el demonio! 3 en este gozo escondidamente, no 
es maravilla, porque, sin esperar a su sugestión, el mismo gozo 
vano se es el mismo engaño, mayormente cuando hay alguna jac¬ 
tancia de ellas en el corazón, según lo dice bien Jeremías, dicien¬ 
do: Arrogantia tua decepit te (49,16). Porque ¿qué mayor enga¬ 
ño que la jactancia? Y de esto se libra el alma purgándose de 
este gozo. 

2. El segundo provecho es que hace las obras más acordadas 
y cabalmente. A lo cual, si hay pasión de gozo y gusto en ellas, 
no se da lugar; porque, por medio de esta pasión del gozo, la iras¬ 
cible y concupiscible andan tan sobradas que no dan lugar al peso 
de la razón, sino que ordinariamente anda variando en las obras 
y propósitos, dejando unas y tomando otras, comenzando y dejan¬ 
do sin acabar nada; porque, como obra por el gusto, y éste es 
variable, y en unos naturales mucho más que en otros, acabándose 
éste, es acabado el obrar y el propósito, aunque sea cosa impor- 

6 Alo hacen. 

1 Así E'P. do acuerdo con el texto bíblico. Ale, A y B pluma. 

2 Así Ep. 
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tante. De estos, el gozo de su obra es el ánima y fuerza de ella: 
apagado el gozo, muere y acaba la obra, y no perseveran. Porque 
de éstos es de quien dijo Cristo que reciben la palabra con gozo 
y luego se la quita el demonio, por que no perseveren (Le. 8,12) - 
Y es porque no tenían más fuerza y raíces que el dicho gozo. Qui¬ 
tarles y apartarles, pues, la voluntad de este gozo, es causa de per¬ 
severancia y de acertar. Y así, es grande este provecho, como tam¬ 
bién es grande el daño contrario. El sabio pone sus ojos en la sus¬ 
tancia y provecho de la obra, no en el sabor y placer de ella; y 
así, no echa lances al aire, y saca de la obra gozo estable sin tri¬ 
buto de sinsabor. 

3. El tercero es divino provecho, y es que, apagando el gozo 
vano en estas obras, se hace pobre de espíritu, que es una de las 
bienaventuranzas que dice el Hijo de Dios, diciendo: Bienaventu¬ 
rados los pobres de espíritu, porque suyo es el reino de los cie¬ 
los (Mt. 5,3). 

4. El cuarto provecho es que el que negare este gozo, será en 
el obrar manso, humilde y prudente. Porque no obrará impetuosa 
y aceleradamente, empujado por la concupiscible e irascible del 
gozo: [ni] presuntuosamente afectado por la estimación que tiene 
de su obra, mediante el gozo de ella; [ni incautamente cegado por 
el gozo]. 

5. El quinto provecho es que se hace agradable a Dios y a los 
hombres y se libra de la avaricia y gula y acedía espiritual y de 
la envidia espiritual, y de otros mil vicios. 


CAPITULO 30 

EN QUE SE COMIENZA A TRATAR DEL QUINTO GÉNERO DE BIENES EN QUE SE rUEDE 
GOZAR LA VOLUNTAD, QUE SON SOBRENATURALES.—DICE CUÁLES SEAN, Y CÓMO 
SE DISTINGUEN DE LOS ESPIRITUALES, Y CÓMO SE HA DE ENDEREZAR EL GOZO 

DE ELLOS A DIOS 

1. Ahora conviene tratar del quinto género de bienes en que 
el alma puede gozarse, que son sobrenaturales. Por los cuales en¬ 
tendemos aquí todos los dones y gracias dados de Dios, que exce¬ 
den la facultad y virtud natural, que se llaman gratis datas, como 
son los dones de sabiduría y ciencia que dió a Salomón, y las gra¬ 
cias que dice San Pablo (1 Cor. 12,9-10), conviene a saber: fe, 
gracia de sanidades, operación de milagros, profecía, conocimiento 
y discreción de espíritus, declaración de las palabras y también 
don de lenguas. 

2. Los cuales bienes, aunque es verdad que también son es¬ 
pirituales, como los del mismo género que habernos de tratar lue¬ 
go, todavía, porque hay mucha diferencia entre ellos, he querido 
hacer de ellos distinción. Porque el ejercicio de éstos tiene inme¬ 
diato respecto al provecho de los hombres y para este provecho 
y fin los da'Dios, como dice San Pablo, que a ninguno se da es- 
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píritu sino para provecho de los demás (ibíd., 9,7) ; lo cual se en¬ 
tiende de estas gracias. Mas los espirituales, su ejercicio y líalo es 
sólo del alma a Dios y de Dios al alma, en comunicación de enten¬ 
dimiento y voluntad, etc., como diremos después. 

Y así, hay diferencia en el objeto, pues que de los espirituales 
sólo es el Criador y el alma, mas de los sobrenaturales es la cria¬ 
tura. Y también difieren en la sustancia, y por consiguiente, en la 
operación, y así también necesariamente en la doctrina. 

3. Pero hablando ahora de los dones y gracias sobrenaturales 
como aquí las entendemos, digo que, para purgar el gozo vano en 
ellas, conviene aquí notar dos provechos que hay en este género 
de bienes, conviene a saber: temporal y espiritual. 

El temporal es la sanidad de las enfermedades, recibir vista 
los ciegos, resucitar los muertos, lanzar los demonios, profeti¬ 
zar lo por venir para que miren por sí, y los demás a este talle. 

El espiritual provecho y eterno es ser Dios conocido y servido 
por estas obras, por el que las obra o por los en quien y de¬ 
lante de quien se obran. 

4. Cuanto al primer provecho, que es temporal, las obras y 
milagros sobrenaturales poco o ningún gozo del alma merecen; 
porque, excluido el segundo provecho, poco o nada le importan 
al hombre, pues de suyo no son medio para unir el alma con Dios, 
si no es la caridad. Y estas obras y gracias sobrenaturales sin es¬ 
tar en gracia y caridad se pueden ejercitar, ahora dando Dios los 
dones y gracias verdaderamente, como hizo al inicuo profeta Ba- 
laán y a Salomón, ahora obrándolas falsamente por vía del demo¬ 
nio, como Simón Mago, o por otros secretos de naturaleza. Las 
cuales obras y maravillas, si algunas habían de ser al que las obra 
de algún provecho, eran las verdaderas que son dadas de Dios. 

Y éstas, sin el segundo provecho, ya enseña San Pablo lo que 
valen, diciendo: Si hablare con lenguas de hombres y de ángeles 
y no tuviere caridad, hecho soy como el metal o la campana que 
suena. Y si tuviere profecía y conociere todos los misterios y toda 
ciencia, y si tuviere toda la fe, tanto que traspase los montes, y 
no tuviere caridad, nada soy, etc. (ibíd., 13,1-2). De donde Cris¬ 
to [Señor Nuestro] dirá a muchos que habrán [estimado] 1 sus 
obras en esta manera, cuando por ellas le pidieren la gloria [y 
le dijeren] 2 : Señor, ¿no profetizamos en tu nombre e hicimos mu¬ 
chos milagros?, les dirá: Apartaos de mí, obradores de maldad 
(Mt. 7,22-23). 

5. Debe, pues, el hombre gozarse, no en si tiene las tales gra¬ 
cias y las ejercita, sino [en] si el segundo fruto espiritual saca de 
ellas, es a saber: sirviendo a Dios en ellas con verdadera caridad, 
en que está el fruto de la vida eterna. Que por eso reprendió 
nuestro Salvador a los discípulos, que se venían gozando porque 
lanzaban los demonios, diciendo: En esto no os queráis gozar por¬ 
que los demonios se os sujetan, sino porque vuestros nombres 


1 Ale estimados. 

2 Ale diciendo , 
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están escritos en el libro de la vida (Le. 10,20) ; que, en buena 
teología, es como decir: «Gozaos si están escritos vuestros nom¬ 
bres en el libro de la vida». Donde se entiende que no se debe 
el hombre gozar sino en ir camino de ella, que es hacer las obras 
en caridad; porque ¿qué aprovecha y qué vale delante de Dios 
lo que no es amor de Dios? El cual no es perfecto si no es fuerte 
y discreto en purgar el gozo de todas las cosas, poniéndole sólo 
en hacer la voluntad de Dios. Y de esta manera se une la volun¬ 
tad con Dios por estos bienes sobrenaturales. 

CAPITULO 31 

DE LOS DAÑOS QUE SE SIGUEN AL ALMA DE PONER EL GOZO DE LA VOLUNTAD 
EN ESTE GÉNERO DE BIENES 

1. Tres daños principales me parece que se pueden seguir al 
alma de poner el gozo en los bienes sobrenaturales, conviene a sa¬ 
ber, engañar y ser engañada, detrimento en el alma acerca de la 
fe, vanagloria o alguna vanidad. 

2. Cuanto a lo primero, es cosa muy fácil engañar a los de¬ 
más y engañarse a sí mismo gozándose en esta manera de obras. 

Y la razón es porque para conocer estas obras, cuáles sean 
falsas y cuáles verdaderas, y cómo y a qué tiempo se han de ejer¬ 
citar, es menester mucho aviso y mucha luz de Dios, y lo uno y 
lo otro impide mucho el gozo y la estimación de estas obras. 

Y esto, por dos cosas: lo uno, porque el gozo embota y oscu¬ 
rece el juicio; lo otro, porque con el gozo de aquello no sólo se 
[a] codicia el hombre a creerlo más presto, mas aún es más empu¬ 
jado a que se obre sin tiempo. 

Y dado caso que las virtudes y obras que se ejercitan sean ver¬ 
daderas, bastan estos dos defectos para engañarse muchas veces 
en ellas, o no entendiéndolas como se han de entender, o no apro¬ 
vechándose de ellas y usándolas como y cuando es más convenien¬ 
te. Porque, aunque es verdad que cuando da Dios estos dones y 
gracias les da la luz de ellas y el movimiento de cómo y cuándo 
se han de ejercitar, todavía ellos, por la propiedad e imperfección 
que pueden tener acerca de ellas, pueden errar mucho no usando 
de ellas con la perfección que Dios quiere y como y cuando El 
quiere. Como se lee que quería hacer Balaán cuando, contra la vo¬ 
luntad de Dios, se determinó de ir a maldecir al pueblo de Israel; 
por lo cual, enojándose Dios, le quería matar (Num. 22,22-23). 
Y Santiago y San Juan querían hacer bajar fuego del cielo sobre 
los samaritanos porque no daban posada a nuestro Salvador; a los 
cuales él reprendió por ello (Le. 9,54-55). 

3. Donde se ve claro cómo a éstos les hacía determinar a ha¬ 
cer [estas obras] alguna pasión de imperfección—envuelta en 
gozo y estimación de ellas—cuando no convenía. Porque, cuando 
no hay semejante imperfección, solamente se mueven y determi¬ 
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nan a obrar estas virtudes cuando y como Dios les mueve a ello, 
y hasta entonces no conviene. Que, por eso, se quejaba Dios de 
ciertos profetas por Jeremías, diciendo: No enviaba yo a los profe¬ 
tas, y ellos corrían; no los hablaba yo, y ellos profetizaban (23,21). 
Y adelante dice: Engañaron a mi pueblo con su mentira y con 
sus milagros, como yo no se lo hubiese mandado, ni enviádo- 
los (ibíd., 23,32). Y allí también dice de ellos que ven las visiones 
de su corazón y que ésas dicen (ibíd., 23,26) ; lo cual no pasara así 
si ellos no tuvieran esta abominable propiedad en estas obras. 

4. De donde por estas autoridades se da a entender que el 
daño de este gozo no solamente llega a usar inicua y perversamente 
de estas gracias que da Dios (como Balaán y los que aquí dice que 
hacían milagros con que engañaban al pueblo), mas [aun] hasta 
usarlas sin habérselas Dios dado; como éstos, que profetizaban sus 
antojos y publicaban las visiones que ellos componían o las que 
el demonio les representaba. Porque, como el demonio los ve afi¬ 
cionados a estas cosas, dales en esto largo campo y muchas mate¬ 
rias, entrometiéndose de muchas maneras, y con esto tienden ellos 
las velas y cobran desvergonzada osadía, alargándose en estas 
prodigiosas obras. 

5. Y no para sólo en esto, sino que a tanto hace llegar el gozo 
de estas obras la codicia de ellas, que hace que, si los tales tenían 
antes pacto oculto con el demonio (porque muchos de éstos por 
este oculto pacto obran estas cosas), ya vengan a atreverse a hacer 
con él pacto expreso y manifiesto, sujetándose, por concierto, por 
discípulos al demonio y allegados suyos. De aquí salen los hechi¬ 
ceros, los encantadores, los mágicos, aríolos y brujos. 

Y a tanto mal llega el gozo de éstos sobre estas obras, que no 
sólo [llega] a querer comprar los dones y gracias por dinero 
(como quería Simón Mago) (Act. 8,18) para servir al demonio, 
pero aún procuran haber las cosas sagradas, y aun lo que no se 
puede decir sin temblar, las divinas, como ya se ha visto haber 
sido usurpado el tremendo cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo 
para uso de sus maldades y abominaciones. ¡Alargue y mues¬ 
tre Dios aquí su misericordia grande! 

6. Y cuán perniciosos sean éstos para sí y perjudiciales para 
la Cristiandad, cada uno podrá bien claramente entenderlo. Donde 
es de notar que todos aquellos magos y aríolos que había entre 
los hij os de Israel—a los cuales Saúl destruyó de la tierra por 
querer imitar a los verdaderos profetas de Dios—habían dado en 
tantas abominaciones y engaños. 

7. Debe, pues, el que tuviere la gracia y don sobrenatural, 
apartar la codicia y [el] gozo del ejercicio de él, descuidando en 
obrarle; porque Dios, que se le da sobrenaturalmente para utilidad 
de su Iglesia o de sus miembros, le moverá también sobrenatural¬ 
mente como y cuando b [le] deba ejercitar. Que, pues mandaba a 
sus fieles que no tuviesen cuidado de lo que habían de hablar, ni 
cómo lo habían de hablar (Mt. 10,19), porque era negocio sobre¬ 
natural de fe, también querrá (que, pues el negocio de estas obras 


5. Juan de la Cruz 
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no es menos) se aguarde el hombre a que Dios sea el obrero, mo¬ 
viendo el corazón, pues en su virtud se ha de obrar 1 toda virtud. 
Que por eso los discípulos en los Actos de los Apóstoles (4,29-30), 
aunque les había infundido estas gracias y dones, hicieron ora¬ 
ción a Dios, rogándole que fuese servido de extender su mano en 
hacer señales y [obrar] 2 sanidades por ellos, para introducir en 
los corazones la fe de Nuestro Señor Jesucristo. 

8. El segundo daño que puede venir de este primero 3 es de¬ 
trimento acerca de la fe; el cual puede ser en dos maneras. La 
primera, acerca de los otros. Porque poniéndose a hacer la mara¬ 
villa o virtud sin tiempo y necesidad, demás de que es tentar a 
Dios, que es gran pecado, podrá ser no salir con ella y engen¬ 
drar en los corazones menos crédito y desprecio de la fe; por¬ 
que, aunque algunas veces salgan con ello, por quererlo Dios 
por otras causas y respetos, como [hizo la hechicera] 1 de Saúl 
(1 Reg. 28,12) (si es verdad que era Samuel el que parecía allí), 
no siempre saldrán con ello; y, cuando salieren, no dejan de errar 
ellos y ser culpados por usar de estas gracias cuando no conviene. 

En la segunda manera puede asimismo recibir detrimento acer¬ 
ca del mérito de la fe; porque haciendo él mucho caso de estos 
milagros, se desarrima mucho del hábito sustancial de la fe, la 
cual es hábito oscuro; y así, donde más señales y testimonios 
concurren, menos merecimiento hay en creer. De donde 5 San 
[Gregorio] dice que no tiene merecimiento [la fe] cuando la ra¬ 
zón humana lo experimenta °. 

Y así, estas maravillas nunca Dios las obra, sino cuando me¬ 
ramente son necesarias para creer. Que, por eso, porque sus dis¬ 
cípulos no careciesen del mérito si tomaran experiencia de su re¬ 
surrección antes que se les mostrase, hizo muchas cosas, para que 
sin verle le creyesen. Porque a María Magdalena primero le mos¬ 
tró vacío el sepulcro y después que se lo dijesen los [ángeles] 7 
—porque la fe es por el oído, como dice San Pablo (Rom. 10,17)—, 
y oyéndolo, lo creyese primero que lo viese. Y aunque le vió, fué 
como hombre común, para acabarla de instruir en la creencia que 
le faltaba con el calor de su presencia. Y a los discípulos primero 
se lo envió a decir con las mujeres, después fueron a ver el sepul¬ 
cro. Y a los que iban a Emaús, primero les inflamó el corazón en 
fe, que le viesen, yendo él disimulado con ellos (Le. 24,15); [y], 
finalmente, después los reprendió a todos porque no habían creído 
a los que les habían dicho su resurrección, y a Santo Tomás, por¬ 
que quiso tomar experiencia en sus llagas, cuando le dijo que eran 
bienaventurados los que no viéndole le creían (lo. 20,29). 

9. Y así, no es de condición de Dios que se hagan milagros, 

1 Bis se ha de obrar. 

2 Ale obras y. 

3 Ale + que. 

4 Ale la hechicería. 

5 Bis de donde. 

6 Homil. 26 in Evang.: ML 76,1197 : Nec fides habet meritum cui humana ratio 
priaebet experimentum. 

7 Ale apóstoles. 



que (como dicen) cuando los hace, a más no poder los lince. Y por 
eso reprendía él a los fariseos, porque no daban crédito sino por 
señales, diciendo: Si no viéredes prodigios y señales, no creéis 
(lo. 4,48). Pierden, pues, mucho acerca de la fe los que aman go¬ 
zarse en estas obras sobrenaturales. 

10. El tercer daño es que comúnmente por el gozo de estas 
obras caen en vanagloria o en alguna vanidad. Porque aun el mis¬ 
mo gozo de estas maravillas, no siendo puramente, como habernos 
dicho, en Dios y para Dios, es vanidad. Lo cual se ve en haber 
reprendido Nuestro Señor a los discípulos por haberse gozado de 
que se les sujetaban los demonios (Le. 10,20) ; el cual gozo, si no 
fuera vano, no lo reprendiera. 


CA PIT V LO 3 2 

DE DOS PROVECHOS QUE SE SACAN EN LA NEGACION DEL GOZO ACERCA 
DE LAS GRACIAS SOBRENATURALES 


1. Demás de los provechos que el alma consigue en librarse 
de los dichos tres daños por la privación de este gozo, adquiere 
dos excelentes provechos. 

El primero es engrandecer y ensalzar a Dios; el segundo es 
ensalzarse el alma a sí misma. Porque de dos maneras es Dios en¬ 
salzado en el alma. La primera es apartando el corazón y gozo de 
la voluntad de todo lo que no es Dios, para ponerlo en El sola¬ 
mente. Lo cual quiso decir David en el verso que habernos alegado 
al principio de la Noche de esta potencia, es a saber: Allegarse 
[ha] el hombre al corazón alto, y será Dios ensalzado (Ps. 63,7). 
Porque, levantando el corazón sobre todas las cosas, se ensalza en 
el alma sobre todas ellas. 

2. Y porque de esta manera le pone en Dios solamente, se 
ensalza y engrandece Dios, manifestando [al] 1 alma su excelencia 
y grandeza, porque en este levantamiento de gozo en El le da Dios 
testimonio de quien El es. Lo cual no se hace sin vaciar el gozo y 
consuelo de la voluntad acerca de todas las cosas, como también 
lo dice por David diciendo: Vacad, y ved que yo soy Dios (Ps. 45, 
11). Y otra vez dice: En tierra desierta, seca y sin camino, parecí 
delante de ti, para ver tu virtud y tu gloria (Ps. 62,3). Y, pues es 
verdad que se ensalza Dios poniendo el gozo en El, apartado de 
todas las cosas, mucho más se ensalza apartándole de estas más 
maravillosas para ponerlo sólo en El, pues son de más alta enti¬ 
dad siendo sobrenaturales. Y así, dejándolas atrás por poner el 
gozo sólo en Dios, es atribuir mayor gloria y excelencia a Dios 
que a ellas; porque cuanto uno más y mayores cosas desprecia por 
otro, tanto más le estima y engrandece. 

3. Demás de esto, es Dios ensalzado en la segunda manera, 
apartando la voluntad de este género de obras; porque cuanto 

1 Ale el. 
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Dios es más creído y servido sin testimonios y señales, tanto más 
es del alma ensalzado, pues cree de Dios más que las señales y 
milagros le pueden dar a entender. 

4. El segundo provecho en que se ensalza el alma es porque, 
apaitando la voluntad de todos los testimonios y señales aparen¬ 
tes, se ensalza en fe muy pura—la cual le infunde y aumenta Dios 
con mucha mas intensión—, y juntamente le aumenta las otras dos 
virtudes teologales, que son caridad y esperanza: en que goza de 
divinas y altísimas noticias por medio del oscuro y desnudo hábito 
de te, y de grande deleite de amor por medio de la caridad, con 
que no se goza la voluntad en otra cosa que en Dios vivo, y de 
satisfacción en la memoria por medio de la esperanza. Todo lo 
cual es un admirable provecho que esencial y derechamente im- 
poita para la unión perfecta del alma con Dios. 


CAPITULO 33 

EN QUE SE COMIENZA A TRATAR DEL SEXTO GÉNERO DE BIENES DE QUE SE PUEDE 

GOZAR LA VOLUNTAD.— [DICE CUÁLES SEAN Y HACE I.A PRIMERA DIVISIÓN 
DE ELLOS] 

1. Pues el intento que llevamos en esta nuestra obra es enca- 
tiiinai el espíritu por los bienes espirituales hasta la divina unión 
del alma con Dios, ahora que en este sexto género habernos de 
tratai de los bienes espirituales, cjue son los cjue más sirven para, 
este negocio, convendrá que, así yo como el lector, pongamos aquí 
con particular advertencia nuestra consideración. Porque es cosa 
tan cierta y ordinaria (por el poco saber de algunos) servirse de 
las cosas espirituales sólo para el sentido, dejando al espíritu va¬ 
cío, que apenas habrá a quien el jugo sensual no estrague buena 
parte del espíritu, bebiéndose el agua antes que llegue al espíritu, 
dejándole seco y vacío. 

2. Viniendo, pues, al propósito, digo que por bienes espiritua¬ 
les entiendo todos aquellos que mueven y ayudan para las cosas 
divinas y el trato del alma con Dios, y las comunicaciones de Dios 
con el alma. 

3. Comenzando, pues, a hacer división por los géneros supre¬ 
mos, digo que los bienes espirituales son en dos maneras: unos, 
sabrosos, y otros, penosos. 

Y cada uno de estos géneros es también en dos maneras: por¬ 
que los sabrosos, unos son de cosas claras que distintamente se 
entienden, y otros, de cosas que no se entienden clara ni distinta¬ 
mente. Los penosos, también algunos son de cosas claras y dis¬ 
tintas, y otros, de cosas confusas y oscuras. 

4. Todos éstos podemos también distinguir según las poten¬ 
cias del alma. Porque unos, por cuanto son inteligencias, pertene¬ 
cen al entendimiento; otros, por cuanto son afecciones, pertenecen 
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a la voluntad , y otros, por cuanto son imaginarios, pcrlcncccn a la 
memoria. 

5. Dejados, pues, para después los bienes penosos, porque 
pertenecen a la Noche pasiva, donde habernos de hablar de ellos, 
y también los sabrosos, que decimos ser de cosas confusas y no 
distintas, para tratar a la postre, por cuanto pertenecen a la noti¬ 
cia general, confusa, amorosa, en que se hace la unión del alma 
con Dios—[la] 1 cual dejamos en el Libro Segundo, difiriéndola 
para tratar a la postre [cuando hacíamos división entre las apre¬ 
hensiones del entendimiento] ’—, diremos aquí ahora de aquellos 
bienes sabrosos que son de cosas claras y distintas. 


CAPITULO 34 

DE LOS BIENES ESPIRITUALES QUE DISTINTAMENTE PUEDEN CAER EN EL ENTENDI- 
DIMIENTO Y MEMORIA.—DICE CÓMO SE HA DE HABER LA VOLUNTAD ACERCA DEL 

GOZO DE ELLOS 


1. Mucho tuviéramos aquí que hacer con la multitud de las 
aprehensiones de la memoria y entendimiento, enseñando a la vo¬ 
luntad cómo se había de haber acerca del gozo que puede tener 
en [ellas] 1 si no hubiéramos tratado [de ellas] largamente en el 
Segundo y Tercer Libro \ Pero, porque allí se dijo de la manera 
que aquellas dos potencias les convenía haberse acerca de ellas 
para encaminarse a la divina unión, y de la misma manera le con¬ 
viene a la voluntad haberse en el gozo acerca de ellas, no es nece¬ 
sario referirlas aquí. Porque basta decir que dondequiera que allí 
dice que aquellas potencias se vacíen de tales y tales aprehensio¬ 
nes, se entienda también que la voluntad también se ha de vaciar 
del gozo de ellas. Y de la misma manera que queda dicho que la 
memoria y entendimiento se han de haber acerca de todas aquellas 
aprehensiones, se ha también de haber la voluntad; que, pues que 
el entendimiento y las demás potencias no pueden admitir ni negar 
nada sin que venga en ello la voluntad, claro está que la misma 
doctrina que sirve para lo uno servirá también para lo otro. 

2. [Por tanto], véase allí lo que en esto se requiere; porque 
en todos aquellos daños [y peligros que allí se dice] caerá [el 
alma] si no se sabe enderezar a Dios [el gozo de la voluntad en 
todas aquellas aprehensiones]. 

1 Ale lo. 

2 Cf. ibíd., c.io. 

1 Ale ellos. 

2 Cf. nota 3 al fin del c.15 de esta Parte. Los códices de Alba y Bureos conser¬ 
van la división. 
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CAPITULO 35 

DE LOS BIENES ESPIRITUALES SABROSOS QUE DISTINTAMENTE PUEDEN CAER EN LA 
VOLUNTAD.—DICE DE CUÁNTAS MANERAS SEAN 


1. A cuatro géneros [de bienes] podemos reducir todos los 
que distintamente pueden dar gozo a la voluntad, conviene [a] sa¬ 
ber: motivos, provocativos, directivos y perfectivos; de los cuales 
iremos diciendo por su orden, y primero, de los motivos, que son 
imágenes y retratos [de santos, oratorios y ceremonias. 

2. Y cuanto a lo que toca a las imágenes y retratos], puede 
haber mucha vanidad y gozo vano. Porque, siendo ellas tan impor¬ 
tantes para el culto divino y tan necesarias para mover la voluntad 
a devoción, como la aprobación y uso que tiene de ellas nuestra 
Madre la Iglesia [muestra]—por lo cual siempre conviene que nos 
aprovechemos de ellas para despertar nuestra tibieza—hay muchas 
personas que ponen su gozo más en la pintura y ornato de ellas 
que no en lo que representan. 

3. El uso de las imágenes para dos principales fines le ordenó 
la Iglesia, es a saber: para reverenciar a los Santos en ellas y para 
mover la voluntad y despertar la devoción por ellas a ellos; y 
cuanto sirven de esto son provechosas y el uso de ellas necesario. 
Y, por eso, las que más al propio y vivo están sacadas y más mue¬ 
ven la voluntad a devoción se han de escoger, poniendo los ojos 
en esto más que en el valor y curiosidad de la hechura y su ornato. 
Porque hay, como digo, algunas personas que miran más en la cu¬ 
riosidad de la imagen y valor de ella que en lo que representan; 
y la devoción interior, que espiritualmente han de enderezar al 
santo invisible, olvidando luego la imagen, que no sirve más que 
de motivo, la emplean en el ornato y curiosidad exterior, de ma¬ 
nera que se agrade y deleite el sentido y se quede el amor y gozo 
de la voluntad en aquello. Lo cual totalmente impide al verdadero 
espíritu, que requiere aniquilación del afecto en todas las cosas 
particulares. 

4. Esto se verá bien por el uso abominable que en estos nues¬ 
tros tiempos usan algunas personas, que, no teniendo ellas aborre¬ 
cido el traje vano del mundo, adornan a las imágenes con el traje 
que la gente vana por tiempo va inventando para el cumplimiento 
de sus pasatiempos y vanidades, y del traje que en ellas es repren¬ 
dido visten las imágenes, cosa que a [los Santos que representan] 1 
fué tan aborrecible, y lo es; procurando en esto el demonio y ellos 
en él canonizar sus vanidades, poniéndolas en los Santos, no sin 
agraviarles mucho. Y de esta manera, la honesta y grave devoción 
del alma, que de sí echa y arroja toda vanidad y rastro de ella, 
ya se les queda en poco más que en ornato de muñecas, no sir¬ 
viéndose algunos de las imágenes más que de unos ídolos en que 

1 Así Ep. Ale ellas, A ellos. 



tienen puesto su gozo. Y así, veréis algunas personas que no se 
hartan de añadir imagen a imagen, y que no sea sino de tal y tal 
suerte [y hechura], y que [no estén puestas sino de tal o tal ma¬ 
nera, de suerte que] deleite al sentido; y la devoción del corazón 
es muy poca. Y tanto asimiento tienen en esto como Micas en sus 
ídolos o como Labán: que el uno salió de su casa dando voces 
porque se los llevaban (Iud. 18,24), y el otro, habiendo ido mucho 
camino y muy enojado por ellos, trastornó todas las alhajas de 
Jacob, buscándolos (Gen. 31,34). 

5. La persona devota de veras, en lo invisible principalmente 
pone su devoción, y pocas imágenes ha menester y de pocas usa, 
y de aquellas que más se conforman con lo divino que con lo hu¬ 
mano, conformándolas a ellas y a sí en ellas con el traje del otro 
siglo y su condición, y no con éste, porque no solamente no le 
mueva el apetito la figura de este siglo, pero aun no se b [acuerde] 
por ella de él, teniendo delante los ojos cosa que a él se parezca 
[o a alguna de sus cosas]. Ni [en] esas de que usa tiene asido el 
corazón, porque, si se las quitan, se pena muy poco; porque la 
viva imagen busca dentro de sí, que es Cristo crucificado, en el cual 
antes gusta de que todo se lo quiten y que todo le falte. 

Hasta los motivos y medios que llegan más a Dios, quitándose¬ 
los, queda quieto. Porque mayor perfección del alma es estar con 
tranquilidad y gozo en la privación de estos motivos, que en la 
posesión con apetito y asimiento de ellos. Que, aunque es bueno 
gustar de tener aquellas imágenes que ayuden al alma a más devo¬ 
ción (por lo cual [siempre] se ha[n] de escoger la[s] que más 
muevejn]); pero no es perfección estar tan asida a ellas que con 
propiedad las posea, de manera que, si se las quitaren, se entris¬ 
tezca. 

6. Tenga por cierto el alma que, cuanto más asida con propie¬ 
dad estuviere a la imagen o motivo, tanto menos subirá a Dios su 
devoción y oración; aunque es verdad que, por estar unas más al 
propio que otras y excitar más la devoción unas que otras, convie¬ 
ne aficionarse más a unas que a otras por esta causa sólo [como 
acabo ahora de decir], y no [ha de ser] con la propiedad y asi¬ 
miento que tengo dicho; de manera que lo que ha de llevar el es¬ 
píritu volando por allí a Dios (olvidando luego eso y esotro) se 
lo coma todo el sentido, estando todo engolfado en el gozo de los 
instrumentos, que, habiéndome de servir sólo para ayuda de esto, 
ya por mi imperfección me sirve para estorbo, y no menos que el 
asimiento y propiedad de otra cualquiera cosa. 

7. Pero ya que en esto de las imágenes tengas alguna réplica 
por no tener tú bien entendida la desnudez y pobreza del espíritu 
que requiere la perfección, a lo menos no la podrás tener en la 
imperfección que comúnmente tienen en los rosarios; pues apenas 
hallarás quien no tenga alguna flaqueza en ellos, queriendo que sea 
de esta hechura más que de aquélla, o de este color y metal más 
que de aquél; o de este ornato o de estotro; no importando más 

2 Ale acuerda. 
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el uno que el otro para que Dios oiga mejor lo que se reza por 
éste que por aquél; antes a aquella que va con sencillo y verda¬ 
dero corazón, no mirando más que a agradar a Dios, no dándose 
nada más por este rosario que por aquél, si no fuese da indul¬ 
gencias. 

8. Es nuestra vana codicia de suerte y condición, que en todas 
las cosas quiere hacer asiento; y es como la carcoma, que roe lo 
sano, y en las cosas buenas y malas hace su oficio. Porque ¿qué 
otra cosa es gustar tú de traer el rosario curioso y querer que sea 
antes de esa manera que de aquélla, sino [querer] tener puesto tu 
gozo en el instrumento, y querer escoger antes [esta] imagen que 
la otra, no mirando si te despertará más el amor ¡.divino], sino en 
si es más preciosa y curiosa? Si tú empleases el apetito y gozo 
sólo en amar a Dios, no se te daría nada por eso ni por esotro. 
Y es lástima 3 ver algunas personas espirituales tan asidas al modo 
y hechura de estos instrumentos [y motivos, y a la curiosidad y 
vano gusto en ellos; porque nunca los veréis satisfechos, sino siem¬ 
pre dejando unos por otros y trocando y olvidando la devoción 
del espíritu por estos modos visibles], teniendo en ellos el asi¬ 
miento y propiedad, [no de otro género a veces] que en otras 
alhajas temporales, [de lo cual no sacan poco daño]. 

CAPÍTULO 36 

EN QUE SE PROSIGUE DE LAS IMÁGENES, Y DICE DE LA IGNORANCIA QUE ACERCA 
DE ELLAS TIENEN ALGUNAS PERSONAS 

1. Mucho había que decir de la rudeza que muchas personas 
tienen acerca de las imágenes; porque llega la bobería a tanto, 
que algunas ponen más confianza en unas imágenes que en otras, 
entendiendo que les oirá Dios más por ésta que por aquélla, repre¬ 
sentando ambas una misma cosa, como dos de Cristo o dos de 
Nuestra Señora. Y esto es porque tienen más afición a la una he¬ 
chura que a la otra, en lo cual va envuelta gran rudeza acerca del 
trato con Dios y culto y honra que se le debe, el cual sólo mira 
[a] la fe y pureza del corazón del que ora. 

Porque el hacer Dios a veces más mercedes por medio de una 
imagen que de otra de aquel mismo género, no es porque haya 
más en una que en otra para ese efecto (aunque en la hechura 
tenga mucha diferencia), sino porque las personas despiertan más 
su devoción por medio de una que de otra. Que si la misma devo¬ 
ción tuviesen por la una que por la otra (y aun sin la una y sin la 
otra), las mismas mercedes [recibirían] 1 2 de Dios. 

2. De donde la causa por que Dios despierta milagros y hace 
mercedes por medio de algunas imágenes más que por otras, no 
es para que estimen más aquéllas que las otras, sino que, para 

3 A dice grande enfado. 

1 Ale recibirán. 
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que con aquella novedad, se despierte la devoción dormida y afecto 
de los fieles a oración. Y de aquí es que, como entonces y por me¬ 
dio de aquella imagen se enciende la devoción y se continúa la 
oración (que lo uno y lo otro es medio para que oiga Dios y con¬ 
ceda lo que se le pide), entonces y por medio de aquella imagen, 
por la oración y afecto [continúa]" Dios las mercedes y milagros 
en aquella imagen; que cierto está que no los hace Dios por la 
imagen, pues en sí no es más que pintura, sino por la devoción y 
fe que se tiene con el santo que representa. Y así, si la misma 
devoción tuvieses tú y fe en Nuestra Señora delante de esta su 
imagen que delante de aquella que representa la misma (y aun 
sin ella, como habernos dicho), las mismas mercedes recibirías. 
Que, aun 3 por experiencia se ve que, si Dios hace algunas merce¬ 
des y [obras milagrosas] 4 , ordinariamente los hace por medio de 
algunas imágenes no muy bien talladas ni curiosamente pintadas 
o figuradas, por que los fieles no atribuyan algo de esto a la fi¬ 
gura o pintura. 

3. Y muchas veces suele Nuestro Señor obrar estas mercedes 
por medio de aquellas imágenes que están más apartadas y solita¬ 
rias; lo uno, porque con aquel movimiento de ir a ellas crezca 
más el efecto y sea más intenso el acto; lo otro, porque se aparten 
del ruido y gente a orar, como lo hacía el Señor. 

Por lo cual, el que hace la romería, hace bien de hacerla cuan¬ 
do no va otra gente, aunque sea tiempo extraordinario; y, cuando 
va mucha turba, nunca yo se lo aconsejaría, porque, ordinaria¬ 
mente, vuelven más distraídos que fueron. Y muchos las toman y 
hacen más por recreación que por devoción. 

De manera que, como haya devoción y fe, cualquiera imagen 
bastará; mas, si no la hay, ninguna bastará. Que harto viva ima¬ 
gen era nuestro Salvador en el mundo y, con todo, los que no 
tenían fe, aunque más andaban con él y veían sus obras maravillo¬ 
sas, no se aprovechaban. Y ésa era la causa por qué en su tierra 
no hacía muchas virtudes, como dice el evangelista (Le. 4,24) . 

4. También quiero aquí decir algunos efectos sobrenaturales 
que causan a veces algunas imágenes en personas particulares. Y es 
que a algunas imágenes da Dios espíritu particular en ellas, de 
manera que queda fijada en la mente la figura de la imagen y de¬ 
voción que causó, trayéndola como presente; y cuando de repente 
de ella se acuerda le hace el mismo espíritu que cuando la vió, a 
veces menos y aun a veces más; y en otra imagen, aunque sea de 
más perfecta hechura, no hallará aquel espíritu. 

5. También muchas personas tienen devoción más en una he¬ 
chura que en otras, y en algunas no será más que afición y gusto 
natural, así como a uno contentará más un rostro de una persona 
que de otra, y se aficionará más a ella naturalmente, y la traerá 
más presente en su imaginación, aunque no sea tan hermosa como 

2 Ale continúe. 

3 Ale -f que. 

4 B id. Ale obran (tachado) milagros. 
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las otras, porque se inclina su natural a aquella manera de forma 
y ngura. Y así pensarán algunas personas que la afición que tie¬ 
nen a tal o tal imagen es devoción, y no será quizá más que afición 
y gusto natural. 

Otras veces acaece que, mirando una imagen, la vean moverse, 
o hacer semblantes y muestras, y dar a entender cosas, o hablar. 
Esta manera y la de los afectos sobrenaturales que aquí decimos 
de las imágenes, aunque es verdad que muchas veces son verdade¬ 
ros afectos y buenos, causando Dios aquello, o para aumentar la 
devoción, o para que el alma tenga algún arrimo a que ande asida 
por ser algo flaca y no se distraiga, muchas veces lo hace el demo¬ 
nio para engañar y dañar. Por tanto, para todo daremos doctrina 
en el capítulo siguiente. 

C ÁP¡TU LO 3 7 

DE CÓMO SE HA DE ENCAMINAR A DIOS EL GOZO DE LA VOLUNTAD POR EL OBJETO 

DE LAS IMÁGENES, DE MANERA QUE NO YERRE [NI SE IMPIDA POR ELLAS] 

1. Así como las imágenes son de gran provecho para acor¬ 
darse de Dios y de los santos y mover la voluntad a devoción 
usando por ellos [por la vía ordinaria] como conviene, así tam¬ 
bién serán para errar mucho, si, cuando acaecen cosas sobrenatu¬ 
rales acerca de ellas, no supiese el alma haberse como conviene 
para ir a Dios. Porque uno de los medios con que el demonio coge 
a las almas incautas con facilidad y las impide el camino de la 
verdad del espíritu, es por cosas sobrenaturales y extraordinarias, 
de que hace muestra por las imágenes, ahora en las materiales y 
corpóreas que usa la Iglesia, ahora en las que él suele fijar en la 
fantasía debajo de tal o tal santo o imagen suya, transfigurándose 
en ángel de luz para engañar. Porque el astuto demonio, en esos 
mismos medios que tenemos para remediarnos y ayudarnos, se pro¬ 
cura disimular para cogernos más incautos. Por lo cual, el alma 
buena siempre en lo bueno se ha de recelar más, porque lo malo 
ello trae consigo el testimonio de sí. 

2. Por tanto, para evitar todos los daños que al alma pueden 
tocar en este caso, que son: o ser impedida de volar a Dios, o usar 
con bajo estilo e ignorantemente de las imágenes, o ser engañado 
natural o sobrenaturalmente por ellas—las cuales cosas son las 
que arriba habernos tocado—y también para purificar el gozo de 
la voluntad en ellas y enderezar por ellas el alma a Dios (que es 
el intento que en el uso de ellas tiene la Iglesia), sola una adver¬ 
tencia quiero poner, que bastará para todo, y es que, pues las 
imágenes nos sirven para motivo de las cosas invisibles, que en 
ellas solamente procuremos el motivo y afección y gozo de la vo¬ 
luntad en lo vivo que representan. 

Por tanto, tenga el fiel este cuidado, que en viendo la imagen 
no quiera embeber el sentido en ella, ahora sea corporal la ima¬ 
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gen, ahora imaginaria; ahora de hermosa hechura, ahorn de rico 
atavío; ahora le haga devoción sensitiva, ahora espiritual; ahora 
le haga muestras sobrenaturales. No haciendo caso de nada de es¬ 
tos accidentes, no repare más en ella, sino luego levante de ahí la 
mente a lo que representa, poniendo el jugo y gozo de la voluntad 
en Dios con la oración y devoción de su espíritu, o en el santo 
que invoca, porque Jo que se ha de llevar lo vivo y el espíritu no 
se [lo] lleve lo pintado y el sentido. De esta manera no será en¬ 
gañado, porque no hará caso de lo que la imagen le dijere, ni ocu¬ 
pará el sentido ni el espíritu que no vaya libremente a Dios, ni 
pondrá más confianza en una imagen que en otra. Y la que sobre- 
naturalmenle le diese devoción, se la dará más copiosamente, pues 
que luego va a Dios con el afecto. Porque Dios, siempre que hace 
esas y otras mercedes, las hace inclinando el afecto del gozo de 
la voluntad a lo invisible, y así quiere que lo hagamos, aniquilan¬ 
do la fuerza y jugo de las potencias acerca de todas las cosas visi¬ 
bles y sensibles. 

CAPITULO 38 

QUE PROSIGUE EN LOS BIENES MOTIVOS.—DICE DE LOS ORATORIOS Y LUCARES 

DEDICADOS PARA ORACIÓN 

1. Paréceme que ya queda dado a entender cómo en estos 
accidentes de las imágenes puede tener el espiritual tanta imperfec¬ 
ción—y por ventura más peligrosa—poniendo su gusto y gozo en 
ellas, componiendo 1 como en las demás cosas corporales y tempo¬ 
rales. Y digo que más, por ventura, porque con decir: cosas san¬ 
tas son, se aseguran más y no temen la propiedad y asimiento 
natural. Y así, se engañan a veces harto, pensando que ya están 
llenos de devoción porque se sienten tener el gusto en estas cosas 
santas, y, por ventura, no es más que condición y apetito natural, 
que, como [le] ' ponen en otras cosas, [le] 3 ponen en aquello. 

2. De aquí es (porque comencemos a tratar de los oratorios) 
que algunas personas no se hartan de añadir unas y otras imáge¬ 
nes a su oratorio, gustando del orden y atavío con que las ponen, 
a fin que su oratorio esté bien adornado y parezca bien. Y a Dios 
no le quieren más así que así, mas antes menos, pues el gusto que 
ponen en aquellos ornatos pintados quitan a lo vivo (como habe¬ 
rnos dicho). Que, aunque es verdad que todo ornato y atavío y re¬ 
verencia que se puede hacer a las imágenes es muy poco (por lo 
cual los que las tienen con poca decencia y reverencia son dignos 
de mucha reprensión, junto con los que hacen algunas tan mal ta¬ 
lladas, que antes quitan la devoción que la añaden, por lo cual 
habían de impedir algunos oficiales que en esta arte son cortos y 


1 Ale escribe compuniendo. 

2 B id. Ale se. 

3 Id 



620 


SUBIDA AL MONTE CARMELO 


1,-111. NOCHE ACTIVA DEL KSI'fum 


i .','1 


621 


toscos) ; pero ¿qué tiene esto que ver con la propiedad y asimiento 
y apetito que tú tienes en estos ornatos y atavíos exteriores, cuan¬ 
do de tal manera te engolfan el sentido, que te impiden mucho el 
corazón de ir a Dios y amarle y olvidarte de todas las cosas por 
su amor? Que si a esto faltas por esotro, no sólo no te lo agrade¬ 
cerá, mas te castigará, por no haber buscado en todas las cosas su 
gusto más que el tuyo. 

Lo cual podrás bien entender en aquella fiesta que hicieron a 
Su Majestad cuando entró en Jerusalén, recibiéndole con tantos 
cantares y ramos, y lloraba el Señor (Mt. 21,9) ; porque, teniendo 
ellos su corazón muy lejos de él, le hacían pago con aquellas se¬ 
ñales y ornatos exteriores. En lo cual podemos decir que más se 
hacían fiesta a sí mismos que a Dios, como acaece a muchos el día 
de hoy, que, cuando hay alguna solemne fiesta en alguna parte, 
más se suelen alegrar por lo que ellos se han de holgar en ella, 
ahora por ver o ser vistos, ahora por comer, ahora por otros sus 
respectos, que por agradar a Dios. En las cuales inclinaciones e 
intenciones ningún gusto dan a Dios—-mayormente los mismos que 
celebran las fiestas—cuando inventan para interponer en ellas co¬ 
sas ridiculas e indevotas para incitar a risa a la gente, con que más 
se distraen; y otros ponen cosas que agraden más a la gente que 
la muevan a devoción. 

3. Pues ¿qué diré de otros intentos que tienen algunos de in¬ 
tereses en las fiestas que celebran?; los cuales si tienen más el ojo 
y codicia a esto que al servicio de Dios, ellos se lo saben, y Dios, 
que lo ve. Pero en las unas maneras y en las otras, cuando así 
pasa, crean que más se hacen a sí la fiesta que a Dios. Porque por 
lo que su gusto o el de los hombres hacen, no lo toma Dios a su 
cuenta, antes muchos se estarán holgando de los que comunican 
en las fiestas de Dios, y Dios se estará con ellos enojando; como 
lo hizo con los hijos de Israel (cuando hacían fiesta cantando y 
bailando a su ídolo, pensando que hacían fiesta a Dios), de los 
cuales mató muchos millares (Ex. 32,7-28) ; o como con los sacer¬ 
dotes [Nadab y Abiud] 4 , hijos de Aarón, a quien mató Dios 
con los incensarios en las manos porque ofrecían fuego ajeno 
(Lev. 10,1-2; Le. 9,41) ; o como al que entró en las bodas mal ata¬ 
viado y compuesto, al cual mandó el rey echar en las tinieblas ex¬ 
teriores atado de pies y manos (Mt. 22,12-13). En lo cual se cono¬ 
ce cuán mal sufre Dios en las juntas que se hacen para su servicio 
estos desacatos. Porque ¡cuántas fiestas, Dios mío, os hacen los 
faij os de los hombres en que se lleva más el demonio que Vos! 
Y el demonio gusta de ellas, porque en ellas, como el tratante, 
hace él su feria. Y cuántas veces diréis Vos en ellas: Este pueblo 
con los labios me honra sólo, mas su corazón está lejos de mí, 
porque me sirve sin causa (Mt. 15,8). 

Porque la causa por que Dios ha de ser servido es sólo por 
ser El quien es, y no interponiendo otros fines. Y así, no sirvién¬ 
dole sólo por quien El es, es servirle sin causa final de Dios. 


4. Pues, volviendo a los oratorios, digo qm- algunas personas 
los atavían más por su gusto que por el de Dios. Y algunos ha¬ 
cen tan poco caso de la devoción de ellos, que no los tienen en 
más que sus camariles profanos, y aun algunos no en tanto, pues 
tienen más gusto en lo profano que en lo divino. 

5. Pero dejemos ahora esto y digamos todavía de los que 
hilan más delgado, es a saber, de los que se tienen por gente de¬ 
vota. Porque muchos de éstos de tal manera dan en tener asido 
el apetito y gusto a su oratorio y ornato de él, que todo lo b [que] 
habían de emplear en oración de Dios y recogimiento interior se 
les va en esto; y no echan de ver que, no ordenando esto para el 
recogimiento interior y paz del alma, se distraen tanto con ello 
como en las demás cosas, y se inquietarán en el tal gusto a cada 
paso, y más si se lo quisiesen quitar. 

CAPITULO 39 

DE CÓMO SE HA DE USAR DE LOS ORATORIOS Y TEMPLOS, ENCAMINANDO 
EL ESPÍRITU A DIOS [POR ELLOS] 

1. Para encaminar a Dios el espíritu en este género, conviene 
advertir que a los principiantes bien se les permite y aun les con¬ 
viene tener algún gusto y jugo sensible acerca de las imágenes, 
oratorios y otras cosas devotas visibles, por cuanto aún no tienen 
destetado ni desarrimado el paladar de las cosas del siglo, por 
que con este gusto dejen el otro; como al niño que, por desemba¬ 
razarle la mano de una cosa, se la ocupan con otra por que no 
llore dejándole las manos vacías. 

Pero, para ir adelante, también se ha de desnudar el espiritual 
de todos esos gustos y apetitos en que la voluntad puede gozarse; 
porque el puro espíritu muy poco se ata a nada de esos objetos, 
sino sólo en recogimiento interior y trato mental con Dios. Que, 
aunque se aprovecha de las imágenes y oratorios, es muy de paso, 
y luego para su espíritu en Dios, olvidado de todo lo sensible. 

2. Por tanto, aunque es mejor orar donde más decencia hu¬ 
biere, con todo, no obstante esto, aquel lugar se ha de escoger 
donde menos se embarazare el sentido y el espíritu de ir a Dios. 
En lo cual nos conviene tomar aquello que responde nuestro Sal¬ 
vador a la mujer samaritana, cuando le preguntó que cuál era 
más acomodado lugar para orar, el templo o el monte; le respon¬ 
dió que no estaba la verdadera oración aneja al monte ni al tem¬ 
plo, sino que los adoradores de que se agradaba el Padre son los 
que le adoran en espíritu y verdad (lo. 4,23-24). 

De donde, aunque los templos y lugares apacibles son dedica¬ 
dos y acomodados a oración (porque el templo no se ha de usar 
para otra cosa), todavía para negocio de trato tan interior como 
este que se hace con Dios, aquel lugar se debe escoger que menos 
ocupe y lleve tras sí el sentido. Y así no ha de ser lugar ameno 


4 Ale Natán y Abirán. 
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y deleitable al sentido (como suelen procurar algunos), porque, 
en vez de recoger a Dios el espíritu, no pare en recreación y gus¬ 
to y sabor del sentido. Y por eso es bueno lugar solitario, y aun 
áspero, para que el espíritu sólida y derechamente suba a Dios 
no impedido ni detenido en las cosas visibles; aunque alguna vez 
ayudan a levantar el espíritu, mas esto es olvidándolas luego y 
quedándose en Dios. Por lo cual nuestro Salvador escogía lugares 
solitarios para orar, y aquellos que no ocupasen mucho los sen¬ 
tidos (para darnos ejemplo), sino que levantasen el alma a Dios, 
como eran los montes [que levantaban de la tierra, y ordinaria¬ 
mente son pelados de sensitiva recreación]. 

3. De donde el verdadero espiritual nunca se ata ni mira en 
que el lugar para orar sea de tal o cual comodidad, porque esto 
todavía es estar atado al sentido; sino sólo al recogimiento inte¬ 
rior, en olvido de eso y de esotro, escogiendo para esto el lugar 
más libre de objetos y jugos sensibles, sacando la advertencia de 
todo eso para poder gozarse más a solas de criaturas con su Dios. 
Porque es cosa notable ver algunos espirituales que todo se les ya 
en componer oratorios y acomodar lugares agradables a su con¬ 
dición o inclinación, y del recogimiento interior, que es el que 
hace al caso, hacen menos caudal y tienen muy poco de él; por¬ 
que, si le tuviesen, no podrían tener gusto en aquellos modos y 
maneras, antes les cansarían. 

CAPITULO 40 

QUE PROSIGUE ENCAMINANDO EL ESPÍRITU AL RECOGIMIENTO INTERIOR 
ACERCA DE LO DICHO 

1. La causa, pues, por que algunos espirituales nunca acaban 
de entrar en los gozos verdaderos del espíritu, es porque nunca 
acaban ellos de alzar el apetito del gozo de estas cosas exteriores 
y visibles. Adviertan estos tales que, aunque el lugar decente y 
dedicado para oración es el templo y oratorio visible y la imagen 
para motivo, que no ha de ser de manera que se emplee el jugo y 
sabor del alma en el templo visible y motivo, y se olvide de orar 
en el templo vivo, que es el recogimiento interior del alma. 

Porque, para advertirnos esto, dijo el Apóstol: Mirad que 
vuestros cuerpos son templos vivos del Espíritu Santo, que mora 
en vosotros (1 Cor. 3,16). Y a esta consideración nos envía la 
autoridad que habernos alegado de. Cristo, es a saber: a los ver¬ 
daderos adoradores conviene adorar en espíritu y verdad (lo. 4,24). 
Porque muy poco caso hace Dios de tus oraciones y lugares aco¬ 
modados si, por tener el apetito y gusto asido a ellos, tienes algo 
menos de desnudez interior, que es la pobreza espiritual en nega¬ 
ción de todas las cosas que puedes poseer. 

2. Debes, pues, para purgar la voluntad del gozo y apetito 
vano en esto y enderezarlo a Dios en tu oración, sólo mirar que 
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lu conciencia esté pura, y tu voluntad entera con Dios, y la mi-ulc 
puesta de veras en él; y, como he dicho, escoger el lugar más apar¬ 
tado y solitario que pudieres, y convertir todo el gozo de la vo¬ 
luntad en invocar y glorificar a Dios; y de esotros gustillos del 
exterior no hagas caso, antes los procures negar. Porque, si se 
hace el alma al sabor de la devoción sensible, nunca atinará a 
pasar a la fuerza del deleite del espíritu, que se halla en la des¬ 
nudez espiritual mediante el recogimiento interior. 

CAPITULO 41 

DE ALGUNOS DAÑOS EN QUE CAEN LOS QUE SE DAN AL GUSTO SENSIBLE DE LAS 
COSAS Y LUGARES DEVOTOS DE LA MANERA QUE SE HA DICHO 

1. Muchos daños se le siguen, así acerca de lo interior como 
del exterior, al espiritual por quererse andar al sabor sensitivo 
acerca de las dichas cosas. Porque, acerca del espíritu, nunca lle¬ 
gará al recogimiento interior del espíritu, que consiste en pasar de 
todo eso, y hacer olvidar al alma todos esos sabores sensibles, y 
entrar en lo vivo del recogimiento del alma, y adquirir las virtu¬ 
des con fuerza. Cuanto a [lo] 1 2 exterior, le causa no acomodarse 
a orar en todos [los] lugares, sino en los que son a su gusto, y así, 
muchas veces faltará a la oración, pues, como dicen, no está hecho 
más que al libro de su aldea. 

2. Demás de esto, este apetito les causa muchas variedades, 
porque de éstos son los que nunca perseveran en un lugar, ni a 
veces en un estado, sino que ahora los veréis en un lugar, ahora 
en otro; ahora tomar una ermita, ahora otra; [ahora componer 
un oratorio, ahora otro]. 

Y de éstos son también aquellos que se les acaba la vida en 
mudanzas de estados y modos de vivir. Que, como sólo tienen 
aquel hervor y gozo sensible acerca de las cosas espirituales, y 
nunca se han hecho fuerza para llegar al recogimiento espiritual 
por la negación de su voluntad y sujeción en sufrirse en desaco¬ 
modamientos, todas las veces que ven un lugar devoto a su pare¬ 
cer, o alguna manera de vida o estado que cuadre con su condición 
e inclinación, luego se van tras él y dejan el que tenían. Y como 
se movieron por aquel gusto sensible, de aquí es que presto buscan 
otra cosa, porque el gusto sensible no es constante, porque falta 
muy presto. 


1 AJc la. 


CAPITULO 42 

DE TRES DIFERENCIAS DE LUGARES DEVOTOS Y CÓMO SE HA DE HABER ACERCA 
DE ELLOS LA VOLUNTAD 

Tres maneras de lugares hallo por medio de los cuales suele 
Dios mover la voluntad a devoción. 

1. La primera es algunas disposiciones de tierras y sitios, que 
con la agradable apariencia de sus diferencias, ahora en disposi¬ 
ción de tierra, ahora de árboles, ahora de solitaria quietud, natu¬ 
ralmente despiertan la devoción. Y de ésto|s| es cosa provechosa 
usar cuando luego enderezan a Dios la voluntad en olvido de los 
dichos lugares, así como para ir al lin conviene no detenerse en 
el medio y motivo más de lo que hasta; porque, si procuran re¬ 
crear el apetito y sacar jugo sensitivo, antes hallarán sequedad de 
espíritu y distracción espiritual; porque la satisfacción y jugo es¬ 
piritual no se halla sino en el recogimiento interior. 

2. Por tanto, estando en el tal lugar, olvidados del lugar han 
de procurar estar en su interior con Dios, como si no estuviesen 
en tal lugar. Porque, si se andan al sabor y gusto del lugar de 
aquí para allí, más es buscar recreación sensitiva e instabilidad 
de ánimo que sosiego espiritual. 

Así lo hacían los anacoretas y otros santos ermitaños, que en 
los anchísimos y graciosísimos desiertos escogían el menor lugar 
que les podía bastar, edificando estrechísimas celdas y cuevas y 
encerrándose allí: donde San Benito estuvo tres años, y otro, que 
fué San Simón, se ató con una cuerda para no tomar más ni andar 
más que lo que alcanzase; y de esta manera muchos, que nunca 
acabaríamos de contar. Porque entendían muy bien aquellos santos 
que, si no apagaban el apetito y codicia de hallar gusto y sabor 
espiritual, no podían venir a ser espirituales. 

3. La segunda manera es más particular, porque es de algu¬ 
nos lugares—[no me da más] esos desiertos que otros cualesquie¬ 
ra—donde Dios suele hacer algunas mercedes espirituales muy sa¬ 
brosas a algunas particulares personas; de manera que ordinaria¬ 
mente queda inclinado el corazón de aquella persona que recibió 
allí aquella merced a aquel lugar donde la recibió, y le dan algu¬ 
nas veces algunos grandes deseos y ansias de ir a aquel lugar; aun¬ 
que cuando [va] 1 no [le halla] ‘ como antes, porque no está en 
su mano. Porque estas mercedes hácelas Dios cuando y como y 
donde quiere, sin estar asido a lugar ni a tiempo, ni a albedrío de 
a quien las hace. 

Pero todavía es bueno ir—como vaya desnudo del apetito de 
propiedad—a orar allí algunas veces, por tres cosas: la primera, 
porque, aunque (como decimos) Dios no está atenido a lugar, 
[pero] 1 parece [que] quiso allí Dios ser alabado de aquella 

1 B id. Ale van. 

2 B id. Ale hallan. 

s Ale porque. 
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alma, haciéndola allí aquella merced. La segunda, porque más 
se acuerda el alma de agradecer a Dios lo que allí recibió. La lot¬ 
ee ra, porque todavía se despierta mucho más la devoción allí con 
aquella memoria. 

4. Por estas cosas debe ir, y no por pensar que está Dios 
atado a hacerle allí mercedes, de manera que no pueda donde 
quiera, porque más decente lugar es el alma y más propio para 
Dios que ningún lugar corporal. De esta manera leemos en la 
Sagrada Escritura que hizo Abraham un altar en el mismo lugar 
donde le apareció Dios, e invocó allí su santo nombre, y que 
después, viniendo de Egipto, volvió por el mismo camino donde 
había aparecídole Dios, y volvió a invocar a Dios allí en el mis¬ 
mo altar que había edificado (Gen. 12,8 y 13,4). También Jacob 
señaló el lugar donde le apareció Dios estribando en aquella esca¬ 
la, levantando allí una piedra ungida con óleo (ibíd., 28,13-18). 
Y Agar puso nombre al lugar donde le apareció el ángel, estiman¬ 
do mucho aquel lugar, diciendo: Por cierto que aquí he visto las 
espaldas del que me ve (ibíd., 16,3). 

5. La tercera manera es algunos lugares particulares que eli¬ 
ge Dios para ser allí invocado (y servido], así como el monte 
Sinaí, donde dió Dios la ley a Moisés (Ex. 24,12) ; y el lugar que 
señaló a Abraham para que sacrificase a su hijo (Gen. 22,2); y 
también el monte Horeb, donde apareció a nuestro padre Elias 
(3 Reg. 19,8); [y el lugar que dedicó San Miguel para su servicio, 
que es el monte Gargano, apareciendo al obispo sipontino v di¬ 
ciendo que él era guarda de aquel lugar, para que allí se dedicase 
a Dios un oratorio en memoria de los ángeles; y la gloriosa Vir¬ 
gen escogió en Roma, con singular señal de nieve, lugar para el 
templo (que quiso edificase Patricio) de su nombre] \ 

6. La causa por que Dios escoge estos lugares más que otros 
para ser alabado, El se la sabe. Lo que a nosotros nos conviene 
saber es que todo es para nuestro provecho y para oír nuestras 
oraciones en ellos y doquiera que pon entera fe le rogáremos; 
aunque en los que están dedicados a su servicio hay mucha más 
ocasión de ser oídos en ellos, por tenerlos la Iglesia señalados v 
dedicados para esto. 

CAPITULO 43 

QUE TRATA DE [OTROS] 1 MOTIVOS PARA ORAR QUE USAN MUCHAS PERSONAS, 
QUE SON MUCHA VARIEDAD DE CEREMONIAS 

1. Los gozos inútiles y la propiedad imperfecta que acerca 
de las cosas que habernos dicho muchas personas tienen, por ven¬ 
tura son algo tolerables 2 por ir ellas en ello algo inocentemente. 
Del grande arrimo que algunos tienen a muchas maneras de cere- 

J B id. 
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monias introducidas por gente poco ilustrada y falta en la senci¬ 
llez de la fe, es insufrible. 

Dejemos ahora aquellas que en sí llevan envueltos algunos 
nombres extraordinarios o términos que no significan nada, y 
otras cosas no sacras que gente necia y de alma ruda y sospechosa 
suele interponer en sus oraciones, que—por ser claramente malas 
y en que hay pecado y en muchas de ellas pacto oculto con el 
demonio, con las cuales provocan a Dios a ira y no a misericor¬ 
dia—las dejo aquí de tratar. 

2. Pero de aquéllas sólo quiero decir de que—por no tener 
en sí esas maneras sospechosas entrepuestas—muchas personas el 
día de hoy con devoción indiscreta usan, poniendo tanta eficacia 
y fe en aquellos modos y maneras con que quieren cumplir sus 
devociones y oraciones, que entienden que si un punto [falta] 3 y 
sale de aquellos límites, no aprovechará] ni la oirá Dios, ponien¬ 
do más fiducia en aquellos modos y maneras que en lo vivo de 
la oración, no sin grande desacato y agravio de Dios. Así como 
que sea la misa con tantas candelas, y no más ni menos; y que la 
diga sacerdote de tal o tal suerte; y que sea a tal hora, y no antes 
ni después; y que sea después de tal día, [n]o antes [ni después]; 
que las oraciones y estaciones sean tantas y tales y a tales tiempos, 
y con tales y tales ceremonias [o posturas], y no antes ni después, 
ni de otra manera; y que la persona que las hiciere tenga tales 
partes y tales propiedades. Y piensan que, si falta algo de lo que 
ellos llevan propuesto, no se hace nada; [y otras mil cosas que 
se ofrecen y usan], 

3. Y lo que es peor [e intolerable] es que algunos quieren 
sentir algún efecto en sí, o cumplirse lo que piden, o saber que se 
cumple el fin de aquellas sus oraciones ceremoniáticas; que no 
es menos que tentar a Dios y enojarle gravemente; tanto, que al¬ 
gunas veces da licencia al demonio para que los engañe, hacién¬ 
dolos sentir y entender cosas harto ajenas del provecho de su 
alma, mereciéndolo ellos por la propiedad que llevan en sus ora¬ 
ciones, no deseando más que se haga lo que Dios quiere que lo 
que ellos pretenden. Y asi, porque no ponen toda su confianza en 
Dios, nada les sucede bien 4 . 

3 Ale faltan. 

* Aquí, fol.346v del manuscrito, termina la letra de Juan Evangelista en el 
códice de Alcaudete. Hasta el final fué suplido del códice de Duruelo por encargo 
del P. Andrés de la Encarnación. 


CAPITULO 44 

DE CÓMO SE HA DE ENDEREZAR A DIOS EL GOZO Y FUERZA DE LA VOLUNTAD 
POR ESTAS DEVOCIONES 

1. Sepan, pues, éstos que cuanta más fiducia hacen de estas 
cosas y ceremonias, tanta menor confianza tienen en Dios, y no 
alcanzarán de Dios lo que desean. Hay algunos que más oran por 
su pretensión que por la honra de Dios; que, aunque ellos supo¬ 
nen que, si Dios se ha de servir, se haga, y si no, > no, todavía 
por la propiedad y vano gozo que en ello llevan, multiplican de¬ 
masiados ruegos por aquello, que sería mejor mudarlos en cosas 
de más importancia para ellos, como es limpiar de veras sus con¬ 
ciencias y entender de hecho en cosas de su salvación, posponiendo 
muy atrás todas esotras peticiones suyas que no son esto. Y de 
esta manera, alcanzando esto que más les importa, alcanzarían 
también todo lo que de esotro les estuviese bien (aunque no se lo 
pidiesen) mucho mejor y antes que si toda la fuerza pusiesen 
en aquello. 

2. Porque así lo tiene prometido el Señor por el evangelista 
diciendo: Pretended primero y principalmente el reino de Dios y 
su justicia, y todas esotras cosas se os añadirán (Mt. 6,33); por¬ 
que ésta es la pretensión y petición que es más a su gusto. Y para 
alcanzar las peticiones que tenemos en nuestro corazón, no hay 
mejor medio que poner la fuerza de nuestra oración en aquella 
cosa que es más gusto de Dios; porque entonces no sólo dará lo 
que le pedimos, que es la salvación, sino aun lo que El ve que 
nos conviene y nos es bueno, aunque no se lo pidamos, según lo 
da bien a entender David en un salmo, diciendo: Cerca está 1 el 
Señor de los que le llaman en la verdad (114,18), que le piden las 
cosas que son de más altas veras, como son las de la salvación; 
porque de éstos dice luego: La voluntad de los que le temen cum¬ 
plirá, y sus ruegos oirá, y salvarlos ha; porque es Dios guarda 
de los que bien le quieren (Ps. 144,19). Y así, este estar tan cerca 
que aquí dice David, no es otra cosa que estar a satisfacerlos y 
concederlos aun lo que no les pasa por pensamiento pedir. Porque 
así leemos que, porque Salomón acertó a pedir a Dios una cosa 
que le dió gusto, que era sabiduría para acertar a regir justamente 
a su pueblo, le respondió Dios diciendo: Porque te agradó más 
que otra cosa alguna la sabiduría, y ni pediste la victoria con 
muerte de tus enemigos, ni riqueza[s j, ni larga vida, yo te doy no 
sólo la sabiduría que pides para regir justamente mi pueblo, mas 
aun lo que no me has pedido te daré, que es riquezas y sustancia, 
y gloria, de manera que antes ni después de ti haya rey a dese¬ 
mejante (2 Par. 1,11-12). Y así lo hizo, pacificándole también sus 
enemigos, de manera que, pagándole tributo todos en derredor, no 

1 Ale + es. 
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le perturbasen. Lo mismo leemos en el Génesis, donde, prome¬ 
tiendo Dios a Abraham de multiplicar la generación del hijo le¬ 
gítimo como las estrellas del cielo, según El se lo había pedido, 
le dijo: También multiplicaré al hijo de la esclava, porque es tu 
hijo (21,13). 

3. De esta manera, pues, se han de enderezar a Dios las fuer¬ 
zas de la voluntad y el gozo de ella en las peticiones, no curando 
de estribar en las invenciones de ceremonias que no usa ni tiene 
aprobadas la Iglesia católica, dejando el modo y manera de decir 
la misa al sacerdote, que allí la Iglesia tiene en su lugar, que él 
tiene orden de ella cómo lo ha de hacer; y no quieran ellos usar 
nuevos modos, como si supiesen más que el Espíritu Santo y su 
Iglesia. Que si por esa sencillez no los oyere Dios, crean que no 
los oirá aunque más invenciones hagan. 

Porque Dios es de manera que, si le llevan por bien y a su 
condición, harán de El cuanto quisieren; mas si va sobre interés, 
no hay hablarle. 

4. Y en las demás ceremonias acerca del rezar y otras devo¬ 
ciones, no quieran arrimar la voluntad a otras ceremonias y modos 
de oraciones de las que nos enseñó Cristo (Le. 11,1-2) ; que claro 
está que, cuando sus discípulos le rogaron que les enseñase a orar, 
les diría todo lo que hace al caso para que nos oyese el Padre 
Eterno—como el que tan bien conocía su condición—, y sólo les 
enseñó aquellas siete peticiones del Pater noster, en que se inclu¬ 
yen todas nuestras necesidades espirituales y temporales, y [no] 
íes dijo otras muchas maneras de palabras y ceremonias. Antes, 
en otra parte les dijo que cuando oraban no quisiesen hablar mu¬ 
cho, porque bien sabía nuestro Padre celestial lo que nos conve¬ 
nía (Mt. 6,7-8). Sólo encargó, con muchos encarecimientos, que 
perseverásemos en oración, es a saber: en la del Pater noster, 
diciendo en otra parte que conviene siempre orar y nunca faltar 
(Le. 18,1) ; mas no [nos] enseñó variedades de peticiones, sino que 
éstas se repitiesen muchas veces y con fervor y con cuidado; por¬ 
que, como digo, en éstas se encierra todo lo que es voluntad de 
Dios y todo lo que nos conviene. Que, por eso, cuando Su Majes¬ 
tad acudió tres veces al Padre Eterno, todas tres veces oró con la 
misma palabra del Pater noster, como dicen los evangelistas, di¬ 
ciendo : Padre, si no puede ser sino que tengo de beber este cáliz, 
hágase tu voluntad (Mt. 26,39). 

Y las ceremonias con que él nos enseñó a orar sólo es una de 
dos: o que sea en el escondrijo de nuestro retrete—donde sin 
bullicio y sin dar cuenta a nadie lo podemos hacer con más en¬ 
tero y puro corazón, según él dijo diciendo: Cuando tú orares, 
entra en tu retrete y, cerrada la puerta, ora (ibíd., 6,7)—; o, si no, 
a los desiertos solitarios, como él lo hacía, y en el mejor y más 
quieto tiempo de la noche. Y así, no hay para qué señalar limitado 
tiempo ni días limitados, ni señalar éstos más que aquéllos para 

2 Ale nos. 


nuestras devociones, ni hay para qué [usar] J otros modos ni ir 
truécanos de palabras ni oraciones, sino sólo las que usa la Iglesia 
y como las usa, porque todas se reducen a las que habernos dicho 
del Pater noster. 

5. Y no condeno por eso, sino antes apruebo, algunos días 
que algunas personas a veces proponen de hacer devociones [así 
como algunos de novenas] en cómo ayunar y otras semejantes, 
sino el estribo que llevan en sus limitados modos y ceremonias 
con que las hacen. Como hizo Judit a los de Betulia, que los re¬ 
prendió porque habían limitado a Dios el tiempo [en] que espe¬ 
raban de Dios misericordias, diciendo: ¿Vosotros ponéis a Dios 
tiempo de sus misericordias? No es, dice, esto para mover a Dios 
a clemencia, sino para despertar su ira (8,11-12). 

CAPITULO 45 

EN QUE SE TRATA DEL SECUNDO GÉNERO DE BIENES DISTINTOS EN QUE SE PUEDE 
COZAR VANAMENTE LA VOLUNTAD 

1. La segunda manera de bienes distintos sabrosos en que va¬ 
namente se puede gozar la voluntad, son los que provocan o per¬ 
suaden a servir a Dios, que llamamos provocativos. Estos son los 
predicadores, de los cuales podríamos hablar de dos maneras, es a 
saber: cuanto a lo que toca a los mismos predicadores y cuanto 
a los oyentes; porque a los unos y a los otros no falta que advertir 
cómo han de guiar a Dios el gozo de su voluntad L , así los unos 
como los otros, acerca de este ejercicio. 

2. Cuanto a lo primero, el predicador, para aprovechar al 
pueblo y no embarazarse a sí mismo con vano gozo y presunción, 
conviénele advertir que aquel ejercicio más es espiritual que vo¬ 
cal; porque, aunque se ejercita con palabras de fuera, su fuerza y 
eficacia no la tiene sino del espíritu interior. De donde, por más 
alta que sea la doctrina que predica y por más esmerada la retóri¬ 
ca y subido el estilo con que va vestida, no hace de suyo ordina¬ 
riamente más provecho que tuviere de espíritu. Porque, aunque es 
verdad que la palabra de Dios de suyo es eficaz, según aquello de 
David, que dice que FA dará a su voz, voz de virtud (Ps. 67,34). 
pero también el fuego tiene virtud de quemar, y no quemará cuan¬ 
do en el sujeto no hay disposición. 

3. Y para que la doctrina pegue su fuerza, dos disposiciones 
ha de haber: una del que predica y otra del que oye; porque ordi¬ 
nariamente es el provecho como hay la disposición de parte del que 
enseña. Que por eso se dice que, cual es el maestro, tal suele ser 
el discípulo. Porque cuando en los Actos de los Apóstoles aquellos 
siete hijos de aquel príncipe de los sacerdotes de los judíos acos¬ 
tumbraban a conjurar los demonios con la misma forma que San 

3 Así Ep. 

1 Ale 4- y. 
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Pablo, se embraveció el demonio contra ellos, diciendo A Jesús 
confieso yo y a Pablo conozco; pero vosotros ¿quién sois? (19,15), 
y embistiendo en ellos, los desnudó y llagó. Lo cual no fué sino 
porque ellos no tenían la disposición que convenía, y no porque 
Cristo no quisiese que en su nombre no lo hiciesen. Porque una ¡ 
vez hallaron los Apóstoles a uno que no era discípulo echando un 
demonio en nombre de Cristo [Señor Nuestro], y se lo estorbaron, 
y el Señor se lo reprendió, [diciendo] : No se lo estorbéis, porque 
ninguno podrá decir mal de mí en breve espacio y si en mi nombre ' 

hubiese hecho alguna virtud (Me. 9,38). Pero tiene ojeriza con los | 

que, enseñando ellos la ley de Dios, no la guardan, y predicando 
ellos buen espíritu, no le tienen. Que por eso dice por San Pablo: 

Tú enseñas a otros, y no te enseñas a ti. Tú que predicas que no 
hurten, hurtas (Rom. 2,21). Y por David dice el Espíritu Santo: 

Al pecador dijo Dios: ¿Por qué platicas tú mis justicias y tomas 
mi ley en tu boca, y tú has aborrecido la disciplina y echado mis 
palabras a las espaldas? (Ps. 49,16-17). En lo cual se da a enten¬ 
der que tampoco les dará espíritu para que hagan fruto. 

4. Que comúnmente vemos que—cuanto acá podemos juz¬ 
gar—-, cuanto el predicador es de mejor vida, mayor es el fruto 
que hace por bajo que sea su estilo, y poca su retórica, y su doc¬ 
trina común; porque del espíritu vivo se pega el calor; pero el 
otro muy poco provecho hará, aunque más subido sea su estilo v 
doctrina. Porque, aunque es verdad que el buen estilo y acciones 
y subida doctrina y buen lenguaje mueven y hacen [más] efecto 
acompañado de buen espíritu; pero sin él, aunque da sabor y gus¬ 
to el sermón al sentido y al entendimiento, muy poco o nada de 
jugo pega a la voluntad. Porque comúnmente se queda tan floja y 
remisa como antes para obrar, aunque haya dicho maravillosas 
cosas maravillosamente dichas, que sólo sirven para deleitar el 
oído, como una música concertada o sonido de campanas; mas el 
espíritu, como digo, no sale de sus quicios más que antes, no te¬ 
niendo la voz virtud para resucitar al muerto de su sepultura. 

5. Poco importa oír [sonar una música mejor que otra] 2 3 si 

no me mueve [ésta] más que aquélla a hacer obra. Porque, aun¬ 
que hayan dicho maravillas, luego se olvidan, como no pegaron 
fuego en la voluntad. Porque, demás de que de suyo no hace mu¬ 
cho fruto aquella presa que hace el sentido en el gusto de la tal 
doctrina, impide que * no pase al espíritu, quedándose sólo en esti¬ 
mación del modo y accidentes con que va dicha, alabando al pre¬ 
dicador en esto o aquello y por esto siguiéndole, más que por la '■ 

enmienda que de ahí saca. 

Esta doctrina da muy bien a entender San Pablo a los de Co- 
rinto (1. a 2,1-4), diciendo: Yo, hermanos, cuando vine a vosotros, 
no vine predicando a Cristo con alteza de doctrina y sabiduría, y 
mis palabras y mi predicación no eran retórica de humana sabidu¬ 
ría, sino en manifestación del espíritu y de la verdad. 


Que, aunque la intención del Apóstol y la mía aquí mi os con¬ 
denar el buen estilo y retórica y buen término, porque antes hace 
mucho al caso al predicador, como también a todos los negocios; 
pues el buen término y estilo aun las cosas caídas y estragadas le¬ 
vanta y reedifica, así como el mal término a las buenas estraga 
y pierde 4 . 

4 Alba termina aquí. En letra distinta se añade en el mismo folio 409 v. : no 
escriuio el ¿to de esta mat&. I-a cuchilla del encuadernador deja sólo leer ... hasta 
aquí. El códice de Alcaudete-Duruelo añade aún los capítulos 46 y 47 (tols.353- 
355 v.), que, por lo visto, se leían en el viejo y autorizado manuscrito de Duruelo. 
El P. Silverio rechaza, y nosotros con él, el valor de estos capítulos como conti¬ 
nuación de la Subida, que queda así inacabada. 


2 Ale una música mejor que otra sonar. 

3 Bis que. 




CANCIONES 


633 


NOCHE OSCURA* 


PROLOGO AL LECTOR 

En este libro se ponen primero todas las canciones que se han 
de declarar. Después se declara cada canción de por sí, poniendo 
cada una de ellas antes de su declaración; y luego se va decla¬ 
rando cada verso de por sí, poniéndole también al principio. 

En las dos primeras canciones se declaran los efectos de las 
dos purgaciones espiritual [es] de la parte sensitiva del hombre 
y de la espiritual. 

En las otras seis [se] 3 declaran varios y admirables efectos de 
la iluminación espiritual y unión de amor con Dios. Vale. 

CANCIONES DEL ALMA 

1. En una Noche oscura, 

con ansias, en amores inflamada, 

¡oh dichosa ventura!, 

salí sin ser notada, 

estando ya mi casa sosegada; 

2. a oscuras ", y segura 

por la secreta escala, disfrazada, 

¡oh dichosa ventura!, 
a oscuras y en celada, 
estando ya mi casa sosegada; 

3. en la Noche dichosa, 

en secreto, que nadie me veía, 

ni yo miraba cosa, 

sin otra luz y guía, 

sino la que en el corazón ardía. 

4. Aquesta me guiaba 

más cierto que la luz de mediodía, 
a donde me esperaba 
quien yo bien me sabía 
en parte donde nadie parecía. 

* Recordamos que el texto fundamental es el Ms. H (Espálense) de la BN, 3,446. 
Auxiliar primero es el Ms.12.658, M(atritense) de la misma Biblioteca. Todo lo 
que va entre corchetes sin más indicación pertenece a este segundo. Otros textos 
auxiliares y complementarios son A(lba) y B(urgos), señalados por una letra vo> 
lada. Las notas aclaran otras variantes y códices. 

1 Así el Ms. C (13,498 BN). H, M, A y B —. 

2 Td. 

1 Escribe ascuras. Versos 1 (canc.i) y 4 (canc.n) escribe escura. 


5. ¡Oh Noche que guiaste! 

¡Oh Noche amable más que el alborada! 

¡Oh Noche que juntaste 
Amado con amada, 

[amada en el Amado] 2 transformada! 

6. En mi pecho florido, 

que entero para él solo se guardaba, 
allí quedó dormido, 
y yo le regalaba, 
y el ventalle de cedros aire daba. 

7. El aire de la almena. 

cuando [yo] 3 sus cabellos esparcía, 
con su mano serena 
en mi cuello hería 
y todos mis sentidos suspendía. 

8. Quedóme y olvidóme, 

el rostro recliné sobre [el Amado] \ 

cesó todo y dejóme, 

dejando mi cuidado 

entre las azucenas olvidado.—Finis. 

COMIENZA LA DECLARACIÓN DE LAS CANCIONES QUE TRATAN DEL MODO Y MA¬ 
NERA QUE TIENE EL ALMA EN EL CAMINO DE LA UNIÓN DEL AMOR CON DIOS, POR 
NUESTRO REVERENDO PADRE FRAY JUAN DE LA CRUZ, RELIGIOSO DE LA ORDEN 
DE LA GLORIOSÍSIMA VIRGEN DEL MONTE CARMELO, PROFESOR DE LA REGLA PRI¬ 
MITIVA Y FUNDADOR DE LOS DESCALZOS 

Antes que entremos en la declaración de estas canciones, con¬ 
viene 1 saber aquí que el alma las dice estando ya en la perfec¬ 
ción, que es la unión de amor con Dios, habiendo ya pasado por 
los estrechos trabajos y aprietos, mediante el ejercicio espiritual 
del camino estrecho de la vida eterna que dice nuestro Salvador 
en el Evangelio (Mt. 7,14) ; por el cual camino ordinariamente 
pasa [el alma] para llegar 2 a esta alta y dichosa unión con Dios. 
El cual, por ser tan estrecho y por ser tan pocos los que entran 
por él, como también dice el mismo Señor (ibíd.), tiene el alma por 
gran dicha y ventura haber pasado por él a la dicha-perfección de 
amor, como ella lo canta en esta primera canción, llamando Noche 
oscura con harta propiedad a este camino estrecho, como se decla¬ 
rará adelante en los versos de la dicha canción. Dice, pues, el alma, 
gozosa de haber pasado por este angosto camino de donde tanto 
bien se le [siguió] 3 , en esta manera: 

2 II ■]> amado en la amada. 

8 H ya. 

4 H la mano. 

] H + a. 

2 H dice allegar. 

3 H seguí. Taclia la última letra. 



[LIBRO PRIMERO] 

[En que se trata de la Noche (pasiva) del sentido] 1 


Canción primera 

En una Noche oscura, 
con ansias, en amores inflamada» 
; oh dichosa ventura!, 
salí sin ser notada, 
estando ya mi casa soseg'ada. 


DECLARACION 

1. Cuenta el alma en esta primera canción el modo y manera 
que tuvo en salir, según el afección, de sí y de todas las cosas, 
muriendo por verdadera mortificación a todas ellas y a sí misma, 
para venir a vivir vida de amor dulce y sabrosa con Dios. Y dice 
que este salir de sí y de todas las cosas fué [en] una Noche oscu¬ 
ra, que aquí entiende por la contemplación purgativa (como des¬ 
pués se dirá), la cual pasivamente causa en el alma la dicha ne¬ 
gación de sí misma y de todas las cosas. 

2. Y esta salida dice ella aquí que pudo hacer con la fuerza 
y calor que para ello le dió el amor de su Esposo en la dicha 
contemplación oscura. En lo cual encarece la buena dicha que tuvo 
en caminar a Dios por esta Noche con tan próspero suceso, que 
ninguno de los tres enemigos, que son mundo, demonio y carne 
(que so[n] 2 los [que] siempre contrarían este camino), se lo pu¬ 
diese impedir, por cuanto la dicha Noche de contemplación puri¬ 
ficativa hizo adormecer y amortiguar en la casa de su sensualidad 
todas las pasiones y apetitos según sus apetitos y movimientos con¬ 
trarios. 

Dice, pues, el verso: 

En una Noche oscura, 

1 Estos epígrafes son de la edición príncipe. El calificativo de pasiva es nues¬ 
tro, en consonancia con la distribución de materia que nos prefijamos. Andrés de 
la E. preferiría que se respetase la división original de los manuscritos al prin¬ 
cipio y luego por estrofas y versos. Creo que sigue siendo más práctica la divi¬ 
sión en libros y capítulos como los distribuyó la edición príncipe. De ella ¿on, 
pues, todos ellos con sus epígrafes cuando se encierran entre paréntesis. 

2 Así A. H so/05. 


[ CAPITULO ] 1 

Ipone el primer verso y comienza a tratar de las imperfecciones 

DE LOS PRINCIPIANTES] 

1. En esta Noche oscura comienzan a entrar las almas cuando 
Dios las va sacando de estado de principiantes —que es de los que 
meditan en el camino espiritual—y [las] 1 comienza a poner en el 
de los aprovechantes, que es ya el de los contemplativos, para que, 
pasando por aquí, lleguen al estado de los perfectos, que es el de 
la divina unión del alma con Dios. 

Por tanto, para entender y declarar mejor qué Noche sea esta 
por que el alma pasa, y por qué causa la pone Dios en ella, pri¬ 
mero convendrá tocar aquí algunas propiedades de los principian¬ 
tes. Lo cual, aunque será con la brevedad que pudiere, no dejará 
también de servir a los mismos principiantes, para que, entendien¬ 
do la flaqueza del estado que llevan, se animen y deseen que los 
ponga Dios en esta Noche, donde [se] fortalece y confirma [el 
alma] en las virtudes 2 para los inestimables deleites del amor 
de Dios. Y, aunque nos detengamos un poco, no será más de lo 
que hasta para tratar luego de esta Noche oscura. 

2. Es, pues, de saber que el alma, después que determinada¬ 
mente se convierte a servir a Dios, ordinariamente la va Dios crian¬ 
do en espíritu y regalando; al modo que la amorosa madre hace 
al niño tierno, al cual al calor de sus pechos le calienta, y con le¬ 
che sabrosa y manjar blando y dulce le cría, y en sus brazos le 
trae y le regala; pero, a la medida que va creciendo, le va la ma¬ 
dre quitando el regalo y, escondiendo el tierno amor, pone [le] 3 
amargo acíbar en el dulce pecho y, abajándole de los brazos, le 
hace andar por su pie, por que, perdiendo las propiedades de niño, 
se dé a cosas más grandes y sustanciales. 

La amorosa madre de la gracia de Dios, luego que por nuevo 
calor y hervor de servir a Dios reengendra al alma, eso mismo 
hace con ella; porque la hace hallar dulce y sabrosa 4 leche espi¬ 
ritual sin algún trabajo suyo en todas las cosas de Dios, y en los 
ejercicios espirituales gran gusto, porque le da Dios aquí su pecho 
de amor tierno, bien así como a [a] niño tierno. 

3. Por tanto, su deleite halla pasarse grandes ratos en ora¬ 
ción, y por ventura las noches enteras, sus gustos son las peniten¬ 
cias, sus contentos los ayunos, y sus consuelos usar de los sacra¬ 
mentos y comunicar en las cosas divinas; las cuales cosas—aunque 
con gran eficacia y porfía asisten a ellas y las usan y tratan con 
gran cuidado los espirituales—, hablando espiritualmente, común¬ 
mente se han muy flaca e imperfectamente en ellas; porque, como 
son movidos a estas cosas y ejercicios espirituales por el consuelo 

■ H los. 

2 H + y. M y Pasa. 

3 H el. 

4 H + la. M —. 
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y gusto que allí hallan, y, como también ellos no están habilitados 
por ejercicios de fuerte lucha en las virtudes, acerca de estas sus 
obras espirituales, tienen muchas faltas e imperfecciones; porque, 
al fin, cada uno obra conforme al hábito de perfección que tiene, 
y, como éstos no han tenido lugar de adquirir los [dichos] hábitos 
fuertes, de necesidad han de obrar, como llacos niños, flacamente. 

Lo cual, para que más claramente se vea, y cuán faltos van 
estos principiantes [en] las virtudes acerca de lo que con el dicho 
gusto con facilidad obran, irémoslo notando por los siete vicios ca¬ 
pitales, diciendo algunas de las muchas imperfecciones que cada 
uno de ellos tienen, en que se verá claro cuán de niños es el obrar 
que éstos obran. Y veráse también cuántos bienes trae consigo la 
Noche oscura de que luego habernos de Ira lar, pues de todas estas 
imperfecciones limpia al alma y la purifica. 


[CAPITULO] 2 

DE ALGUNAS IMPERFECCIONES ESPIRITUALES QUE TIENEN LOS PRINCIPIANTES 
ACERCA DEL HÁBITO DE LA SOBERBIA 

1. Como estos principiantes se sienten tan fervorosos y dili¬ 
gentes en las cosas espirituales y ejercicios devotos, de esta [pros¬ 
peridad] 1 —aunque es verdad que las cosas santas de suyo humi¬ 
llan—por su imperfección les nace muchas veces cierto ramo de 
soberbia oculta, de donde vienen a tener alguna satisfacción de sus 
obras y de sí mismos. Y de aquí también les nace cierta gana algo 
vana (y a veces muy vana) de hablar cosas espirituales delante 
de otros, y aun a veces de enseñarlas más que de aprenderlas, y 
condenan en su a corazón 2 a otros cuando no los ven con la manera 
de devoción que ellos querrían, y aun a veces lo dicen de pala¬ 
bra, pareciéndose en esto al fariseo, que [se] jactaba alaban¬ 
do a Dios sobre las obras que hacía, y despreciando al publica- 
no (Le. 18,11-12). 

2. A éstos muchas veces les acrecienta el demonio el fervor y 
gana de hacer más estas y otras obras, porque les vaya creciendo 
la soberbia y presunción. Porque sabe muy bien el demonio que 
todas estas obras y virtudes que obran, no solamente no les va- 
le[n] nada, mas antes se les vuelven en vicio. Y a tanto mal sue¬ 
len llegar algunos de éstos, que no querrían que pareciese bueno 
otro sino ellos; y así, con la obra y [la] palabra, cuando se 
ofrece, les condenan y detraen, mirando la motica en el ojo de su 
hermano y no considerando la viga que está en el suyo; cuelan 
el mosquito ajeno y tráganse su camello (Mt. 7,3 y 23,24). 

3. A veces, también cuando sus maestros espirituales, como 
son confesores y prelados, no les aprueban su espíritu y modo de 
proceder (porque tienen gana que estimen y alaben sus cosas), 

1 H propiedad. 

2 H y M oración. A corrí.c;ió 
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juzgan que no los entienden el espíritu o que ellos no son espirilna¬ 
les, pues no aprueban aquello y condescienden con ello. Y asi, lue¬ 
go desean y procuran tratar con otro que cuadre con su gusto; 
porque ordinariamente desean tratar su espíritu con aquellos que 
entienden que han de alabar y estimar sus cosas, y huyen, como 
de la muerte, de aquellos que se las deshacen para ponerlos en ca¬ 
mino seguro, y aun a veces toman ojeriza con ellos. 

Presumiendo, suelen proponer mucho y hacen muy poco. 

Tienen algunas veces gana de que los otros entiendan su espí¬ 
ritu y su devoción, y para esto a veces hacen muestras exteriores 
de movimientos, suspiros y otras ceremonias; y a veces, algunos 
arrobamientos—en público más que en secreto—, a los cuales les 
ayuda el demonio, y tienen complacencia en que les entiendan aque¬ 
llo, y muchas veces [es] codicia. 

4. Muchos quieren a preceder 3 y privar con los confesores, y 
de aquí les nacen mil envidias y desquietudes. Tienen empacho de 
decir sus pecados desnudos, porque no los tengan sus confesores 
en menos, y vanlos coloreando por que no parezcan tan malos, lo 
cual más es irse a excusar que a acusar. Y, a veces, buscan otro 
confesor para decir lo malo, porque el otro no piense que [tie¬ 
nen] 4 nada malo, sino bueno; y así siempre gustan de decirle lo 
bueno, y a veces por términos que parezca antes más de lo que 
es que menos, con gana de que le parezca bueno, como quiera 
que fuera más humildad (como lo diremos) deshacerlo y tener 
gana que ni él ni nadie lo tuviesen en algo. 

5. También algunos de éstos tienen en poco sus faltas, y otras 
veces se entristecen demasiado de verse caer en ellas, pensando que 
ya habían de ser santos, y se enojan contra [sí] 3 mismos con im¬ 
paciencia; lo cual es otra imperfección. 

Tienen muchas veces grandes ansias con Dios por que les quite 
sus imperfecciones y faltas, más por verse sin la molestia de ellas 
en paz que por Dios; no mirando que, si se las quitase, por ven¬ 
tura se harían más soberbios y presuntuosos. 

Son enemigos de alabar a otros, y amigos que los alaben, y a 
veces lo pretenden; en lo cual son semejantes a las vírgenes locas, 
que, teniendo sus lámparas muertas, buscaban óleo por de fue¬ 
ra (Mt. 25,8.) 

6. De 6 estas imperfecciones algunos llegan a tener muchas 
muy intensamente y a mucho mal en ellas. Pero algunos tienen 
menos, algunos más, y algunos solos [los] primeros movimientos 
o poco más; y apenas hay algunos de estos principiantes que al 
tiempo de estos fervores no caigan en algo de esto. 

Pero 7 los que en este tiempo van en perfección, muy de otra 
manera proceden y con muy diferente temple de espíritu; porque 
se aprovechan y edifican mucho con la humildad, no sólo teniendo 

3 H predicar. M proceder. 

4 H, A tiene. Ep. tienen. M escribe tienenada. 

5 H assí. 

6 H § 3 -° 

7 H 4- en 
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sus propias cosas en nada, mas con muy poca satisfacción de sí. 
A todos los demás tienen por muy mejores, y les suelen tener una 
santa envidia, con gana de servir a Dios como ellos. Porque [cuan¬ 
to] 8 más fervor llevan y cuantas más obras hacen y gusto tienen 
en ellas, como van en humildad, tanto más conoce[n] lo mucho 
que Dios merece [y lo poco que es todo cuanto hacen por El]; 
y así, cuanto más hacen, tanto menos se satisfacen. Que tanto es 
lo que de caridad y amor querrían hacer por El, que todo lo que 
hacen no les parezca nada. 

Y tanto les solicita, ocupa y embebe este cuidado de amor, 
que nunca advierten en si los demás hacen o no hacen; y así, [si] 
advierten, todo es, como digo, creyendo que lodos los demás son 
muy mejores que ellos. De donde, teniéndose en poco, tienen gana 
también que los demás los tengan en poco y que los deshagan y 
desestimen sus cosas. 

Y tienen más: que aunque se [las] 9 quieran alabar y estimar, 
en ninguna manera lo pueden creer, y les parece cosa extraña 
decir de ellos aquellos bienes. 

7. Estos, con mucha tranquilidad y humildad, tienen gran 
deseo que les enseñe cualquiera que los pueda aprovechar. Harto 
contraria cosa de la que tienen los que habernos dicho arriba, que 
lo querrían ellos enseñarlo todo, y aun cuando parece les enseñan 
algo, ellos mismos toman la palabra de la boca como que ya se 
lo saben. 

Pero éstos, estando muy lejos de querer ser maestros de nadie, 
están muy prontos de caminar y echar por otro camino del 
[que] 10 llevan, si se lo mandaren, porque nunca piensan que 
aciertan en nada. 

De que alaben a los demás se gozan; sólo tienen pena de que 
no sirven a Dios como ellos. 

No tienen gana de decir sus cosas, porque las tienen en tan 
poco, que aun a sus maestros espirituales tienen vergüenza de de¬ 
cirlas, pareciéndoles que no son cosas que merezcan hacer lengua¬ 
je de ellas. 

Más gana tienen de decir sus faltas y pecados, o que los en¬ 
tiendan, que no sus virtudes; y así se [inclinan] 11 más a tratar su 
alma con quien en 12 menos tiene 13 sus cosas y su espíritu. Lo cual 
es propiedad de espíritu sencillo, puro y verdadero y muy agra¬ 
dable a Dios. Porque, como mora en estas humildes almas el es¬ 
píritu sabio de Dios, luego las mueve e inclina a guardar adentro 
sus tesoros en secreto y echar afuera sus males. Porque da Dios 
a los humildes, junto con las demás virtudes, esta gracia, así como 
a los soberbios la niega. 

8. Darán éstos la sangre de su corazón a quien sirve a Dios y 
ayudarán cuanto esto es en sí a que le sirvan. En las imperfeccio- 

8 H cuando. 

9 H les. 

19 H qual. 

11 H indignan. Tachó la sílaba in. 

12 H 4- posteriormente en. 

13 H -f n. M y A —. 


nes en que se ven caer, con humildad se sufren y con | blandu¬ 
ra] 14 de espíritu y [de] temor amoroso de Dios, esperando en El 
Pero almas que al principio caminen con esta manera de per¬ 
fección, entiendo son (como queda dicho) las menós y muy pocas, 
que ya nos contentaríamos que no cayesen en las cosas contra¬ 
rias; que, por eso, como después diremos, pone Dios en la Noche 
oscura a [las] 15 que quiere purificar de todas estas imperfeccio¬ 
nes para llevarlas adelante. 


[CAPITULO 3 ] 1 

DE ALGUNAS IMPERFECCIONES QUE SUELEN TENER ALGUNOS DE ÉSTOS ACERCA DEL 

SECUNDO VICIO CAPITAL, QUE ES LA AVARICIA, ESPIRITUALMENTE HARLANDO 

1. Tienen muchos de estos principiantes también a veces mu¬ 
cha avaricia espiritual, porque apenas los verán contentos en el 
espíritu que Dios les da. Andan muy desconsolados y quejosos por¬ 
que no hallan el consuelo que querrían en las cosas espirituales. 

Muchos no se acaban de hartar de oír consejos y aprender pre¬ 
ceptos espirituales y tener y leer muchos libros que traten de eso, 
y váseles más en esto el tiempo que en obrar la mortificación y 
perfección de la pobreza interior de espíritu que debe[n] ; porque, 
a más de esto, se cargan de imágenes y rosarios, [ya veces] bien 
curiosos [y vistosos] ; ahora dejan unos, ya toman otros, ahora 
truecan, ahora destruecan, ya los quieren de esta manera, ya 
desotra, aficionándose más a esta cruz que [a] aquélla, por ser 
más curiosa. Y veréis a otros arreados de Apnusdeis 2 y reliquias 
y nóminas, como los niños de dijes. 

En lo cual yo condeno la propiedad de corazón y el asimiento 
que tienen al modo, multitud [y] curiosidad de [estas] cosas, por 
cuanto es muy contra la pobreza de espíritu, que sólo mira en la 
sustancia de la devoción, aprovechándose sólo de aquello que basta 
para ella y cansándose de esotra multiplicidad y de la curiosidad 
de ella. Pues que la verdadera devoción ha de salir del corazón, 
sólo en la verdad y sustancia de lo que representan las cosas espi¬ 
rituales, y todo lo demás es asimiento y propiedad de imperfec¬ 
ción, que, para pasar [a] alguna manera de perfección, es necesa¬ 
rio que se acabe el tal apetito. 

2. Yo conocí una persona que más de diez años se aprovechó 
de una cruz hecha toscamente de un ramo bendito, clavada con 
un alfiler retorcida alrededor, y nunca la había dejado, trayén- 
dola consigo basta que yo se la tomé; y no era persona de poca 
razón y entendimiento. Y vi otra que rezaba por cuentas que eran 
de huesos de las espinas del pescado, cuya devoción es cierto que 

14 H humildad. 

15 H los. 

1 H § 4 . fl 

2 Medallas de cera bendecidas por el Papa 


640 


NOCHE OSCURA 


por eso no era de [menos] 3 quilates delante de Dios; pues se ve 
claro que éstos no la tenían en la hechura, [ sino en el] ‘ valor. 

Los que van, pues, bien [en] caminados desde estos principios, 
no se asen a los instrumentos visibles, ni se cargan de ellos, ni se 
les da nada de saber más de lo que conviene saber para obrar, 
porque sólo ponen los ojos en ponerse bien con Dios y agradarle, 
y en esto [tienen] 5 su codicia. Y así, con gran largueza dan cuan¬ 
to tienen, y su gusto es saberse quedar sin ello por Dios y por 
la caridad del prójimo, no me da más que sean cosas espirituales 
que temporales, porque, como digo, sólo ponen los ojos en las 
veras de la perfección interior [que es] dar a Dios gusto y no a 
sf mismo[s] en nada. 

3. Pero de estas imperfecciones tampoco, como de las demás, 
no se puede el alma purificar cumplidamente hasta que Dios [la] 
ponga en la pasiva purgación de aquella oscura Noche que luego 
diremos. Mas conviene al alma, en cuanto [pudiere] ’, procurar 
de su parte hacer por perfeccionarse, por que merezca que Dios 
[la] ' ponga en aquella divina cura, donde sana el alma de todo 
lo que ella no alcanzaba a remediarse. Porque, por más que el 
alma se ayude, no puede ella activamente purificarse de manera 
que esté dispuesta en la menor parte para la divina unión de per¬ 
fección de amor, si Dios no toma la mano y la purga en aquel 
fuego oscuro para ella como y de la manera que habernos de decir. 


[CAPITULO 4]' 

DE OTRAS IMPERFECCIONES QUE SUELEN TENER ESTOS PRINCIPIANTES ACERCA DEI. 

TERCER VICIO, QUE ES LA LUJURIA 

1. Otras muchas imperfecciones más de las que acerca de 
cada vicio voy diciendo tienen muchos de estos principiantes, que, 
por evitar prolijidad, dejo, tocando algunas de las más principa¬ 
les, que son como origen y causa de las otras. Y así, acerca de 
este vicio de lujuria —dejado aparte lo que es caer en este pecado 
en los espirituales, pues mi intento es tratar de las imperfeccio¬ 
nes que se han de purgar por la Noche oscura —tienen muchas im¬ 
perfecciones muchos, que se podrían llamar lujuria espiritual, no 
porque ?si lo sea, sino porque procede de cosas espirituales. Por¬ 
que muchas veces acaece que en los [mismos] 2 ejercicios espiri¬ 
tuales, sin ser en mano de ellos, se levantan y [acaecen] en la 
sensualidad movimientos y actos torpes, y a veces aun cuando el 

3 H menor. 

4 H y. 

5 H es. 

6 H le. 

7 H conviene. * 

8 II le 
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espíritu está en mucha oración o ejercitando los saenimculos de 
la Penitencia o Eucaristía. Los cuales, sin ser (como digo) en su 
mano, proceden de una de tres causas. 

2. La primera procede muchas veces del gusto que tiene el 
natural en las cosas espirituales. Porque, como gusta el espíritu 
y sentido, con aquella recreación se mueve cada parte del hombre 
a deleitarse según su proporción y propiedad. Porque entonces el 
espíritu se mueve a recreación y gusto de Dios, que es la parte 
superior; y la sensualidad, que es la porción inferior, se mueva 
a gusto y deleite sensual, porque no sabe ella tener y tomar otro, 
y toma entonces el más conjunto a sí, que es el sensual torpe. 
Y así, acaece que el alma está en [mucha] oración con Dios según 
el espíritu, y, por otra parte, según el sentido siente rebeliones y 
movimientos y [actos] 1 sensuales pasivamente, no sin harta des¬ 
gana suya. Lo cual muchas veces acaece en la comunión que, 
como en este acto de amor recibe el alma alegría y regalo, porque 
se le hace este Señor (pues para eso se da), la sensualidad toma 
también el suyo, como habernos dicho, a su modo; que como, en 
fin, estas dos partes son un supuesto, ordinariamente participan 
entrambas de [lo que una] J recibe, cada una a su modo. Porque, 
como dice el Filósofo, cualquiera cosa que [se] recibe está en el 
recipiente al modo del mismo recipiente “, y así en estos principios, 
y aun cuando ya el alma está aprovechada, como está la sensua¬ 
lidad imperfecta, recibe el espíritu de Dios con la misma imper¬ 
fección muchas veces. Que cuando esta parte sensitiva está refor¬ 
mada por la purgación de la Noche oscura que diremos, ya no 
tiene ella estas flaquezas, porque no es ella la que recibe ya, mas 
antes está [ya] recibida [ella en el espíritu]. Y así [lo tiene] todo 
entonces al modo del espíritu. 

3. La segunda causa de donde a veces proceden estas rebelio¬ 
nes es el demonio, que, por desquietar y turbar el alma 1 al tiempo 
que está en oración o la procura tener, procura levantar en el na¬ 
tura] estos movimientos torpes, con que, si al alma se le da algo 
de ellos, le hace harto daño. Porque no sólo por el temor de esto 
aflojan en la oración—que es lo que él pretende—por ponerse a 
luchar con[tra] ellos; mas [aun] algunos dejan la Oración del 
todo, pareciéndoles que en aquel ejercicio les acaecen más aque¬ 
llas cosas que fuera de él—como es la verdad—, porque se los 
pone el demonio más en aquella que en otra cosa, por que dejen 
el ejercicio espiritual. Y no sólo eso, sino que llega a represen¬ 
tarles muy al vivo cosas muy feas y torpes, y a veces muy conjun¬ 
tamente, acerca de cualesquier cosas espirituales y personas que 
aprovechan sus almas, para aterrarlas y acobardarlas; de manera 
que los que de ello hacen caso, aun no se atreven a mirar nada ni 
poner la consideración en nada, porque luego tropiezan en aquello. 

4 H estos. 

* H la que uno. 

fl Cf. Summa i q.79 a.6 corp. ; Contra Cent. 1 c.43 y Quodlibet 3 a.9 ad 2. {An¬ 
drés de la Encarnación, l.c.). 

7 H + que. 
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Y esto en los que son tocados de melancolía acaece con tanta 
eficacia [y frecuencia] que es de haberlos lástima grande, porque 
padecen vida triste. Porque llega a tanto en algunas personas este 
trabajo cuando tienen este mal humor, que lps parece claro que 
sienten tener consigo acceso el demonio, sin ser libres para poder¬ 
lo evitar, aunque algunas personas de éstas puedan evitar el tal 
acceso con gran fuerza y trabajo. 

Cuando estas cosas torpes acaecen a los tales por medio de la 
melancolía, ordinariamente no se libran de | el las] 8 hasta que 
sanan de aquella calidad de humor, si no es que entrase a la Noche 
oscura en ’ el alma, que la priva sucesivamente de todo. 

4. El tercer origen de donde suelen proceder y hacer guerra 
estos movimientos torpes, suele ser el temor que ya tienen cobrado 
estos tales a estos movimientos y representaciones torpes; porque 
el temor que les da la súbita memoria en lo que ven o tratan o 
piensan, les hace padecer estos actos sin culpa suya. 

5. Hay también algunas almas de naturales tan tiernos y de¬ 
leznables, que, en viniéndoles cualquier gusto de espíritu o de ora¬ 
ción, luego es con ellos [también] el espíritu de la lujuria, que 
de tal manera les embriaga y regala la sensualidad, que se hallan 
como engolfados en aquel jugo y gusto de este vicio; y dura lo 
uno con lo otro pasivamente, y algunas veces echan de ver haber 
sucedido algunos torpes y rebeldes actos. La causa es que, como 
estos naturales sean, como digo, deleznables y tiernos, con cual¬ 
quier alteración se Ies remueven los humores y la sangre, y suce¬ 
den de aquí estos movimientos; porque a éstos lo mismo les acae¬ 
ce cuando se encienden en ira o tienen algún alboroto o pena. 

6. Algunas veces también en estos espirituales, así en hablar 
como en obrar cosas espirituales, se levanta cierto brío y gallardía 
con memoria de las personas que tiene[n] delante y trata[n] b 
con alguna manera de vano gusto; lo cual nace también de luju¬ 
ria espiritual, al modo que aquí la entendemos, lo cual ordinaria¬ 
mente viene con complacencia en la voluntad. 

7. Cobran algunos de éstos aficiones con algunas personas 
por vía espiritual, que muchas veces nacen de lujuria y no de es¬ 
píritu; lo cual se conoce ser así cuando con la memoria de aquella 
afición no crece más la memoria y amor de Dios, [sino] 10 remor¬ 
dimiento en la conciencia n . Porque, cuando la afición es pura¬ 
mente espiritual, creciendo ella, crece la de Dios, y cuanto más se 
acuerda de ella, tanto más se acuerda de Dios y le da gana de 
Dios, y creciendo en lo uno, crece en lo otro; porque eso tiene el 
espíritu de Dios, que lo bueno aumenta con lo bueno, por cuanto 
hay semejanza y conformidad. Pero cuando el tal amor nace del 
dicho vicio sensual, tiene los efectos contrarios; porque [cuanto] 

8 H ellos. 

9 H > en la noche oscura el. 

10 Así A. TI y M sin. 

11 En H, al margen de las líneas precedentes se lee: regla para conocer el 
amor que es en Dios. En el margen de las siguientes : efectos del de Dios. Y cin¬ 
co líneas más abajo : efectos del amor que no es de Dios. 


más crece lo uno, tanto más [mengua] 12 lo otro y lu memoria 
juntamente; porque, si crece aquel amor, luego verá que se va 
resfriando en el de Dios y olvidándose de El con aquella memoria 
y algún remordimiento en la conciencia; y, por el contrario, si 
crece el amor de Dios en el alma, se va resfriando en el otro y 
olvidándole, porque, como son contrarios amores, no sólo no [se] 
ayuda el uno al otro, mas antes el que predomina apaga y con¬ 
funde [al] 13 otro y se fortalece en sí mismo, como dicen los filó¬ 
sofos. Por lo cual dijo nuestro Salvador en el Evangelio que lo 
que nace de carne, es carne, y lo que nace de espíritu, es espíri¬ 
tu (lo. 3,6). Esto es: el amor que nace de sensualidad, para en 
sensualidad, y el que [nace de] " espíritu, para en espíritu de 
Dios y hácele crecer. Y ésta es la diferencia que hay entre los dos 
amores para conocerlos. 

8. Cuando el alma entrare en la Noche oscura, todos estos 
amores [los] pone en razón; porque al uno fortalece y purifica, 
que es el que es según Dios, y al otro quita y acaba; y, al prin¬ 
cipio, a entrambos los hace perder de vista, como después se dirá. 


\CAPITVLO 5 ] 1 

DE LAS IMPERFECCIONES EN QUE CAEN LOS PRINCIPIANTES ACERCA DEL VICIO 

DE LA IRA 

1. Por causa de la concupiscencia que tienen muchos princi¬ 
piantes en los gustos espirituales, les poseen muy de ordinario 
muchas imperfecciones del vicio de la ira; porque, cuando se les 
acaba el sabor y gusto en las cosas espirituales, naturalmente se 
hallan desabridos, y con aquel sinsabor que traen consigo traen 
mala gracia en las cosas que tratan, y se aíran muy fácilmente 
por cualquier cosilla, y aun a veces no hay quien los sufra. 

Lo cual muchas veces acaece después que han tenido algún 
muy gustoso recogimiento sensible en la oración, que, como se les 
acaba aquel gusto y sabor, naturalmente queda el natural desabri¬ 
do y desganado; bien así como el niño cuando le apartan del pe¬ 
cho de que estaba gustando a su sabor. En el cual natural, cuando 
no se dejan llevar de la desgana, no hay culpa, sino imperfección, 
que se ha de purgar por la sequedad y aprieto de la Noche oscura. 

2. También hay otros de estos espirituales que caen en otra 
manera de ira espiritual, y es que se aíran contra los vicios ajenos 
con cierto celo desasosegado, notando a otros; y a veces les dan 
ímpetus de reprenderles enojosamente, y aun [lo] hacen algunas 
veces, haciéndose ellos dueños de la virtud. Todo lo cual es contra 
mansedumbre espiritual. 

12 H crece. 

13 II el. 

14 H en. 
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3. Hay otros que, cuando se ven imperfectos, con impaciencia 
no humilde se aíran contra sí mismos; acerca de lo cual tienen 
[tanta] impaciencia, que querrían ser santos en un día. De éstos 
hay muchos que proponen mucho y hacen grandes propósitos, y, 
como no son humildes ni desconfían de sí, cuantos más propósitos 
hacen, tanto más caen y tanto más se enojan, no teniendo paciencia 
para esperar a que se lo dé Dios cuando Id fuere servido; que 
también es contra la dicha [mansedumbre j 11 espiritual, que del 
todo no se puede remediar sino por la purgación de la Noche os¬ 
cura. Aunque algunos tienen tanta paciencia en esto del querer 
[aprovechar] 3 , que no querría Dios ver en ellos tanta. 


[CAPITULO 6 ] 1 

DE LAS IMPERFECCIONES ACERCA DE LA GULA ESPIRITUAL 

1. Acerca del cuarto vicio, que es gula espiritual, hay mucho 
que decir, porque apenas hay uno de estos principiantes que, por 
bien que proceda, no caiga en algo de las muchas imperfecciones 
que acerca de este vicio les nace[n] a estos principiantes por me¬ 
dio del sabor que hallan a los principios en los ejercicios espiri¬ 
tuales. Porque muchos de éstos, engolosinados con el sabor y 
gusto que hallan en los tales ejercicios, procuran más el sabor 
del espíritu que la pureza y discreción de él, que es lo que Dios 2 3 
mira y acepta en todo el camino espiritual. Por lo cual, demás 
de las imperfecciones que tienen en pretender estos sabores, la go¬ 
losina que ya tienen les hace salir mucho del pie a la mano, pa¬ 
sando de los límites del medio en que consisten y se granjean las 
virtudes. Porque, atraídos del gusto que allí hallan, algunos se 
matan a penitencias, y otros se debilitan con ayunos, haciendo más 
de lo que su flaqueza sufre, sin orden y consejo [ajeno], antes 
procuran hurtar el cuerpo a quien deben obedecer en lo tal; y aun 
algunos se atreven a hacerlo aunque les hayan mandado lo con¬ 
trario. 

2. Estos son imperfectísimos, gente sin razón, que [pospo¬ 
nen] 3 la sujeción y obediencia—que es penitencia de razón y dis¬ 
creción, y por eso es para Dios más acepto y gustoso sacrificio que 
todos los demás—a la penitencia corporal, que, dejada estotra par¬ 
te, no es más que penitencia de bestias, a que también como bes¬ 
tias se mueven por el apetito y gusto que allí hallan. En lo cual, 
por cuanto todos los extremos son Viciosos y en esta manera de 
proceder éstos hacen su voluntad, antes van creciendo en vicios 
que en virtudes; porque, poi lo menos, ya en esta manera adquie¬ 

2 H deshonra. Alguien sustituyó por desconfianza. 

3 H aprehender. 

1 H § 7 .° 

2 H + lo q. 

3 H proponen. 
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re[n] gula espiritual y soberbia, pues no va en obediencia [lo 
que hacen]. 

Y tanto empuja' 1 el demonio a muchos de éstos, atizándoles 
esta gula por gustos y apetitos que les acrecienta, que (ya que 
más no puede), o [mudan] 5 o añaden o varían lo que les man¬ 
dan, porque les es aceda toda obediencia acerca de esto. En lo cual 
algunos llegan a tanto mal que, por el mismo caso que van por 
obediencia los tales ejercicios, se les quita la gana y devoción de 
hacerlos, porque sola su gana y gusto es hacer lo que les mueve 
[y no porque se lo mandan]; todo lo cual, por ventura, les va¬ 
liera más no hacerlo. 

3. Veréis [también] a muchos de éstos muy porfiados con sus 
maestros espirituales por que les concedan lo que quieren, y allá 
medio por fuerza lo sacan [y alcanzan] ; y si no, se entristecen 
como niños y andan de mala gana, y les parece que no sirven a 
Dios cuando no los dejan hacer lo que querrían. Porque, como 
andan arrimados al gusto y voluntad propia, y esto tienen por su 
Dios, luego que se lo quitan y les quieren poner en voluntad de 
Dios, se entristecen y aflojan y faltan. Piensan éstos que el gus¬ 
tar ellos y estar satisfechos, es servir a Dios y satisfacerle. 

4. Hay también otros que por esta golosina tienen tan poco 
[conocida] 0 su bajeza y propia miseria y tan echado aparte el 
amoroso temor y respeto que deben a la grandeza de Dios, [que] 
no dudan de porfiar mucho con sus confesores sobre que les de¬ 
jen comulgar muchas veces. Y lo peor es que muchas veces se atre¬ 
ven a comulgar sin licencia y parecer del ministro y despensero 
de Cristo, sólo por su parecer*.y le procuran encubrir la verdad. 
Y a esta causa, con ojo de ir comulgando, hacen como quiera las 
[confesiones] r , teniendo más codicia en comer que en comer lim¬ 
pia y perfectamente; como quiera que fuera inás sano y santo 
tener la inclinación contraria, rogando a sus confesores que no les 
manden llegar tan a menudo. Aunque, entre lo uno y lo otro, me¬ 
jor es la resignación humilde; pero los demás atrevimientos, cosa 
es para grande mal y castigo de ellos sobre tal temeridad. 

5. Estos, en comulgando, todo se les va en procurar algún 
sentimiento y gusto, más que en reverenciar y alabar en si con 
humildad a Dios. Y de tal manera se [apropian a esto] \ que, 
cuando no han sacado algún gusto o sentimiento sensible, piensan 
que no han hecho nada; lo cual es juzgar muy bajamente de Dios, 
no entendiendo que el menor de los provechos que hace este San¬ 
tísimo Sacramento es el que toca al sentido, porque mayor es el 
invisible de la gracia que da, que, por que pongan en él los ojos 
de la fe, quita Dios muchas veces esotros gustos v sabores sensi¬ 
bles. Y así quieren sentir a Dios y gustarle como si fuese compre- 

1 H + nza. 

5 H mundan. 

6 II conocimiento. Alguien añadió posteriormente a. Escribe baxessa a conti¬ 
nuación. 

7 H confuso. Parece decir pasiones. 

8 H apropien a éstos. 
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hensible y accesible, no sólo en éste, sino también en los demás 
ejercicios espirituales. Todo lo cual es muy grande imperfección 
y muy contra la condición de Dios, porque es impureza “ en la fe. 

6. Lo mismo tienen éstos en la oración que ejercitan, que 
piensan que todo el negocio de ella está en bailar gusto y devo¬ 
ción sensible, y procuran sacarle, como dicen, a fuerza de brazos, 
cansando y fatigando las potencias y la cabeza; y cuando no han 
hallado el tal gusto se desconsuelan mucho pensando que no han 
hecho nada. Y por esta pretensión pierden la verdadera devoción 
y espíritu, que consiste [en] perseverar allí con paciencia y hu¬ 
mildad, [desconfiando] de sí, sólo por agradar a Dios. A esta cau¬ 
sa, cuando no han hallado una vez sabor en esle [u] otro ejerci¬ 
cio, tienen mucha desgana y repugnancia de volver a él, y a veces 
lo dejan. Que, en fin, son, como habernos dicho, semejantes a los 
niños, que no se mueven ni obran por razón, sino por el gusto. 

Todo se les va a éstos en buscar gusto y consuelo de espíritu, 
y para esto nunca se bailan de leer libros, y ahora toman una 
meditación, ahora otra, andando a caza de este gusto con las cosas 
de Dios; a los cuales se les niega Dios muy justa, discreta y amo¬ 
rosamente, porque, si esto no fuese, crecerían por esta gula y go¬ 
losina espiritual en males sin cuento. Por lo cual conviene mucho 
a éstos entrar en la Noche oscura, que habernos de [decir] l0 , para 
que se purguen de estas niñerías. 

7. Estos, que así están inclinados a estos gustos, también tie¬ 
nen otra imperfección muy grande, y es que son muy flojos y re¬ 
misos en ir por el camino áspero de la cruz; porque el alma que 
se da [al] 11 sabor, naturalmente le da en rostro todo sinsabor de 
negación propia. 

8. Tienen éstos [otras] muchas imperfecciones que de aquí 
les nacen, las cuales el Señor a tiempos les cura con tentaciones, 
sequedades y otros trabajos, que todo es parte de la Noche oscura. 
De las cuales, por no me alargar, no quiero tratar aquí más, sino 
sólo decir que la sobriedad y templanza espiritual lleva otro tem¬ 
ple muy diferente de mortificación, temor y sujeción en todas sus 
cosas; echando de ver que no está la perfección y valor de las 
cosas en la multitud y gusto de las obras, sino en saberse negar 
a sí mismo en ellas; lo cual ellos han de procurar hacer 12 cuanto 
pudieren de su parte, hasta que Dios quiera purificarlos de hecho, 
entrándoles en la Noche oscura, a la cual por llegar me voy dando 
prisa con esas imperfecciones. 

9 H escribe sinpureza. 

10 H ¿bar. 

11 H el. 

12 4- ellos. 


\C A l> 1 T V LO 7 ] 1 

DE LAS IMPERFECCIONES ACERCA DE LA ENVIDIA i Y ACIDIA] ESPIRITUAL 

1. Acerca también de los otros [dos] vicios, que son envidia 
y acidia 2 espiritual, no dejan de tener estos principiantes hartas 
imperfecciones. Porque acerca de la envidia muchos de éstos suelen 
tener movimientos de pesarle[s] del bien espiritual de los otros, 
dándoles alguna pena sensible a [de] que les lleven ventaja en este 
camino, y no querrían verlos alabar; porque se entristecen de las 
virtudes ajenas, y a veces no lo pueden sufrir sin decir ellos lo 
contrario, deshaciendo aquellas alabanzas como pueden, y les cre¬ 
ce, como dicen, el ojo no hacerse con ellos otro tanto, porque que¬ 
rrían ellos ser preferidos en todo. Todo lo cual es muy contrario 
a la caridad; la cual, como dice San Pablo, se goza de la verdad 
(1 Cor. 13,6). Y, si alguna envidia [tiene, es envidia] santa, a pe¬ 
sándole 3 de no tener las virtudes del otro, con gozo de que el otro 
las tenga, y holgándose de que todos le lleven la ventaja por que 
sirvan a Dios, ya 4 que él está tan falto en ello. 

2. También acerca de la acidia espiritual suelen tener tedio en 
las cosas que son más espirituales y huyen de ellas, como son aque¬ 
llas que contradicen al gusto sensible; porque, como ellos están 
saboreados en las cosas espirituales, en no hallando sabor en ellas 
las fastidian; porque, si una vez no hallaron en la oración la sa¬ 
tisfacción que pedía su gusto (porque, en fin, conviene que se le 
quite Dios para probarlos), no querrían volver a ella, o a veces la 
dejan, o van de mala gana. Y así, por esta acidia posponen el ca¬ 
mino de perfección, que es el de la negación de su voluntad [y gus¬ 
to por Dios, al gusto y sabor de su voluntad], a la cual en esta 
manera andan ellos por satisfacer más que a la de Dios. 

3. Y muchos de éstos querrían que quisiese Dios lo que ellos 
quieren, y se entristecen de querer lo que quiere Dios, con repug¬ 
nancia de acomodar su voluntad a la de Dios. De donde les nace 
que muchas veces, en lo que ellos no hallan su voluntad y gusto, 
piensen que no es voluntad de Dios, y que, por el contrario, cuan¬ 
do ellos [se] 5 satisfacen, crean que Dios se satisface, midiendo a 
Dios consigo, y no a sí mismos con Dios; siendo muy al contrario 
lo que El mismo enseñó en el Evangelio, diciendo que el que per¬ 
diese su voluntad por El, ése [/a] 6 ganaría [y el que la quisiese 
ganar, ése la perdería ] (Mt. 16,25). 

4. Estos también tienen tedio cuando les mandan lo que no 
tiene gusto para ellos. Estos, porque se andan al regalo y sabor 
del espíritu, son muy flojos para la fortaleza y trabajo de perfec- 

1 H § 8.° 

2 Escribe acedía. Id. más abajo. 

8 H penssándole. M penándoles. 

4 Bis ya. 

5 H escribe sa. 

6 H 1c. Es escritura posterior ganaría. 
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ción, hechos semejantes a los que se crían con regalos, que huyen 
con tristeza de toda cosa áspera y oféndense de la cruz, en que 
están los deleites del espíritu. Y en las cosas [más] espirituales 
más tedio tienen, porque, como ellos pretenden andar en las cosas 
espirituales a sus anchuras y gusto de su voluntad, ¡[láceles gran 
tristeza y repugnancia entrar por el camino estrecho —que dice 
Cristo—de la vida (ibíd., 7,14). 

5. Estas imperfecciones baste aquí haber referido de las mu¬ 
chas en que viven los de este primer estado de principiantes, para 
que se vea cuánta sea la necesidad que tienen de que Dios los pon¬ 
ga en estado de aprovechados, que se hace entrándolos en la No¬ 
che oscura que ahora decimos, donde, destetándolos Dios de los 
pechos de estos gustos y sabores en puras sequedades y tinieblas, 
inferiores, digo interiores, les quila todas estas impertinencias y 
niñerías y hace ganar las virtudes por medios muy diferentes. Por¬ 
que, por más que a los 7 principianle[s] a en mortificar en sí se ejer- 
cite[n] a todas estas sus acciones y pasiones, nunca del todo, ni con 
mucho, puede[n] “, hasta que Dios a lo hace en ellos 8 pasivamente 
por medio de la purgación de la dicha Noche. En la cual, para ha¬ 
blar algo que sea en su provecho, sea Dios servido darme su divina 
luz, porque es bien menester en Noche tan oscura y materia tan 
dificultosa para ser hablada y recitada. 

Es, pues, el verso: 

En una Noche oscura, 

[CAPITULO 8 ] 1 

[en que se declara el primer verso de la primera canción y se comienza 

a EXPLICAR ESTA «NOCHE OSCURA»] 

1. Esta Noche, que decimos ser la contemplación, dos mane¬ 
ras de tinieblas causa en los espirituales o purgaciones, según las 
dos partes del hombre, conviene a saber, sensitiva y espiritual. 

Y así, la una Noche o purgación será sensitiva, con que se pur¬ 
ga el alma según el sentido, acomodándolo al espíritu; y la 2 otra, 
[es] Noche o purgación espiritual, con que se purga y desnuda el 
alma según el espíritu, acomodándole y disponiéndole para la 
unión de amor con Dios. 

La sensitiva es común y que acaece a muchos, y éstos son los 
principiantes, de la cual trataremos primero. 

La espiritual es de muy pocos, y éstos, ya de los ejercitados y 
aprovechados, de que trataremos después. 

2. La primera purgación o Noche es amarga y terrible para 

7 H él. H y M ponen el sujeto y dos verbos siguientes en singular. Los adap¬ 
tamos en plural según el contexto por A. 

8 H le hace. 

1 H no tiene aquí ni numeración ni epígrafe. 

2 + oa. 


el sentido, como ahora diremos. La segunda no tiene rompa ración, 
porque es horrenda y espantable para el espíritu, como luego di¬ 
remos. Y porque en orden es primero y acaece 3 primero la sensi¬ 
tiva, de ella con brevedad diremos alguna cosa primero, porque de 
ella, como cosa más común, se hallan más cosas escritas, por pasar 
a tratar más de propósito de la Noche espiritual, por haber de ella 
muy poco lenguaje, así de plática como de escritura, y aun de ex¬ 
periencia muy poco. 

3. Pues, como el estilo que llevan estos principiantes en el 
camino de Dios es bajo y que frisa mucho con su [propio] amor 
y gusto (como arriba queda dado a entender) ; queriendo Dios lle¬ 
varlos adelante, y sacarlos de este bajo modo de amor a más alto 
gnido de amor de Dios, y librarlos de[l] bajo ejercicio del sentido 
y discurso con que tan tasadamente y con tantos inconvenientes 
(como habernos dicho) andan buscando a Dios; y ponerlos en el 
ejercicio de espíritu, en que más abundantemente y más libres de 
imperfecciones puedan comunicarse con Dios; ya que se han ejer¬ 
citado algún tiempo en el camino de la virtud, perseverando en 
meditación y oración, en que con el sabor y gusto que allí han 
ñafiado se han desaficionado de las cosas de] mundo y [cobrado] 4 
a gunas espirituales [fuerzas] en Dios—con que tienen algo refre- 
nadojs] los apetitos de las criaturas—con que podrán [ya] sufrir 
con Dios un pocote carga y sequedad sin volver atrás; al mejor 
tiempo, cuando más a [su] sabor y gusto andan en estos ejercicios 
espirituales, y cuando más claro a su parecer les luce el sol de los 
divinos favores, oscuréceles Dios toda esta luz y ciérrales la puerta 
y manantial de la dulce agua espiritual que andaban gustando en 
Dios todas las veces y todo el tiempo que ellos querrían—poique, 
como eran flacos y tiernos, no había puerta cerrada para éstos' 
como dice San Juan en el Apocalipsis (3,8)—, y así, los deja tan 
a oscuras, que no saben [por] dónde ir con el sentido de la imagi¬ 
nación y el discurso; porque no pueden dar un paso en meditar 
como antes solían (anegado ya el sentido interior en esta Noche) 
y déjalos tan a secas, que no sólo [no] hallan jugo y gusto en las 
cosas espirituales y buenos ejercicios en que solían ellos hallar sus 
deleites y gustos, mas en lugar de esto hallan, por el contrario, 
sinsabor y amargura en las dichas cosas. Porque, como he dicho’ 
sintiéndolos ya Dios aquí algo crecidillos, para que se fortalezcan 
y salgan de mantillas, los desarrima del 5 dulce pecho y, abaján¬ 
dolos de sus brazos, los veza a andar por sus pies, en [lo] 8 cual 
sienten ellos gran novedad porque se les [ha] 7 vuelto todo al revés. 

4. ^ Esto a la gente recogida comúnmente acaece más en breve 
después que comienzan, que a los demás, por cuanto están más li¬ 
bres de ocasiones para volver atrás y reformar más presto los ape¬ 
titos de las cosas del siglo, que es lo que se requiere para comen- 

3 Escribe acaesse. 

4 H cobrando. 

5 II + a. 

6 H Ja. 

7 H han. 
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zar a entrar en esta dichosa Noche del sentido. Ordinariamente no 
pasa mucho tiempo después que comienzan, antes que comiencen 
a entrar en esta Noche del sentido; y todos los [más] 8 9 entran en 
ella, porque comúnmente los verán caer en estas sequedades. 

5. De esta manera de [purgación] 0 sensitiva, por ser tan co¬ 
mún, podríamos traer aquí grande número de autoridades de la 
Escritura divina, donde a cada paso, particularmente en los salmos 
y en los profetas, se hallan [muchas] 10 . Por tanto, no quiero en 
esto gastar tiempo, porque el que allí no las supiere mirar, bas¬ 
tarle ha la común experiencia que de ella se tiene. 


[CAPITULO 9] 

DE LAS SEÑALES EN QUE SE CONOCERÁ QUE EL ESPIRITUAL VA POR EL CAMINO 
DE ESTA NOCHE Y PURGACIÓN SENSITIVA 

1. Pero, porque estas sequedades podrían proceder muchas 
veces, no de la dicha Noche y purgación del apetito sensitivo, sino 
de pecados e imperfecciones, o de flojedad y tibieza, o de ajgún 
mal humor o indisposición corporal, pondré aquí algunas señales 
en que se conoce si es la tal sequedad de la dicha purgación, o si 
[nace de] 1 algunos de los dichos vicios. Para lo cual hallo que 
hay tres señales principales. 

2. La primera es si, así como no halla gusto ni consuelo en 
las cosas de Dios, tampoco le halla en alguna de las cosas criadas, 
porque, como pone Dios al alma en esta oscura Noche a fin de en¬ 
jugarle y purgarle el apetito sensitivo, en ninguna cosa le deja 
engolosinarle] ni hallar sabor. Y en esto se conoce muy proba¬ 
blemente que esta sequedad y sinsabor no proviene ni de pecados 
ni de imperfecciones nuevamente cometidos; porque, si esto fuese, 
sentirse hía en el natural alguna inclinación o gana de gustar de 
otra alguna cosa que de las de Dios; porque, cuando quiera que se 
relaja el apetito en alguna imperfección, luego se siente quedar in¬ 
clinado a ella poco o mucho, según el gusto y afición que allí 
aplicó. Pero, porque 2 este no gustar ni de cosa de arriba ni de 
abajo podría provenir de alguna indisposición o humor melancóli¬ 
co, el cual muchas veces no deja hallar gusto en nada, es menester 
la segunda señal y condición. 

3. La segunda señal para que se crea ser la dicha purgación, 
es que ordinariamente trae la memoria en Dios con solicitud y cui¬ 
dado penoso, pensando que no sirve a Dios, sino que vuelve atrás, 
como se ve con aquel sinsabor en las cosas de Dios. Y en esto se 
ve que no sale de flojedad y tibieza este sinsabor y sequedad, por- 

8 TI demás 

9 H .privación. 

10 XI ■muchos. 

1 H en. 

2 H + en. M —. 
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que de razón de la tibieza es no se a [le| dar muclio ni tener solici- 
tud interior por las cosas de Dios. 

De donde entre la sequedad y tibieza hay mucha diferencia, 
porque la que es^ tibieza tiene mucha flojedad y remisión en la 
voluntad y en el ánimo, sin solicitud de servir a Dios; la que sólo 
es sequedad purgativa tiene consigo ordinaria solicitud con cuida¬ 
do y pena (como digo) de que no sirve a Dios. Y ésta, aunque al¬ 
gunas veces sea ayudada de la melancolía u otro humor—como 
muchas veces lo es—, no por eso deja de hacer su efecto purgativo 
del apetito, pues de todo gusto está privado y sólo su cuidado trae 
en Dios. Porque cuando es a [de] puro humor, sólo se va en dis¬ 
gusto y estrago del natural, sin estos deseos de servir a Dios que 
tiene la sequedad purgativa, con la cual, aunque la parte sensitiva 
está muy caída y floja y flaca para obrar por el poco gusto que 
halla, el espíritu, empero, está pronto y fuerte. 

4. Porque la causa de esta sequedad es porque muda Dios 
los bienes y fuerza del sentido al espíritu, de los cuales, por no 
ser capaz el sentido y fuerza natural, se queda ayuno, seco y va¬ 
cío; porque la parte sensitiva no tiene habilidad para lo que es 
puro espíritu, y así, gustando al espíritu, se desabre la carne y 
se afloja para obrar. Mas el espíritu que va recibiendo el manjar, 
anda fuerte y más alerta y solícito que antes en el cuidado de no 
faltar a Dios; el cual, si no siente luego al principio el sabor y 
deleite espiritual, sin[o] la sequedad y sinsabor, es por la novedad 
del tiueque, porque, habiendo tenido el paladar hecho a estotros 
gustos sensibles (y todavía tiene los ojos puestos en ellos) y por¬ 
que también el paladar espiritual no está acomodado ni purgado 
para tan sutil gusto, hasta que sucesivamente se vaya disponiendo 
por medio de esta seca y oscura Noche no puede sentir el gusto y 
bien espiritual, sino la sequedad y sinsabor, a falta del gusto que 
antes con tanta facilidad gustaba. 

5. Porque estos que comienza Dios a llevar por estas soleda¬ 
des del desierto son semejantes a los hijos de Israel 3 , que luego 
que en el desierto les comenzó Dios a dar el manjar del cielo, que 
de suyo tenía todos los sabores y, como allí se dice (Sap. 16,20-21), 
se convertía [al] 1 sabor que cada uno [ quería ] 5 , con todo, sen¬ 
tían más la falta de los gustos y sabores de las carnes y cebollas 
que comían antes en Egipto—por haber tenido el paladar hecho y 
engolosinado en ellas—que la dulzura delicada del maná angéli¬ 
co, y lloraban y gemían por las carnes entre los manjares del cielo 
(Num. 11,55). Que a tanto llega la bajeza de nuestro apetito, que 
nos hace [desear] ° nuestras miserias y fastidiar el bien incomu¬ 
nicable del cielo. 

6. Pero, como digo, cuando estas sequedades provienen de la 
[vía] purgativa del apetito sensible, aunque el espíritu no siente 

3 + y 

4 H el. 

5 H querría. 

0 H llorar. 
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al principio el sabor por las causas que acabamos de decir, siente 
la fortaleza y brío para obrar en la sustancia que le da el manjar 
interior, el cual manjar es principio de oscura y seca contempla¬ 
ción para el sentido. La cual contemplación, que es oculta y secre¬ 
ta para el mismo que la tiene, ordinariamente, junio con la seque¬ 
dad y vacío que hace al sentido, da al alma inclinación y gana 
de estarse a solas y en quietud, sin poder pensar en cosa particu¬ 
lar ni tener gana de pensarla. Y entonces, si a los que esto acaece 
se supiesen quietar, descuidando de cualquiera obra interior y 
exterior, sin solicitud de hacer allí nada, luego en aquel descuido 
y ocio sentirán delicadamente aquella refección interior; la cual 
es tan delicada, que ordinariamente, [si] 8 tiene gana o cuidado 
en sentirla, no la siente; porque, como digo, [ella] s obra en el 
mayor ocio y [descuido] 10 del alma; que os como el aire, que, en 
queriendo cerrar el puño, se sale. 

7. Y a este propósito podemos entender lo que a la Esposa 
dijo el Esposo en los Cantares: Aparta tus ojos de mí, porque ellos 
me hacen volar (6,4); porque de tal manera pone Dios al alma 
en este estado y en tan diferente camino la lleva que, si ella quiere 
obrar con sus potencias, antes estorba la obra que Dios en ella va 
haciendo, que ayuda. Lo cual antes era muy al revés. 

La causa es porque ya en este estado de contemplación, que 
es cuando sale del discurso y [entra en el] 11 estado de aprovecha¬ 
dos, ya Dios es el que obra en el ánima; porque por eso la 
ata las potencias interiores, no dejándole arrimo en el entendi¬ 
miento, ni jugo en la voluntad, ni discurso en la memoria. Porque, 
en este tiempo, lo que de suyo puede obrar el alma no sirve sino 
(como habernos dicho) de estorbar la paz interior y la obra que 
en aquella sequedad del sentido hace Dios en el espíritu; la cual, 
como [es] espiritual y delicada, hace obra quieta, delicada [soli¬ 
taria] 12 , satisfactoria y pacífica, muy ajena de todos esotros gus¬ 
tos primeros, que eran muy palpables y sensibles; porque es la 
paz esta que dice David que habla Dios en el alma para hacerla 
espiritual (Ps. 84,9). Y de aquí es la tercera. 

8. La tercera señal que hay para que se conozca esta purga¬ 
ción del sentido es el no poder ya meditar ni discurrir en el sen¬ 
tido de la imaginación [como solía], aunque más haga de su parte. 
Porque, como aquí comienza Dios a comunicársele, no ya por el 
sentido, como antes hacía por medio del discurso que componía y 
dividía las noticias, sino por el espíritu puro, en que no cae dis¬ 
curso sucesivamente, comunicándosele con acto de sencilla con¬ 
templación-—la cual no alcanzan los sentidos de la parte inferior, 
exteriores ni interiores—, de aquí es que la imaginativa y fantasía 
no pueden hacer arrimo en alguna consideración ni hallar en ella 
pie ya de ahí en adelante. 

* TI se. 

8 H ello. 

10 H desasido. 

11 Así C (13498, BN). 

L2 H solicita. 
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9. En esta tercera señal se ha de tener que ralo empacho de 
las potencias y [disgusto] 13 de ellas no proviene de algún mal 
humor; porque, cuando de aquí nace, en acabándo|se¡ aquel hu¬ 
mor (porque nunca permanece en un ser), luego, con algún cui¬ 
dado que ponga el alma, vuelve a poder lo que antes, y hallan 
sus arrimos las potencias. Lo cual en la purgación del apetito no 
es así, porque, en comenzando a entrar en ella, siempre va de¬ 
lante el no poder discurrir con las potencias. Que, aunque es ver¬ 
dad que a los principios en algunos, a veces, no entra con tanta 
continuación, [de manera] 11 que algunas veces dejen [de] llevar 
sus gustos y discursos sensibles—porque, por ventura, por [su] 
flaqueza no convendría destetarlos [tan] de un golpe—, con todo, 
van siempre entrando más en ella y acabando con la obra sensitiva, 
si es que han de ir adelante. Porque los que no van por camino 
de contemplación, muy diferente modo llevan; porque esta Noche 
de sequedades no suele ser en ellos continua en el sentido, porque, 
aunque algunas [veces las tienen, otras no, y, aunque algunas 
veces] no pueden discurrir, otras pueden; porque, como sólo les 
mete Dios en esta Noche a éstos para ejercitarlos y humillarlos y 
reformarles el apetito, por que no vaya[n] criando golosina vi¬ 
ciosa en la cosas espirituales, y no para llevarlos a la vida del 
espíritu que es la contemplación—que no todos los que se ejerci¬ 
tan de propósito en el camino del espíritu lleva Dios a con[tem]- 
plación, ni aun a la mitad; el porqué El se lo sabe—, de aquí es 
que [a] éstos nunca les acaba 15 de hecho de desarrimar el sentido 
de los pechos de las consideraciones y discursos, sino algunos ratos 
a temporada[s], como habernos dicho. 


[ CAPITULO 1 10 

DEL MODO QUE SE HAN DE HABER ÉSTOS EN ESTA «NOCHE OSCURA» 

1. En el tiempo, pues, de las sequedades de esta Noche sen¬ 
sitiva —en la cual hace Dios el trueque que habernos dicho arri¬ 
ba, sacando el alma de la vida del sentido a la del espíritu, que es 
de la meditación a contemplación, donde ya no hay poder obrar 
ni discurrir en las cosas de Dios el alma con sus potencias, como 
queda dicho—, padecen los espirituales grandes penas, no tanto 
por las sequedades que padecen como por el recelo que tienen de 
que van perdidos en el camino, pensando que se les [ha] acabado 
el bien espiritual y que los ha dejado Dios, pues no hallan arrimo 
ninguno [ni gusto] ninguno con cosa buena. Entonces se fatigan, 
y procuran (como lo han habido en costumbre) arrimar con algún 
gusto las potencias a algún objeto de discurso, pensando ellos que, 
cuando no hacen esto y se sienten obrar, no se hace nada. Lo cual 

13 H del gusto. 

14 H borra. 
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hacen no sin harta desgana y repugnancia interior del alma, que 
gustaba de estarse en aquella quietud y ocio, sin obrar con las 
potencias. En lo cual, estragándose en lo uno, no aprovechan en 
lo otro; porque, por buscar espíritu, pierden el espíritu que tenían 
de tranquilidad [y paz]. Y así, son semejantes al que deja lo 
hecho para volverlo a hacer, o al que se sale de la ciudad para 
volver a entrar en ella, o al que deja la caza que tiene para volver 
a andar a caza. Y esto en esta parte es excusado, porque no halla¬ 
rá nada ya por aquel primer estilo de proceder, como queda dicho. 

2. Estos, en este tiempo, si no hay quien los entienda, vuel¬ 
ven atrás, dejando el camino [o] aflojando, o a lo menos se es¬ 
torban de ir adelante, por las muchas diligencias que ponen de ir 
por el a [primer] camino de meditación y discurso, fatigando y 
trabajando demasiadamente el natural, imaginando que queda por 
su negligencia o pecados. Lo cual les es excusado, porque los lleva 
ya Dios por otro camino, que es de contemplación, diferentísimo 
del primero; porque el uno es de meditación y discurso, y el otro 
no cae en imaginación ni discurso. 

3. Los que de esta manera se vieren, conviéneles que se con¬ 
suelen perseverando en paciencia, no teniendo pena; confíen en 
Dios, que no deja a los que con sencillo y recto corazón le buscan, 
ni les dejará de dar lo necesario para el camino, hasta llevarlos 
a la clara y pura luz de amor que les dará por medio de la otra 
Noche oscura del espíritu, si merecieren que Dios les ponga en ella. 

4. El estilo que han de tener en esta del sentido es que no se 
den nada por el discurso y meditación, pues ya no es tiempo de 
eso; sino que dejen estar el alma en sosiego y quietud, aunque les 
parezca claro que no hacen nada y que pierden tiempo, y aunque 
les parezca que en su flojedad no tienen gana de pensar allí nada, 
que harto harán en tener paciencia en perseverar en la oración 
sin hacer ellos nada. Sólo lo que aquí han de hacer es dejar el 
alma libre y desembarazada y descansada de todas las noticias 
y pensamientos, no teniendo cuidado allí de qué pensarán y [me¬ 
ditarán] ', contentándose sólo [con] ' una advertencia amorosa y 
sosegada en Dios, y estar sin cuidado y sin eficacia, y sin gana de 
gustarle o de sentirle; porque todas estas [pretensiones] 3 des¬ 
quietan y distraen al alma de la sosegada quietud y ocio suave de 
contemplación que aquí se da. 

5. Aunque más escrúpulos se a [le] vengan de que pierde 
tiempo y que sería bueno hacer otra cosa, pues en la oración no 
puede hacer ni pensar nada, súfrase y estése sosegado, como que 
no va allí más que a estarse a su placer y anchura de espíritu; 
porque, si de suyo quiere algo obrar con las potencias interiores, 
será estorbar y perder los bienes que Dios por medio de aquella 
paz y ocio del alma está asentando e imprimiendo en ella; bien 
así como si algún pintor estuviera pintando o alcoholando un ros¬ 
tro, que, si el rostro se menease en querer hacer algo, no dejaría 
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iiacer nada al pintor y delurbaría lo que estaba haciendo. Y así, 
cuando el alma se quiere estar en paz y ocio interior, cualquiera 
operación o afección o advertencia que ella quiera entonces tener 
la distraerá y desquietará y hará sentir la sequedad y vacío del 
sentido, porque, cuanto más pretendiere 1 tener algún arrimo de 
afecto y noticia, tanto más sentirá la falta de la cual no puede ya 
ser suplida por aquella vía. 

6. De donde a esta tal alma le conviene no hacer aquí caso 
que se le pierdan las [operaciones] 3 de las potencias; antes ha 
de gustar que se le pierdan presto, porque, no estorbando la ope¬ 
ración de la contemplación infusa que va Dios dando, con más 
abundancia pacífica la reciba, y dé lugar a que arda y se encien¬ 
da en el espíritu el amor que esta oscura y secreta contemplación 
trae consigo y pega al alma. Porque la contemplación no es otra 
cosa que infusión secreta, pacífica y amorosa de Dios, que, si la 
dan lugar, inflama al alma en espíritu de amor; según ella da a 
entender en el verso siguiente, es a saber: 

con ansias, en amores inflamada. 

[CAPITULO 11] 

[decláranse los tres versos de la canción] 

1. La cual inflamación de amor, aunque comúnmente a los 
principios no se siente, por no haber uviado o comenzado a em¬ 
prenderse por la impureza del natural o por no le dar lugar pa¬ 
cífico [en sí] el alma por no entenderse, como habernos dicho 
—aunque a veces, sin eso y con eso, comienza luego a sentirse al¬ 
guna ansia de Dios—, cuanto más va, más [se] va viendo el alma 
aficionada e inflamada en amor de Dios, sin saber ni entender 
cómo y de dónde le nace el tal 1 amor y afición; sino que ve cre¬ 
cer tanto en sí [a veces] esta llama e inflamación, que con ansias 
de amor desea a Dios, según David, estando en esta Noche, lo 
dice de sí por estas palabras, es a saber: Porque se inflamó mi 
corazón (es a saber, en amor de contemplación), también mis renes 
se mudaron (esto es, mis apetitos de afecciones sensitivas se muda¬ 
ron, es a saber, de la vida sensitiva a la espiritual, que es la seque¬ 
dad y cesación en todos ellos que vamos diciendo) ; Y yo, dice, fui 
resuelto en nada y aniquilado, y no supe (Ps. 72,21-22). Porque, 
como habernos dicho, sin saber el alma por dónde va, se ve ani¬ 
quilada acerca de todas las cosas de arriba y de abajo que solía 
gustar, y sólo se ve enamorada sin saber cómo. 

Y, porque a veces crece mucho la inflamación de amor en el 
espíritu, son las ansias por Dios tan grandes en el alma, que pa¬ 
rece se le secan los huesos en esta sed, y se marchita el natural, 

1 H + hacer. M y A —. 

6 H pasiones. 

1 4- fin 
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y se estraga su calor y fuerza por la viveza de la sed de amor, 
porque siente el alma que es viva esta sed de amor. La cual tam¬ 
bién David tenía y sentía cuando dijo: Mi alma tuvo sed a Dios 
vivo (Ps. 41,3); que es tanto como decir: Viva fué la sed que 
tuvo mi alma. La cual sed, por ser viva, podemos decir que mata 
de sed. Pero es de notar que la vehemencia de esta sed no es con¬ 
tinua 2 , sino algunas veces, aunque de ordinario suele sentir algu¬ 
na sed. 

2. Pero hase de advertir que (como aquí comencé a decir) 
a los principios comúnmente no se siente este amor, sino la se¬ 
quedad y vacío que vamos diciendo; y entonces, en lugar de este 
amor que después se va encendiendo, lo que trae el alma en medio 
de aquellas sequedades y vacíos de las potencias es un ordinario 
cuidado y solicitud de Dios, con pena y recelo de que no le sirve; 
que no es para Dios poco agradable sacrificio ver andar el espíritu 
contribulado y solícito por su amor. 

Esta solicitud y cuidado pone en el alma aquella secreta con¬ 
templación, hasta que por tiempo, habiendo purgado algo el sen¬ 
tido, esto es, la parte sensitiva, de las fuerzas y aficiones naturales 
por medio de las sequedades que en ella pone, vaya encendiendo 
[en] el espíritu este amor divino. Pero entre tanto, en fin, como 
el que está puesto en cura, todo es padecer en esta oscura y seca 
purgación del apetito, curándose de muchas imperfecciones e im¬ 
poniéndose en muchas virtudes, para hacerse capaz del dicho amor, 
como ahora se dirá sobre el verso siguiente: 

¡Oh dichosa ventura! 

3. Que, por cuanto pone Dios [al] 3 alma en esta Noche sen¬ 
sitiva a fin de purgar el sentido de la parte inferior y acomodarle 
y sujetarle y unirle con el espíritu, oscureciéndole y haciéndole 
cesar acerca de los discursos, como también después (al fin de pu¬ 
rificar el espíritu para unirle con Dios, como después se dirá) le 
pone en la Noche espiritual, gana el alma (aunque a ella no se lo 
parece) tantos provechos, que tiene por dichosa ventura haber sa¬ 
lido del lazo y apretura del sentido de la parte inferior por esta 
dicha Noche, dice el presente verso, es a saber: 

; Oh dichosa ventura! 

Acerca de lo cual nos conviene aquí notar los provechos que 
halla en esta Noche el alma, por causa de los cuales tiene por bue¬ 
na ventura pasar [por ella]. Todos los cuales provechos encierra 
el alma en el siguiente verso, es a saber: 

Salí sin ser notada. 

4. La cual salida se entiende de la sujeción que tenía el alma 
a la parte sensitiva en buscar a Dios por operaciones tan flacas, 
tan limitadas y tan ocasionadas como las de esta parte inferior 


son; pues que a cada paso tropezaba con mil imperfecciones o ig¬ 
norancias, como habernos notado arriba en los siete vicios capita¬ 
les. De todos los cuales se libra, apagándole esta noche todos los 
gustos de arriba y de abajo, y oscureciéndole todos los discursos, 
y haciéndole otros innumerables bienes en la ganancia de las vir¬ 
tudes, como ahora diremos. Que será cosa gustosa y de gran con¬ 
suelo para el que por aquí camina ver cómo cosa que tan áspera y 
adversa parece al alma y tan contraria al gusto espiritual, obra 
tantos bienes en ella. Los cuales, como decimos, se consiguen en 
salir el alma según el afección y operación—por medio de esta 
Noche —de todas las cosas criadas y caminar a las eternas, que es 
grande dicha y ventura: lo uno, por el grande bien que es apagar 
el apetito y afección acerca de todas las cosas; lo otro, por ser 
muy pocos los que sufren y perseveran en entrar por esta puerta 
angosta y por el camino estrecho que guía a la vida, como dice 
nuestro Salvador (Mt. 7,14). 

Porque la angosta puerta es esta Noche del sentido, del cual 
se despoja y desnuda el alma para entrar en ella, juntándose en 
fe, que es ajena de todo sentido, para caminar después por el ca¬ 
mino estrecho, que es la otra Noche del espíritu, en que después 
entra el alma para caminar a Dios en pura fe, que es el medio por 
donde el alma se une con Dios. Por el cual camino, por ser tan 
estrecho, oscuro y terrible (que no hay comparación de esta Noche 
del sentido a la oscuridad y trabajos de aquélla, como diremos 
allí), son muy mucho menos los que caminan por él, pero son sus 
provechos sin comparación mucho mayores que los de ésta. De los 
cuales comenzaremos ahora a decir algo con la brevedad que se 
pudiere, por pasar a la otra Noche. 


[CAPITULO 12 ] 1 

DE LOS PROVECHOS QUE CAUSA EN EL ALMA ESTA «NOCHE» 

1. Esta Noche y purgación del apetito—dichosa para el 
alma—tantos bienes y provechos hace en ella (aunque a ella an¬ 
tes le parece, como hemos dicho, que se los quita), que así como 
Abraham hizo gran fiesta cuando quitó la leche a su hijo Isaac 
(Gen. 21,8), se gozan en el cielo de que ya saque Dios a esta alma 
de pañales, de que la baje de los brazos, de que la haga andar 
por su pie, de que también, quitándole el pecho de la leche y blan¬ 
do y dulce manjar de niños, le haga comer pan con corteza, y que 
comience a gustar el manjar de robustos que en estas sequedades y 
tinieblas del sentido se comienza a dar [al] 2 espíritu vacío y seco 
de los jugos del sentido, que es la contemplación infusa que ha¬ 
bernos dicho. 


2 H y A + ~ción. M —. 

3 Id. A. H el. 


1 H ii.° 

2 H el. 
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2. Y éste es el primero y principal provecho que aquí el alma 
consigue, del cual casi todos los demás se causan; del cual el pri¬ 
mer provecho que causa esta seca y oscura Noche de contempla¬ 
ción, [es] el conocimiento de sí y de su miseria; porque, demás 
de que todas las mercedes [que Dios] hace al alma, ordinariamen¬ 
te las hace envueltas en este conocimiento, estas sequedades y va¬ 
cío de las potencias acerca de la abundancia que antes sentía y la 
dificultad que halla el alma en las cosas buenas, la hacen conocer 
de sí la bajeza y miseria que en el tiempo de su prosperidad no 
echaba de ver. 

De esto hay buena figura en el Exodo, donde, queriendo Dios 
humillar a los hijos de Israel y que se conociesen, les mandó qui¬ 
tar y desnudar el traje y atavío festival con que ordinariamente 
andaban compuestos en el desierto, diciendo: Ahora ya, de aquí 
en adelante, despojaos del ornato ¡estival y poneos vestidos comu- 
nes y de trabajo, para que sepáis el tratamiento que merecéis 
(33,5). Lo cual es como si dijera: Por cuanto el traje que traéis, 
por ser de fiesta y alegría, os [ocasiona] 3 a no sentir de vosotros 
tan bajamente como vosotros sois, quitaos ya ese traje, para que 
de aquí adelante, viéndoos vestidos de vilezas, conozcáis que no 
merecéis más y quién sois vosotros. De donde la verdad que el 
alma antes no conocía de su miseria; porque en el tiempo que 
andaba como de fiesta, hallando en Dios mucho gusto y consuelo 
y arrimo, andaba más satisfecha y contenta, pareciéndole que en 
algo servía a Dios (porque esto, aunque entonces expresamente no 
lo tenga en sí, a lo menos en la satisfacción que [halla] 4 en el 
gusto se [le] 5 asienta algo de ello); ya puesta en estotro traje de 
trabajo, de sequedad y desamparo, oscurecidas sus primeras luces, 
tiene más de veras éstas en esta tan excelente y necesaria virtud 
del [conocimiento] 6 propio, no se teniendo ya en nada ni tenien¬ 
do satisfacción ninguna de sí, porque ve que de suyo no hace nada 
ni puede nada. 

Y esta poca satisfacción de sí y desconsuelo que tiene de que 
no sirve a Dios, tiene y estima Dios en más que todas las obras y 
gustos primeros que tenía el alma y hacía, por más que ellos fue¬ 
sen, por cuanto en ellos se ocasionaba para muchas imperfecciones 
e ignorancias; y de este trabajo de sequedad, no sólo lo que habe¬ 
rnos dicho, sino también los provechos que ahora diremos y mu¬ 
chos más que se quedarán por decir nacen, que, como su fuente y 
origen, del conocimiento propio proceden. 

3. Cuanto a lo primero, nácele al alma tratar con Dios con 
más comedimiento y más cortes[an]ía, que es lo que siempre ha 
de tener el trato con el Altísimo; [lo] 7 cual en la prosperidad de 
su gusto y [consuelo] 8 * no hacía, porque aquel sabor [y gusto] * 

3 Así A y B. Bz os es ocasión. H, M y C ocasionáis. 

4 Así B y V, más acordes con el contexto. H, M y A hallan. 

5 Así A, B y V. H y M les. 

6 H nacimiento. 

7 H el. 

8 Bis gusto. 

<J II gustasse. 


que sentía, hacía ser al apetito acerca de Dios algo más atrevido 
de lo que bastaba y descortés y mal mirado. 

Como acaeció a Moisés cuando sintió que Dios le hablaba: ce¬ 
gado de aquel gusto y apetito, si [ n ] más consideración se atrevía 
a llegar, si no le mandara Dios que se detuviera y descalzara; pol¬ 
lo cual se denota el respeto y discreción en desnudez de apetito[s] 
con que se ha de tratar con Dios. De donde, cuando obedeció en 
esto Moisés, quedó tan puesto en razón y tan advertido, que dice 
la Escritura que no sólo no se atrevió a llegar, mas que ni aun 
osaba considerar (Ex. 3,6); porque, quitados los zapatos de los 
apetitos y gustos, conocía su miseria grandemente delante de Dios, 
porque así le convenía para oír la palabra de Dios. 

Como también la disposición que dió Dios a Job para hablar 
con El, no fueron aquellos deleites y glorías que el mismo Job allí 
refiere que solía tener en su Dios, sino tenerle desnudo en el mu¬ 
ladar, desamparado y aun perseguido de sus amigos, lleno de an¬ 
gustia y amargura, y sembrado de gusanos el suelo; y entonces, 
de esta manera se preció el que levanta al pobre del estiércol 
(Ps. 112,7), el altísimo Dios, de descender y hablar allí cara a 
cara con él, descubriéndole las altezas profundas, grandes, de su 
Sabiduría, cual nunca antes había hecho en el tiempo de la pros¬ 
peridad (38,lss). 

4. Y así, nos conviene notar otro excelente provecho que hay 
en esta Noche y sequedad del sensitivo apetito, pues habernos veni¬ 
do a dar en él, y es [que] en esta Noche oscura del apetito—por¬ 
que se verifique 10 lo que dice el profeta, es a saber: Lucirá tu luz 
en las tinieblas (Is. 58,10)—•, [alumbrará! Dios al alma, no sólo 
dándole conocimiento de su bajeza y miseria, como habernos di¬ 
cho, sino también de la grandeza y excelencia de Dios; porque, 
demás de [que], apagados los apetitos y gustos y arrimos sensi¬ 
bles, queda limpio y libre el entendimiento para entender la ver¬ 
dad—porque el gusto sensible y apetito, aunque sea de cosas espi¬ 
rituales, ofusca y embaraza el espíritu—y demás, también, que 
aquel [aprieto] 11 y sequedad [del sentido] ilustra y aviva el en¬ 
tendimiento, como dice Isaías (28,19) ; que a [con] la vejación 
hace entender Dios cómo en el alma vacía y desembarazada (que 
es lo que se requiere para su divina influencia) sobrenaturalmente 
por medio de esta Noche oscura y seca de contemplación la va, 
como habernos dicho, instruyendo en su divina Sabiduría, lo cual 
por los jugos y gustos primeros no hacía. 

5. Esto da muy bien a entender el mismo profeta Isaías, di¬ 
ciendo: ¿A quién enseñará Dios su ciencia y a quién hará oír su 
audición? A los \destetados\ 12 —dice— de la [fec/re] ls , a los des¬ 
arrimados de los pechos (28,9). En lo cual se da a entender que 
para esta divina influencia no es la disposición la leche primera 
de la suavidad espiritual ni el arrimo del pecho d? los sabrosos 

10 Escribe verifico. 

11 H apetito. 

12 H detestados. 

13 H noche 
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discursos de las potencias sensitivas que [gustaba] 11 el alma, sino 
el carecer de lo uno y desarrimo de lo otro; por cuanto, para oír 
a Dios, le conviene al alma estar muy en pie y desarrima [da] se¬ 
gún el afecto y sentido, como de sí lo dice el profeta diciendo: 
Estaré en pie sobre mi custodia (esto es, desarrimado el apetito), 
y afirmaré el paso (esto es, 11 [no discurriré con el sentido), para 
contemplar, esto es], para entender lo que de parte de Dios se me 
alegare 15 (Hab. 2,1). De manera que ya tenemos que de esta No¬ 
che seca sale conocimiento de sí primeramente, donde, como de 
fundamento, sale estotro conocimiento de Dios. Que, por eso, decía 
San Agustín a Dios: Conózcame yo. Señor, a mí, y conocerte [/je] 
a ti “. Porque, como dicen los filósofos, un extremo se conoce bien 
por otro. 

6. Y para probar más [cumplidamente] 1 la eficacia que tie¬ 
ne esta Noche sensitiva, en su sequedad y desabrigo, para ocasio¬ 
nar a [más] la luz que de Dios decimos recibir aquí el alma, ale¬ 
garemos aquella autoridad de David en que da bien a entender la 
virtud grande que tiene esta Noche para este alto conocimiento de 
Dios. Dice, pues, así: En la tierra desierta, sin agua, seca y sin 
camino parecí delante de ti para poder ver tu virtud y tu gloria 
(Ps. 62,3). [Lo] 18 cual es cosa admirable, que no da aquí a en¬ 
tender David que los deleites espirituales y gustos muchos que [él] 
había tenido le fuesen disposición y medio para conocer la gloria 
de Dios, sino las sequedades y desarrimos de la parte sensitiva, que 
se entiende aquí por la tierra seca y desierta, y que no diga tam¬ 
bién que los conceptos y discursos divinos de que él había usado 
mucho fuesen camino para sentir y ver la virtud de Dios, sino el 
no poder fijar el concepto en Dios ni caminar [con] 10 el discurso 
de la consideración imaginaria, que se entiende aquí por la tierra 
sin camino. 

De manera que, para conocer a Dios y a sí mismo, esta Noche 
oscura es el medio con sus sequedades y vacíos, aunque no con la 
plenitud y abundancia que en la otra del espíritu, porque este co¬ 
nocimiento es como principio de la otra. 

7. Saca también el alma en las sequedades y vacíos de esta 
Noche del apetito humildad espiritual, que es la virtud contraria 
al primer vicio capital, que dijimos ser soberbia espiritual. Por la 
cual humildad, que adquiere por el dicho conocimiento propio, se 
purga [de] todas aquellas imperfecciones en que caía acerca de 
aquel vicio de soberbia en el tiempo de su prosperidad; porque, 
como se ve tan seca y miserable, ni aun por primer movimiento le 
[pasa] 20 que va mejor que los otros ni que [los] lleva ventaja, 
como antes hacía; antes, por el contrario, conoce que los otros van 
mejor. 

14 Id, A y H gustara. 

15 Escribe allegare. 

16 Versión apócrifa del Deum et animam scire citpio. Cf. Obras de San 
tín: BAC t.i, Soliloquios I c.2 p.484. 

17 H claramente. 

18 H la. 

19 H en. 

20 Id. A. H parece. 
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8. Y de aquí nace el amor del prójimo; porque los eslima y 
no los juzga como antes solía cuando se veía a sí con mucho fer¬ 
vor y. a los otros no. Sólo conoce su miseria y la tiene delante do 
los ojos; tanto, que no la deja ni da lugar para poner los ojos 

en nadie 

Lo cual admirablemente David, estando en esta Noche, mani¬ 
fiesta diciendo Enmudecía y fui humillado, y tuve silencio en los 
bienes, y renovóse mi dolor (Ps. 38,3). Esto dice porque le parecía 
que los bienes de su alma estaban tan acabados, que no solamente 
no había ni hallaba lenguaje de ellos; mas acerca de los ajenos 
[también] enmudeció con el dolor del conocimiento de su miseria. 

9. Aquí también se hacen sujetos y obedientes en el camino 
espiritual, que, como se ven tan miserables, no sólo oyen lo que 
los enseñan, mas [aun] desean que cualquiera los encamine y diga 
lo que debe[n] hacer. Quítaseles la presunción afectiva que en la 
prosperidad a veces tenían, y,- finalmente, de camino se les barren 
todas las demás imperfecciones que notamos allí acerca de este vi¬ 
cio primero, que es soberbia espiritual. 


[CAPITULO 13]' 

[de otros provechos que causa en el alma esta noche del sentido] 

1. Acerca de las imperfecciones que en la avaricia espiritual 
tenía en que codiciaba unas y otras cosas espirituales y nunca se 
veía satisfecha el alma de unos ejercicios y otros con la codicia 
del apetito y gusto que hallaba en ellos, ahora en esta Noche seca 
y oscura anda bien reformada; porque, como no halla el gusto y 
sabor que solía—antes halla en ellas sinsabor y trabajo—, con tan¬ 
ta templanza usa de ellas, que por ventura podría perder ya por 
punto de corto como antes perdía por largo. Aunque a los que 
Dios pone en esta Noche comúnmente les da humildad y prontitud 
—aunque con sinsabor—para que sólo por Dios hagan aquello que 
se les manda; y desaprovéchanse de muchas cosas porque no ha¬ 
llan gusto en ellas. 

2. Acerca de la lujuria espiritual, también se ve claro que, 
por esta sequedad y sinsabor de sentido que halla el alma en las 
cosas espirituales, se librará de aquellas impurezas que allí nota¬ 
mos; pues, comúnmente, dijimos que procedían del gusto que del 
espíritu redundaba en el sentido 2 . 

3. Pero de las imperfecciones que se libra el alma en esta 
Noche oscura acerca del cuarto vicio, que es [la gula ] 3 espiritual, 
puédense ver allí, aunque no están allí dichas todas, porque son 
innumerables; y así yo aquí no las referiré, porque querría ya con- 

1 Ií 12. 

2 Ií separa párrafos; 13.° 

3 H gusto. 
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cluir con esta Noche para pasar a la otra, de la cual tenemos gra- 
ve[s] palabra[s] y doctrina. 

Baste—para entender los innumerables provechos que, demás 
de los dichos, gana el alma en esta Noche acerca de este vicio, 
gula espiritual—decir que [de] todas aquellas imperfecciones que 
[allí] 4 quedan dichas se libra, y de otros muchos y mayores males 
y feas abominaciones (que, como digo, allí no están escritas), en 
que vinieron a dar muchos de que habernos tenido experiencia, por 
no tener ellos reformado el apetito en esta golosina espiritual. Por¬ 
que, como Dios en esta seca y oscura Noche en que pone al alma 
tiene refrenada la concupi[s]cencia y enfrenado el apetito, de ma¬ 
nera que no se puede cebar de ningún gusto ni sabor sensible de 
cosa de arriba ni de abajo, y [esto lo va continuando] de tal ma¬ 
nera, que queda impuesta el alma, reformada y emprensada según 
la concupiscencia y apetito, pierde la fuerza de las pasiones y con- 
cupi[s] cencía y se hace estéril no usándose el gusto—bien así 
como, no acostumbrando a sacar leche de la ubre, se [secan] 5 los 
cursos de la leche—; y enjugados así los apetitos del alma, sí- 
guense, demás de los dichos, por medio de esta sobriedad espiri¬ 
tual, admirables provechos en ella; porque, apagados los apetitos 
y concupi[s]cencías, vive el alma en paz y tranquilidad espiritual; 
porque donde no reina apetito ni concupiscencia no hay perturba¬ 
ción, sino paz y consuelo de Dios. 

4. Sale de aquí otro segundo provecho, y es que trae ordina¬ 
ria memoria de Dios, con temor y recelo de volver [atrás] 6 (como 
queda dicho) en el camino espiritual. El cual es grande provecho 
—y es no de los menores—en esta sequedad y purgación del ape¬ 
tito, porque se purifica el alma y limpia de las imperfecciones que 
se le pega[ba]n por medio de los apetitos y afecciones, que de 
suyo embotan y ofuscan el ánima. 

5. Hay otro provecho muy grande en esta Noche para el alma, 
y es que se ejercita en las virtudes de por junto, como en la pa¬ 
ciencia y longanimidad, que se ejercita bien en estos vacíos y se¬ 
quedades, sufriendo el perseverar en los espirituales ejercicios sin 
consuelo y sin gusto. 

Ejercítase la caridad de Dios, pues ya no por el gusto atraído 
y saboreado que halla en la obra es movido, sino sólo por Dios. 

Ejercita aquí también la virtud de la fortaleza, porque en es¬ 
tas dificultades y sinsabores que halla en el obrar saca fuerzas de 
flaqueza, y así se hace fuerte. Y, finalmente, todas las virtudes, así 
teologales como cardinales y morales. 

Corporal y espiritualmente se ejercita el alma en estas se¬ 
quedades. 

6. Y que en esta Noche consiga el alma estos cuatro prove¬ 
chos que habernos dicho, conviene a saber: delectación de paz, 
ordinaria memoria y solicitud de Dios, limpieza y pureza del alma 
y el ejercicio de virtudes que acabamos de decir, dícelo David, 

4 H aquí. 

5 H ceban. 

6 H a otras. 


como lo experimentó él mismo estando en esta Noche, por oslas 
palabras: Mi alma desechó las consolaciones, tuve memoria de 1 
Dios, hallé consuelo y ejercitéme y desfalleció mi espíritu (Ps. 76, 
4). Y luego dice: 1 medité de noche con mi corazón, y ejercitába¬ 
me, y barría y purificaba mi espíritu (v.7), conviene a saber, de 
todas las afecciones s . 

7. Acerca de las imperfecciones de los otros tres vicios espi¬ 
rituales que allí dijimos, que son ira, envidia y acidia, también en 
esta sequedad del apetito se purga el alma y adquiere las virtudes 
a ellas contrarias, porque, ablandada y humillada por estas seque¬ 
dades y dificultades y otras tentaciones y trabajos en que a vueltas 
de esta Noche Dios la ejercita, se hace mansa para con Dios y para 
consigo, y también para con el prójimo; de manera que ya no se 
enoje con alteración sobre las faltas propias contra sí, ni sobre las 
ajenas contra el prójimo; ni acerca de Dios trae disgusto[s] y 
querellas descomedidas porque no le hace presto bueno. 

8. Pues acerca de la envidia, también aquí tiene caridad con 
los demás, porque, si alguna envidia tiene, no es viciosa como 
antes solía cuando le daba pena que otros fuesen a él preferidos 
y que le llevasen la ventaja, porque ya aquí se la tiene dada, vién¬ 
dose tan miserable como se ve; y la envidia que tiene (si la tiene) 
es virtuosa, deseando imitarlos, lo cual es mucha virtud. 

9. Las acidias y tedios que aquí tiene de las cosas espiritua¬ 
les tampoco son viciosfas] como antes, porque aquéllos procedían 
de los gustos espirituales que a veces [tenía] ’ y [pretendía | tener 
[cuando no los hallaba; pero estos tedios no proceden] de esta 
flaqueza del gusto, porque se le tiene Dios quitado acerca de to¬ 
das las cosas en esta purgación del apetito. 

10. Demás de estos provechos que están dichos, otros innu¬ 
merables [consigue] 10 por medio de esta seca contemplación; 
porque, en medio de estas sequedades y aprietos, muchas veces, 
cuando menos piensa, comunica Dios al alma suavidad espiritual 
y amor muy puro y noticias espirituales, a veces muy delicadas, 
cada una de mayor provecho y precio que cuanto antes [gusta¬ 
ba] u , aunque el alma en los principios no [lo] piensa así, por¬ 
que es muy delicada la influencia espiritual que aquí se da, y no 
la percibe el sentido. 

11. Finalmente, por cuanto aquí el alma se purga de las afec¬ 
ciones y apetitos sensitivos, consigue libertad de espíritu, en que 
se van granjeando los doce frutos del Espíritu Santo. 

También aquí admirablemente se libra de las manos de los 
tres enemigos: demonio, mundo y carne; porque, apagándose el sa¬ 
bor y gusto sensitivo acerca de las cosas, no tiene el demonio, ni 
el mundo, ni la sensualidad armas ni fuerzas contra el espíritu 

7 Bis de. 

8 H separa párrafos ; 14. 0 

0 H tenían..., pretendían. 

10 H concibe. 

11 A id. H buscaba. 

12 Escribió 55*0. 
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12. Estas sequedades hacen, pues, al alma andar con pureza 
en el amor de Dios, pues que ya no se [mueve | ls a obrar por el 
gusto y sabor de la obra, como por ventura lo hacía cuando gus¬ 
taba, sino sólo por dar gusto a Dios. Rácese, no presumida ni 
satisfecha, como por ventura en el tiempo de la prosperidad solía, 
sino recelosa y temerosa de sí, no teniendo de sí satisfacción nin¬ 
guna; en lo cual está el santo temor, que conserva y aumenta las 
virtudes. 

Apaga también esta sequedad las concupiscencias y bríos na¬ 
turales, como también queda dicho; porque aquí, si no es el gusto 
que de suyo Dios le infunde algunas veces, por maravilla halla 
gusto y consuelo sensible por su diligencia en alguna obra y ejer¬ 
cicio espiritual, como ya queda dicho. 

13. Créceles en esta Noche seca el cuidado de Dios y las an¬ 
sias por servirle, porque, como se le van enjugando los pechos de 
la sensualidad, con que sus [ ten j taba y criaba los apetitos tras que 
[i]ba, sólo queda en seco y en desnudo el ansia de servir a Dios, 
que es cosa para Dios muy agradable; pues, como dice David, el 
espíritu atribulado es sacrificio para Dios (Ps. 50,19). 

14. Como el alma, pues, conoce que en esta purgación seca 
por donde pasó, sacó y consiguió tantos y tan preciosos provechos 
como aquí se han referido, no hace mucho en decir en la canción 
que vamos declarando el dicho verso, es a saber: 

¡Oh dichosa ventura!, 
salí sin ser notada. 

Esto es, salí de los lazos y sujeción de mis apetitos sensitivos y 
afecciones, sin ser notada, es a saber, sin que los dichos tres ene¬ 
migos me lo pudiesen impedir. Los cuales (como habernos dicho), 
con los apetitos y gustos así como con lazos enlazan al alma y la 
detienen, que no salga de sí a la libertad del amor de Dios; sin los 
cuales ellos no pueden combatir al alma, como queda dicho. 

15. De donde “, en sosegándose por continua mortificación las 
cuatro pasiones del alma, que son gozo, dolor, esperanza y temor, 
y en durmiéndose en la sensualidad por ordinarias sequedades los 
apetitos naturales, y en alzando de obra la armonía de los sentidos 
y potencias interiores, cesando [de] sus operaciones discursivas, 
como habernos dicho, lo cual es toda la gente y morada de la par¬ 
te inferior del alma, que es lo que aquí llama [mos] 15 su casa, 
diciendo: 

estando ya mi casa sosegada; 

1.3 fflUBVen. 

14 Todos los gerundios de este párrafo están regidos por el verbo salió, en el 
párrafo siguiente. 

15 H + el Señor. 


[CAPITULO 14] 

[en que se declara el último verso de la primera canción] 1 

1. Estando ya esta casa de la sensualidad sosegada, esto es, 
mortificada, sus pasiones apagadas y “ [sus] apetitos sosegados y 
adormidos por medio de esta dichosa Noche de la purgación sen¬ 
sitiva, salió el alma a comenzar el camino y vía del espíritu, que 
es el de 1 os aprovechantes y aprovechados, que, por otro nombre, 
llaman vía iluminativa o de contemplación infusa, con que Dios 
de suyo anda apacentando [y] reficionando al alma, sin discurso 
ni [ayuda] ' activa de la misma alma. 

Tal es (como habernos dicho) la Noche y purgación del senti¬ 
do en el alma. La cual, en los que después han de entrar en la 
otra más grave 3 del espíritu para pasar a la divina unión de amor 
—porque no todos, sino los menos, pasan ordinariamente—, suele 
ir acompañada con graves trabajos y tentaciones sensitivas que 
duran mucho tiempo; aunque en unos más que en otros. 

Porque [a] algunos se les da el ángel de Satanás (que es el 
espíritu de fornicación) para que les azote los sentidos con abo¬ 
minables y fuertes tentaciones y les atribule el espíritu con feas 
advertencias y representaciones más visibles en la imaginación, 
que a veces les es mayor pena que el morir. 

2. Otras veces se les añade en esta Noche el espíritu de blas¬ 
femia, el cual en todos sus conceptos y pensamientos se anda atra¬ 
vesando con intolerables blasfemias, y a veces con tanta fuerza 
sugeridas en la imaginación, que casi se las hace pronunciar; que 
les es grave tormento. 

3. Otras veces se les da otro abominable espíritu, que llama 
Isaías [Spiritum] 1 vertiginis (19,14), no por que caigan, sino por 
que los ejercite; el cual de tal manera les oscurece el sentido, que 
los llena de mil escrúpulos y perplejidades, tan intrincadas 5 al jui¬ 
cio de ellos, que nunca pueden satisfacerse con nada ni arrimar 
el juicio a consejo ni concepto; el cual es uno de los más graves 
estímulos y [horrores] 6 de esta Noche, muy vecino a lo que pasa 
en la otra Noche espiritual. 

4. Estas tempestades y trabajos ordinariamente envía Dios en 
esta Noche y purgación sensitiva a los que (como digo) ha de po¬ 
ner después en la otra (aunque no todos pasan a ella), para que, 
castigados y abofeteados, de esta manera se vayan ejercitando y 
disponiendo y curtiendo los sentidos y potencias para la unión de 
la Sabiduría que allí les han de dar. Porque si el alma no es 
tentada, ejercitada y probada con trabajos y tentaciones, no puede 


1 Es de la ¡Ep esta interrupción, de la que hay que prescindir para leer con 
sentido el párrafo siguiente. 

2 H via. 

3 Escribe garabe. 

4 H spiritus. 

5 Escribe entricadáas. 

6 II herrores. 
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avivar su sentido para la Sabiduría. Que, por eso, dijo el Ecle¬ 
siástico: El que no es tentado, ¿qué sabe? Y el que no es proba¬ 
do, \¿cuáles] 7 son las cosas que reconoce? (34,9-10). De la cual 
verdad da Jeremías buen testimonio, diciendo: Castigáste[is]me, 
Señor, y fui enseñado (31,18). Y la más propia manera de este 
castigo para entrar en a [su] Sabiduría es los trabajos interiores 
que aquí decimos, por cuanto son de los que más eficazmente 
purgan el sentido de todos los gustos y consuelos a que con fla¬ 
queza natural estaba afectado y donde es humillada el alma de 
veras para el ensalzamiento que ha de tener. 

5. Pero el tiempo que al alma tenga [n] en este ayuno y pe¬ 
nitencia del sentido cuánto sea no es cosa cierta decirlo; porque 
no pasa en todos de una manera ni unas mismas tentaciones, por¬ 
que esto va medido por la voluntad de Dios, conforme a lo más 
o menos que cada uno tiene de imperfección que purgar; y tam¬ 
bién, conforme al grado de amor de unión a que Dios la quiere 
levantar, la humillará más o menos intensamente, o más o menos 
tiempo. 

Los que tienen sujeto y más fuerza para sufrir con más [inten¬ 
sión] 8 los purga más presto; porque a los muy flacos, con mu¬ 
cha remisión y flacas tentaciones, mucho tiempo les lleva por esta 
Noche, dándoles ordinarias refecciones al sentido por que no 
vuelvan atrás; y tarde llegan a la pureza de perfección en esta 
vida (y algunos de éstos nunca), que ni bien están en la Noche ni 
bien fuera de ella, porque, aunque no pasan adelante, para que 
se conserven en humildad y conocimiento propio los ejercita Dios 
algunos ratos y días en aquellas tentaciones y sequedades, y le[s] 
acude con el consuelo otras veces y temporadas, para que, desma¬ 
yando, no se vuelvan a buscar el del mundo. 

A otras almas más flacas anda Dios con ellas como parecien¬ 
do y trasponiendo para ejercitarlas [en] 3 su amor, porque sin 
desvíos no aprendieran a llegarse a Dios. 

6. Pero las almas que 10 han de pasar a tan dichoso y alto 
estado como es la unión de amor, por muy aprisa que Dios las 
lleve, harto tiempo suelen durar en estas sequedades y tentaciones 
ordinariamente, como está visto por experiencia. 

Tiempo es, pues, [ya] de comenzar a tratar de la segunda 
Noche. 

7 H que Je 

8 Así B, Bz y G, mejor con el sentido. H, M y A son solidarios del mismo an 
dalucismo al escribir intención o intención. G 1 — 

9 H a. 

10 H + no. 


[LIBRO SEGUNDO] 

[De la Noche oscura. Trátase de la más íntima purgación, que 
es la segunda Noche (pasiva) del Espíritu! 


[CAPITULO i] 1 

COMIÉNZASE A TRATAR DE LA NOCHE OSCURA DEL ESPÍRITU.—DÍCESE A QUÉ TIEMPO 

COMIENZA 

1. Una alma que Dios ha de llevar adelante, no luego que sale 
de las sequedades y trabajos de la primera purgación y Noche del 
sentido la pone Su Majestad en esta Noche del espíritu, antes suele 
pasai harto tiempo y años, en que, salida el alma del estado de 
principiantes, se ejercita en el de aprovechados; en el cual—así 
como el que ha salido de una estrecha cárcel—anda en las cosas 
de Dios con mucha más anchura y satisfacción del alma y con más 
abundante e interior deleite que hacia a los principios, antes que 
entiase en la dicha Noche, no trayendo atada ya la imaginación y 
potencias al discurso y cuidado espiritual, como solía; porque con 
gran facilidad halla luego en su espíritu muy [serena] 3 y amoro¬ 
sa contemplación y sabor espiritual, sin trabajo del discurso. Aun¬ 
que, como no está bien hecha la purgación del alma—porque falta 
la principal parte, que es la del espíritu, sin la cual (por la comu¬ 
nicación que hay de la una parte a la otra, por razón de ser un 
solo supuesto) tampoco la purgación sensitiva, aunque más fuerte 
haya sido, queda acabada y perfecta—, nunca le faltan a veces al¬ 
gunas necesidades, sequedades, tinieblas y aprietos, a veces mucho 
más intensos que los pasados, que son como presagios y mensajeros 
de la Noche venidera del espíritu; aunque no son éstos durables, 
como será la Noche que espera, porque, habiendo pasado un rato, 
o ratos, o días de esta Noche y tempestad, luego vuelve a su acos¬ 
tumbrada serenidad. 

Y de esta manera va purgando Dios a algunas almas que no 
han de subir a tan alto grado de amor como las otras, metiéndolas 
a ratos interpoladamente en esta Noche de contemplación y purga¬ 
ción espiritual, haciéndole anochecer y amanecer a menudo; por¬ 
que se cumple lo que dice David, que envía su cristal —esto es, su 
contemplación— como a bocados (Ps. 147,17); aunque estos boca¬ 
dos de oscura contemplación nunca son tan intensos como lo es 
aquella horrenda Noche de la contemplación que habernos de decir, 
en que de propósito pone Dios al alma para llevarla a la divina 
unión. 

2. Este sabor, pues, y gusto interior que decimos, que con 
abundancia y facilidad hallan y gustan estos aprovechantes en su 

1 Así la Ep. La palabra pasiva es nuestra. H prosigue con el párrafo 15 

2 H cerca. 
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espíritu, con mucha más abundancia que antes se le comunica (re¬ 
dundando de ahí en el sentido) que solía antes de esta sensible 
purgación; que, por cuanto él está ya más puro, con más facilidad 
puede sentir los gustos del espíritu a su modo. Y como, en fin, 
esta parte sensitiva del alma es flaca e incapaz para las cosas fuer¬ 
tes del espíritu, de aquí es que estos aprovechados, a causa de esta 
comunicación espiritual que se hace en la parle sensitiva, padecen 
en ella muchas debilitaciones y detrimentos y flaquezas de estóma¬ 
go, y en el espíritu, consiguientemente, fatigas. Porque, como dice 
el Sabio, el cuerpo que se corrompe, agrava el alma (Sap. 9,15). 
De aquí es que las comunicaciones de éstos no pueden ser muy 
fuertes, ni muy intensas, ni muy espirituales, cuales [se] requieren 
para la divina unión con Dios, por la flaqueza y corrupción de 
la sensualidad que participa en ellos. 

De aquí vienen los [ar] robamientos y traspasos y descoyunta¬ 
mientos de huesos, que siempre acaecen cuando las comunicacio¬ 
nes no son puramente espirituales, esto es, al espíritu sólo, como 
son las de los perfectos purificados ya por la Noche segunda del 
espíritu, en las cuales cesan ya estos arrobamientos y tormentos 
de 3 cuerpos, gozando ellos de la libertad del espíritu, sin que se 
anuble 1 ni trasponga el sentido. 

3. Y por que se entienda la necesidad que éstos tienen de en¬ 
trar en esta Noche de espíritu, notaremos aquí algunas imperfec¬ 
ciones y peligros que tienen estos aprovechados. 


[CAPITULO 2\ l 

PROSIGUE EN OTRAS IMPERFECCIONES QUE TIENEN ESTOS APROVECHADOS 

1. Dos maneras de imperfecciones tienen estos aprovechados: 
unas son habituales, otras actuales. 

Las habituales son las afecciones y hábitos imperfectos que to¬ 
davía, como raíces, han quedado en el espíritu, donde la purga¬ 
ción del sentido no pudo llegar; en la purgación de los cuales la 
diferencia que hay a estotra es la que de la raíz a la rama, o sacar 
una mancha fresca o una muy asentada y vieja. Porque, como 
dijimos, la purgación del sentido sólo es puerta y principio de 
contemplación para la del espíritu, que, como también habernos 
dicho, más sirve de acomodar el sentido al espíritu que de [unir] 
el espíritu con Dios 

Mas todavía se queda[n] en el espíritu las manchas del hom¬ 
bre viejo, aunque a él no se [lo] 3 parece ni las echa de ver: las 
cuales, si no salen por el jabón y fuerte lejía de la purgación de 
esta Noche, no podrá el espíritu venir a pureza de unión divina. 

3 H del. 

4 H y M escriben añuble. 

1 H 16, 

2 H venir 

3 H le. 
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2. Tienen éstos también la hebetado mentís y la rudeza natu¬ 
ral que todo hombre contrae por el pecado, y la extracción y ex¬ 
terioridad del espíritu, lo cual conviene que se ilustre, clarifique 
y recoja por la penalidad y aprieto de aquella Noche, listas habi¬ 
tuales imperfecciones todos los que no han pasado de. este estado 
de aprovechados las tienen; las cuales no pueden estar (como de¬ 
cimos) con el estado perfecto de unión por amor. 

3. En las actuales no caen todos de una manera. Mas algu¬ 
nos, como traen estos bienes espirituales tan afuera y tan manuales 
en el sentido, caen en mayores inconvenientes y peligros que a los 
principios dijimos. Porque como ellos hallan tan a manos llenas 
tantas comunicaciones y aprehensiones espirituales [al] 4 sentido 
y espíritu, donde muchas veces ven visiones imaginarias y espiri¬ 
tuales—porque todo esto, con otros sentimientos sabrosos, acaece 
a muchos de éstos en este estado, en lo cual el demonio y la pro¬ 
pia fantasía muy ordinariamente hacen trampantojos al alma—, y 
como con tanto gusto suele imprimir y sugerir el demonio al alma 
las aprehensiones dichas y [sentimientos] 3 , con grande facilidad 
la embelesa ' y engaña, no teniendo ella cautela para resignarse y 
defenderse fuertemente en fe de [todas] estas visiones y senti¬ 
mientos. 

Porque aquí hace el demonio a muchos creer visiones vanas y 
profecías falsas; aquí en este puesto les procura hacer presumir 
que habla Dios y los santos con ellos, y creen muchas veces a su 
fantasía; aquí los suele llenar el demonio de presunción y soberbia 
y, atraídos de la vanidad y arrogancia, se dejan ser vistos en actos 
exteriores que parezcan de santidad, como son arrobamientos y 
otras apariencias '. 

Hócense así atrevidos a Dios, perdiendo el santo temor, que es 
llave y custodia de todas las virtudes. Y tantas falsedades y engaños 
suelen multiplicarse en algunos de éstos, y tanto se envejecen en 
ellas, que es muy dudosa la vuelta de [éstos] 8 al camino puro de 
la virtud y verdadero espíritu. En las cuales miserias vienen a dar 
comenzando a darse con demasiada seguridad a las aprehensiones 
y sentimientos espirituales, cuando comenzaban a aprovechar en el 
camino. 

4. Había tanto que decir de las imperfecciones de éstos y de 
cómo les son más incurables por tenerlas ellos por más espiritua¬ 
les que las primeras, que las quiero dejar. Sólo digo, para fundar 
la necesidad que hay de la Noche espiritual —que es la purgación 
para el que ha de pasar adelante—, que a lo menos ninguno de 
estos aprovechados, por bien que le hayan andado las manos, deja 
de tener muchas de aquellas afecciones naturales y hábitos imper¬ 
fectos, que dijimos primero ser necesario preceder purificación para 
pasar a la divina unión. 

4 H el. 

5 H sentidos. 

6 Escribe embeleza. 

7 Escribió parescan... aparcncías. 

8 H ellos. 
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5. Y, demás de esto, lo que arriba dejamos dicho, es a saber: 
que, por cuanto todavía participa la parte inferior en estas co¬ 
municaciones espirituales, no pueden ser tan intensas, puras y fuer¬ 
tes como se requieren para la dicha unión; por tanto, para venir a 
ella, conviénele al alma entrar en la segunda Noche del espíritu, 
donde, desnudando el sentido y espíritu perfectamente de todas es¬ 
tas aprehensiones y sabores, le han de hacer caminar en oscura y 
pura fe, que es propio [camino] y adecuado medio por donde el 
alma se une con Dios, según por Oseas lo dice, diciendo: Yo te 
desposaré —esto es, te uniré conmigo— por fe (2,20). 


[CAPITULO 3 I 

ANOTACIÓN PARA LO QUE SE SIGUE 


1. Estando 1 ya, pues, éstos ya aprovechados, por el tiempo 
que han pasado cebando los sentidos, con dulces comunicaciones, 
para que así, atraída y saboreada del espiritual gusto la parte sen¬ 
sitiva que del espíritu le manaba, se aunase y acomodase en uno 
con el espíritu, comiendo cada uno en su manera de un mismo man¬ 
jar espiritual en un mismo plato de un solo supuesto y sujeto, para 
que así ellos (en alguna manera juntos y conformes en uno) jun¬ 
tos estén dispuestos para sufrir la áspera y dura purgación del 
espíritu que les espera; porque en ella se han de purgar cumplida¬ 
mente estas dos partes del alma espiritual y sensitiva, porque la 
una nunca se purga bien sin la otra; porque la purgación válida 
para el sentido es cuando de propósito comienza a [la] del es- 
píritu. 

De donde la Noche que habernos dicho del sentido, más se pue¬ 
de y debe llamar cierta reformación y enfrenamiento del apetito, 
que purgación. La [causa] 2 es porque todas las imperfecciones y 
desórdenes de la parte sensitiva tienen su fuerza y raíz en el espí¬ 
ritu, donde se sujetan todos los hábitos buenos y malos, y así, has¬ 
ta que éstos se purgan, los rebeliones y siniestros del sentido no 
se pueden bien purgar. 

2. De donde en esta Noche que se sigue se purgan entrambas 
partes juntas; que éste es el fin por que convenía haber pasado 
por la reformación de la primera Noche y la bonanza que de ello 
salió, para que, aunado con el espíritu el sentido en cierta mane¬ 


1 Los últimos editores han ido a buscar la resolución de este gerundio (repe- 
tido en todos los manuscritos) en el n.3. de este capítulo, a través de una ser *^ 
enmarañada de paréntesis. Creo, en cambio, que tiene un sentido aseverativo de 
oración directa, como si dijera están, y señalando como primero y principal com- 
plemento a con dulces comunicaciones, cual expresión del estado de la parte sen¬ 
sitiva en estos aprovechados. Tal es la idea que acaba de enunciarse en el pá¬ 
rrafo precedente y que en éste se recoge (subrayada con el pues y el ya), para 
seguir razonándola ampliamente en los siguientes, donde los verbos en indicativo 
enderezan pronto el discurso. Posiblemente sea éste uno de los lugares donde 
mejor se ve el carácter de dictado y de improvisación que este tratado, mas que 
ningún otro, ostenta, y a que aluden los testimonios históricos. 

2 H cual. 


ra, se purguen y padezcan aquí con más forlalrzu ', que para tan 
fuerte y dura purga es menester; tan grande, que, sin haber relor- 
mádose antes la flaqueza de la parte inferior y cobrado folla loza 
en Dios por el dulce y sabroso trato que con El después tuvo, no 
tuviera fuerza ni disposición el natural para sufrirla. 

3. Por tanto, porque estos aprovechados, todavía el trato y 
operaciones que tienen con Dios son muy bajas y muy naturales, 
a causa de no tener purificado e ilustrado el oro del espíritu, por 
lo cual todavía entienden de Dios como pequeñuelos, y hablan en 
Dios como pequeñuelos, y saben y sienten de Dios como peque¬ 
ñuelos, según dice San a Pablo 4 (1 Cor. 13,11), por no haber lle¬ 
gado a la perfección, que es la unión del alma con Dios (por la 
cual unión, ya como grandes, obran grandezas en su espíritu, sien¬ 
do ya sus obras y potencias más divinas que humanas, como des¬ 
pués se dirá), queriendo Dios desnudarlos de hecho de este viejo 
hombre y vestirlos del nuevo, que según Dios es criado en la no¬ 
vedad del sentido, que dice el Apóstol (Col. 3,10), desnúdales las 
potencias y afecciones y sentidos, así espirituales como sensitivos, 
así exteriores como interiores, dejando a oscuras el entendimiento, 
y [la] voluntad a secas, y vacía la memoria, y las afecciones del 
alma en suma aflicción, [amargura y aprieto, privándola] del sen- 
tido y gusto que antes sentía de los bienes espirituales, para que 
esta privación sea uno de los principios que se requiere en el es¬ 
píritu para que se introduzga y una en él la forma espiritual del 
espíritu, que es la unión de amor. 

Todo lo cual obra el Señor en ella por medio de una pura y 
oscura contemplación, como el alma lo da a entender por la pri¬ 
mera canción. La cual, aunque está declarada al propósito de la 
primera Noche del sentido, principalmente la entiende el alma por 
esta segunda del espíritu, por ser la principal parte de la purifica¬ 
ción del alma. Y así, a este propósito la pondremos y declarare¬ 
mos aquí otra vez. 

3 H y M -f por. 

4 H y M Pedro. 



[CAPITULO 4] 

[PÓNESE LA PRIMERA CANCIÓN Y SU DECLARACIÓN] 

Canción primera 

En una Noche oscura, 
con ansias, en amores [inflamada! 1 , 
¡oh dichosa ventura!, 
salí sin ser notada, 
estando ya mi casa sosegada. 


DECI ARACION 

1. Entendiendo ahora esta canción a propósito de la purga¬ 
ción contemplativa, o desnudez y pobreza de espíritu (que todo 
aquí casi es una misma cosa), podémosla declarar en esta manera, 
y que [dice] 2 el alma así: 

En pobreza, desamparo y desarrimo de todas las aprehensio¬ 
nes de mi alma, esto es, en oscuridad de mi entendimiento y aprie¬ 
to de mi voluntad, en aflicción y angustia acerca de la memoria, 
dejándome a oscuras en pura fe, la cual es Noche oscura [para] 
las dichas potencias naturales; sólo la voluntad tocada de dolor y 
aflicciones y ansias de amor de Dios, salí de mí misma, esto es, 
de mi bajo modo de entender, y de mi flaca suerte de amar, y de 
ini pobre y escasa manera de gustar de Dios, sin que la sensuali¬ 
dad ni el demonio me lo estorben. 

2. La cual fué grande dicha y buena ventura para mí, porque 
en acabándose de aniquilarse y sosegarse las potencias, pasiones, 
apetitos y afecciones de mi alma, con que bajamente sentía y gus¬ 
taba de Dios, salí del trato y operación humana mía a operación 
y trato de Dios. Es a saber: mi entendimiento salió de sí, volvién¬ 
dose de humano y natural en divino, porque, uniéndose por medio 
de esta purgación con Dios, ya no entiende por su vigor y luz na¬ 
tural, sino por la divina Sabiduría con que se unió. Y mi voluntad 
salió de [sí] 4 , haciéndose divina, porque, unida con el divino 
amor, ya no ama bajamente con su fuerza natural, sino con fuerza 
y pureza del Espíritu Santo, y así, la voluntad acerca de Dios no 
[obra] 5 humanamente. Y, ni más ni menos, la memoria se [ha] 
trocado en aprehensiones eternas de gloria. 

Y, finalmente, todas las fuerzas y afectos del alma, por medio 
de esta Noche y purgación del viejo hombre, todas se renuevan en 
temples y deleites divinos. 

Síguese el verso: 

En una noche oscura, 

1 H abrassada. 

2 H hizo. 

3 H por. 

4 H mí. 

5 II aura. 

c H hace. 


[CAPITULO 5 | 

[PÓNESE EL PRIMER VERSO Y COMIENZA A DECLARAR CÓMO ESTA CONTKMI'I.ACIÓN 
OSCURA NO SÓLO ES NOCHE PARA EL ALMA, SINO TAMBIÉN PENA Y TORMENTO | 

1. Esta Noche oscura es una influencia de Dios en el alma 
—que la purga de sus ignorancias e imperfecciones habituales ', 
naturales y espirituales—, que llaman los contemplativos con¬ 
templación infusa, o MÍSTICA " TEOLOGÍA, en que de secreto enseña 
Dios [al] J alma y la instruye en perfección de amor, sin ella ha¬ 
cer nada ni entender cómo esta contemplación a [es] infusa, por 
cuanto es sabiduría de Dios amorosa a [y] hace Dios principales 
efectos en el alma, porque la dispone purgándola e iluminándola 
para la unión de amor de Dios; de donde la misma sabiduría 
[amorosa] 1 que purga los espíritus bienaventurados, ilustrándo¬ 
los, es la que aquí purga al alma y la ilumina. 

2. Pero es la duda: ¿por qué, pues es lumbre divina—que, 
como decimos, ilumina y purga el alma de sus ignorancias—, la 
llama aquí el alma Noche oscura? 

A lo cual se responde que por dos cosas es esta divina Sabi¬ 
duría, no sólo Noche y tiniebla para el alma, mas también [le es] 
pena y tormento. La primera, es por la alteza de la Sabiduría 
divina, que excede al talento del alma, y en esta manera le es ti¬ 
niebla; la segunda, por la bajeza e impureza de ella, y de esta 
manera le es penosa y aflictiva, y también oscura. 

3. Para probar la primera, conviene suponer cierta doctrina 
del Filósofo, que dice que cuanto las cosas divinas son en sí más 
claras y manifiestas, tanto [más| son al alma de oscuras y ocultas 
naturalmente; así como [de] la luz, cuanto más clara es, tanto 
más se [ciega y] oscurece la pupila de la lechuza; y cuanto el sol 
se mira más de llano, más tinieblas causa [a] la potencia visiva y 
la priva, excediéndola por su flaqueza. 

De donde, cuando esta divina luz de contemplación embiste en 
el alma que aún no está ilustrada totalmente, le hace tinieblas es¬ 
pirituales, porque no sólo la excede, pero también la priva y os¬ 
curece el acto de su inteligencia natural. Que por esta causa San 
Dionisio y otros místicos teólogos llaman a esta contemplación in¬ 
fusa rayo de tiniebla s —conviene a saber, para el alma no ilus¬ 
trada y purgada—, porque de su gran luz sobrenatural es vencida 
la fuerza natural intelectiva y privada. 

Por lo cual David también dijo que cerca 6 de Dios y en rede¬ 
dor de El está oscuridad y nube (Ps. 96,2); no porque en sí ello 

1 ir + y. 

2 II siempre escribe mixtica. 

3 II el. 

4 H dejó hueco para una palabra. 

5 Seudo-Dionisio, De mystica theologia c.i. Esos otros místicos teólogos sin 
identificar (excluidos los Santos Padres que suele nombrar) han sido bastante lo¬ 
calizados estos últimos años. Véase el Guión bibliográfico, 

6 H serca. 


5 - Juan de la Cruz 


•yo 


674 


NOCHE OSCURA 


sea así, sino para nuestros entendimientos (lacos, que [en] tan 
inmensa luz se oscurecen y quedan frustrados \ no alcanzando. 
Que, por eso, el mismo David lo declaró luego, diciendo: Por el 
gran resplandor de su presencia se atravesaron nubes (Ps. 17,13), 
es a saber, entre Dios y nuestro entendimiento. Esta es la causa 
[por] 8 que, en derivando de sí Dios al alma que aún no está 
transformada este esclarecido [rayo] ° de su sabiduría secreta, le 
hace tinieblas oscuras en el entendimiento. 

4. Y que esta oscura contemplación también le sea al alma 
penosa a estos principios, está claro; porque, como esta divina 
contemplación infusa tiene muchas excelencias en extremo bue¬ 
nas, y el alma que las recibe, por no estar purgada, tiene muchas 
miserias también en extremo malas, de aquí es que, no pudiendo 
caber dos contrarios en el sujeto del alma, de necesidad haya de 
penar y padecer el alma, siendo ella el sujeto en que contra sí se 
ejercitan estos dos contrarios, haciendo los unos contra los otros, 
por razón de la purgación que de las imperfecciones del alma por 
esta contemplación se hace. Lo cual probaremos por inducción en 
esta manera. 

5. Cuanto [a] lo primero, porque la luz y sabiduría de esta 
contemplación es muy clara y pura, y el alma en que ella embiste 
está oscura e impura; de aquí es que pena mucho el alma reci¬ 
biéndola en sí, como cuando los ojos están de mal humor, [impu¬ 
ros] 10 y enfermos, del embestimiento de la clara luz reciben pena. 

Y esta pena en el alma a causa de su impureza es inmensa 
cuando de veras es embestida [de] “ esta divina luz, porque em¬ 
bistiendo en el alma esta luz pura, a fin de expeler la impureza del 
alma, siéntese el alma tan impura y miserable, que le parece es¬ 
tar Dios contra ella, y que ella está hecha contraria a Dios. Lo 
cual es de tanto sentimiento y pena para el alma, porque le pare¬ 
ce aquí que la ha Dios arrojado, que uno de los mayores trabajos 
que sentía Job cuando Dios le tenía en este ejercicio era éste, 
diciendo: ¿Por qué me has puesto contrario a ti y soy grave y pe¬ 
sado para mí mismo? (7,20). Porque viendo el alma [claramen¬ 
te] 13 aquí por medio de esta pura luz (aunque a oscuras) su 
[im] pureza, conoce claro que no es digna de Dios ni de criatura 
alguna. Y lo que más le pena es [que piensa] que nunca lo será, 
y que ya se le acabaron sus bienes. 

Esto le causa la profunda inmersión que tiene de la mente en 
el conocimiento [y el sentimiento] de sus males y miserias; por¬ 
que aquí se las muestra todas al ojo esta divina y oscura luz, y 
que vea claro cómo de suyo no podrá tener ya otra cosa. 

Podemos entender a este sentido aquella autoridad de David, 
que dice: Por la iniquidad corregiste al hombre e hiciste desha- 

7 H juscodos. 

8 II para. A continuación escribe derribando. 

9 II reino. 

10 II impresos. 

11 II en. 

12 H puramente. 
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6. La segunda manera en que [pena] 11 el alma es la I cau¬ 
sa de su flaqueza natural y moral y espiritual; porque, como esla 
divina contemplación embiste en el alma con alguna fuerza al 
hn de la ir fortaleciendo y domando, de tal manera pena en su 

aqueza, que poco menos desfallece, particularmente algunas ve¬ 
ces cuando con alguna más fuerza embiste, porque el sentido y 
espíritu, asi como si estuviese debajo de una inmensa y oscura 
carga esta penando y agonizando tanto, que tomaría por alivio y 
partido el morir. Lo cual habiendo experimentado el profeta Job 
decía: No quiero que trate conmigo con mucha fortaleza, por que 
no me oprima con el peso de su grandeza (23,6). 

7. En la fuerza de esta opresión y peso se siente el alma tan 
ajena de ser favorecida, que le parece, y así es, que [aun] en lo 
que solía hallar algun arrimo se acabó con lo demás, y que no 
hay quien se compadezca de ella. 

A cuyo propósito dice también Job: Compadeceos de mí a lo 
menos vosotros, mis amigos, porque me ha tocado la mano del 
benor (19,21). 

Cosa de grande maravilla y lástima que sea aquí tanta la 
flaqueza e impureza del alma, que, siendo la mano de Dios de 
suyo tan blanda y suave, la sienta el alma [aquí] tan grave y 
contraria, con no cargar ni asentar, sino solamente tocando, y eso 
misericordiosamente, pues lo hace a fin de hacer mercedes al alma 
y no de castigarla. 

[ CAPI T II L O 6 I 

[OE OTRAS MANERAS DE PENA QUE EL ALMA PADECE EN ESTA NOCHE] 

1. La tercera, manera de pasión y pena que el alma aquí pa¬ 
dece es a causa de otros dos extremos, conviene a saber, divino y 
humano, que aquí se juntan. El divino es esta contemplación pur¬ 
gativa, y el humano es sujeto del alma. Que, como el divino em¬ 
biste a hn de [cocerla y] renovarla para hacerla divina, y, desnu¬ 
dándola de las afecciones habituales y propiedades deí hombre 
viejo, en que ella está muy unida, conglutinada y conformada de 
tal manera la destrica y decuece la sustancia espiritual, absorbién¬ 
dola en una profunda y honda tiniebla, que el alma se siente estar 
deshaciendo y derritiendo en la haz y vista de sus miserias con 
muerte de espíritu cruel; así como si, tragada de una bestia, en 
su vientre tenebroso se sintiese estar digeriéndose, padeciendo es¬ 
tas angustias como Jonás en el vientre de aquella marina bestia 
lion. 2,1). I orque en este sepulcro de oscura muerte la conviene 
estar para la [espiritual] resurrección que espera. 


13 H el arena. 

14 H pone. 

15 Bis que en lo que. 
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2. La manera de esta pasión y pena, aunque de verdad ella es 
sobre manera, descríbela David, diciendo: [ Cercáronme] 1 los ge¬ 
midos de la muerte; los dolores del infierno me rodearon; en mi 
tribulación [clamé] (Ps. 17,5-7). Pero de lo que está doliente el 
alma aquí más [y lo que más] 2 siente es parecer[le] 3 claro que 
Dios la ha desechado y, aborreciéndola, arrojado en las tinieblas; 
que para ella es grave y lastimera pena creer que la ha dejado 
Dios. La cual [también] David, sintiéndola mucho en este caso, 
dice: De la manera que los llagados están muertos ( en los sepul¬ 
cros], dejados ya de tu mano, de que no te acuerdas más, así me 
pusieron a mí en el lago más hondo e inferior en tenebrosidades y 
sombra de muerte, y está sobre mí confirmado tu furor, y todas tus 
[olas] 4 5 descargaste sobre mí (Ps. 87,6-8). Porque, verdaderamen¬ 
te, cuando esta contemplación purgativa [aprieta] 3 , sombra de 
muerte y gemidos de muerte y dolores de infierno siente el alma 
muy a lo vivo, que consiste [en] sentirse sin Dios, y castigada y 
arrojada e [injdigna de El, y que está enojado; que todo se siente 
aquí, y más, que le parece que ya [es para] 6 siempre. 

3. Y el mismo desamparo siente de todas las criaturas y des¬ 
precio acerca de ellas, particularmente de los amigos. Que, por 
eso, prosigue luego David diciendo: Alejaste de mí mis amigos y 
conocidos; tuviéronme por abominación (Ps. 87,9). Todo lo cual 
—como quien tan bien lo experimentó en el vientre de la bestia 
corporal y espiritualmenie—testifica bien Jonás, diciendo así: Arro- 
jásteme al profundo en el corazón de la mar, y la corriente me 
cercó; todos sus golpes y olas pasaron sobre mí y dije: Arrojado 
estoy de la presencia de tus ojos; pero otra vez veré tu santo tem¬ 
plo (lo cual dice porque aquí purifica Dios al alma para verlo); 
cercáronme las aguas hasta el alma; el abismo me ciñó; el piélago 
me cubrió mi cabeza; a los extremos de los montes descendí; los 
cerrojos de la tierra me encerraron para siempre (2,4-7). Los cua¬ 
les cerrojos se entienden aquí a este propósito por las imperfeccio¬ 
nes del alma, que la tienen impedida que no [goce] 1 de esta sa¬ 
brosa contemplación. 

4. La cuarta manera de pena causa en el alma otra excelencia 
de esta oscura contemplación, que es la majestad y grandeza de 
ella, la cual hace sentir en el alma otro extremo que hay en ella 
de íntima pobreza y miseria; la cual es de las principales penas 
que padece en esta purgación. Porque siente en sí un profundo va¬ 
cío y pobreza de tres maneras de bienes que se ordenan al gusto 
del alma, que son temporal, natural y espiritual, viéndose puesta 
en los males contrarios, conviene a saber: miserias de imperfeccio- 

1 H cercenáronme. 

2 Así Bz. Hay bastante desacuerdo entre los Mss. en este renglón y medio. 
Para salvar la integridad de H y el mejor sentido bastan esas leves adiciones 
que señalamos. 

3 H lo. 

4 H obras. 

5 H o Prieta. 

6 H espera. 

7 H confuso, parece haga. 
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nes, sequedades y vacíos de las aprehensiones de las potencia* v 
desamparo del espíritu en tiniebla. 

Que, por cuanto aquí purga Dios al alma según la suslanein 
sensitiva y espiritual y según las potencias interiores y exteriores 
conviene que el alma sea puesta en vacío y pobreza y desamparo 
de todas estas partes, dejándola seca, vacía y en tinieblas. Porque 
la parte sensitiva se purifica en sequedad, y las potencias en su 
vacio de sus aprehensiones, y el espíritu en tiniebla oscura. 

5. Todo lo cual hace Dios por medio de esta oscura contem¬ 
plación, en la cual no sólo padece el alma el vacío y suspensión 
de estos arrimos naturales y aprehensiones, que es un padecer muy 
congojoso, de manera que * [como] si a uno a [le] suspendiesen 
o detuviesen el aire, que no respirase; mas también está purgan- 
do al alma, aniquilando y purgando, vaciando o consumiendo [en 
ella] (asi como hace el luego al orín y moho del metal) todas las 
atecciones y hábitos imperfectos que ha contraído toda la vida; 
que, por estar ellos muy arraigados en la sustancia del alma, so¬ 
brepadece grave deshacimiento y tormento interior demás de la 
dicha pobreza y vacío natural y espiritual, para que se verifique 
aquí la autoridad de [Ezequiel] 9 , que dice: Juntaré los huesos y 
encenderlos he en fuego, consumirse han las carnes, y cocerse ha 
toda la composición y deshacerse han los huesos (24,10). En lo 
cual se entiende la pena que jradece el vacío y pobreza de la sus¬ 
tancia del alma sensitiva y espiritual. Y sobre esto dice luego: Po¬ 
nedla también así vacía sobre las ascuas, para que se caliente y se 
derrita su metal, y se deshaga en medid de ella su inmundicia, y 
sea consumido su moho (ibíd., v.ll). En lo cual se da a entender la 
giave jiasión que el alma aquí padece en la purgación del fuego 
de esta contemplación, jiucs dice el profeta que para que se puri- 
fique y [desbaga] " el orín de las afecciones que están en medio 
del alma, es menester en cierta manera que ella misma se aniquile 
y deshaga según está ennaturalizada en estas pasiones e imperfec¬ 
ciones. 

6. De donde, porque en esta fragua se purifica el alma como 
el oro en el crisol, según el Sabio dice (Sap. 3,6), siente [en esto] 
este grande deshacimiento en la misma sustancia del alma con ex¬ 
tremada pobreza, en que está como acabando; como se puede ver 
por lo que a este propósito dijo David por estas palabras, claman¬ 
do a Dios: Sálvame, Señor, porque han entrado las aguas hasta el 
alma mía; fijado estoy en el limo del profundo, y no hay donde 
me sustente; vine hasta el profundo del mar, y la tempestad me 
anegó: trabajé clamando, enronqueciéronseme mis gargantas, des¬ 
fallecieron mis ojos en tanto que espero en mi Dios (Ps. 68,2-4). 

En esto humilla Dios [mucho al] 11 alma para ensalzarla mu¬ 
cho después, y si El no ordenase que estos sentimientos, cuando se 
avivan en el alma, se adormeciesen presto, moriría muy en breves 

8 H + en. 

9 II Exequias. 

19 II 5 e haga. 

11 II a mi. 
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días; mas son interpolados los ratos en que se siente su íntima 
viveza. Lo cual algunas veces se siente tan a lo vivo, que le pa¬ 
rece al alma que ve abierto el infierno y la perdición. Porque de 
éstos son los que de veras descienden al infierno viviendo (Ps. 54, 
16 ), pues aquí se purgan a la manera que allí; poique esta purga¬ 
ción es la que allí se había de hacer. Y así, el alma que por aquí 
pasa, o no entra en aquel lugar, o se detiene allí muy poco, por¬ 
que aprovecha más una hora [aquí] que muchas allí. 


[CAPITULO 7 1 

[PROSIGUE EN LA MISMA MATERIA DE OTRAS Al'T.KILIONES Y APRIETOS 
DE I.A VOLUNTAD'! 

1. Las aflicciones do la voluntad y aprietos son aquí también 
inmensos y de manera que algunas veces traspasan al alma en la 
súbita memoria de los males en que se ve, con la incertidumbre 
de su remedio. 

Y añádese a esto la memoria de las prosperidades pasadas; 
porque éstos, ordinariamente, cuando entran en esta Noche, lian 
tenido muchos [gustos] en Dios y héchole muchos servicios; y 
esto les causa más dolor, ver que están ajenos de aquel bien y que 
ya no pueden entrar en él. Esto dice Job también (como lo expe¬ 
rimentó) por aquellas palabras: Yo, aquel que solía ser opulento 
y rico, de repente estoy deshecho y contrito; asióme la cerviz, que¬ 
brantóme, y púsome como [señuelo suyo\ 1 para herir en mí; cer¬ 
cóme con sus lanzas, llagó todos mis lomos, no perdonó; derramó 
en la tierra mis entrañas, rompióme como llaga sobre llaga, em¬ 
bistió en mí como fuerte gigante; cosí saco sobre mi piel y cubrí 
con ceniza mi carne; mi rostro se ha hinchado en llanto y cegádo- 
se mis ojos (16,13-17). 

2. Tantas y tan graves son las penas de esta Noche, y tantas 
autoridades hay en la Escritura que a este propósito se podrían 
alegar, que no[s] faltaría tiempo y fuerzas escribiendo, porque sin 
duda todo lo que se puede decir es menos. Por las autoridades ya 
dichas se podrá barruntar algo de ello. 

Y, para ir concluyendo con este verso y dando a entender más 
lo que obra en el alma esta Noche, diré lo que en ella siente Je¬ 
remías, la cual, por ser tanto, lo dice y llora él por muchas pala¬ 
bras en esta manera: Yo, varón, que veo mi pobreza en la vara 
de su indignación; hame amenazado, y trájome a las tinieblas, y 
no a la luz. ¡Tanto ha vuelto y convertido su mano sobre mí todo 
el día! Hizo vieja mi piel y mi carne, desmenuzó mis huesos; en 
rededor de mí hizo cerca, y cercóme de hiel y de trabajo; en tene¬ 
brosidades me colocó, como muertos sempiternos. Cercó en rededor 
contra mí por que no salga; agravóme las prisiones. Y también, 
cuando hubiere clamado y rogado, ha excluido mi oración. Cerrado 


1 H sin velo yo. 
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me ha mis salidas y vías con piedras cuadradas; desbaratóme mis 
pasos. Oso acechador es hecho para mí, león en escomíiijos. Mis 
pisadas entrastornó y desmenuzóme, púsome desamparada, exten¬ 
dió su arco, y púsome a mí como señuelo a su sacia. Arrojó a mis 
entrañas las hijas de su aljaba. Hecho soy para escarnio de todo 
el pueblo, y para risa y mofa de ellos todo el día. Llenado me ha 
de amarguras; embriagóme con absintio. Por número me quebran¬ 
tó mis dientes; apacentóme con ceniza. Arrojada está mi alma de 
la paz, olvidado estoy de los bienes. Y dije: Frustrado y acabado 
está mi fin y pretensión y mi esperanza del Señor. Acuérdate de 
mi pobreza y de mi exceso del absintio y de la hiel. Acordarme 
he con memoria, y mi alma en mí se deshará en penas (Thren. 3, 
1 - 20 ). 

3. Todos estos llantos hace Jeremías sobre este trabajo, en 
que pinta muy al vivo las pasiones del alma en esta purgación 
y Noche espiritual. De donde grande compasión conviene tener 
[al] ' alma que Dios pone en esta tempestuosa y horrenda Noche. 
Porque, aunque le corre muy buena dicha [por los grandes bienes 
que de ella le lian de nacer] cuando, como dice Job, levantare 
[Dios] en el alma de las tinieblas profundos bienes, y produzga en 
luz la sombra de muerte (12,22), de manera que, como dice David, 
venga a ser su luz como fueron sus tinieblas (Ps. 138,12); con todo 
eso, con la inmensa pena con que anda penando y por la grande 
incertidumbre que tiene de su remedio—pues cree (como aquí dice 
este profeta) que no ha de acabarse su mal, pareciéndole, como 
también dice David, que la colocó Dios en las oscuridades como los 
muertos del siglo, angustiándose por esto en ella su espíritu y tur¬ 
bándose en ella su corazón (Ps. 142,3)—, es de haberle gran dolor 
y lástima; porque se añade a [esto—a] J causa de la soledad y 
desamparo que en esta oscura Noche la causa—no hallar consuelo 
ni arrimo en ninguna doctrina ni en maestro espiritual. Porque, 
aunque por muchas vías le testifique las causas del consuelo que 
puede tener por los bienes que hay en estas penas, no lo puede 
creer; porque, como ella está tan embebida e inmersa en aquel sen¬ 
timiento de males en que ve tan claramente sus miserias, parécele 
que, como ellos no ven lo que ella ve y siente, no la entendiendo 
dicen aquello, y, en vez de consuelo, antes recibe nuevo dolor, pa¬ 
reciéndole que no es aquél a [el] remedio de su mal; y, a la ver¬ 
dad, así es, porque hasta que el Señor a acabe 1 de purgarla de la 
manera que El lo quiere hacer, ningún medio ni remedio le sirve 
ni aprovecha para su dolor; cuánto más que puede el alma tan 
poco en este puesto (como el que tienen aprisionado en una oscura 
mazmorra atado de pies y manos) sin poderse mover ni ver, ni 
sentir algún favor de arriba ni de abajo, hasta que aquí se humille, 
ablande y purifique el espíritu, y se ponga tan sutil y sencillo y 
delgado, que pueda hacerse uno con el espíritu de Dios, según el 
grado que su misericordia quisiere concederle de unión de amor, 
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que conforme a esto [es] la [purgación] s más o menos fuerte y 
de más o menos tiempo. 

4. Mas, si ha de ser algo de veras, por fuerte que sea, dura 
algunos años; puesto que en estos medios hay interpolaciones de 
alivios, en que por dispensación de Dios, dejando esta contempla¬ 
ción oscura de embestir en forma y modo purgativo, embiste ilu¬ 
minativa y amorosamente, en que el alma, bien como salida de tal 
mazmorra y tales prisiones y puesta en recreación de anchura y li¬ 
bertad, siente y gusta gran [suavidad] 1 de paz y amigabilidad 
amorosa con Dios con abundancia fácil de comunicación espiri¬ 
tual. Lo cual es al alma indicio de la salud que va en ella obran¬ 
do la dicha purgación y prenuncio de la abundancia que espera; 
y aun 7 esto es tanto a veces, que le parece al alma que son aca¬ 
bados ya sus trabajos. Porque de esta cualidad son las cosas espi¬ 
rituales en el alma cuando son más puramente espirituales; que 
cuando son trabajos, le parece al alma que nunca ha de salir de 
ellos y que se le acabaron ya los bienes, como se ha visto por las 
autoridades alegadas; y cuando son bienes espirituales, también le 
parece al alma que ya se acabaron sus males y que no le faltarán 
ya los bienes; como David, viéndose en ellos, lo confesó diciendo: 
Yo dije en mi abundancia: No me moveré para siempre (Ps. 29,7). 

5. Y esto acaece porque la posesión actual de un contrario 
[en] 8 el espíritu de suyo remueve la actual posesión y sentimiento 
del otro contrario; lo cual no acaece así en la parte sensitiva del 
alma, por ser flaca de aprehensión. Mas, como quiera que el espí¬ 
ritu aún no está aquí 9 bien purgado y limpio de las afecciones que 
de la parte inferior tiene contraídas, aunque en cuanto espíritu no 
se mude, en cuanto está afectado con ellas se podrá mudar en pe¬ 
nas, como vemos que después se mudó David, sintiendo muchos 
males y penas, aunque en el tiempo de su abundancia le había 
parecido y dicho que no se había de mover jamás. Así el alma, 
como entonces se ve actuada con aquella abundancia de bienes es¬ 
pirituales, no echando de ver la raíz de imperfección e impureza 
que todavía le queda, piensa que se acabaron sus trabajos. 

6. Mas este pensamiento las menos veces acaece, porque, has¬ 
ta que está acabada de hacer la purificación espiritual, muy raras 
veces suele ser la comunicación suave tan abundante que le [en]- 
cubra la raíz que queda, de manera que deje el alma de sentir allá 
en el interior un no sé qué que la falta o que está por hacer, que 
no le deja cumplidamente gozar de aquel alivio, sintiendo [allá] 
dentro como un enemigo suyo que, aunque está como sosegado v 
[a]dormido, se recela que volverá a [revivir] 11 y [a] hacer de las 
suyas. Y así es que, cuando más segura está y menos se cata, 
vuelve a tragar y absorber el alma en otro grado peor y más duro, 

ñ TI unión. 

6 H libertad. 

7 -f Que. 

8 II con. 

9 H bis aún. M y A —. 

10 A id. H ella. 

11 H recebir. 


oscuro y lastimero que el pasado, el cual dura otra temporada por 
ventura más larga [que la primera. Y aquí el alma olía vez viene 
a] creer que todos los bienes están acabados para siempre. < ( )ue no 
le basta la experiencia que tuvo del bien pasado que gozó después 
del primer trabajo—en que también pensaba que ya no había más 
que penar—para dejar de creer [en] este segundo grado de aprie¬ 
to que estaba ya todo acabado y que no volverá como la vez pasa¬ 
da; porque, como digo, esta creencia tan confirmada [se] 12 causa 
en el alma de la actual aprehensión del espíritu, que aniquila en 
él todo lo que a ella es contrario. 

7. Esta es la causa por que los que yacen en el purgatorio 
padecen grandes dudas de que han de salir de allí jamás y de que 
se han de acabar sus penas. Porque, aunque habitualmente tienen 
las tres virtudes teologales, que son fe, esperanza y caridad, la 
actualidad que tienen del sentimiento de las penas y privación de 
Dios no les deja gozar del bien actual y consuelo de estas virtu¬ 
des. Porque, aunque ellos echan de ver que quieren bien a Dios, 
no les consuela [esto], porque les parece que no les quiere Dios a 
ellos ni que de tal cosa son dignos; antes, como se ven privados 
de El, puestos en sus miserias, paréceles que tienen muy bien en 
sí por qué ser aborrecidos y desechados de Dios con mucha razón 
para siempre. 

Y así, el alma en esta purgación, aunque ella ve que quiere 
bien a Dios y que daría mil vidas por El—como es así la verdad, 
porque en estos trabajos aman con muchas veras estas almas a su 
Dios—, con todo, no le es alivio esto, antes le causa más pena; 
porque queriéndole ella tanto que no tiene otra cosa que le dé cui¬ 
dado, como se ve tan misera [ble], no pudiendo creer que Dios la 
quiere a ella, ni que tiene ni tendrá jamás por qué—sino antes 
porque tiene [por qué] ser aborrecida no sólo de El, sino de toda 
criatura para siempre—, duélese de ver en sí causas por que me¬ 
rezca ser desechada de quien ella tanto quiere y desea. 


[CAPITULO 8] 

[de otras penas que afligen al alma en este estado] 

1. Pero hay aquí otra cosa que al alma [a] queja y descon¬ 
suela mucho, y es que, como esta oscura Noche la tiene impedi¬ 
da [s] las potencias y afecciones, ni puede levantar afecto ni mente 
a Dios, ni le puede rogar, pareciéndole lo que a Jeremías, que ha 
puesto Dios una nube delante por que no [pase] 1 la oración 
(Thren. 3,44); porque esto quiere decir lo que a [en] la autoridad 
alegada a [dice], es a saber: Atrancó y cerró mis vías [con ] 2 pie¬ 
dras cuadradas (ibíd., 3,9). Y si algunas veces ruega, es tan sin fuer- 
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za y sin jugo, que ni parece que ni lo oye Dios ni hace caso de 
ello, como también este profeta lo da a entender [en] la misma 
autoridad, diciendo: Cuando clamare y rogare, ha excluido mi ora¬ 
ción (ibíd., 3,8). A la verdad, no es éste tiempo de hablar con Dios, 
sino de poner , como dice Jeremías, su boca c.n el polvo, si por 
ventura le viniese alguna actual esperanza (ibíd., 3,29), sufriendo 
con paciencia su purgación. 

Dios es el que anda aquí haciendo pasivamente, la obra en el 
alma; por eso ella no puede nada. De donde ni rezar ni asistir 
[con advertencia] a las cosas divinas puede, ni menos en las de¬ 
más cosas y tratos temporales. Tiene no sólo eslo, sino también 
muchas veces tales enajenamientos y [ tan | profundos olvidos en j 
la memoria, que se le pasan muchos ralos sin saber lo que se hizo 
ni qué pensó, ni qué es lo que 3 hace ni qué va a hacer, ni puede 
advertir, aunque quiera, a nada do aquello en que está. 

2. Que, por cuanto aquí no [sólo] se purga el entendimiento 
de su lumbre y la voluntad de sus afecciones, sino también la me¬ 
moria de sus discursos y noticias, conviene también aniquilarla 
acerca de todas ellas; para que se cumpla lo que de sí dice David 

en esta purgación, es a saber: Fui yo aniquilado y no supe (Ps. 72, j 

22). El cual no saber se refiere aquí [a] 4 estas insipiencias y ol¬ 
vidos de la memoria, las cuales enajenaciones y olvidos son causa¬ 
dos del interior recogimiento en que esta contemplación absorbe 
al alma. Porque, para que el alma quede dispuesta y templada a 
lo divino con sus potencias para la divina unión de amor, conve¬ 
nía que primero fuese absorta con todas ellas [en] 8 esta divina 
y oscura luz espiritual de contemplación, y así fuese abstraída de 
todas las afecciones y aprehensiones de criaturas, lo cual singular- ¡ 
mente dura según es la intensión ", ¡ 

Y así, cuanto esta divina luz embiste más sencilla y pura en j 

el alma, tanto más la oscurece, vacía y aniquila [de la pasión] j 

acerca de sus aprehensiones y afecciones particulares, así de cosas i 
de arriba como de abajo; y también, cuanto menos sencilla y pura 
embiste [al alma], tanto menos la priva y menos oscura le es. Que 
es cosa que parece increíble decir que la luz sobrenatural y divina 
tanto más a oscurece 7 al alma cuanto ella tiene más de claridad y 
pureza; y cuanto menos, le sea menos oscura. Lo cual, si conside¬ 
ramos lo que arriba queda probado, con la sentencia del Filósofo 
conviene 8 : que las cosas sobrenaturales tanto son a nuestro enten¬ 
dimiento más oscuras, cuanto ellas en sí son más claras y mani¬ 
fiestas. 

3. Y, para que más claramente se entienda, pondremos aquí 
una semejanza de la luz natural y común. Vemos que el rayo del 
sol que entra por la ventana, cuanto más limpio y puro es de áto¬ 
mos, tanto menos claramente se ve, y cuanto más de átomos y mo- 

3 Bis es lo que. 

4 H en. 

5 H con. 

6 Cf. nota 8 1 c .14 l.i. 

7 Así A, Tí y C. II obscura. M escura. 

8 Metaphys. I i. 


tas tiene el aire, tanto parece más claro al ojo. La causa es porque 
la luz no es la que por sí misma se ve, sino el medio con que se ven 
las demás cosas que embiste '; y entonces ella, por la reverberación 
que hace en ellas, también se ve, y si no diese en ellas, ni ellas ni 
ella se verían; de tal manera que si el rayo del sol entrase por la 
ventana de un aposento y pasase por otra de la otra parte por me¬ 
dio del aposento, como no [topase] 10 en alguna cosa ni hubiese en 
el aire átomos en qué reverberar, no tendría el aposento más luz 
que antes ni el rayo se echaría de ver; antes, si bien [se] mirase, 
entonces hay más oscuridad por donde está el rayo, porque priva 
y oscurece algo de la otra luz, y él no se ve, porque, como habe¬ 
rnos dicho, no hay objetos visibles en que pueda reverberar. 

4. Pues ni más ni menos hace este divino rayo de contempla¬ 
ción en el alma, que, embistiendo en ella con su lumbre divina, 
excede la natural del alma, y en esto la oscurece y priva de todas 
las aprehensiones y afecciones naturales que antes, mediante 11 la 
luz natural, aprehendía; y así, no sólo la deja oscura, sino también 
vacía según las potencias y apetitos, así espirituales como natura¬ 
les, y, dejándola así, vacía y a oscuras, la purga e ilumina con 
divina luz espiritual, sin pensar el alma que la tiene, sino que está 
en tinieblas, como habernos dicho del rayo, que, aunque está en 
medio del aposento, si está puro y no tiene en qué topar, no se ve. 
Pero en esta [oscura] luz espiritual de que está [embestida] 12 el 
alma, cuando tiene en qué reverberar, esto es, cuando se ofrece al¬ 
guna cosa que entender espiritual y de perfección o de imperfec¬ 
ción—por mínimo átomo que sea, o juicio de lo que es falso o ver¬ 
dadero—, luego lo ve y entiende [mucho] más claramente que an¬ 
tes que estuviese en estas oscuridades; y, ni más ni menos, conoce 
la luz que tiene espiritual ,s para conocer con facilidad la imper¬ 
fección que se le ofrece; así como cuando el rayo que habernos 
dicho está oscuro en el aposento, aunque él no se ve, si se ofrece 
pasar por él una mano o cualquiera cosa, luego se ve la mano y 
se conoce que estaba allí aquella luz del sol. 

5. Donde, por ser esta luz espiritual 14 tan [sencilla] ls , pura 
y genera], no afectada ni particularizada a ningún particular inteli¬ 
gible, natural ni divino—pues acerca de todas estas aprehensiones 
tiene las potencias del alma vacías y aniquiladas—■, de aquí es que 
con grande generalidad y facilidad conoce y penetra el alma 16 
cualquier cosa de arriba o de abajo que se ofrece; que por eso 
dijo el Apóstol que el espíritu todas las cosas penetra, hasta los 
profundos de Dios (1 Cor. 2,10). Porque de esta sabiduría general 
y sencilla se entiende lo que [por] el Sabio dice el Espíritu Santo, 
es a saber: Que toca hasta doquiera por su pureza (Sap. 7,24) ; es 

9 Andrés de la H. remite a De veritate q.io a.8 ad i; q.8 a. 14 ad 6; q.14. a.8 
ad 4; I Sont. dist.17 q.i a.4 corp. ; I Contra Geni. c.76. 

10 H pasase. 

11 Bis mediante. 

12 H convestida. 

13 Bis la... espiritual. 

14 Escrito al margen espiritual. Tachó sensual en el texto. 
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a saber, porque no se particulariza a ningún particular inteligible 
ni afección. 

Y ésta es la propiedad del espíritu purgado y aniquilado acer¬ 
ca de todas particulares afecciones e inteligencias que, en este no 
gustar nada [ni entender nada] en particular, inorando en su va¬ 
cío y tiniebla, lo abraza todo con grande disposición, para que se 
verifique en él lo de San Pablo: Nihil habenle.s, el omnia possiden- 
tes (2 Cor. 6,10). Porque tal bienaventuranza se debe a tal pobre¬ 
za de espíritu. 

[CAPITULO y I 

[CÓMO, AUNQUE ESTA NOCHE OSCUIIKCE AL ESI’ÍIUTU, es para ilustrarle 
Y DARLE Luzj 

1. Resta, pues, que decir aquí que 1 esta dichosa Noche, aun¬ 
que oscurece el espíritu, no [lo] hace sino para darle luz para 
todas las cosas; y, aunque la humilla y pone miserable, no es sino 
para ensalzarle y levantarle; y, aunque le empobrece y vacía de 
toda posesión y afección natural, no es sino para que divinamente 
a [se] pueda extender a gozar y gustar de todas las cosas de arriba 
y de abajo, siendo con libertad de espíritu general en todo. 

Porque, así como los elementos, para que se comuniquen en 
todos los compuestos y entes naturales, conviene que con ninguna 
particularidad de color, [de] olor ni sabor estén afectados para 
poder [concurrir] 3 con todos los sabores, olores y colores, así al 
espíritu le conviene estar sencillo, puro y desnudo de todas mane¬ 
ras de afecciones naturales, así actuales como habituales, para po¬ 
der comunicar con libertad con la anchura del espíritu con divina 
Sabiduría, en que por su limpieza gusta todos los sabores de todas 
las cosas con cierta eminencia de excelencia. 

Y sin esta purgación en ninguna manera podrá sentir ni gustar 
la satisfacción de toda esta abundancia de sabores espirituales; 
porque una sola afición que tenga o particularidad a que esté el 
espíritu asido actual o habitualmente, basta para no sentir, ni gus¬ 
tar, ni comunicar la delicadez e íntimo sabor del espíritu de amor, 
que' contiene en sí todos los sabores con gran eminencia. 

2. Porque así [co]mo los hijos de Israel, sólo porque les ha¬ 
bía quedado una sola afición y memoria de las carnes y comidas 
[que habían gustado en] 3 Egipto (Ex 16,3), no podían gustar del 
delicado pan de ángeles en el desierto, que era el maná—el cual, 
como dice la divina Escritura, tenía suavidad de todos los gustos 
y se convertía al gusto que cada uno quería (Sap. 16,21)—, así no 
puede llegar a gustar los deleites del espíritu de libertad, según 
la voluntad desea, el espíritu que todavía estuviere afectado con 

1 H + en. 

2 H convertir. 

3 H de. 


alguna afición actual o habitual o con particulares inteligencias 
o con cualquier otra aprehensión. 

La razón de esto es porque las afecciones, senlimienlos y apre¬ 
hensiones del espíritu perfecto, porque son divinas, son de oirá 
suerte y género tan diferente de lo natural y eminente, que para 
poseer las unas actual y habitualmente, naturalmente se han de 
expeler y aniquilar las otras, como hacen dos contrarios, que no 
pueden estar juntos en un sujeto. 

Por 1 tanto, conviene mucho y es necesario para que el alma 
haya de pasar a estas grandezas, que esta Noche oscura de con¬ 
templación la aniquile y deshaga primero en sus bajezas, ponién¬ 
dola a oscuras, seca y apretada y vacía; porque la luz que se le 
ha de dar es una altísima luz divina que excede toda luz natural 
y que no cabe naturalmente en el entendimiento. 

3. Y así, conviene que, para que el entendimiento pueda lle¬ 
gar a unirse con ella y hacerse divino en el estado de perfección, 
sea primero purgado y aniquilado en su lumbre natural, ponién¬ 
dola actualmente a oscuras por medio de esta [oscura] contem¬ 
plación. 

La cual tiniebla conviene que le dure tanto cuanto sea menes¬ 
ter para expeler y aniquilar el hábito que de mucho tiempo tiene 
y a su manera de entender en sí formado, y en su lugar quede la 
ilustración y luz divina. Y así, por cuanto aquella fuerza que tenía 
de entender antes es natural, de aquí se sigue que las tinieblas que 
aquí padece son profundas y horribles y muy penosas, porque, 
como se sienten en la profunda sustancia del espíritu, parecen ti¬ 
nieblas sustanciales. 

Ni más ni menos, por cuanto la afección de amor que se le ha 
de dar en la divina unión de amor es divina, y por eso muy espi¬ 
ritual, sutil y delicada y muy interior—que excede a todo afecto 
y sentimiento de la voluntad y [a] todo apetito de ello—conviene 
que para que la voluntad pueda venir a sentir y gustar por unión 
de amor esta divina afección y deleite tan subido, que no cae en la 
voluntad naturalmente, sea primero [purgada y aniquilada] 5 en 
todas sus afecciones y sentimientos, dejándola en seco y en aprieto 
tanto cuanto conviene según el hábito que tenía de naturales afec¬ 
ciones, así acerca de lo divino como de lo humano, para que exte¬ 
nuada, enjuta y bien ejercitada en el fuego de esta divina contem¬ 
plación de todo género de demonio—como el corazón del pez de 
Tobías (6,19) en las brasas—tenga disposición pura y sencilla y 
el paladar purgado y sano para sentir los subidos y peregrinos 
toques del divino amor en que se verá transformada divinamente, 
expelidas todas las contrariedades actuales y habituales (como de¬ 
cimos) que antes tenía. 

4. También porque, [en] 0 la dicha unión a que la dispone 
y encamina esta oscura Noche, ha de estar el alma llena y dotada 
de cierta magnificencia gloriosa en la comunicación con Dios, que 
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encierra en sí innumerables bienes de deleites que exceden toda la 
abundancia que el alma naturalmente puede poseer, porque en tan 
flaco e impuro natural no la puede recibir; porque, según dice 
Isaías, ni ojo lo vió, ni oído lo oyó, ni cayó en corazón humano 
lo que aparejó (64,4), etc., conviene que primero sea puesta el 
alma en vacío y pobreza de espíritu, purgándola de todo arrimo, 
consuelo y aprehensión natural acerca de todo lo de arriba y de 
abajo, para que así, vacía, esté bien pobre de espíritu y desnuda 
del hombre viejo, para vivir aquella nueva y bienaventurada vida 
que por medio de esta Noche se alcanza, que es el estado de la 
unión con Dios. 

5. Y, porque el alma ha de venir a tener un sentido y noticia 
divina muy generosa y sabrosa acerca de todas las cosas divinas 
y humanas, que no cae en el común sentir y saber natural del 
alma—[porque las] 7 mirará con ojos tan diferentes que antes, 
como difiere el espíritu del sentido y lo divino de lo humano—, 
conviénele al espíritu adelgazarse y curtirse acerca del común y 
natural sentir, poniéndole por medio de esta purgativa contempla¬ 
ción en grande angustia y aprieto, y a la memoria remota de toda 
amigable y pacífica noticia, con sentido interior y temple de pe¬ 
regrinación y extrañez de todas las cosas, en que le parece que 
todas son extrañas y de otra manera que solían ser. 

Porque en esto va sacando esta Noche al espíritu de su ordi¬ 
nario y común sentir de las cosas, para traerle al sentido divino, 
el cual [es] extraño y ajeno de toda humana manera. 

Aquí le parece [al] 8 alma que anda fuera de sí en penas. 
Otras veces piensa si es encantamiento el que tiene o embelesa¬ 
miento, y anda maravillada de las cosas que ve y oye, parecién- 
dole muy peregrinas y extrañas, siendo las mismas que solía tra¬ 
tar comúnmente. 

De lo cual es causa el irse ya haciendo remota el alma y ajena 
del común sentido y noticia acerca de las cosas, para que, aniqui¬ 
lada en éste, quede informada en el divino, que es más de la otra 
vida que de ésta. 

6. Todas estas aflictivas purgaciones del espíritu para reengen¬ 
drarlo en vida de espíritu por medio de esta divina influencia las 
padece el alma, y con estos dolores viene a parir el espíritu de sa¬ 
lud; por que se cumpla la sentencia de Isaías, que dice: De tu, faz, 
Serior, concebimos, y estuvimos \comof con dolores de parto, y 
parimos el espíritu de salud (26,17-18). 

Demás de esto, porque por medio de esta Noche contemplativa 
se dispone el alma para venir a la tranquilidad y paz interior—que 
es tal y tan deleitable, que (como dice la Iglesia ”) excede todo 
sentido —, conviénele al alma que [toda la paz primera deje, que, 
por cuanto estaba] envuelta con imperfecciones, no era paz (aun¬ 
que a la dicha alma le parecía—porque andaba a su sabor—que 
era paz, paz dos veces, esto es, que tenía ya adquirida la paz del 

7 H que les. 

8 H el. 
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sentido y del espíritu, según se veía llena de uhimdimcius espiri¬ 
tuales), que esta paz del sentido y del espíritu (que, como digo, 
aun es imperfecta), sea primero purgada [en ella | y quitada y 
perturbada de la paz; como lo sentía y lloraba Jeremías en la 
autoridad que de él alegamos para declarar las calamidades de 
esta Noche pesada, diciendo: Quitada y despedida está mi alma de. 
la paz (Thren. 3,17). 

7. Esta es una penosa turbación de muchos recelos, imagina¬ 
ciones y combates que tiene el alma dentro de sí, en que, con la 
aprehensión y sentimiento de las miserias en que se ve, sospecha 
que está perdida y acabados sus bienes para siempre. 

De aquí es que trae en el espíritu un dolor y gemido tan pro¬ 
fundo, que le causa fuertes rugidos y bramidos espirituales, pro¬ 
nunciándolos a veces por la boca, y resolviéndose en lágrimas 
cuando hay fuerza y virtud para poderlo hacer, aunque las menos 
veces hay este alivio. David declaró muy bien esto, como quien 
tan bien lo experimentó, en un salmo, diciendo: Fui muy afligido 
y humillado; rugía del gemido de mi corazón (37,9). El cual ru¬ 
gido es cosa de gran dolor, porque algunas veces, con la súbita 
y aguda memoria de estas miserias en que se ve el alma, tanto 
se levanta [n] y cerca[n] en dolor y pena las afecciones del alma, 
que no sé cómo se podr[í]a dar a entender sino por la semejanza 
que el profeta Job, estando en el mismo trabajo de él, por estas 
palabras dice: De la manera que son las avenidas de las aguas, 
así el rugido mío (3,24). Porque así como algunas veces las aguas 
hacen tales avenidas que todo lo anegan y llenan, así este rugido v 
sentimiento del alma algunas veces crece tanto, que, anegándola 
y traspasándola toda, llena de angustias y dolores espirituales to¬ 
dos sus afectos profundos y fuerzas sobre todo lo que se puede 
encarecer. 

8. Tal es la obra que en ella hace esta Noche encubridora de 
las esperanzas de la luz del día. Porque a este propósito dice tam¬ 
bién el profeta Job: En la noche es horadada mi boca con dolo¬ 
res, y los que me comen no duermen (30,17). Porque aquí pol¬ 
la boca se entiende la voluntad, la cual es traspasada con estos 
dolores, que en despedazar al alma ni cesan ni duermen, porque 
las dudas y recelos que traspasan al alma así nunca duermen. 

9. Profunda es esta guerra y combate, porque la paz que es¬ 
pera ha de ser muy profunda; y el dolor espiritual es íntimo y 
a [muy] delgado, poique el amor que ha de poseer ha de ser tam¬ 
bién muy íntimo y apurado, porque, cuanto más íntima y esme¬ 
rada y pura ha de ser la labor y tanto más fuerte cuanto el edi¬ 
ficio más firme, por eso, como dice Job, se está marchitando el 
alma e hirviendo sus interiores (30,16) si[n] alguna esperanza, 
[y] ni más ni menos, por[que] el alma ha de venir a poseer y 
gozar en el estado de perfección a que por medio de esta purgati¬ 
va Noche camina a innumerables bienes de dones y virtudes, así, 
según la sustancia del alma como también según las potencias de 
ella, conviene que primero generalmente se vea y sienta ajena y 
privada de todos ellos y vacía y pobre de ellos, y le parezca que 


688 


,Voc mi oscura 


t.II. NOCHIC l’ASIVA niel, ESI’ÍUITII. l'.l 


68S 


de ellos está tan lejos, que no se pueda persuadir que jamás ha de 
venir a ellos, sino que todo bien se le acabó. Como también lo da 
a entender Jeremías en la dicha autoridad, cuando dice: Olvidado 
estoy de los bienes (Thren. 3,17). 

10. Pero veamos ahora cuál sea la causa por que siendo esta 
luz de contemplación tan suave y amigable para el alma, que no 
hay más que desear—pues (como arriba queda dicho) es la misma 
con que se ha de unir el alma y hallar en ella lodos los bienes 
en [el] estado de la perfección que desea—-le cause con su em- 
bestimiento, a estos principios, tan penosos y esquivos ,0 efectos 
como aquí habernos dicho. 

11. A esta duda fácilmente se responde diciendo lo que ya 
en parte habernos dicho, y es que la causa de esto es a [que] no 
hay de parte de la contemplación e infusión divina cosa que de 
suyo pueda dar pena, antes mucha suavidad y deleite, como des¬ 
pués se dirá; sino que la causa es la flaqueza e imperfección que 
entonces tiene el alma, y disposiciones que en sí tiene contrarias 
para recibirlos; en los cuales, embistiendo la dicha lumbre divi¬ 
na, ha de padecer el alma de la manera ya dicha. 

[CAPITULO 10 1 

[explícase de raíz esta PURGACIÓN TOR UNA comparación] 

1. De donde, para mayor claridad de lo dicho y de lo que se 
ha de decir, conviene aquí notar que esta purgativa y amorosa no¬ 
ticia o luz divina que aquí decimos, de la misma manera se [ha] 1 
en el alma (purgándola y disponiéndola para unirla consigo per¬ 
fectamente), que se ha el fuego en el madero para transformarle 
en sí. Porque el fuego material, en aplicándose al madero, lo pri¬ 
mero que hace es comenzarle a secar, echándole la humedad fue¬ 
ra y haciéndole llorar el agua que en sí tiene; luego le va ponien¬ 
do negro, oscuro y feo y aun de mal olor, y, yéndole secando 
poco a poco, le va sacando a luz y echando afuera todos los ac¬ 
cidentes feos y oscuros que [tiene] 2 contrarios al fuego; y, final¬ 
mente, comenzándole a inflamar por de fuera y calentarle, viene 
a transformarle en sí y ponerle hermoso como el mismo fuego; 
[en] el cual término, ya de parte del madero ninguna pasión hay 
ni acción propia, salva la gravedad y cantidad más espesa que la 
del fuego, [porque las propiedades del fuego] y acciones tiene en 
sí; porque está seco, y seco está; caliente, y caliente está; claro, 
y esclarece; está ligero mucho más que antes; obrando el fuego 
en él [estas] 3 propiedades y [efectos] 4 . 

10 H + y M —. 

1 H va. 

2 H tienen. 

8 H estos. 

* H defectos. 


2. A este mismo modo, pues, habernos de filosofar acerca de 
esto divino fuego de amor de contemplación, que miles que una y 
transforme el alma [en sí] J , primero la purga de lodos sus acci¬ 
dentes contrarios; hácela salir afuera sus fealdades y púnela ne¬ 
gra y oscura, y así parece peor que antes y más fea y abominable 
que solía. Porque, como esta divina purga[ción] anda removiendo 
todos los malos y viciosos humores que, por estar ellos muy arrai¬ 
gados y asentados en el alma, no los echafba] ella de ver, y así 
no [entendía] 8 que tenía en sí tanto mal, y ahora, para echarlos 
fuera y aniquilarlos, se los ponen al ojo y los ve tan claramente 
—alumbrada por esta oscura luz [de] 1 divina contemplación, 
aunque no es peor que antes ni en sí ni para con Dios—como ve 
en sí lo que antes no veía, parécele claro que está tal, que no sólo 
[no] está para que Dios [la] 8 vea, mas que está para que la abo¬ 
rrezca y que ya la tiene aborrecida. 

De esta [comparación] “ podremos ahora entender muchas co¬ 
sas acerca de lo que vamos diciendo y pensamos decir. 

3. Lo [primero] 10 podemos entender cómo la misma luz y 
sabiduría amorosa que se ha de unir y transformar en el alma es 
la misma que al principio la purga y dispone; así como el mismo 
fuego que transforma en sí al madero, incorporándose en él, es el 
que primero le estuvo disponiendo para el mismo efecto. 

4. Lo segundo, echaremos de ver cómo estas penalidades no 
las siente el alma de parte de la dicha Sabiduría, pues, como 
dice el Sabio, todos los bienes juntos le vienen al alma con 
ella (Sap. 7,11); sino de parte de la flaqueza e imperfección que 
tiene el alma para no poder recibir sin esta purgación su luz divi¬ 
na, suavidad y deleite—así como el madero, que no puede, luego 
que se le aplica el fuego, ser transformado hasta que sea dispues¬ 
to—, y por eso pena tanto. Lo cual el Eclesiástico aprueba bien 
diciendo lo que él padeció para venir a unirse con ella y gozarla, 
diciendo así: Mi ánima agonizó en ella, y mis entrañas se “ con¬ 
turbaron 11 en adquirirla; por eso poseerá buena posesión (51,29). 

5. Lo tercero, podemos sacar de aquí, de camino, la manera 
de penar de los del purgatorio. Porque el fuego no tendría en 
en ellos poder, aunque se le[s] aplicase, si ellos no tuviesen im- 
perfeccionfes] en que padecer, que son la materia en que allí 
puede el fuego, la cual acabada, no hay más que arder. Como 
aquí, acabadas las imperfecciones, se acaba el penar del alma y 
queda el gozar. 

6. Lo cuarto, sacaremos de aquí cómo, [al] 12 modo que se 
va purgando y purificando por medio de este fuego de amor, se va 
más inflamando en amor, así como el madero, al modo y paso que 

5 H assí. 

6 H entienda. m 
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se va disponiendo, se va más calentando. Aunque esta inflamación 
de amor no siempre la siente el alma, sino algunas veces, cuando 
deja de embestir la contemplación tan fuerlcmenle, porque enton¬ 
ces tiene lugar el alma de ver, y aun de gozar, la labor que se va 
haciendo, porque se la descubren; porque parece que alzan la 
mano de [las brasas] 13 y sacan al hierro de la hornaza, para que 
parezca en alguna manera la labor que se va haciendo; y entonces 
hay lugar para que el alma eche de ver en sí el bien que no veía 
cuando andaba la obra. Así también, cuando deja de herir la llama 
en el madero, se da lugar para que se vea bien cuánto haya in- 
flamádole. 

7. Lo quinto, sacaremos también de esta comparación lo que 
arriba queda dicho, conviene a saber, cómo sea verdad que, des¬ 
pués de estos alivios, vuelve el alma a padecer más intensa y del¬ 
gadamente que antes; porque, después de aquella muestra que se 
hace, después que se han purificado las imperfecciones más de 
afuera, vuelve el fuego de amor a herir en lo que está por consumir 
y purificar más adentro. En lo cual es más íntimo y sutil y espi¬ 
ritual el padecer del alma, cuanto le va adelgazando las más ínti¬ 
mas y delgadas y espirituales imperfecciones y más arraigadas en 
lo [de] más adentro. Y esto acaece al modo que [en] el madero: 
cuanto el fuego va entrando más adentro, va con más fuerza y 
furor disponiendo a lo más interior para poseerlo. 

8. Lo sexto, se sacará también de aquí la causa por qué le 
parece al alma que todo bien se le acabó y que está llena de 
males, pues otra cosa en este tiempo no la llega sino todo amargu¬ 
ras; así también como al madero que a [arde, que] aire ni otra 
cosa da en él más que fuego consumidor. Pero después que se 
hagan otras muestras como las primeras, gozará más de adentro, 
porque ya se hizo la purificación más adentro. 

9. Lo séptimo, sacaremos que, aunque el alma se goza muy 
anchamente en estos intervalos (tanto que, como dijimos, a veces 
le parece que no han de volver más), con todo, cuando ha[n] de 
volver presto no deja de sentir—si advierte (y a veces ella se hace 
advertir)—una raíz que queda, que no deja tener el gozo cumplido, 
porque parece que está amenazando para volver a embestir; y 
cuando es así, presto vuelve. En fin, aquello que está por purgar 
e ilustrar más adentro, no se puede bien encubrir al alma acerca 
de lo ya purificado—así como también [en] el madero lo que 
más adentro está por ilustrar es bien sensible la diferencia que 
tiene de lo purgado—, y cuando vuelve a embestir más adentro 
esta purificación, no hay que maravillar que le parezca al alma 
otra vez que todo el bien se le acabó, y que no piense volver 
más a los bienes, pues que, puesta en pasiones más interiores, todo 
el bien de afuera se le cegó. 

10. Llevando, pues, delante de los ojos esta comparación con 
la noticia que ya queda dada sobre el primer verso de la primera 
canción de esta oscura Noche y de sus propiedades terribles, será 


l-ii- noche pasiva del espíritu, c. ii 

bueno salir de estas cosas trisles del alma y comenzar ya a halar 
del fruto de sus lágrimas y de sus propiedades " dichosas, que se 
comienzan a cantar desde esLe segundo verso. 

Con ansias en amores inflamada. 


[CAPITULO 11] 

[comiénzase a explicar el secundo verso de la primera CANCIÓN.—DICE 
CÓMO EL alma, TOR FRUTO DE ESTOS RICUROSOS APRIETOS, SE HALLA 
CON VEHEMENTE PASIÓN DE AMOR DIVINO] 

1. Ln el cual verso da a entender el alma el fuego de amor 
que habernos dicho, que, a manera del fuego material en el made¬ 
ro, se va prendiendo en el alma en esta Noche de contemplación 
penosa. 

La cual inflamación, aunque es en cierta manera como la que 
arriba declaramos que pasaba e[n] la parte sensitiva del alma, es 
en alguna manera tan diferente de aquélla esta que ahora dice, 
como lo es el alma del cuerpo o la parle espiritual de la sensitiva. 

oí que esta es una inflamación de amor en el espíritu, en que en 
medio de estos oscuros aprietos se siente estar herida el alma viva 
y agudamente en fuerte amor divino, en cierto sentimiento y ba¬ 
rí unto de Dios, aunque sin entender cosa particular, porque, como 
decimos, el entendimiento está a oscuras. 

2. Siéntese aquí el espíritu apasionado en amor mucho, por¬ 
que esta inflamación espiritual hace pasión de amor. Que, por 
cuanto este amor es infuso, es más pasivo que activo, y así en¬ 
gendra en el alma pasión fuerte de amor. Va teniendo ya este 
amor algo de unión con Dios, y así participa algo de sus pro¬ 
piedades, las cuales son mas acciones de Dios que de la misma 
alma las cuales se sujetan en [ella] ' pasivamente—, aunque el 
alma lo que aquí hace es dar el consentimiento; mas al calor y 
fuerza, y temple y pasión de amor, o inflamación, como aquí la 
llama el alma, sólo el amor de Dios que se va uniendo con ella 
se le pega. 

El cual amor tanto más lugar y disposición halla [en] 2 el 
alma para unirse y herir en ella, cuanto más encerrados, enaje¬ 
nados e inhabilitados le tiene todos los apetitos para poder gustar 
de cosa del cielo ni de la tierra. 

3. Lo cual en esta oscura purgación, como ya queda dicho, 
acaece en gran manera, pues tiene Dios tan destetados los gustos 
y tan recogidos, que no pueden gustar de cosa que ellos quieran. 
Todo lo cual hace Dios a fin de que, apartándolos y recogiéndolos 
todos para sí, tenga el alma más fortaleza y habilidad para recibir 
esta fuerte unión de amor de Dios, que por este medio purgativo 
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le comienza ya a dar, en [que el] 8 alma [lia] de amar con gran 
fuerza [de todas las fuerzas] y apetitos [espirituales] 3 4 5 y sensiti¬ 
vos del alma; lo cual no podría ser si ellos se derramasen en gus¬ 
tar de otra cosa. Que por eso, para poder David recibir la forta¬ 
leza del amor de esta unión de Dios, decía a Dios: Mi fortaleza 
guardaré para ti (Ps. 58,10); esto es = , toda la habilidad y apeti¬ 
tos y fuerzas de mis potencias, ni queriendo emplear su operación 
ni gusto fuera de ti en otra cosa. 

4. Según esto, en alguna manera se podría considerar cuánta 
y cuán fuerte podrá ser esta inflamación de amor en el espíritu, 
donde Dios tiene recogidas todas las fuerzas, potencias y apetitos 
del alma, así espirituales como sensitivas, para que toda esta ar¬ 
monía emplee sus fuerzas y virtud en osle amor; y así, venga a 
cumplir de veras con el primer precepto, [que], no desechando 
nada del hombre ni excluyendo cosa suya de este amor, dice: 
Amarás a tu Dios de todo \tu\ corazón, y de toda tu mente, y de 
toda tu alma, y de todas tus fuerzas (Deut. 6,5). 

5. Recogidos aquí, pues, en esta inflamación de amor todos 
los apetitos y fuerzas deí alma, estando ella herida y tocada según 
todos ellos, y apasionada, ¿cuáles podremos entender que serán 
los movimientos y digresiones de todas estas fuerzas y apetitos, 
viéndose inflamadas y heridas de fuerte amor y sin la posesión y 
satisfacción de él, en la oscuridad y duda? Sin duda, padecien¬ 
do hambre, como los canes, que dice David rodearon la ciudad 
(Ps. 58,7 y 15) y, no se viendo hartos de este amor, quedan aullan¬ 
do y gimiendo. Porque [el] 6 7 toque de este amor y fuego divino 
de tal manera seca al espíritu y le enciende tanto los apetitos por 
satisfacer su sed de este divino amor, que da mil vueltas en sí y 
[desea] 1 de mil modos y maneras a Dios, con la codicia y deseo 
del apetito. David da muy bien a entender a [esto] en un salmo di¬ 
ciendo: Mi alma tuvo sed de ti; i cuán de muchas maneras se ha 
mi carne a ti!; esto es, en deseos. Y otra translación dice: Mi alma 
tuvo sed de ti; mi alma se pierde o perece por ti (62,2). 

6. Esta es la causa por que dice el alma en el verso que 
con ansias en amores —y no dice: «con ansia en amor»— inflama¬ 
da, porque en todas las cosas y pensamientos que en sí revuelve y 
en todos los negocios y cosas que se [le ofrecen] ama de muchas 
maneras, y desea y padece en el deseo también a este modo en 
muchas maneras, en todos los tiempos y lugares, no sosegando en 
cosa, sintiendo esta ansia en la inflamada herida, según el profeta 
Job lo da a entender, [diciendo] : Así como el siervo desea la 
sombra y como el mercenario desea el fin de su obra, así tuve yo 
los meses vacíos y conté las noches prolijas y trabajosas para mí. 
Si me recostare a dormir, diré: ¿Cuándo me levantaré? Y luego 

3 II aquel. 

4 H sensuales. 

5 H 4 de. M —. 

6 H del . 

7 H se ha, 


esperaré la tarde y seré lleno de dolores hasta las tinieblas de la 
noche (7,2-4). 

Plácesele a esta alma todo angosto; no cabe en sí; no cabe en 
el cielo ni en la tierra, y [llénase] 8 de dolores hasta las tinieblas 
que aquí dice Job, hablando cspiritualmente y a nuestro propó¬ 
sito; [es pena] y padecer sin consuelo de cierta esperanza de 
alguna luz y bien espiritual como aquí lo padece el alma. De don¬ 
de el ansia y pena de esta alma en esta inflamación de amor es 
mayor, por cuanto es multiplicada de dos partes: lo uno, de parte 
de las tinieblas espirituales en que se ve que con sus dudas y re¬ 
celos le afligen; lo otro, de parte [d]el amor de Dios, que la in¬ 
flama e instimula, que con su herida amorosa ya maravillosamen¬ 
te la atemoriza. 

7. Las cuales dos maneras de padecer en semejante [sazón] 10 
da bien a entender Isaías diciendo: Mi alma te deseó en la no¬ 
che (26,9); esto es, en la miseria. Y ésta es la una manera de pa¬ 
decer de parte de esta Noche oscura. Pero con mi espíritu —dice-—, 
en mis entrañas hasta la mañana velaré a ti (ibíd.). Y ésta es la se¬ 
gunda manera de [penar] " en deseo y ansia de parte del amor 
en las entrañas del espíritu, que son las afecciones espirituales. 

Pero en medio de estas penas oscuras y amorosas siente el alma 
cierta compañía y fuerza en su interior, que la acompaña y esfuer¬ 
za tanto, que, si se le acaba este peso de apretada tiniebla, muchas 
veces se siente sola, vacía y floja. Y la causa es entonces que, 
como la fuerza y eficacia del alma era pegada v comunicada pa¬ 
sivamente del fuego tenebroso de amor que en ella embestía, de 
aquí es que, cesando de embestir en ella, cesa la tiniebla [y la fuer¬ 
za y calor de amor en el alma]. 


[CAPITULO 12 ] 

[dice cómo esta horrible noche es purgatorio y cómo en ella ilumina 

LA DIVINA SABIDURÍA A LOS HOMBRES EN EL SUELO CON LA MISMA ILUMINACIÓN 
QUE PURGA E ILUMINA A LOS ÁNGELES EN EL CIELO] 

1. Por lo dicho echaremos de ver cómo esta oscura Noche de 
fuego amoroso, así como a oscuras va purgando, así a oscuras va 
al alma inflamando. Echaremos de ver también [cómo, así] como 
se purgan los espíritus en la otra vida con fuego tenebroso ma¬ 
terial, en esta vida se purgan y limpian con fuego amoroso, te¬ 
nebroso espiritual. Porque ésta es la diferencia: que allá se lim¬ 
pian con fuego y acá se limpian e iluminan sólo con amor. El 
cual amor pidió David cuando dijo: Cor mundum crea in me 
Deus, etc. (Ps. 50,12). Porque la limpieza de corazón no es menos 
que el amor y gracia de Dios, porque los limpios de corazón son 

8 H llenóse. 
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llamados por nuestro Salvador bienaventurados, lo cual es tanto 
como decir enamorados, pues que bienaventuranza no se da por 
menos que amor. 

2. Y que se purgue iluminándose el alma con este fuego de 
sabiduría amorosa—porque nunca da Dios sabiduría mística sin 
amor, pues el mismo amor la infunde—, muéstralo bien Jeremías 
donde dice: Envió fuego en mis huesos y enseñóme (Tliren. 1,13). 
Y David dice que la sabiduría de Dios es plata examinada en fue¬ 
go (Ps. 111,7), esto es, en fuego purgativo de amor; porque esta 
oscura contemplación juntamente infunde en el alma amor y sa¬ 
biduría, a cada una según su capacidad y necesidad, alumbrando 
al alma y purgándola (como dice el Sabio) de sus ignorancias, 
como dice que lo hizo con él (Eccli. 51,25-20). 

3. De aquí también inferimos que la misma sabiduría de 
Dios 1 purga a los ángeles de sus ignorancias, haciéndolos saber, 
alumbrándolos de lo que no sabían, derivándose desde Dios por 
las jerarquías primeras basta las postreras, y de ahí a los hom¬ 
bres. Que, por eso, todas las obras que hacen los ángeles e ins¬ 
piraciones, se dicen con verdad en la Escritura y propiedad ha¬ 
cerlas Dios y hacerlas ellos; porque de ordinario las deriva por 
ellos, y ellos también de unos en otros sin alguna dilación, así 
como el rayo del sol comunicado de muchas a vidrieras 2 ordena¬ 
das entre sí, que, aunque es verdad que de suyo el rayo pasa por 
todas, todavía cada una le envía e infunde en la otra más modi¬ 
ficado, conforme al modo de aquella vidriera, algo más abre¬ 
viada y remisamente, según ella está más o menos cerca del sol. 

4. De donde se sigue que los superiores espíritus y los de 
y ahí abajo, cuanto más cercanos están de Dios, más purgados es¬ 
tán y clarificados con más general purificación, y que los postre¬ 
ros recibirán esta iluminación muy más tenue y remota. 

De donde se sigue que el hombre que está el postrero, hasta 
el cual se viene derivando esta contemplación de Dios amorosa, 
cuando Dios se la quiere dar, que la ha de recibir a su modo muy 
limitada y penosamente; porque, la luz de Dios que al ángel ilu¬ 
mina, esclareciéndole y suavizándole] a en amor por ser puro 
espíritu dispuesto para la tal infusión, al hombre, por ser impuro 
y flaco, naturalmente le ilumina (como arriba queda dicho) oscu¬ 
reciéndole, dándole pena y aprieto—como hace el sol al ojo le¬ 
gañoso y enfermo—y le enamora apasionada y aflictivamente, has¬ 
ta que este mismo fuego de amor le espiritualice y sutilice, puri¬ 
ficándole hasta que con suavidad pueda recibir la unión de esta 
a amorosa 3 influencia [a modo] 4 de los ángeles y ya purgado, 
como después diremos, mediante el Señor. Pero, en el entretanto, 
esa contemplación y noticia amorosa recíbela con el aprieto y 
ansia de amor [que] decimos aquí. 

1 H, M, A, B, C, y Bz + que. Para resolver esa oración de relativo, que dejaría 
el sentido en suspenso, la Ep antepuso la oración principal (que no avala ninguno 
de los códices citados) : que purga estas almas y las ilumina. El Ms.6895 BJN 
buscó la claridad del texto, sin añadir nada, en la forma que lo dejamas. 

2 H maneras. M escribe bedrieras 

3 H amara, M amada. 

4 H amado 


5. Esta inflamación y ansia de amor no siempre el alma la 
anda sintiendo; porque a los principios que comienza eslu pur¬ 
gación espiritual, todo se le va a este divino fuego más en enju¬ 
gar y disponer la madera del alma que en calentarla; pero ya, 
andando el tiempo, cuando ya este fuego va calentando el alma, 
muy de ordinario siente esta inflamación y calor de amor. Aquí, 
como se va más purgando el entendimiento por medio de esta 
tiniebla, acaece que algunas veces esta mística y amorosa teología, 
juntamente con inflamar la voluntad, hiere también, ilustrando la 
otra potencia del entendimiento con alguna noticia y lumbre di¬ 
vina tan sabrosa y delgadamente que alumbrada, digo, ayudada 
de [ella] la voluntad, se afervora maravillosamente, ardiendo en 
ella (sin ella hacerse nada) ese divino fuego de amor en vivas 
llamas, de manera que ya [al] 5 alma le parece él vivo fuego por 
causa de la viva inteligencia que se le da. Y de aquí es aquello 
que dice David en un salmo, diciendo: Calentóse mi corazón den¬ 
tro de mí, y cierto fuego, en tanto que yo entendía, se encendía 
(Ps. 38,4). 

6. Y este encendimiento de amor con [unión] 8 de estas dos 
potencias, entendimiento y voluntad, que se unen aquí, es cosa de 
gran riqueza y deleite para el alma, porque es cierto [to]que en 
la Divinidad y ya principios de la perfección de la unión de amor 
que espera. Y así, a [a] este toque de tan subido sentir y amor 
de Dios no se llega sino habiendo pasado muchos trabajos y gran 
parte de la purgación. Mas para otros más bajos que muy ordi¬ 
nariamente acaecen, no es menester tanta purgación. 

7. De lo que habernos dicho aquí se colige cómo en estos bie¬ 
nes espirituales que pasivamente se infunden por Dios en el alma, 
puede muy bien amar la voluntad sin entender el entendimiento, 
así como el entendimiento puede entender sin que ame la volun¬ 
tad; porque, pues esta Noche oscura de contemplación con esta 
luz divina y amor (así como el fuego) tiene luz y calor, no es 
inconveniente que, cuando se comunica esta luz amorosa, algunas 
veces hiera más en la voluntad, inflamándola con el amor, dejan¬ 
do 7 a oscuras al entendimiento sin herir en él con la luz; y otras, 
alumbrándole con la luz. dando inteligencia, dejando seca la vo¬ 
luntad—como también acaece poder recibir el calor del fuego sin 
ver la luz y también ver la luz sin recibir el calor del fuego—, 
y esto, obrándolo el Señor, que infunde como quiere. 

5 Bt el. 

6 H amor. 

7 II + la. 
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[CAPÍTULO 13 | 

tuE OTROS SABROSOS EFECTOS QUE OBRA EN EL ALMA ESTA OSCURA NOCHE 
DE CONTEMPLACIÓN] 

1. Por este modo de inflamación podemos entender algunos 
de los sabrosos efectos que va ya obrando en el alma esta oscura 
Noche de contemplación; porque algunas veces (según acabamos 
de decir), en medio de estas oscuridades es ilustrada el alma, y 
luce la luz en las tinieblas (lo. 1,5), derivándose esta inteligencia 
mística al entendimiento, quedándose seca la voluntad, quiero de¬ 
cir, sin unión actual de amor, con una serenidad y sencillez tan 
delgada y deleitable al sentido del alma, que no se le puede poner 
nombre, unas veces en una manera de sentir de Dios, otras en otra. 

2. Algunas veces también bíere juntamente (como queda di¬ 
cho) en la voluntad, y prende el amor subida, tierna y fuerte¬ 
mente, porque ya decimos que se unen algunas veces estas dos 
potencias, entendimiento y voluntad, cuando se va más purgando 
el entendimiento, tanto más perfecta y delicadamente cuanto ellas 
más van. Pero antes de llegar aquí, más común es sentir [se en] 
la voluntad el toque de la inflamación, que el entendimiento el 
de la inteligencia. 

3. Pero parece aquí una duda, y es: ¿por qué, pues estas 
a [dos] potencias, a [si] van purgando a la par, se siente a los 
principios más comúnmente en la voluntad la inflamación y amor 
de la contemplación purgativa que en el entendimiento la inteli¬ 
gencia de ella? 

A esto [se] responde que aquí no hiere derechamente este 
amor pasivo en la voluntad, porque la voluntad es libre, y esta 
inflamación de amor más es pasión de amor que acto libre de la 
voluntad; porque hiere en la sustancia del alma este calor de 
amor, y así mueve las afecciones pasivamente. Y así, ésta antes 
se llama pasión de amor que acto libre de la voluntad, el cual en 
tanto se llama acto de la voluntad en cuanto es libre. Pero, por¬ 
que estas pasiones y afecciones se reducen a la voluntad, por eso 
se dice que, si el alma está apasionada con alguna afección, lo 
está la voluntad, y así es la verdad, porque de esta manera se 
cautiva la voluntad y pierde su libertad, de manera que la lleva 
tras sí el ímpetu y fuerza de la pasión. Y por eso podemos decir 
que esta inflamación de amor es en la voluntad, esto es, inflama 
el apetito de la voluntad; y así, ésta antes se llama (como deci¬ 
mos) pasión de amor que obra libre de la voluntad. Y porque la 
pasión receptiva del entendimiento sólo puede recibir la inteli¬ 
gencia desnuda y pasivamente—y esto no puede sin estar purga¬ 
do—, por eso, antes que lo esté, siente el alma menos veces el 
toque de inteligencia que el de la pasión de amor; porque para 
esto no es menester que la voluntad esté tan purgada acerca de 
las pasiones, pues que aun las pasiones la ayudan a sentir amor 
apasionado. 


L.II. NOCHE PASIVA DEL ESPÍRITU. C.13 

4. Esta inflamación y sed de amor, por ser ya aquí del espí¬ 
ritu, es diferentísima de la otra que dijimos en la Noche del sen¬ 
tido; porque, aunque aquí el sentido también lleva su parte por¬ 
que no deja de participar del trabajo del espíritu, pero Ja raíz y el 
vivo de la sed de amor siéntese en la parte superior del alma, esto 
es, en el espíritu, sintiendo y entendiendo de tal manera lo que 
siente y la falta que le hace lo que desea, que lodo el penar del 
sentido—aunque sin comparación es mayor que en la primera 
Noche sensitiva —no le tiene en nada, porque en el interior conoce 
una falta de un gran bien, que con nada ve se puede medir. 

5. Pero aquí conviene notar que, aunque a los principios, 
cuando comienza esta Noche espiritual, no se siente esta inflama¬ 
ción de amor por no haber empezado este fuego de amor a em¬ 
prender, en lugar de eso, da, desde luego, Dios al alma un amor 
estimativo tan grande de Dios, que, como habernos dicho, todo lo 
más que padece y siente en los trabajos de esta Noche es ansia 
de pensar si tiene perdido a Dios y pensar si está dejada de El. 
Y así, siempre podremos decir que desde el principio de esta 
Noche va el alma tocada con ansias de amor, ahora de estimación, 
ahora también de inflamación. Y vese que la mayor pasión que 
siente en estos trabajos es este recelo, porque si entonces se pu¬ 
diese certificar que no está todo perdido y acabado, sino que aque¬ 
llo que pasa es por mejor (como lo es) y que Dios no está eno¬ 
jado, no se le daría nada de todas aquellas penas, antes se hol¬ 
garía sabiendo que de ello se sirve Dios. Porque es tan grande el 
amor de estimación que tiene [a] Dios, aunque a oscuras, sin 
sentirlo ella, que no sólo eso, sino que holgaría de morir muchas 
veces por satisfacerle. Pero cuando ya la llama ha inflamado el 
alma, juntamente con la estimación que ya tiene de Dios, tal fuer¬ 
za y brío suele cobrar y ansia con Dios, comunicándose [le] a el 
calor de amor, que con grande osadía, sin mirar en cosa alguna 
ni tener respeto a nada, en la fuerza y embriaguez en el amor y 
deseo, sin mirar lo que hace, haría cosas extrañas e inusitadas por 
cualquier modo y manera que se le ofrece, [por] poder encon¬ 
trar con el que ama su alma. 

6. Esta es la causa por que María Magdalena, con ser tan 
estimada en sí como antes era, no le hizo al caso la turba de hom¬ 
bres principales y no principales del convite, ni mirar que no 
venía bien, ni [lo] 2 parecería, ir a llorar y derramar lágrimas en¬ 
tre los convidados, a trueque de (sin dilatar un [a] hora, esperan¬ 
do otro tiempo en sazón) poder llegar ante aquel de quien estaba 
ya su alma herida e inflamada. Y ésta es la embriaguez y [osadía] 
de amor, que—con saber que su amado estaba encerrado en el se¬ 
pulcro, con una gran piedra sellada, y cercado de soldados que, 
por que no le hurtasen sus discípulos, le guardaban—no le dió lu¬ 
gar para que alguna de estas cosas se le pusiese delante, para que 

1 II 4 - también. 

2 II le. 

3 H sobra. 
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dejara de ir antes del día con los ungüentos para ungirle (cf. lo. 
12 y 20). 

7. Y, finalmente, esta embriaguez y ansia de amor la hizo pre¬ 
guntar al que, creyendo que era hortelano, le bahía hurtado del 
sepulcro, que le dijese si le había él tomado, donde le había pues¬ 
to, para que ella le tomase (ibíd., 20,15) ; no mirando que aquella 
pregunta en libre juicio y razón era disparate, pues que está claro 
que, si el otro le había hurlado, no se lo bahía de decir, ni menos 
se lo bahía de dejar tomar. 

Pero esto tiene la fuerza y vehemencia del amor; que todo 
le 1 parece posible y lodos le parece que andan en lo mismo que 
anda él; porque no cree que hay otra cosa en que nadie se deba 
emplear ni buscar sino [a] quien ella busca y a quien ella ama; 
pareciéndole que no hay otra cosa que querer ni Ten] que se em¬ 
plear sino en aquello, y que también todos andan en aquello. 
Que, por eso, cuando la Esposa salió a buscar a su Amado por 
las plazas y arrabales, creyendo que los demás andaban/ en lo 
mismo, les dijo que, si lo hallasen ellos, le hablasen diciendo de 
ella que penaba de su amor (Cant. 5,8). Tal era la fuerza del 
amor de esta María, que le pareció que, si el hortelano le dijera 
dónde le había escondido, fuera ella y |lo] tomar[í]a, aunque 
más le fuera defendido. 

8. A este talle, pues, son las ansias de amor que va sintiendo 
esta alma cuando ya va aprovechada en esta espiritual purgación; 
porque de noche se levanta (esto es, en estas tinieblas purgativas) 
según las afecciones de la voluntad, y con las ansias y fuerzas que 
la leona u osa va a buscar sus cachorros cuando se los han quitado 
y no los halla, anda esta herida alma a buscar a su Dios; porque, 
como está en tinieblas, siéntese sin El, estando muriendo de amor 
por El. Y éste es el amor impaciente, en que no puede durar mucho 
el sujeto sin recibir o morir, según el que tenía Raquel a los hijos 
cuando dijo [a] Jacob: Dame hijos; si no, moriré (Gen. 30,1). 

9. Pero es aquí de ver cómo el alma, sintiéndose tan mise¬ 
rable y tan indigna de Dios, como hace aquí en estas tinieblas 
purgativas, tenga tan osada y atrevida fuerza para ir a juntarse 
con Dios. 

La causa es que como ya el amor le va dando fuerzas con que 
ame de veras, y la propiedad del amor sea quererse unir y juntar 
e igualar y asimilar a la cosa amada, para perfeccionarse en el 
bien de amor, de aquí es que, no estando esta alma perfeccionada 
en amor por no haber llegado a la unión, la hambre y sed que 
tiene de lo que le falta, que es la unión, y las fuerzas que ya el 
amor ha puesto en la voluntad con que Tía] 6 ha hecho apasio¬ 
nada, la haga ser osada y atrevida según la voluntad inflamada; 
aunque según el entendimiento, por estar a oscuras y no ilustrado, 
se siente indigno y se conoce miserable. 

•' H + s. 

5 H hl 

6 H le. 
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10. No quiero dejar aquí de decir 7 la causa por que, pues 
esta luz divina es siempre luz para el alma, no la da, luego que 
embiste en ella, [la] luz, como lo hace después, antes le causa las 
tinieblas y trabajos que habernos dicho. [Algo] estaba ya dicho 
antes de esto. Pero a este particular se responde que las tinieblas 
y los demás males que el alma siente cuando esta divina luz em¬ 
biste, no son tinieblas ni males de la luz, sino de la misma alma, 
y la luz le alumbra para que las vea. De donde, desde luego, le 
da luz esta divina luz; [pero] 8 con ella no puede ver el alma pri¬ 
mero sino lo que tiene [más] cerca de sí, o por mejor decir, en 
sí, que son sus tinieblas o miserias, las cuales ve ya por la mise¬ 
ricordia de Dios, y antes no las veía, porque no daba en ella esta 
luz sobrenatural. Y ésta es la causa por que al principio no siente 
sino tinieblas y males; mas después de purgada con el conoci¬ 
miento y sentimiento de ellos, tendrá ojos para que esta luz la 
muestre los bienes de la luz divina. Expelidas ya todas estas ti¬ 
nieblas e 1 imperfecciones J del alma, ya parece que van parecien¬ 
do los provechos y bienes grandes que va consiguiendo el alma 
en esta dichosa Noche de contemplación. 

11. Pues, por lo dicho, queda entendido cómo Dios hace mer¬ 
ced aquí al alma de limpiarla y curarla con esta fuerte lejía y 
amarga purga, según la parte sensitiva y la espiritual, de todas 
las afecciones y hábitos imperfectos que en sí tenía acerca de lo 
temporal y de lo natural, sensitivo y especulativo y espiritual, 
oscureciéndole las potencias interiores, y vaciándoselas acerca de 
todo esto, y apretándole y enjugándole las afecciones sensitivas y 
espirituales, y debilitándole y adelgazándole las fuerzas naturales 
del alma acerca de todo ello (lo cual nunca el alma por sí misma 
pudiera conseguir, como luego diremos), haciéndola Dios desfa¬ 
llecer [y desnudar] 10 en esta [manera] 11 a todo lo que no es Dios 
naturalmente, para irla vistiendo de nuevo, desnudada y desollada 
ya ella de su antiguo pellejo; y así, se le renueve, como el águila, 
su juventud (Ps. 102,5), quedando vestida del nuevo hombre, que 
es criado, como dice el Apóstol, según Dios (Eph. 4,24). Lo cual 
no es otra cosa sino alumbrarle el entendimiento con la lumbre 
sobrenatural, de manera que de entendimiento humano se haga 
divino unido con el divino; y, ni más ni menos, informarle la vo¬ 
luntad de amor divino, de manera que ya no sea voluntad menos 
que divina, no amando menos que divinamente, hecha y unida en 
uno con la divina voluntad y amor; y la memoria, ni más ni me¬ 
nos; y también las afecciones y apetitos todos mudados y vueltos 
según Dios, divinamente. Y así, esta alma será [ya] alma del cie¬ 
lo, celestial, y más divina que humana. 

Todo lo cual, según se ha ido viendo por lo que habernos di¬ 
cho, va Dios haciendo y obrando en ella por medio de esta Noche, 

7 H + aquí. 

8 H porque. 

9 H M impresiones. 

10 Escribe desnudad. 

11 H y A memoria. 
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ilustrándola e inflamándola divinamente con ansias de sólo Dios, 
y no de otra cosa alguna. Por lo cual muy jiisla y razonablemente 
añade luego el alma el tercer verso de la canción, que dice: 

¡Oh dichosa ventura! 
salí sin ser notada. 

[CAPITULO 14 | 

|EN que se po«en y explican los tres versos últimos DE 

LA PRIMERA CANCIÓN | 

1. Esta dichosa ventura fué por la que dice luego en los si¬ 
guientes versos, diciendo: 

Salí sin ser notada, 
estando ya mi casa sosegada, 

tomando la metáfora del que, por hacer mejor su hecho, sale de 
su casa de noche a oscuras, sosegados ya los de la casa, por que 
ninguno se lo estorbe. Porque, como esta alma había de salir a 
hacer un hecho tan heroico y tan raro, que era unirse con su Ama¬ 
do divino afuera—porque el Amado no se halla sino solo, afuera, 
en la soledad, que por eso la Esposa le deseaba hallar solo, di¬ 
ciendo : ¿ Quién te me diese, hermano mío, que te hallase yo solo 
ajuera y se comunicase contigo mi amor? (Cant. 8,1)—, conviéne- 
le al alma enamorada, para conseguir su fin deseado, hacerlo tam¬ 
bién así, que saliese de noche, adormidos y sosegados todos los 
domésticos de su casa 1 2 ; esto es, las operaciones [bajas] ", y pa¬ 
siones y apetitos de su alma adormidos y apagados por medio de 
esta Noche, que son la gente de su casa, que, recordada, siempre 
estorban el alma estos sus bienes, enemiga de que el alma sal¬ 
ga libre a ellos. Porque éstos son los domésticos que dice nues¬ 
tro Salvador en el Evangelio que son los enemigos del hombre 
(Mt. 10,36). Y así, convenía que las operaciones de éstos con sus 
movimientos estén dormidos en esta Noche, para que no impidan 
al alma los bienes sobrenaturales de la unión de amor de Dios, 
porque durante la viveza y operación de éstos no puede ser. [Por¬ 
que] 3 toda su obra y movimiento natural antes estorba que ayuda 
a recibir los bienes espirituales de la unión de amor, por cuanto 
queda corta [toda habilidad] 4 natural acerca de los bienes sobre¬ 
naturales que Dios por [sola] 5 infusión suya pone en el alma 
pasiva y secretamente en el silencio. Y así es menester que le ten- 
ga[n] todas las potencias y se hayan pasivamente para recibirle, 
no entrometiendo allí su baja obra y vil inclinación. 

2. Pero fué dichosa ventura en esta alma que Dios en esta 

1 H + y. 

2 H viejas. 

3 TT Para que. 

4 Ií la qualidad 

5 II solo. 
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Noche le adormeciese toda la gente, doméstica de su casa, esto es, 
todas las potencias, pasiones, alecciones y apetitos (pie [viven I " 
en el alma sensitiva y espinilla luiente, para que ella, sin ser nota¬ 
da, esto es, sin ser impedida de estas afecciones, etc., por quedar 
ellas adormidas y mortificadas en esta Noche, en que las dejaron a 
oscuras, para que no pudiesen notar ni sentir a su modo bajo na¬ 
tural, y así impidiesen al alma el salir de sí y de la casa de la 
sensualidad a la unión espiritual de perfecto amor de Dios. 

3. ¡Oh cuán dichosa ventura es poder el alma librarse de la 
casa de la sensualidad! No se puede bien entender, si no fuera, a 
mi ver, el alma que ha gustado de ello; porque verá [luego] claro 
cuán mísera servidumbre era la que tenía, y a cuántas miserias 
estaba sujeta cuando lo estaba a la obra de sus potencias y apeti¬ 
tos, y conocerá cómo la vida de espíritu es verdadera libertad y 
riqueza, que trae consigo bienes inestimables, como iremos notan¬ 
do algunos de ellos en las siguientes canciones, en que se verá 
más claro cuánta razón tenga el alma de cantar por dichosa ven¬ 
tura el paso de esta horrenda Noche que arriba queda dicho. 


[CAPITULO 15} 

[PÓNESE LA SECUNDA CANCIÓN Y SU DECLARACIÓN! 

Canción segunda 

A oscuras y scffiira 
por la secreta escala, disfrazada, 

¡oh dichosa ventura!, 
a oscuras y en celada, 
estando ya mi casa sosegada. 


DECLARACION 

1. Va el alma cantando en esta canción [todavía] algunas 
propiedades de la oscuridad de esta Noche, repitiendo la buena 
dicha que le vino con ellas. Dícelas, respondiendo a cierta objeción 
tácita, diciendo que no se piense que por haber en esta Noche y 
oscuridad [pasado] 1 por tanta tormenta de angustias, dudas, re¬ 
celos y horrores, como se ha dicho, corría por eso más peligro de 
perderse, porque antes en la oscuridad de esta Noche se ganó. 
Porque en ella se libraba y escapaba sutilmente de sus contrarios, 
que le impedían siempre el paso, porque en la oscuridad de la 
Noche iba [mudado] “ el traje, y disfrazada con tres libreas y 
colores que después diremos; y por una escala muy secreta, que 
ninguno de casa la sabía, que (como también en su lugar notare- 

6 II vienen. 

1 Ií pasa-da. 

2 H mudando. 
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mos) es la viva fe, por la cual salió tan enculiierta y en celada, 
para poder bien hacer su hecho, que no podía dejar de ir muy 
segura, mayormente estando ya en esta Noche purgativa los ape¬ 
titos, afecciones y pasiones, etc., de su ánima adormidos, morti¬ 
ficados y apagados, que son los que estando despiertos y vivos, no 
se lo consintieron. 

Sigue, pues, el verso, y dice así: 

A oscuras y segura. 


[CAPITULO I (> | 

[PÓNESE EL PRIMER VERSO Y REPLÍCASE CÓMO, YENDO EL ALMA A OSCURAS, 

VA SKIUIKA.I 

1. La oscuridad que aquí dice [el alma], y[a] a habernos di¬ 
cho que es acerca de los apetitos y potencias sensitivas, interiores 
y espirituales, porque todas se oscurecen de su natural lumbre en 
esta Noche, por que, purgándose acerca de ella, [puedan] 1 ser 
ilustrados acerca de lo sobrenatural; porque los apetitos sensiti¬ 
vos y espirituales están dormidos y amortiguados, sin poder gus¬ 
tar de cosa ni divina ni humana; las afecciones del alma oprimi¬ 
das y apretadas, sin poderse mover a ellas ni hallar arrimo en 
nada; la imaginación atada, sin poder hacer algún discurso de 
bien; la memoria acabada, el entendimiento entenebrecido, sin po¬ 
der entender cosa, y de aquí también la voluntad seca y apretada, 
y todas las potencias vacias e inútiles; y, sobre todo esto, una 
espesa y pesada nube sobre el alma, que la tiene angustiada y aje¬ 
nada de Dios. De esta manera, a oscuras, dice aquí el alma que 
iba segura. 

2. La causa de esto está bien declarada; porque, ordinaria¬ 
mente, el alma nunca yerra sino por sus apetitos o sus gustos, o 
sus discursos, o sus inteligencias, o sus afecciones; porque de ordi¬ 
nario en éstas excede o falta, o varía o desatina, o da y se inclina 
en lo que no [le] conviene. De donde, impedidas todas [estas] ope¬ 
raciones y movimientos, claro está que [queda] 2 el alma segura 
de errar en ellos; porque, no sólo se libra de sí, sino [también] 
de los otros enemigos, que son mundo [y] demonio, los cuales, 
apagadas las afecciones y operaciones del alma, no la pueden ha¬ 
cer guerra por otra parte ni de otra manera. 

3. De aquí se sigue que, cuanto el alma va más a oscuras y 
vacía de sus operaciones naturales, va más segura. Porque, como 
dice el profeta, la perdición al alma solamente le viene de sí mis¬ 
ma; esto es, de sus sentidos y apetitos interiores y sensitivos, y el 
bien, dice Dios, solamente de mí (Os. 13,9). Por tanto, impedida 
ella así de sus males, resta que le vengan [luego] los bienes de la 


unión de Dios en sus apetitos y potencias, en que las hará divinas 
y celestiales. De donde en el tiempo de estas tinieblas, si el alma 
mira en ello, muy bien echará de ver cuán poco se le divierte el 
apetito y las potencias [a] J cosas inútiles y dañosas, y cuán se¬ 
gura está de vanagloria, soberbia y presunción vana y falso go/o, 
y de otras muchas cosas. Luego bien se sigue que, por ir a 
oscuras, no sólo no va perdida, sino aun muy ganada, pues aquí 
va ganando las virtudes. 

4. Pero a la duda que de aquí nace luego, conviene a saber, 
que pues las cosas de Dios de suyo hacen bien al alma y la ganan 
y aseguran, ¿por qué en esta Noche le oscurece Dios los apetitos 
y potencias también acerca de estas cosas buenas, de manera que 
tampoco puede gustar de ellas ni tratarlas como las 4 demás, y aun 
en alguna manera menos?; respóndese que entonces conviene que 
tampoco le quede operación ni gusto acerca de las cosas espiritua¬ 
les, porque tiene las potencias y apetitos impuros y bajos y muy 
naturales, y así, aunque les den el sabor y trato a estas potencias 
de las cosas sobrenaturales y divinas, no le podrían recibir sino 
muy baja y naturalmente, muy a su modo; porque, como dice el 
Filósofo, cualquier cosa que se recibe a [está en el recipiente del 
modo que lo recibe] J . De donde, porque estas naturales potencias 
no tienen pureza, ni fuerza, ni caudal 6 para poder recibir y gustar 
las cosas sobrenaturales al modo de ellas, que es divino, sino sólo 
al suyo, que es humano y bajo, como habernos dicho, conviene que 
sean oscurecidas también acerca de esto divino, porque, destetadas 
y purgadas y aniquiladas en aquello primero, pierdan aquel bajo 
y humano modo de recibir y obrar, y así vengan a quedar dis¬ 
puestas y templadas todas estas potencias y apetitos del alma para 
poder recibir, sentir y gustar lo divino y sobrenatural alta y subi¬ 
damente. Lo cual no puede ser si primero no muere el hombre 
viejo. 

5. De aquí es que todo lo espiritual, si de arriba no viene 
comunicado del Padre de las lumbres sobre [el] albedrío y apeti¬ 
to humano, aunque más se ejercite al gusto y potencias del hom¬ 
bre con Dios, y por mucho que les parezca los gusta[n], no los 
gustarán divina y espiritualmente, sino humana y naturalmente, 
como gustan las demás cosas, porque los bienes no van de[ 1 ] 
hombre a Dios, sino vienen de Dios al hombre. Acerca de lo cual 
(si éste fuera lugar de ello) pudiéramos aquí declarar cómo hay 
muchas personas que tienen muchos gustos y aficiones y operacio¬ 
nes [de sus potencias] acerca de Dios [o] de cosas espirituales y 
por ventura pensarán ellos que aquello es sobrenatural y espiri¬ 
tual, y por ventura no so[n] más que actos y apetitos 1 naturales 
y humanos, que, como lo|s] tienen [de] las demás cosas, los tie¬ 
nen en el mismo temple de aquellas cosas buenas, por cierta faci- 

3 H o. 

4 + de. 

■”* Cf. su.pra, l.i e.] nota 6. 

fl Escribe candad. 

7 H + más. 


1 H pueden. 

2 H puede. 
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lidad natural que tienen en mover el apetito y potencias a cual¬ 
quier cosa. 

6. Si por ventura encontráremos ocasión en lo restante, lo 
trataremos, diciendo algunas señales de ' cuándo los movimientos 
y acciones interiores del alma sean sólo naturales, y cuándo só lo 
espirituales, y cuándo espirituales y naturales acerca del trato con 
Dios. Basta aquí saber que para que los actos y movimientos inte¬ 
riores del alma puedan venir a ser movidos por Dios divinamente, 
primero han de ser oscurecidos y adormidos | y | asosegados a [en 
lo natural] acerca de toda su habilidad y operación, para que 
desfallezcan. 

7. ¡Oh, pues, alma espiritual!, cuando vieres oscurecido tu 
apetito, [tus afecciones secas y apretadas, e inhabilitadas tus po¬ 
tencias para cualquier ejercicio interior |, no te penes por eso, 
antes lo ten a buena dicha, pues que te [va] 3 Dios librando de ti 
misma, quitándote de las manos [las potencias] 10 , con las cuales, 
por bien que ellas te anduviesen, no obrarías tan cabal, perfecta y 
seguramente, a causa de la impureza y torpeza de ellas, como aho¬ 
ra, que, tomando Dios la mano tuya, te guía a oscuras como a 
ciego, a donde y por donde tú no sabes, ni jamás con tus ojos 
y pies, por bien que anduvieran, atinaras a caminar. 

8. La causa también por que el alma no sólo va segura cuan¬ 
do va así a oscuras, sino aun se va más ganando y aprovechando, 
es porque comúnmente, cuando el alma va recibiendo mejoría de 
nuevo y aprovechando, es por donde ella menos entiende; antes 
muy de ordinario piensa que se va perdiendo, porque, como ella 
nunca ha experimentado aquella novedad que le hace salir y des¬ 
lumbrar y desatinar de su primer modo de [proceder] ", antes 
piensa que se va perdiendo que acertando y ganando, como ve que 
se pierde acerca de lo que sabía y gustaba, y se ve por donde no 
sabe si gusta. 

Así como el caminante, que, para ir a nuevas tierras no sabi¬ 
das, va por nuevos caminos no sabidos ni experimentados, que [ca¬ 
mina no] 12 guiado por lo que sabía antes, sino en dudas y por el 
dicho de otros, y claro está que éste no podría venir a nuevas tie¬ 
rras, ni [saber] 13 más de lo que antes sabía, si no fuera por cami¬ 
nos nuevos nunca sabidos, y dejados los que sabía. Ni más ni me¬ 
nos el que va sabiendo más particularidades en un oficio o arte 
siempre va a oscuras, no por su saber primero, porque, si aquél 
no dejase atrás, nunca saldría de él ni aorovecharía en más. Así. 
de la misma manera, cuando el alma va aprovechando más, va a 
oscuras y no sabiendo. 

Por tanto, siendo (como habernos dicho) Dios [aquí] el maes¬ 
tro y guía de este ciego del alma, bien puede ella, ya que [lo] M 

8 H + aue. 

9 H ve. 

10 II la hacienda. 

11 H padecer. 

12 II camino. 

13 H escribe samer. 

14 H le. 
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ha venido a entender (como aquí [decimos]), con verdad aleñar 
se y decir: 

A oscuras y segura. 

9. Otra [causa] también por que en estas tinieblas ha ido 
el alma segura, es porque iba padeciendo; porque el camino de 
padecer es más seguro y aun más provechoso que el de gozar y 
hacer. Lo uno, porque en el padecer se le añaden fuerzas de Dios 
y en el hacer y gozar ejercita el alma sus flaquezas e imperfec¬ 
ciones; y lo otro, porque en el padecer se van ejercitando y ga¬ 
nando las virtudes y purificando el alma y haciendo más sabia 
y cauta. 

10. Pero aquí hay otra más principal causa por qué aquí el 
alma a oscuras va segura, y es de parte de la dicha luz o sabidu¬ 
ría oscura, porque de tal manera la absorbe y embebe en sí esta 
oscura Noche de contemplación y la pone tan cerca de Dios, que 
la ampara y libra de todo lo que no es Dios. Porque, como está 
puesta aquí en cura esta^ alma para que consiga su salud, que es 
el mismo Dios, tiénela Su Majestad en dieta y abstinencia de to¬ 
das las cosas, estragado el apetito para todas ellas; bien así como, 
para que sane el enfermo que en su casa es estimado, le tienen tan 
adentro guardado, que no le dejan tocar del aire ni aun gozar de 
la luz, ni que sienta las pisadas, ni aun el rumor de los de casa, 
y la comida muy delicada y muy por tasa, de sustancia más que 
de sabor. 

11- Todas estas propiedades (que todas son de seguridad y 
guarda del alma) causa en ella esta oscura contemplación, porque 
ella está puesta más cerca de Dios. Porque cuanto el alma más a 
El se acerca, más oscuras tinieblas siente y más profunda oscuri¬ 
dad por su flaqueza; así como el que más cerca del sol llegase, 
más tinieblas y pena le causaría su grande resnlandor, por la fla¬ 
queza e impureza de su ojo. De donde tan inmensa es la luz es¬ 
piritual de Dios y tanto excede al entendimiento natural, oue cuan¬ 
do llega más cerca le ciega y oscurece. 

Y ésta es la causa por que en el salmo 17 dice David que 
puso Dios por su [ escondrijo ] 10 y cubierta las tinieblas, y su 
tabernáculo en rededor de sí, tenebrosa agua en las nubes del 
aire (v.12). La cual agua tenebrosa en las nubes del aire es la os¬ 
cura contemplación y Sabiduría divina en las almas, como vamos 
diciendo; la cual ellas van sintiendo como cosa que está cerca de 
El, como tabernáculo donde El mora, cuando Dios a sí [más] las 
va más juntando. Y así, lo que en Dios es luz y claridad más alta, 
es para el hombre tiniehla más oscura, como dice San Pablo 
(1 Cor. 2,14), según lo declara luego [David en] el mismo salmo, 
diciendo: Por causa del resplandor que está en su presencia, sa¬ 
lieron nubes y cataratas (v.13), conviene a saber, para el entendi¬ 
miento natural, cuya luz, como dice Isaías en el capítulo 5, ohte- 
nebrata est in calígine eius (v.30). 

15 H cosa. 

16 H consejo. 
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12. ¡Oh mísera suerte de vida, donde con tanto peligro se 
vive y con tanta dificultad la verdad se conoce! Pues lo más claro 
y verdadero nos es más oscuro y dudoso, y por eso huimos de ello, 
siendo lo que más nos conviene; y lo que más luce y llena nues¬ 
tro ojo lo abrazamos y vamos tras de ello, siendo lo que peor nos 
está y lo que a cada paso nos hace dar de ojos. ¡En cuánto peli¬ 
gro y temor vive el hombre, pues la misma lumbre de sus ojos 
natural, con que se ha de guiar, es la primera (|ue le encandila y 
engaña para ir a Dios, y que, si ha de acertar a ver por dónde va, 
tenga necesidad de llevar cerrados los ojos y de ir a oscuras para 
ir seguro de los enemigos domésticos de su casa, que son sus sen¬ 
tidos v potencias! 

13. Bien está, pues, el alma aquí escondida y amparada, aquí, 
en esta agua tenebrosa, que está cerca de Dios, porque, así como 
[al] 17 mismo Dios sirve de tabernáculo v morada, le servirá, ni 
más ni menos, al alma de olio tanto, y de amparo perfecto y se¬ 
guridad (aunque a ella en tinieblas), en que está escondida y am¬ 
parada de sí misma y de todos los daños de criaturas, como habe¬ 
rnos dicho. Porque de los tales se entiende lo que también David 
dice en otro salmo, diciendo: Esconderlos has en el escondrijo de 
tu rostro de Ia turbación de los hombres; ampararlos has en tu 
tabernáculo de la contradicción de las lenguas (Ps. 30,21). En lo 
cual se entiende toda manera de amparo; porque estar escondidos 
en el rostro de Dios de la turbación de los hombres, es [estar] 
fortalecidos en esta oscura contemplación contra todas las ocasio¬ 
nes que de parte de los hombres les pueden sobrevenir; y con 
estar amparados en su tabernáculo de la contradicción de las len¬ 
guas, es estar el alma engolfada en esta agua tenebrosa, que es el 
tabernáculo que habernos dicho de David, donde, por tener el alma 
todos los apetitos y afecciones destetados y las potencias oscureci¬ 
das, está libre de todas las imperfecciones que contradicen al espí¬ 
ritu, así de su misma carne como de las demás criaturas. De don¬ 
de esta alma bien puede decir que va 

a oscuras y segura. 

14. Hay también otra causa no menos eficaz que la pasada 
para acabar bien de entender que esta tal alma va segura a oscu¬ 
ras 19 , y es por la fortaleza que esta oscura, penosa y tenebrosa 
agua de Dios, desde luego, pone en el alma. Que, en fin, aunque 
es tenebrosa, es agua, y por eso no ha de dejar de reficionar y 
fortalecer al alma en lo que más le conviene, aunque a oscuras 
y penosamente; porque, desde luego, ve el alma en sí una verda¬ 
dera determinación y eficacia de no hacer cosa que entienda ser 
ofensa de Dios, ni dejar de hacer lo que [le] parece cosa de su 
servicio. Porque aquel amor oscuro se le apega con un muy vigi¬ 
lante cuidado y solicitud interior de qué hará o [qué] dejará por 
El para contentarle, mirando y dando mil vueltas si ha sido causa 

17 H el. 

18 H con. 

19 H repite con errores : Hay... &e enter que es tal el alma... oscura. 
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de enojarle. Y todo esto con mucho más cuidado y solicitud que 
antes, como arriba queda dicho en lo de las ansias de amor. Por¬ 
que aquí todos los apetitos y fuerzas y potencias del alma están 
recogidas de todas las demás cosas, empleando su conato y fuerza 
sólo en obsequio de su Dios. 

De esta manera sale el alma de sí misma y de todas las cosas 
criadas a la dulce [y deleitosa] unión de amor de Dios, 

a oscuras y segura 

por la secreta escala, disfrazada. 


[CAPITULO 17] 

1 PÓSESE EL SECUNDO VERSO Y EXPLÍCASE COMO ESA OSCURA CONTEMPLACIÓN 

SEA SECRETA] 

1. Tres propiedades conviene declarar acerca de tres voca¬ 

blos que contienen el presente verso. Las dos, conviene a saber, 
secreta [y] escala, pertenecen a la Noche oscura de contempla¬ 
ción que vamos tratando; la tercera, conviene [a] saber, disfraza¬ 
da, pertenece al alma por razón del modo que lleva reñí esta 
Noche. 1 ' 

Cuanto a lo primero, es de saber que el alma llama aquí en 
este verso a esta oscura contemplación por donde ella va salien¬ 
do a la unión de amor, secreta escala, por estas dos propiedades 
que hay en ella, es a saber, ser secreta y ser escala; y diremos de 
cada una de por sí. 

2. Primeramente llama secreta a esta contemplación tenebro¬ 
sa, por cuanto, según habernos tocado arriba, ésta es la teología 
MÍSTICA, que llaman los teólogos sabiduría [secreta, la] 2 cual dice 
Santo Tomás que se comunica e infunde en el alma por amor 3 ; 
lo cual acaece secretamente a oscuras de la obra del entendimien¬ 
to y de las demás potencias. De donde, por cuanto las dichas po¬ 
tencias no la alcanzan, sino que el Espíritu Santo [la] 4 infunde 
y ordena en el alma—como dice la Esposa en los Cantares (2,4)—, 
sin ella saberlo ni entenderlo cómo sea, se llama secreta. Y, a la 
verdad, no sólo ella no lo entiende, pero nadie, ni el mismo de¬ 
monio, por cuanto el Maestro que la enseña está dentro del alma 
sustancial mente, donde no puede llegar el demonio, ni el sentido 
natural [ni] s entendimiento. 

3. ^ no sólo por esto se puede llamar secreta, sino también 
por los [ efectos] 6 que hace en el alma; porque no solamente en 
las tinieblas y aprietos de la purgación, cuando esta sabiduría de 

1 Bis aquí. 

2 ir mixtica lo. 

3 J 1 ' 11 5 M 5 a .2 corp., entre otros, varios lugares, refiriéndose a San Agustín 
con preferencia. 

4 TI las. 

5 H y. 

6 II afectos. 
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amor purga el alma, es secreta, para no saber decir de ella el alma 
nada, mas también después en la iluminación, cuando más a las 
claras se le comunica esta sabiduría, le es al alma tan secreta para 
decir y ponerle nombre para decirlo, que, demás de que ninguna 
gana le dé al alma de decirla, no baila modo ni manera ni símil 
que le cuadre para poder significar inteligencia tan subida y senti¬ 
miento espiritual tan delicado. Y así, aunque más gana tuviese de 
decirlo y más significaciones trajese, siempre se quedaría secreto 
y por decir. Porque, como aquella sabiduría interior es tan senci¬ 
lla y tan general y espiritual, que no entró al entendimiento en¬ 
vuelta ni paliada [con] alguna especie o imagen su jeta «al sentido, 
de aquí es que el sentido e imaginativa, como no entró por ellas 
ni sintieron su traje y color, no saben dar razón ni imaginarla 
para decir algo de ella; aunque claramente ve que entiende y gus¬ 
ta aquella sabrosa y peregrina sabiduría. Bien así como el que 
viese una cosa nunca vista cuyo semejante tampoco jamás vió, 
que, aunque la entendiese y gustase, no le sabría poner nombre 
ni decir lo que es, aunque más hiciese; y esto con ser cosa que la 
percibió con los sentidos, ¡cuánto menos, [pues], se podrá mani¬ 
festar lo que no entró por ellos! Porque [esto] 7 tiene el lenguaje 
de Dios, que, por ser muy íntimo al alma y espiritual, en que ex¬ 
cede todo sentido, luego hace cesar y enmudecer toda la armonía 
y habilidad de los sentidos exteriores e interiores. 

4. De lo cual tenemos autoridades y ejemplos juntamente en 
la divina Escritura. Porque la cortedad del manifestarlo y hablar¬ 
lo exteriormente mostró Jeremías, cuando, habiendo Dios hablado 
con él, no supo qué decir, sino A, A, A (1,6). Y la cortedad inte¬ 
rior, esto es, del sentido interior de la imaginación, y juntamente 
la del exterior acerca de esto, también la manifestó Moisés delante 
de Dios en la zarza (Ex. 4,10), cuando no solamente dijo a Dios 
que después que hablaba con El no sabía ni acertaba a ha¬ 
blar, pero [ni] aun—según se dice en los Actos de los Apóstoles 
(7 32)—con la imaginación interior no se atrevía a considerar, pa- 
reciéndole que la imaginación estaba muy lejos y muda no sólo 
para formar algo de aquello que entendía en Dios, pero ni aun 
capacidad para recibir algo de ello. De donde, por cuanto la sa¬ 
biduría de esta contemplación es lenguaje de Dios al alma de 
puro espíritu [a] espíritu puro, todo lo que es menos que espí¬ 
ritu, como son los sentidos, no lo perciben, y así les es secreto y 
no lo saben ni pueden decir, ni tienen gana, porque no ven cómo. 

5. De donde podríamos sacar la causa por qué algunas per¬ 
sonas que van por este camino, que, por tener almas buenas y te¬ 
merosas, querrían dar cuenta a quien las rige de lo que tienen, 
no saben ni pueden; [y como no saben ni pueden], de aquí tienen 
en decirla grande repugnancia, mayormente cuando la contempla¬ 
ción es algo más sencilla, que la misma alma apenas la siente; 
que sólo saben decir que el alma está satisfecha y quieta y con¬ 
tenta, o decir que sienten a Dios y que les va bien, a su parecer; 


1 H este. 
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mas no hay decir Jo que el alma tiene ni la sacarán más que lér- 
minos geneiales semejantes a esos. 

Otra cosa es cuando las cosas que el alma tiene son 
aies, como visiones seni¡míenlos, etc., las cuales, como ordinaria, 
ente se reciben debajo de alguna especie en que participa el sen¬ 
tido, que entonces debajo de aquella especie se puede—o de otra 
semejanza-decir. Pero este poderlo decir ya no es en razón de 
pura contemplación, porque ésta es indecible, como habernos di¬ 
cho, y por eso se llama secreta. ñauemos cu 

biéiÍ'estl se . llama y es secreta, sino porque tam- 

r r ia -'"! , Ca h ®? e propiedad de esconder al alma 

ál sorb . 1, 6maS 6 ,0 ° rfllnano ’ algunas veces de tal manera 
absorbe al alma y sume en su abismo secreto, que el alma echa 

turando Tuerte* eSta , pUeSta ale < ad ™ y remotísima de toda cria- 
. ‘ e . suertc /P ,f ' le parece que la colocan en una profundísima 

fura ion™ 3 S0 ' C,,a<1 ’ ,l0n , de n ° P uede lle S ar alguna humana cria 
S) m delTT menS | ’ , ' rt0 qUe P ° r nÍn S Una P arte ^cnc fin, 
k I d le T SO ’lt OSO y am0r0S0 ’ cuant0 más Profundo, an- 
cho y solo, donde el alma se ve tan secreta [cuanto] 8 se ve sobre 
toda temporal criatura levantada. 

ría II Ti ' 1 ' 0 1 ev anta entonces y engrandece este abismo de sabidu- 
Lee nT ma ’ metiendo]a Rn >as venas de la ciencia de amor, que le 

c^n de erí e f "° S0,arn f tc [ c I ue queda] * muy baja toda condi- 
; criatura acerca de este supremo saber y sentir divino, sino 
también echar[a] de ver cuán bajos y cortos y en alguna manera 

X? 10 / ? n t0 ‘ ° S l° S . térmÍnos y vocablos con queden esta vida 
se trata de las cosas; divinas, y como es imposible por vía y modo 
natura], aunque mas alta y sabiamente se hable en ellas) poder 

SenÜr Ae ' R v C ° m ° elJas Son ’ sin ,a iluminación de 
esta MISTICA TEOLOGIA. Y asi, viendo el alma en la iluminación 
de ella esta verdad de que no se puede alcanzar ni menos decía- 
rar con termmos vulgares ni humanos, con razón la llama secreta. 

i 1 , P ro P lei,ad (,e [^r] secreta y [sobre] 10 la capacidad 

natural esta divina contemplación, tiénela, no sólo por ser cosa 
sobrenatural, sino también en cuanto es vía que guía y lleva al 
alma a las perfecciones de la unión de Dios, las cuales/como son 
cosas no sabidas humanamente, liase de caminar a ellas humana¬ 
mente no sabiendo y divinamente ignorando; porque, hablando 
místicamente, como aquí vamos hablando, las cosas y perfeccio¬ 
nes divinas no se conocen ni entienden como ellas son cuando las 
van buscando y ejercitando, sino cuando las tiene halladas y ejer¬ 
citadas. Porque a este propósito dice el profeta Baruc de esta Sa¬ 
biduría divina: No hay quien pueda saber— dice —sus vías ni 
quien pueda pensar sus sendas (3,31). También el profeta real de 
este camino del alma dice de esta manera, hablando con Dios: 

. tus llu straciones lucieron y alumbraron a la redondez de la 
tierra; conmovióse y contremió la tierra. En. el mar está tu vía y 

8 H cuando. 

9 TT quedar. 

10 II saber. 
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tus sendas en muchas aguas, y tus pisadas no serán conocidas 
(Ps. 76,19-20). 

8. Todo lo cual, hablando espiritualmenle, so entiende al pro¬ 
pósito que vamos hablando. Porque alumbrar ¡as coruscaciones de 
Dios a la, redondez de la tierra es la ilustración que hace esta di¬ 
vina contemplación en las potencias del alma; y conmoverse y 
t[rfemer la tierra es la purgación penosa que en ella causa; y de¬ 
cir que la vía y camino de Dios por donde el alma va a El, es en 
el mar, y sus pisadas en muchas aguas, y que por eso no serán 
conocidas, es decir que este camino de ir a Dios es tan secreto y 
oculto para el sentido del alma como lo es para el del cuerpo el 
que se [lleva] 11 por la mar, cuyas sendas y pisadas no se conocen. 
Que esta propiedad tienen los pasos y pisadas que Dios va dando 
en las almas que Dios quiere llegar a sí, haciéndolas grandes en 
la unión de su Sabiduría, que no se conocen. Por lo cual, en eli 
libro de Job se dicen, encareciendo este negocio, estas palabras: 
¿Por ventura —dice —has tú conocido las sendas de las nubes gran¬ 
des o las perfectas ciencias? (37,16). Entendiendo por esto las vías 
y caminos por donde Dios va engrandeciendo a las almas y per¬ 
feccionándolas en su sabiduría, las cuales son aquí entendidas por 
las nubes. Queda, pues, que esta contemplación que va guiando al 
alma a Dios es sabiduría secreta. 

[CAPITULO 18 1 

[declárase cómo esta sabiduría secreta sea tamrién escala] 

Pero resta ahora [de] ver lo segundo, conviene a [a] saber, 
cómo esta sabiduría secreta sea también escala. Acerca de lo cual 
es de saber que por muchas razones podemos llamar a esta secreta 
contemplación escala. 

1. Primeramente, porque así como con la escala se sube y es¬ 
calan los bienes y tesoros y cosas que hay en las fortalezas, así 
también por esta secreta contemplación, sin saberse cómo, sube el 
alma a escalar, conocer y poseer los bienes y tesoros del cielo. Lo 
cual da bien a entender el real profeta, cuando dice: Bienaventu¬ 
rarlo el que tiene [ tu\ favor y ayuda, porque en su corazón este 
tal puso sus subidas en el valle de lágrimas en el lugar que puso; 
porque de esta manera el Señor de la ley dará bendición \ e irán 
de virtud en~\ 1 virtud como de grado en grado, y será visto el Dios 
de los dioses en Sión (Ps. 83,6-8), el cual es el tesoro de la forta¬ 
leza de Sión, que es la bienaventuranza. 

2. Podemos también llamarla escala, porque, así como la es¬ 
cala esos mismos pasos que tiene para subir los tiene también para 
abajar, [así] 2 también esta secreta contemplación, esas mismas 


comunicaciones que hace [alj 3 alma, que la levanta[n | en Dios, 
la humilla[nJ [en sí misma] '. Porque las comunicaciones que 
verdaderamente son de Dios, esta propiedad tienen, que de una 
vez levantan y humillan al alma. Porque [en] este camino el aba¬ 
jar es subir, y el subir abajar; pues el que se humilla es ensalza¬ 
do, y el que se ensalza [es| humillado (Le. 14,11). Y, demás do 
esto, de que la virtud de la humildad es grandeza para ejercitar al 
alma en ella, suele Dios hacerla subir por esta escala pata que 
baje, y hacerla bajar para que suba; para que así se cumpla lo 
que dice el Sabio, es a saber: Antes que el alma sea ensalzada, es 
humillada, y antes que sea humillada, es ensalzada (Prov. 18,12). 

3. Lo cual, hablando ahora naturalmente, [echará] 5 bien de 
ver el alma que quisiere mirar en ello cómo en este camino—de¬ 
jando aparte lo espiritual que no se siente b —cuántos altos y bajos 
padece, y cómo, tras la prosperidad que goza, luego se sigue al¬ 
guna tempestad y trabajo; tanto, que [parece] 1 que le dieron 
aquella bonanza para prevenirla y esforzarla para * la siguiente 
penuria, y cómo también, después de la miseria y tormenta, se 
sigue abundancia y bonanza; de manera que le parece al alma 
que, para hacerla aquella fiesta, la pusieron primero en aquella 
vigilia. 

Y éste es el ordinario estilo y ejercicio del estado de contem¬ 
plación, hasta llegar al estado quieto; que nunca permanece en un 
estado, sino todo es subir y bajar. 

4. Y la causa de esto es [que], como el estado de perfección, 
que consiste en perfecto ’ amor de Dios y desprecio de sí, no pue¬ 
de estar sino con estas dos partes, que es conocimiento de Dios 
y de sí mismo, de necesidad ha de ser ePalma ejercitada primero 
en el uno y en el otro, dándole ahora a gustar de lo uno engran¬ 
deciéndola, y haciéndola [después probar] lo otro y humillán¬ 
dola, hasta que, adquiridos los hábitos [perfectos], cese ya 
[e]l subir y bajar, y habiendo ya llegado y viéndose con Dios 
que está en el fin de esta escala, en quien ella (digo la escala) se 
arrima y estriba. 

Porque esta escala de contemplación, que (como habernos di¬ 
cho) se deriva de Dios, es figurada por aquella escala que vió 
Jacob durmiendo, por la cual subían y descendían ángeles de Dios 
al hombre y [d]el hombre a Dios, el cual estaba estribando en 
el extremo de la escala (Gen. 28,12). Todo lo cual dice la Escri¬ 
tura divina que pasaba de noche y Jacob dormido, para dar a 
entender cuán secreto y diferente del saber del hombre es este ca¬ 
mino y subida para Dios. Lo cual se ve bien, pues que ordinaria¬ 
mente lo que en él es de más provecho, que es irse perdiendo y 

8 II el. 

1 TT encima. 

5 H echarán. 

6 H bis echar de ver. 

7 H Padece. 

8 4 - que. 

9 4 - de. 

10 H ahora procurar. 


11 33 llama. 

1 H y grande. 

2 H en sí. 
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aniquilando a sí mismo, tiene por peor, y lo que menos vale, que 
es hallar su consuelo y gusto, en que ordinariamente antes pierde 
que gana, si a eso se hace, tiene por mejor. 

5. Pero, hablando ahora algo más sustancialmente de esta 
escala de contemplación secreta, d'remos que la propiedad prin¬ 
cipal por que aquí se llama escala, es porque la contemplación 
es ciencia de amor, lo cual, como habernos dicho, es noticia infusa 
de Dios amorosa, que juntamente va ilustrando y enamorando el 
alma, hasta subirla de grado 11 [en grado] basta Dios, su Criador; 
porque sólo el amor es el que une y junta al alma con Dios. 

De donde, por que más claro se vea, iremos aquí apuntando 
los grados de esta divina escala, diciendo con brevedad las seña¬ 
les y [efectos] 11 de cada uno, para que por allí pueda conjeturar 
el alma en cuál de ellos estará. Y así, los distinguiremos por sus 
efectos, como hace[n] San líernardo y Santo lomás , porque 
conocerlos en sí—por cuanto esta escala de amor es (como habe¬ 
rnos dicho) tan secreta, que sólo Dios es el que la mide y ponde¬ 
ra—no es posible por vía natural. 

[C AP ¡TV LO 19 1 

[COMIENZA A EXn.ICAR LOS diez orados de i.a escala mística de amor divino 

SEGÚN SAN REHNARDO Y SANTO TOMÁS.—DÓNENSE LOS CINCO TRIMEROS] 

Decimos, pues, que los grados de esta escala de amor por don¬ 
de el alma de uno en otro va subiendo a Dios son diez. 

1. El primer grado de amor hace enfermar al alma provecho¬ 
samente. En este grado de amor habla la Esposa cuando dice: Con¬ 
juróos, hijas de Jerusalén, que, si encontráredes a mi Amado, le 
digáis que estoy enferma de amores (Cant. 5,8). Pero esta enferme¬ 
dad no es para muerte, sino para gloria de Dios (lo. 11,44), por¬ 
que en esta enfermedad desfallece el alma al pecado y a todas las 
cosas que no son de Dios por el mismo Dios, como David testifica 
diciendo: Desfalleció mi alma, esto es, acerca de todas las cosas a 
tu salud (Ps. 142,7). Porque, así como el enfermo pierde el apeti¬ 
to y gusto de todos los manjares y muda el color primero, así tam¬ 
bién en este grado de amor pierde el alma el gusto y apetito de 
todas las cosas, y muda como amante el color y accidente de la 
vida pasada. Esta enfermedad no cae en ella el alma si de arriba 
no le envían el exceso del calor, según se da a entender por este 
verso de David que dice: Pluviam voluntariam segregahis, Deus, 
haereditati tuae, et, infirmata est (Ps. 67,10), etc. 

Esta enfermedad y desfallecimiento a todas las cosas, que es el 

11 H afectos. 

12 Según el P. Pe Surgy (Revuc d’Ascétiquc et Mystique, 27 f 1051] iR-.io),^ el 
autor del opúsculo De decem gradibus amoris secundum Bernardum. leído por San 
Juan de la Cruz y hasta nuestros días entre las obras de Santo Tomás, es del 
dominico Helvictts Tetjtontctjs, sec.xm-xiv (ib., p.22ss). 
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principio y primer grado para ir a Dios, bien lo habernos dado a 
entender arriba cuando dijimos la aniquilación en que se ve id 
alma cuando comienza a entrar en esta escala de purgación con¬ 
templativa, cuando en ninguna cosa puede hallar gusto, arrimo, ni 
consuelo ni asiento. Por lo cual, de este grado luego va comenzan¬ 
do a subir al segundo grado, y es: 

2. El segundo [grado] hace al alma buscar sin cesar. De don¬ 
de, cuando la Esposa dice que, buscándole de noche en su lecho 
(cuando según el primer grado de amor estaba desfallecida), y no 
le halló, dijo: Levantarme he y buscaré al que ama mi alma 
(Cant. 3,2). Lo cual, como decimos, el alma hace sin cesar, como 
lo aconseja David diciendo [ Buscad ] 1 siempre la cara de Dios 
(Ps. 104,4) y, buscándole en todas las cosas, en ninguna [repa¬ 
rar] ‘ hasta hallarle. Como la Esposa, que, en preguntando por él 
a las guardas, luego pasó y las dejó (Cant. 3,4). María Magdalena 
ni aun en los ángeles del sepulcro reparó (lo. 20,14). 

Aquí, en este grado, tan solícita anda el alma, que en todas 
las cosas busca al Amado. En todo cuanto piensa, luego piensa en 
el Amado; en cuanto habla, en cuantos negocios se ofrecen, luego 
es hablar y tratar del Amado; cuando come, cuando duerme, cuan¬ 
do vela, cuando hace cualquier cosa, [todo 3 su cuidado es en el 
Amado, según arriba queda dicho en las ansias de amor. 

Aquí, como va ya el alma convalesciendo y cobrando fuer¬ 
zas en el amor de este segundo grado, luego comienza a subir al 
tercero por medio de algún grado de nueva purgación en la Noche, 
como después diremos; el cual hace en el alma los efectos si¬ 
guientes. 

3. El tercer grado de la escala amorosa es el que hace al 
alma obrar y la pone calor para no ¡altar. De esto dice el real 
profeta que bienaventurado el varón que teme al Señor, porque 
sus mandamientos acudicia obrar mucho (Ps. 111,1). Donde, si 
el temor, por ser hijo del amor, le hace esta obra de codicia, 
¿qué hará el mismo amor? En este grado, las obras grandes por 
el Amado tiene por pequeñas, las muchas por pocas, el largo 
tiempo en que le sirve por corto, por el incendio de amor en 
que ya va ardiendo. Como a Jacob, que, con haberle hecho ser¬ 
vir siete años sobre otros siete, le parescían pocos por la grandeza 
del amor (Gen. 29,20). Pues, si el amor con Jacob, por ser de 
criatura, tanto podía, ¿qué podrá el del Criador cuando en este 
tercer grado se apodera del alma? Tiene el alma aquí, por el 
grande] 1 amor que tiene a Dios, grandes lástimas y penas de lo 
poco que hace por Dios; y si le fuese lícito deshacerse mil veces 
por El, estaría consolada. Por eso se tiene por inútil en todo 
cuanto hace, y le parece vive de balde. 

1 H buscando. 

2 H repare. 

3 Falta en II. Señalamos hacia la mitad del n.3 el término del paréntesis, to- 
mado de M. 

4 Aquí reanuda H. 
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[Nácele de aquí otro efecto] 5 admirable, y es que se tiene 
por más mala averiguadamente para consigo que todas las otras 
almas. Lo uno, porque le va el amor enseñando lo que merece 
Dios; y lo otro, porque, como las obras que aquí hace por Dios 
son muchas, y todas las conoce por faltas e imperfectas, de toda[s 
saca] confusión y pena, conociendo tan baja manera de obrar por 
un tan alto Señor. En este tercer grado, muy lejos va el alma de 
tener vanagloria o presunción y de condenar a los otros. Estos 
solícitos efectos causa en el alma—con oíros muchos a este talle— 
este tercer grado; y por eso en él [cobra] “ ánimo y fuerzas para 
subir basta el cuarto, que es el que se sigue. 

4. El cuarto grado de esta escala de amor es en el cual 
se causa en el alma, por razón del Amado, un ordinario sufrir 
sin fatigarse. Porque, como dice San Agustín, todas las cosas 
grandes, graves y pesadas, casi ningunas las hace el amor 1 . En 
este grado habla[ba] la Esposa cuando, deseando ya verse en 
el último, dijo a[l] Esposo: Ponme como señal en tu corazón, 
como señal en tu brazo; porque la dilección —esto es, el acto y 
obra de amor— es fuerte como la muerte y dura emulación y por¬ 
fía como el infierno (Cant. 8,5). 

El espíritu aquí tiene tanta fuerza, que tiene tan sujeta a la 
carne y la tiene tan en poco, como el árbol a una de sus hojas. 
En ninguna manera aquí el alma busca su consuelo ni gusto, ni 
en Dios ni en otra cosa, ni anda deseando ni pretendiendo pedir 
mercedes a Dios, porque ve claro que hartas la tiene hechas, y 
queda todo su cuidado en cómo podrá dar algún gusto a Dios 
y servirle algo por lo que El merece y de El tiene recibido, aun¬ 
que fuese muy a su costa. Dice en su corazón y espíritu: i Ay, Dios 
y Señor mío! ¡Cuán muchos hay que andan a buscar en Ti con¬ 
suelo y gusto y a que les concedas mercedes y dones; mas los 
que a Ti pretenden dar gusto y darte algo a su costa, pospuesto 
su particular, son muy pocos! Porque no está la falta, Dios mío, 
en no nos querer Tú hacer mercedes de nuevo, sino [en no] em¬ 
plear nosotros las recibidas sólo en tu servicio, para obligarte 
a que nos las hagas de continuo. 

Harto levantado es este grado de amor, porque como aquí 
el alma con tan verdadero amor se anda siempre tras Dios con 
espíritu de padecer por El, dale Su Majestad muchas veces y muy 
de ordinario el gozar, visitándola [en] 8 espíritu sabrosa y delei¬ 
tablemente; porque el inmenso amor del Verbo Cristo no puede 
sufrir penas de su [amante] 9 sin acudirle. Lo cual por Jeremías 
lo afirma, diciendo: Acordádome he de ti, apiadándome de tu 
adolescencia y ternura cuando me seguiste en el desierto (2,2). 
Hablando espiritualmente, es el desarrimo que aquí interiormente 
trae el alma de toda criatura, no parando ni quietándose en nada. 

5 H hácelc íiquí otro defecto, 

6 H cobrar. 

7 El texto latino es : Omfiia cnim saeva et immania firorsus facilia et prope 
nulla facit amor. Cf. Obras de San Agustín: BAC t.io, 104 (serano ’jé) p.214 n.3. 

8 H con. 

9 H muerte. 
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Este cuarto grado inflama de tal manera al alma y la enciende 
de tal deseo de Dios, que la hace subir al quinto, el cual es el 
que se sigue. 

5. El quinto grado de esta escala de amor hace al alma 
apetecer y codiciar a Dios impacientemente. En este grado el 
amante tanta es la vehemencia que tiene por comprehender al 
Amado y unirse con El, que toda dilación, por mínima que sea, 
se le hace muy larga, molesta y pesada; y siempre piensa que 
halla al amado. Y cuando se ve frustrado su deseo—lo cual es 
casi [a] cada paso—, desfallece en su [codicia] “, según, hablan¬ 
do en este grado, lo dice el Salmista diciendo: Codicia y desfallece 
mi alma a las moradas del Señor (Ps. 83,2). En este grado el 
amante no puede dejar de ver lo que ama, o morir; en el cual 
Raquel, por la gran codicia que tenía a los hijos, dijo a Jacob, 
su esposo: Dame hijos; si no, yo moriré (Gen. 30,1). 

Padecen aquí hambre como canes y cercan y rodean la ciudad 
de Dios (Ps. 58,7). En este hambriento grado se ceba el alma en 
amor; porque según la hambre es la hartura. De manera que de 
aquí puede subir al sexto grado, [que] hace los efectos que se 
siguen. 


[CAPITULO 20] 

[PÓNENSE LOS OTROS CINCO GRADOS DE AMORj 

1. El sexto grado hace correr al alma ligeramente a Dios 
y dar muchos lot/ues en él, y sin desfallecer corre por la espe¬ 
ranza; que aquí el amor [que] la ha fortificado la hace volar lige¬ 
ro. En el cual grado también [Isaías] 1 dice aquello: Los santos 
que esperan en Dios mudarán la fortaleza, tomarán alas como de 
águila y volarán y no desfallecerán (40,31), como hacían en el 
grado quinto. A este grado pertenece también aquello del salmo: 
Así como el ciervo desea las aguas, mi alma desea a ti, Dios 
(41,2). Porque el ciervo en la sed con gran ligereza corre a las 
aguas. La causa de esta ligereza en amor que tiene el alma en este 
grado es por estar ya muy dilatada la caridad en ella, por estar 
aquí el alma poco menos que purificada del todo, como se dice 
en el salmo, es a saber: Sine iniquitate cucurri (58,5). Y en otro 
salmo: El camino de tus mandamientos corrí cuando dilataste 
mi corazón (118,32). Y así, de este sexto grado se pone luego en 
el séptimo, que es el que se sigue. 

2. El séptimo grado de esta escala hace atrever al [alma] 
con vehemencia. Aquí el amor [ni] se aprovecha del juicio para 
esperar, ni usa de consejo para se retirar, ni con vergüenza se pue¬ 
de enfrenar, porque el favor que ya Dios aquí hace al alma la 

10 H dolencia. 

1 H David dice aquello del salmo que dice. Los demás Mss. hacen también 
referencia a David. Corrige bien la Ep. 
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hace atrever con vehemencia. De donde .se sigue lo que dice 

r XtpL°: (feí. isjf" ,od ° l ° ,oio ‘° 

íe S G nueb/o Ia v A °• hab10 M< rf CUancI ° ,,i i° « Di °s que perdona¬ 
se al pueblo, y si no, que le borrase a él del libro de la vida en 
que le habla escrito (Ex. 32,31-32). 

dice E Davif- Ca D Z /'V d f qU ° T' fíUsto ,c h i(,en - De donde 

coraba p s ?6 41 F m P WS ’J darte ha Peticiones de tu 
nZT, ( á6,4) ; En . este S rado se atrevió la Esposa, y dijo- 
Jsculetur me osculo oris sui (Cant. 1,1). A este grado no le es 
1 cito al alma atreverse, si no sintiese el favor interior del cetro 
del Rey inclinado para ella (Estli. 6,11), porque por ventura no 
caiga de los demas grados que hasta allí ha subido, en los cuales 

;r p ¿T„ ‘i 'i d YT™ rcon '"r 11 "-“>* 

que llios le da al alma en este sépluno grado para atreverse 
a Dios con vehemencia de amor, se sigue el octavo, que es hacer 
la presa en el [Amado ¡ - y unirse con él, según se sigue. 

soltar gra<1 ° de amor hace al alma asir y apretar sin 

soltar, según la Esposa dice en esta manera: Hallé al que ama mi 
coraron y anima y tuvele, y no le soltaré (Cant. 3,4). En este 

nuoí 3 d nn Uni ° n i SatlSfaC n 61 alma SU deseo ’ mas no de Tconti- 
nuoj , poique algunos llegan a poner el pie y luego lo vuelven 

quitar, porque, si durase, sería cierta gloria en esta vida- y así 
muy pocos espacios pausa el alma en él. Al profeta Daniel por 
ser varón de deseos, se le mandó de parte de Dios que permane¬ 
ciese en este grado, diciéndole: Daniel, está sobre tu grado porque 

ZV7V% ^V 1(U1) ' De r ?rad ° Se el nón"o! ?ue 
se sigue. d perfectos, como diremos después, que es el que 

Este 4 amdo^es ° ^ ^ ° l alma con cavidad. 

üste grado es el de los perfectos, los cuales arden ya en Dios 

níriluTn^ P ° rqUe - este , a [ dor saave Y deleitoso les causa el Es- 
S r P° r . ra ?°n de la unión que tienen con Dios. Por esto 
dice San Gregorio de los Apostóles que, cuando el Espíritu Santo 

suavemente® Vln ° S ° b,e 6IoS ’ qU6 ÍnterÍormenlc ardieron por amor 

De los bienes y riquezas de Dios que el alma goza en este 
grado no se puede hablar; porque si de ello [se] escribiesen mu¬ 
chos libros, quedaría lo más por decir. Del cual, por esto y por¬ 
que después diremos alguna cosa, aquí no digo más sino que de 

no «T «ÍX y Ult '”° Br * d » d ” ““ d « cinc 

l,J' [al] - d ‘alZ aVjllarí ZotintZ’Z Zof £?££ 5TZ 

2 11 modo. 

3 H camino. 

4 Bis de los. 

30 G^-ardoT Í0 ” C Suscm « nt - suaviter arserunt (Homil. 

6 H el. 
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clara [visión] ‘ de Dios que luego posee innicdialameiile el alma, 
que, habiendo llegado en esta vida al nono grado., sale de la raí 
ne. Porque éstos—pocos que son—, por cuanto ya por el aumi 
están purgadísimos, no entran en el purgatorio. De donde San 
Maleo dice: fíeati mundo carde, quoniam ipsi Ueuni videbunt 
(5,8). Y, como decimos, esta visión es la causa de la similitud 
total del alma con Dios, porque así lo dice San Juan, diciendo: 
Sabemos que seremos semejantes a FA (1 lo. 3,2) ; no porque el 
alma se hará tan capaz como Dios, porque eso es imposible, sino 
porque todo lo que ella es se hará semejante a Dios; por lo cual 
se llamará, y lo será, Dios por participación. 

6. Esta es la escala secreta que aquí dice el alma—aunque 
ya en estos grados de arriba no es muy secreta para el alma—, 
porque mucho se le descubre el amor por los grandes efectos que 
en ella hace. Mas, en este último grado de clara visión, que es 
lo último de la escala donde estriba Dios, como ya dijimos, ya 
no hay cosa para el alma encubierta, por razón de la total asimi¬ 
lación. De donde nuestro Salvador dice: En aquel día, ninguna 
cosa me preguntaréis, etc. (lo. 16,23); pero hasta este día toda¬ 
vía, aunque el alma más alta vaya, 1c queda algo encubierto, y 
tanto cuanto le falta para la asimilación total con la divina 
esencia. 

De esta manera, por esta teología mística y amor secre¬ 
to, se va el alma saliendo de todas las cosas y de sí misma 
y subiendo a Dios. Porque el amor es asimilado [al fuego], que 
siempre sube hacia arriba, con apetito de engolfarse en el [cen¬ 
tro] 8 de su esfera. 


[CAPITULO 21] 

[declárase esta palabra, «disfrazada», y dícense los colores del disfraz 

DEL ALMA EN ESTA NOCHE] 

1. [Resta, pues, ahora saber, después que habernos declarado 
las causas por que el alma llama a esta contemplación secreta 
escala, acerca de la tercera palabra del verso, conviene a saber: 
disfrazada, por qué causa también dice el alma que ella salió 
por esta escala secreta disfrazada ] '. 

2. Para inteligencia de esto conviene saber que disfrazarse 
no es otra cosa que disimularse y encubrirse debajo de otro traje 
Y figura que de suyo tenía, ahora o [para], por debajo de aque¬ 
lla forma o traje, mostrar" de fuera la voluntad y pretensión que 
en el corazón tiene para ganar la gracia y voluntad de quien bien 

7 II unión. Id. A, M, B, C y Bz. Mejor con el contexto Ep. 

8 H secreto. 

1 H — todo el párrafo. 

2 H + a. 
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quiere; [ahora] 3 también para encubrirle | de sus émulos, y así 
po[de]r hacer mejor su hecho. Y entonces aquellos trajes y librea 
toma que más represente y signifique la afección de su corazón y 
con que mejor se pueda acerca de los contrarios disimular. 

3. El alma, pues, aquí toca[da] del amor del Esposo Cristo, 
pretendiendo a caerle en gracia y ganarle la voluntad, aquí sale 
disfrazada con aquel disfraz que más al vivo represente las afi¬ 
ciones de su espíritu y con que más segura vaya de los adversarios 
suyos y enemigos, que son demonio, mundo y carne. Así, la librea 
que (leva es de tres colores principales, que son blanco, verde 
y colorado, por los cuales son denotadas las tres virtudes teolo¬ 
gales, que son fe, esperanza y caridad; con las cuales no solamen¬ 
te ganará la gracia y voluntad de su Amado, pero irá muy am¬ 
parada y segura de sus tres enemigos. 

Porque la fe es una túnica interior de una blancura tan le¬ 
vantada, que disgrega la vista de todo entendimiento. Y [así, 
yendo | 4 el alma vestida de fe, no ve ni atina el demonio a em¬ 
pecerla, porque con la fe va muy amparada—más que con todas 
las demás virtudes—contra el demonio, que es el más fuerte y as¬ 
tuto enemigo. 

4. Que por eso San Pedro no halló otro mayor amparo que 
ella para librarse de él, cuando dijo: Cui resistite fortes in fide 
(1 Petr. 5,9). Y para conseguir la gracia y unión del Amado, no 
puede el alma haber mejor túnica y camisa interior—para fun¬ 
damento y principio de las demás vestiduras de virtudes—que 
esta blancura de fe, porque sin ella, como dice el Apóstol, im¬ 
posible es agradar a Dios (Hebr. 11,6), y con ella es imposible 
[también] dejarle de agradar, pues El mismo dice por el profeta 
Oseas: Desponsabo \tef mihi in fide (Os. 2,20) ; que es como de¬ 
cir: Si te quieres, alma, unir y desposar conmigo, has de venir 
interiormente vestida de fe. 

5. Esta blancura de fe llevaba el alma en la salida de 
esta Noche oscura cuando, caminando (como habernos dicho arri¬ 
ba) en tinieblas y aprietos interiores, no dándole su entendimiento 
algún alivio de luz, ni de arriba, pues le parecía el cielo cerrado 
Y Dios escondido, ni de [a]bajo, pues lo[s que la] enseñaban no 
le satisfacían, sufrió con constancia y perseveró, pasando por 
aquellos trabajos sin desfallecer y faltar al Amado; el cual en 
los trabajos [y tribulaciones] prueba la fe de su Esposa, de ma¬ 
nera que pueda ella después con verdad decir aquel dicho de Da¬ 
vid, es a saber: Por las palabras de tus labios, yo guardé cami¬ 
nos duros (Ps. 16,4). 

6. Luego, sobre esta túnica blanca de fe, se sobrepone aquí 
la alma el segundo color, eme es una almilla de verde; por el 
cual, como dijimos, es significada la virtud de la esperanza, con 
la cual, cuanto a lo primero, el alma se libra y ampara del se¬ 
gundo enemigo, que es el mundo. 

3 H otra. 

4 H entiendo o ensiendo (dudoso) 


Porque esta verdura de esperanza viva en Dios da al alma 
una tal viveza y animosidad y levantamiento a las cosas de la 
vida eterna, que, en comparación de lo que allí espera, todo lo 
del mundo le parece, como es la verdad, seco y lacio y muerto, y 
de ningún valor. Y aquí se despoja y desnuda de todas estas 
vestiduras y traje del mundo, no poniendo su corazón en nada, 
ni esperando nada de lo que hay o ha de haber en él, viviendo 
solamente vestida de esperanza de vida eterna. Por lo cual, te¬ 
niendo el corazón tan levantado del mundo, no sólo no le puede 
tocar y asir el corazón, pero ni alcanzarle de vista. 

7. Y así, con esta verde librea y disfraz va el alma muy 
segura de este segundo enemigo del mundo. Porque a la esperan¬ 
za llama San Pablo yelmo de salud (f Thess. 5,8), que es una 
arma que ampara toda la cabeza y la cubre de manera que no 
la queda descubierto sino una visera por donde ver. Y eso tiene 
la esperanza, que todos los sentidos de la cabeza del alma cubre, 
de manera que no se [engolfen] 3 en cosa ninguna del mundo ni 
les quede por donde les pueda herir alguna saeta del siglo; sólo 
le deja una visera para que el ojo pueda mirar hacia arriba, y no 
más; que es el oficio que de ordinario hace la esperanza en el 
alma, que es levantar los ojos sólo a mirar a Dios, como dice 
David que hacía en él cuando dijo: Oculi mei semper ad Uomi- 
num (Ps. 24,15), no esperando bien ninguno de otra parte, sino, 
como él mismo en otro salmo dice que así como los ojos de la 
sierva están en las manos de su señorfa\ puestos, así los nues¬ 
tros en nuestro Señor Dios, hasta que se apiade de nosotros, es¬ 
perando en El (Ps. 122,2). 

8. Por esta causa [es] esla librea verde; porque siempre 
está mirando a Dios y no [pone] ‘ los ojos en otra cosa ni se 
paga sino sólo de El, se agrada tanto el Amado del alma, que es 
verdad decir que [tanto] ' alcanza de él cuanto ella de él espera. 
Que por eso el Esposo en los Cantares él dice a ella que en sólo 
el mirar de un ojo le [ llagó ] “ el corazón (4,9). Sin esta librea 
de verde de solo esperanza de Dios no le convenía al alma salir 
a esta pretensión de amor, porque no alcanzara nada, por cuanto 
la que mueve y vence es la esperanza porfiada. 

9. De esta librea de esperanza va disfrazada el alma por esta 
oscura y secreta Noche que habernos dicho, pues que va tan vacía 
de toda posesión y arrimo, que no lleva los ojos en otra cosa ni el 
cuidado si no es en Dios, poniendo en el polvo su boca si por 
ventura hubiere esperanza (Thren. 3,29), corno entonces alegamos 
de Jeremías. 

10. Sobre el blanco y verde, para el remate y perfección de 
este disfraz y librea, lleva el alma aquí el tercer color, que es 
una excelente toga colorada; por [la] 8 cual es denotada la ter- 

5 H engolfan. 

6 H ponen. 

7 H tan alto. 

8 H llegó. 

9 U lo. 
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cera virtud, que es caridad, con la cual no solamente da gracia 
a las otras dos colores, pero hace levantar tanto al alma de pun¬ 
to, que la pone cerca de Dios tan hermosa y agradable, que se 
atreve ella a decir: Aunque soy morena, i oh hijas de Jerusalén!, 
soy hermosa; y por eso me [ha] amado el ¡iiry y inetídome en su 
lecho (Cant. 1,4). 

Con esta librea de caridad, que es ya la del amor, que en el 
Amado hace más amor, no sólo se ampara y | en (cubre el alma 
del tercer enemigo, que es la carne (porque donde hay verdade¬ 
ro amor de Dios no entrará amor de sí ni de sus cosas), pero 
aun hace válidas a las demás virtudes, dándoles vigor y fuerza 
para amparar al alma, y gracia y donaire para agradar al Amado 
con ellas, porque sin caridad ninguna virtud es graciosa delante 
de Dios. Porque ésta es la púrpura que se dice en los Cantares 
(3,10), sobre que se recuesta Dios, viéndose en el alma. 

De esta librea colorada va el alma vestida cuando (como arriba 
queda declarado en la primera canción) en la Noche oscura sale 
de sí y de todas Jas cosas criadas: con ansias en amores infla¬ 
mada, por esta secreta escala de contemplación, a la perfecta 
unión de amor de Dios, su amada salud. 

11. [Este] 10 , pues, es el disfraz que el alma dice que lleva 
en la Noche de fe por esta secreta escala, y éstas son las tres co¬ 
lores de él; las cuales son una acomodadísima disposición para 
unirse el alma con Dios según sus tres potencias, que son enten¬ 
dimiento, memoria y voluntad. 

Porque la fe oscurece y vacía al entendimiento de toda su in¬ 
teligencia natural, y en esto le dispone para unirle con la Sabi¬ 
duría divina. 

Y la esperanza vacía y aparta la memoria de toda la pose¬ 
sión de criatura, porque, como dice San Pablo, la esperanza es 
de lo que no se posee (Rom. 8,24) ; y así, aparta la memoria de 
lo que se puede poseer y pónela en lo que espera. Y por esto la 
esperanza de Dios sola dispone la memoria puramente para unir¬ 
la con Dios. 

La caridad, ni más ni menos, vacía y aniquila las afecciones 
y apetitos de la voluntad de cualquiera cosa [que no es Dios], 
y sólo se los pone en El; y así esta virtud dispone a esta potencia 
y la une con Dios por amor. 

Y así, porque estas virtudes tienen por oficio apartar al alma 
de todo lo que es menos que Dios, le tienen, consiguientemente, 
de juntarla con Dios. 

12. Y así, sin caminar a las veras con el traje de estas tres 
virtudes, es imposible llegar a la perfección de unión con Dios 
por amor [puramente]. 

De donde, para alcanzar el alma lo que pretendía, que era 
esta amorosa y deleitosa unión con su Amado, muy necesario 
y conveniente traje y disfraz fué este que [tomó] 11 aquí el 

H ésta, 

11 Jí como. 
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alma. Y también, afinársele a vestir y perseverar con él liasla con¬ 
seguir pretensión y fin tan deseado como era la unión de amor, 
fué gran ventura; y por eso nos lo dice este verso: 

¡Oh dichosa ventura! 


[CAPITULO 22] 

[explícase el tercer verso de la segunda canción] 

1. Bien claro está que le fué dichosa ventura al alma salir 
con una tal empresa como ésta su salida fué, en la cual se libró 
del demonio y del mundo y de su misma sensualidad, como habe¬ 
rnos dicho, y, alcanza[n]do la libertad dichosa y deseada de todos 
del espíritu, salió de lo bajo a lo alto, de terrestre se hizo celes¬ 
tial, y de humana, divina, viniendo a tener su conversación en los 
cielos, como acaece en este estado de perfección al alma, como 
en lo restante se irá diciendo, aunque ya con alguna más bre¬ 
vedad. 

2. Porque lo que era de más importancia y por lo que yo 
principalmente me puse en esto, que fué declarar esta Noche a 
muchas almas que, pasando por ella, estaban de ella ignorantes, 
como en el prólogo se dice, está ya medianamente declarado y 
dado a entender (aunque harto menos de lo que [el]lo es) cuán¬ 
tos sean los bienes que consigo trae [al] 1 alma, y cuán dichosa 
ventura le sea al que por ella va, para que, cuando se espantaren 
con el horror de tantos trabajos, se animen con la cierta esperanza 
de tantos y tan aventajados bienes de Dios como en ella se al¬ 
canzan. 

También, demás de esto, le fué dichosa ventura al alma por 
lo que dice luego en el verso siguiente, es a saber: 

a oscuras y en celada. 


[CAPITULO 23] 

[DECLÁRASE EL CUARTO VERSO.—DICE EL ADMIRARLE ESCONDRIJO EN QUE ES 
PUESTA EL ALMA EN ESTA NOCHE Y CÓMO, AUNQUE EL DEMONIO TIENE ENTRADA 
EN OTROS MUY ALTOS, NO EN ÉSTE] 

1. En celada [es tanto] 1 como decir [en] escondido o en 
cubierto. Y así, lo que aquí dice el alma, conviene a saber, que 

a oscuras y en celada 

salió, es más cumplidamente dar a entender la gran seguridad 
que ha dicho en el primer verso de esta canción que lleva por 

1 H el. 

1 H estando. 
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medio de esta oscura contemplación en el camino de la unión de 
amor de Dios. Decir, pues, el alma 

a oscuras y en celada, 

es decir que, por cuanto iba a oscuras de la manera dicha, iba 
encubierta y escondida del demonio y de sus canlclas y asechanzas. 

2. La causa por que el alma en la oscuridad de esta contem¬ 
plación va libre y escondida de las asechanzas del demonio, es 
porque la contemplación infusa que aquí |lleva| ' se infunde pa¬ 
siva y secretamente en el alma a excusa de los sentidos y poten¬ 
cias interiores y exteriores de la parte sensitiva. V de aquí es que, 
no sólo del impedimento que con su natural flaqueza le pueden 
ser estas potencias va escondida y libre, sino también del demonio, 
el cual, si no es por medio de estas potencias de la parte sensitiva, 
no puede alcanzar ni conocer lo (pie hay en el alma ni lo que en 
ella pasa. De donde cuanto la comunicación es más espiritual, in¬ 
terior y remota de los sentidos, tanto menos el demonio alcanza a 
entenderla. 

3. Y así es mucho lo que importa para la seguridad del alma 
que el trato interior con Dios sea de manera que sus mismos sen¬ 
tidos de la parte inferior queden a oscuras y ayunos de ello y no lo 
alcancen. Lo uno, porque haya lugar de [que] la comunicación 
espiritual sea más abundante, no impidiendo la flaqueza de la par¬ 
te sensitiva la libertad del espíritu; lo otro, porque, como decimos, 
va más segura, no alcanzando el demonio tan adentro. De donde 
podemos entender a este propósito aquella autoridad de nuestro 
Salvador, hablando espiritualmente, conviene a saber: No sepa tu 
siniestra lo que hace la diestra (Mt. 6,3), que es como si dijera: 
Lo que pasa en la parte diestra, que es la superior y espiritual del 
alma, no lo sepa, esto es, sea de manera que la porción inferior de 
tu alma, que es la parte sensitiva, no lo alcance; sea sólo secreto 
entre el espíritu y Dios. 

4. Bien es verdad que muchas veces, cuando hay en el alma 
y pasan estas comunicaciones espirituales muy interiores y secretas, 
aunque el demonio no alcance cuáles y cómo sean, por la gran 
pausa y silencio que causan algunas de ellas en los sentidos y po¬ 
tencias de la parte sensitiva, por aquí echa de ver que las hay 
y que recibe el alma algún bien; y entonces, como ve que no 
puede alcanzar a contradecirlas al fondo del alma, hace cuanto 
puede por alborotar y turbar la parte sensitiva, que es donde al¬ 
canza, ahora con dolores, [ahora con horrores] y miedos, con in¬ 
tento de desquietar y turbar por este medio a la parte superior y 
espiritual del alma, acerca de aquel bien que entonces recibe y 
goza. 

Pero muchas veces, cuando la comunicación de la tal contem¬ 
plación tiene su puro embestimiento en el espíritu y hace fuerza 
en él, no le aprovecha al demonio su diligencia para desquietarle, 
antes el alma entonces recibe nuevo provecho y mayor y más se- 
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gura paz; porque, en sintiendo la turbadora presencia del enemi¬ 
go, ¡cosa admirable!, que, sin saber cómo es aquello y sin ella 
hacer nada de su parte, se entra ella más adentro del fondo inte¬ 
rior, sintiendo ella muy bien que se pone en cierto refugio, donde 
se ve estar más alejada del enemigo y escondida, y allí aumen¬ 
társele la paz y el gozo que el demonio le pretendía quitar. Y en¬ 
tonces todo aquel temor le cae por defuera, sintiéndolo ella clara¬ 
mente y holgándose de verse tan a lo seguro gozar de aquella quie¬ 
ta paz y sabor del Esposo escondido, que ni mundo ni demonio 
puede dar ni quitar; sintiendo allí el alma la verdad de lo que la 
Esposa a este propósito dice en los Cantares, es a saber: Mirad 
que al lecho de Salomón cercan sesenta fuertes, etc., por los te¬ 
mores de la noche (3,7-8). Y esta fortaleza y paz siente, aunque 
muchas veces siente atormentar la carne y los huesos por defuera. 

5. Otras veces, cuando la comunicación espiritual no comu¬ 
nica mucho en el espíritu, sino que [participa] J en el sentido, con 
más facilidad alcanza el demonio a turbar el espíritu y alborotarle 
por medio del sentido por estos horrores. Y entonces es grande el 
tormento y pena que causa en el espíritu, y algunas veces más de 
lo que se puede decir; porque, como va de espíritu a espíritu des¬ 
nudamente, es intolerable el horror que causa el malo en el 
bueno, digo en el del ánima, cuando le alcanza su alboroto. Lo 
cual también da a entender la Esposa en los Cantares cuando dice 
haberle a ella acaecido así al tiempo que quería descender al inte¬ 
rior recogimiento a gozar de estos bienes, diciendo: [ Descendí ] * 
al huerto de las [ nueces ] s para ver las manzanas de los valles y 
si había florecido la viña; no supe; conturbóme mi alma por las 
cuadrigas— esto es, por los carros y estruendos— de Aminadab 
(6,10), que es el demonio. 

6. Otras veces acaece—y esto cuando es por medio del ángel 
bueno—que algunas veces el demonio [echa] 0 de ver alguna mer¬ 
ced que Dios quiere hacer al alma; porque las que son por este 
medio del ángel bueno, ordinariamente, permite Dios aue las en¬ 
tienda el adversario; lo uno, para que haga contra ellas lo que 
pudiere según la proporción de la justicia, y así no pue[da] 
alegar el demonio de su derecho, diciendo que no le dan lugar 
para conquistar al alma, como dijo de Job (1,1-9) ; lo cual sería 
si no dejase Dios lugar a que hubiese cierta paridad en los dos 
guerreros, conviene a saber, el ángel bueno y el malo, acerca del 
alma, y así la victoria de cualquiera sea más estimada, y el alma, 
victoriosa y fiel en la tentación, sea [más] premiada. 

7. Donde nos conviene notar que ésta es la causa por que, a 
la misma medida y modo que va Dios llevando al alma y habién¬ 
dose con ella, da licencia al demonio para que de esa misma ma¬ 
nera se [haya] 7 él con ella. Que si tiene visiones verdaderas por 

3 H participan. 

4 H desciende. 

5 H, M y A nuues. 

6 H o. 

7 H da. 


2 H le da. 
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medio del ángel bueno—que ordinariamenle son por este medio 
(aunque se muestra Cristo, porque él en su misma persona [casi 8 
nunca parece)—también da Dios licencia al ángel malo para 
que en aquel mismo género se las pueda representar falsas, de 
manera que, según son de aparentes, el alma que no es cauta fácil¬ 
mente puede ser engañada, como muchas de esta manera lo han 
sido. De lo cual hay figura en el Exodo, donde se dice que todas 
las señales que hacía Moisés verdaderas hacían también los mági¬ 
cos de Faraón aparentes; que si él sacaba ranas, también ellos las 
sacaban; si él volvía el agua en sangre, ellos también la vol- 
vía[n] a (7,11-12 y 8,7). 

8. Y no sólo en este género de visiones corporales imita, 
sino también en las espirituales comiinieaeiohes cuando son por 
medio del ángel, alcanzándolas a ver, como decimos, porque, como 
dice Job (41,25), omrne sublime vida/-, imita y se entremete. 

Aunque en éstas, como son sin forma y figura (porque de ra¬ 
zón del espíritu es no tenerla), no las puede él imitar y formar 
como las otras que debajo de alguna especie o figura se represen¬ 
tan. Y así, para impugnarla, al mismo modo que el alma es visi¬ 
tada, represéntale su temor espiritual para impugnar y destruir 
espiritual con espiritual. 

Cuando esto acaece así, al tiempo que el ángel bueno va a 
comunicar al alma la espiritual contemplación, no puede el alma 
ponerse tan presto en lo escondido y celada de la contemplación 
que no sea notada del demonio y la alcance de vista con algún 
horror y turbación espiritual, a veces harto penosa para el alma. 
Entonces algunas veces se puede el alma despedir presto, sin que 
haya lugar de hacer en ella impresión en el dicho horror del 
espíritu malo; y se recoge dentro de sí, favorescida para esto de la 
eficaz merced espiritual que el ángel bueno entonces le hace. 

9. Otras veces prevalesce el demonio y comprehende al alma 
la turbación y el horror, lo cual es al alma de mayor pena que 
ningún tormento de esta vida le podría ser; porque, como esta 
horrenda comunicación va de espíritu a espíritu algo desnuda y 
claramente de todo lo que es cuerpo, es penosa sobre todo sentido. 
Y dura esto algún tanto en el espíritu; no mucho, porque saldría 
el espíritu de ¡as carnes con la vehemente comunicación del otro 
espíritu. Después queda la memoria, que basta para dar gran pena. 

10. Todo esto que habernos dicho pasa en el alma pasiva¬ 
mente, sin ser ella parte en hacer y deshacer acerca de ello. Pero 
es aquí de saber que, cuando el ángel bueno permite al demonio 
esta ventaja de alcanzar al alma con este espiritual horror, hácelo 
para purificarla y disponerla con esta vigilia espiritual para algu¬ 
na gran fiesta y merced espiritual] 9 que le quiere hacer el que 
nunca mortifica 10 sino para dar vida, ni humilla sino para en¬ 
salzar; lo cual acaece de allí a poco, que el alma, conforme a la 

8 H omite hasta mediado el párrafo xo. Seguimos a M. 

0 Reanuda IT. 

10 Bis que le... mortifica. 


purgación tenebrosa y horrible que padeció, goza de admirable y 
sabrosa contemplación espiritual, a veces tan subida, que no hay 
lenguaje para ella. Pero sutilizóle mucho el espíritu para poder 
recibir este bien el antecedente horror del espíritu malo; porque 
estas visiones espirituales más son de la otra vida que de ésta, y 
cuando se ve una, dispone para otra. 

11. [Lo] " dicho se entiende acerca de cuando visita Dios al 
alma por medio del ángel bueno; en lo cual no va ella, según se 
ha dicho, totalmente tan a oscuras y en celada que no le alcance 
algo el enemigo. Pero cuando Dios por sí mismo la visita, enton¬ 
ces se verifica bien el dicho verso, porque totalmente a oscuras y 
en celada del enemigo recibe las mercedes espirituales de Dios. 
La causa es porque, [como] Su Majestad mora sustancialmente en 
el alma, donde ni el ángel ni el demonio puede llegar a entender 
lo que pasa, no puede conocer las íntimas y secretas comunica¬ 
ciones que entre ella y Dios allí pasan. Estas, por cuanto las hace 
el Señor por sí mismo, totalmente son divinas y soberanas, porque 
todos son toques sustanciales de divina unión entre el alma y 
Dios; en uno de los cuales, por ser éste el más alto grado de ora¬ 
ción que hay, recibe el alma mayor bien que [en] todo el resto. 

12. Porque éstos son los toques que ella le entró pidiendo 
en los Cantares, diciendo: Osculetur me osculo oris sui, etc. (1,1). 
Que, por ser cosa que tan a lo junto pase con Dios, donde el alma 
con tantas ansias codicia llegar, estima y codicia un toque de esta 
Divinidad más que todas las demás mercedes que Dios le hace. 
Por lo cual, después que en los dichos Cantares le había hecho 
muchas (que ella allí ha contado), no hallándose satisfecha, dice, 
pidiendo estos toques divinos: ¿Quién te me dará, [ hermano mío], 
que te hallase yo sola ajuera mamando los pechos de mi] 12 madre, 
para que con la boca de mi alma te besase, y así no me desprecia¬ 
se ni se me atreviese ninguno? (8,1). Dando a entender por esto 
que, siendo la comunicación que Dios le hiciese para sí solo (como 
vamos diciendo) afuera y [a excusa] 13 de todas las criaturas—que 
esto quiere decir solo y afuera mamando; esto es, enjugando y 
apagando los pechos de los apetitos y afecciones de la parte sen¬ 
sitiva—; lo cual es cuando (ya con libertad de espíritu, sin que 
la parte sensitiva alcance 14 a impedirlo, ni el demonio por medio 
de ella a contradecirlo) g[oz]a el alma en sabor y paz íntima es¬ 
tos bienes; que entonces no se le [atrevería el] 15 demonio, porque 
no lo alcanzaría, ni podr[í]a llegar a entender estos divinos toques 
en la sustancia del alma en la amorosa sustancia de Dios. 

13. A este bien ninguno llega si no es por íntima desnudez y 
purgación y escondrijo espiritual de todo lo que es criatura; lo 
cual es a oscuras, como largamente habernos dicho atrás y decimos 
acerca de este verso; en celada, y escondido. En el cual escondido, 

11 H el. 

12 IT hermana mía, 

13 H es causa. 

14 Bis alcance. 

15 H atreverían a el. 


726 


NOCHE OSCURA 


727 


como ahora habernos dicho, se va confirmando el alma en la unión 
con Dios [p or amor] ; y por eso lo cania ella en el dicho verso, 
diciendo: 

a oscuras y en celada. 

14. Cuando acaece que aquellas mercedes se le hacen al alma 
en celada, que es sólo (como habernos dicho) en espíritu, suel[e] 
en algunas de ellas el alma verse—sin saber cómo es aquello—tan 
apartada y alejada según la parte espiritual y superior de la por¬ 
ción inferior y sensitiva, que conoce en sí dos partes tan distintas 
entre sí, que le parece no tiene que ver la una con la otra, pare- 
ciéndole que está muy remota y apartada de la una. Y a la ver¬ 
dad, en cierta manera así lo está, pnr|<pic| según la operación, 
que entonces es toda espiritual, en estos escondrijos de contempla¬ 
ción unitiva se le acaban por sus términos de quitar las pasiones y 
apetitos espirituales en mucho grado, y así, hablando de la por¬ 
ción superior del alma, dice luego este último verso: 

estando ya mi casa sosegada. 


[CAPITULO 24 ] 

[acárase de explicar la segunda canción] 

1. Lo cual es tanto como decir: estando la porción superior 
de mi alma ya también como la inferior sosegada según sus ape¬ 
titos y potencias, salí a la divina unión de amor de Dios. 

2. Por cuanto de dos maneras por medio de aquella guerra 
de la oscura Noche, como queda dicho, es combatida y purgada 
el alma, conviene a saber; según la parte sensitiva y la espiritual 
con sus sentidos, potencias y pasiones, también de dos maneras, 
conviene a saber, según estas dos partes, sensitiva y espiritual, con 
todas sus potencias y apetitos, viene el alma a conseguir la paz 
y sosiego. Que por eso, como también queda dicho, repite dos 
veces este verso, conviene a [a] saber, en esta canción y la pasada, 
por razón de estas dos porciones del alma, espiritual y sensitiva; 
las cuales, para poder ella salir a la divina unión de amor, con¬ 
viene que estén primero reformadas, ordenadas y quietas acerca de 
lo sensitivo y espiritual [conforme al modo del estado de la inos- 
ciencia] que había en Adán. Y así, este verso, que en la primera 
canción es entendido del sosiego de la porción inferior y sensitiva, 
en esta segunda se entiende particularmente de la superior y espi- 
ritul; que por eso le ha repetido dos veces. 

3. Este 1 sosiego y quietud de esta casa espiritual viene a con¬ 
seguir el alma habitual y perfectamente (según esta condición de 
vida sufre) por medio de los actos de toques sustanciales de unión 
que acabamos de decir, y que en celada y escondido de la turba- 

1 H en este. M y A — en. 
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ción del demonio y de los sentidos y pasiones ha ido recibiendo do 
la Divinidad, en que el alma se ha ido purificando, como digo, 
sosegando y fortaleciendo y haciendo estable para poder de asiento 
recibir la dicha unión, que es el divino desposorio entre el alma 
y el Hijo de Dios. El cual, luego que estas dos casas del alma so 
acaban de sosegar y fortalecer [en] 2 uno con todos sus domésticos 
de potencias y apetitos, poniéndolos en sueño y silencio acerca do 
todas las cosas de arriba y de abajo, inmediatamente esta divina 
Sabiduría se uñe en el alma con un nuevo [ñudo] ‘ de posesión de 
amor; y se cumple como ella lo dice en el libro de la Sabiduría, 
diciendo: Dum quietum silentium tenerent omnia, et nox in suo 
cursa médium iter liaberet, omnipotens sermo tuus. Domine, a re- 
galibus sedibus [venií] 1 (18,14). Lo mismo da a entender la Es¬ 
posa en los Cantares, diciendo que después que pasó los que la 
desnudaron el manto de noche y la llagaron, halló al que deseaba 
su ánima (3,4). 

4. No se puede venir a esta unión sin gran pureza, y esta pu¬ 
reza no se alcanza sin gran desnudez de toda cosa criada y viva 
mortificación; lo cual es significado por [el] desnudar el manto a 
la Esposa y llagarla de noche en la busca y pretensión del Esposo; 
porque el nuevo manto que pretendía del desposorio no se le podía 
vestir sin desnudar el viejo. Por tanto, el que rehusare salir en la 
noche ya dicha a buscar al Amado y ser desnudado de su voluntad 
y ser mortificado, sino que en su lecho y acomodamiento le busca, 
como hacía la Esposa, no llegará a hallarle, como esta alma dice 
de sí que lo halló, saliendo ya a oscuras y con ansias de amor. 

[CAPITULO 25] 

[en que brevemente se declara la tercera canción] 

Canción tercera 

En la noche dichosa, 
en secreto, que nadie me veía, 
ni yo miraba cosa, 
sin otra luz y guía, 
sino la que en el corazón ardía. 


DECLARACION 

1. Continuando todavía el alma la metáfora y semejanza de 
la noche temporal en esta suya espiritual, va todavía contando y 
engrandeciendo las buenas propiedades que hay en ella, y que por 

2 H con. 

3 Así M con varios códices buenos. H sueno. 

4 Parece que el Santo cita de memoria teniendo presente el texto de la antí¬ 
fona del dom. infraoct. de Navidad. La única diferencia está en la palabra quietum 
por médium. El texto de la Vulgata a que alude ofrece más variantes. 
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medio de ella halló y llevó, para que breve y seguramente consi¬ 
guiese su deseado fin; de las cuales aquí pone tres: 

2. La primera dice que en esta dichosa Noche de contempla¬ 
ción lleva Dios el alma por tan solitario y secrelo modo de con¬ 
templación, y tan remoto y ajeno del sentido, (pie cosa ninguna 
perteneciente a él, ni toque de criatura, alcanza | a] llegarle al 
alma, de manera que la estorbase y detuviese en el camino de la 
unión de amor. 

3. La segunda propiedad que dice es por causa de las tinie¬ 
blas espirituales de esta Noche, en que todas las potencias de la 
parte superior del alma están a oscuras; no mirando el alma ni 
pudiendo mirar en nada, no se detiene en nada fuera de Dios para 
ir a El, por cuanto va libre de los [obstáculos] de formas y figuras 
y de las aprehensiones naturales, que son las que suelen empachar 
el alma para no se unir en el siempre ser de Dios. 

4. La tercera es que, aunque ni va arrimada [a] alguna par¬ 
ticular luz interior del entendimiento ni [a] alguna guía exterior 
para recibir satisfacción de ella en este alto camino, teniéndola 
privada de todo esto estas oscuras tinieblas, pero el amor solo que 
en este tiempo arde, solicitando el corazón por el Amado, es el que 
guía y mueve al alma entonces y la hace [volar] 1 a su Dios por el 
camino de la soledad, sin ella saber cómo ni de qué manera. 

Síguese el verso 

En la noche dichosa 2 . 

1 H volver. 

2 Así terminan casi todos los manuscritos. El códice de Alba advierte en una 
nota puesta en este lugar Que el Santo no escribió más porque murió. 
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Dos páginas del Cántico Espiritual según el manuscrito de Sanlúcar, en que pueden apreciarse las anotaciones 

autógrafas de San Juan de la Cruz 


NOTA INTRODUCTORIA 


El título.— Fue el padre Jerónimo de San José en su edición de 1630 
quien llamó a este libro del Doctor Místico Cántico Espiritual \ Ningún ma¬ 
nuscrito antiguo lo nombra así. Tanto en los códices como en boca de los 
numerosos testimonios históricos , así como en los procesos, se le denomina Can¬ 
ciones (poema suelto). Declaración de las Canciones (comentarios), etc., 
como correspondería al título exacto que San Juan de la Cruz le pusiera “. 
Predominó, sin embargo, en todos los idiomas el afortunado rótulo de fray 
Jerónimo. 

Circunstancias históricas de composición del «Cántico». — En éste, lo 
mismo que en el anterior tratado, se dan dos elementos y dos períodos de 
elaboración. Las treinta primeras estrofas (según el orden de la primera re¬ 
dacción, como es de suponer) fueron compuestas en la cárcel de Toledo 
entre diciembre de 1577 y agosto de 1578. Contaba San Juan de la Cruz 
treinta y cinco años y con la más rica experiencia espiritual personal y de 
dirección de almas de la talla como la M. Teresa. Magdalena del Es¬ 
píritu Santo piensa que parte de las restantes (diez) canciones las compu¬ 
siera en Baeza, 1579-1582 *; mas todas no lo fueron, ya que Francisca de la 
Madre de Dios, refiriéndose a un viaje del Santo, siendo prior de Grana¬ 
da (1582), hasta Beas, dice que le preguntó a ella precisamente en acabando 
de confesar: ¿En qué trae la oración? •—En mirar la hermosura de Dios 
y holgarme de que la tenga, contestó con la acostumbrada sencillez la car¬ 
melita. Enardecido el Santo por tan candorosa y sublime respuesta, se alegró 
tanto de esto— comenta la testigo —, que por algunos días decía cosas muy 
levantadas y que admiraban de la hermosura de Dios. Y así, llevado de este 
amor, hizo unas cinco canciones a este tiempo sobre esto, que comienzan: 
« Gocémonos, Amado, y vámonos a ver en tu hermosura » 4 . La tan discutida 
estrofa 11, «Descubre tu presencia y vámonos a ver en tu hermosura », puede 
muy bien reclamar ese mismo clima para su inspiración, aunque aquel « en¬ 
trar más adentro en la espesura» exigiera el situarla en un progreso de la 
vida espiritual más bien que no en el término del gozo unitivo como sus 
compañeras de estro. Este leve incidente, a modo de sugerencia, vale para 
tener un indicio por donde apreciar la poderosa energía con que las ideas 
del Cántico continuaron presionando durante varios años en el ánimo del 
Poeta Místico, y así encontrar del todo justificadas las dos redacciones en 
que nos las transmitieron los manuscritos, tanto de la poesía sola como de 
los comentarios. 

Entre todos ellos, a falta de los autógrafos, se destaca en valor histórico- 
crítico el códice de Sanlúcar de Barrameda, apógrafo-borrador, que sirve 
como de puente entre la primera redacción, copiada fielmente, y la segunda, 
de la que se leen numerosas anotaciones marginales e interlineares puestas 
por el mismo Santo, de las que el propio autor testifica que ya se llevó a 
cabo la refundición definitiva. 

1 Cántico Espiritval entre el alma i Cristo sv esposo, etc. Un folio sin paginar 
entre las p. 598 - 599 . En el folio vuelto se lee esta advertencia del impresor : «Este 
libro del Cántico Espiritual se avia de imprimir antes del de la Llama de amor 
viva, que va en tercer lugar, porque así lo pedía la partición de estas obras; 
pero por averse añadido de nuevo..., fué fácil el yerro de ponerle después de 
todas ellas. Podráse enmendar en las otras impresiones...» 

2 Véase el encabezamiento de las respectivas redacciones a continuación. 

3 Ms. 12944 f.132. 

4 Ms. 127318 f.417; Ms.13482 f.2ov ; ib., f.23 n.28. 
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Fiel al propósito de eludir temas de polémica, estimo, con todo, necesario 
repetir aquí que la valoración crítica de la cuestión de las dos redacciones 
auténticas está zanjada. Si acaso, se hace ahora preciso eliminar resabios 
de la tenaz y vieja polémica, evitando la impresión que se venia dejando en 
ambas posiciones de exclusivistas, y en concreto en la que ha prevalecido, 
como si la segunda redacción de las cuarenta canciones obligara a pensar 
en que San Juan de la Cruz retractó la primera. No existe la mas leve in¬ 
sinuación en tal sentido, ni, por mucho que se exalte la honda y sistemática 
reorganización del Cántico en la segunda versión, cabe un raciocinio dema- 
siado exigente para tener que suponer una retractación. La abundancia de 
copias de la primera y de la segunda, llevadas a calió seguramente con la 
aquiescencia del Doctor Místico (algunas repartidas por él mismo), prueba 
todo lo contrario; y lo contrario es que ambas lian de ser cónsul erad as y 
autorizadas con caracteres propios muy estimables. Por su parte, los comen¬ 
tarios de una y otra no brotaron a vuela pluma y a’ conjuro de un esquema 
ideológico previa y definitivamente esbozado, por lo menos en sus detalles. 
Parece ser que más bien fueron ocasionales, fraccionarios, alternos y sujetos 
primero a la letra de cada estrofa, relacionados luego a todo el esquema, 
que con el tiempo fue sedimentando. El hecho de que muchos códices de 
ambas redacciones digan en la dedicatoria que dichos comentarios estén 
dirigidos a la M. Ana de Jesús, priora de Granada, y porque lleven una 
fecha, 1584, no desautorizan a Magdalena del Espíritu Santo cuando dice 
que algunas declaraciones del Cántico las comenzó el Santo en Beas, res¬ 
pondiendo a las preguntas que las religiosas le hacían a propósito de aque¬ 
llos versos s . El testimonio de Francisca de la Madre de Dios (Beas), ante¬ 
riormente alegado, lo mismo puede referirse a la poesía como a la prosa. 
Si Juan Evangelista afirma que él vio al Santo «comenzar y acabar el Cán¬ 
tico estando en Granada» 0 , tampoco debilita a los testigos anteriores si se 
quiere tener en cuenta la hipótesis de que el secretario del Santo pudo muy 
bien colaborar en la ordenación de apuntes anteriores, enriquecidos ahora con 
el comentario de las estrofas que faltaran, labor que se dispuso a comenzar 
en 1584, con intención de dedicar el libro resultante a la M. Ana. ¿Estuvo 
terminado ese año? El prólogo, en este caso, no fuá ni lo último ni lo pri¬ 
mero que se escribió. Su estilo revela más bien un propósito, nada fácil de 
llevar a efecto con rapidez. Se requiere una circunstancial interioridad psi¬ 
cológica de abundante inteligencia mística, que hace suponer una elabora¬ 
ción lenta. Las fatigas que preveía el autor no eran infundadas, puesto que, 
si hemos de creer a María de Jesús, había oído decir que, cuando escribió 
este libro, todo lo escribió de rodillas Finalmente, la alusión que se hace 
en la canción 12 (n.6) a la próxima publicación de las obras de Santa Te¬ 
resa, repetida igualmente en ambas redacciones, pudo sugerir la hipótesis 
de que por septiembre de 1576 todavía anduviera el Santo con el Cántico 
entre las manos, en caso de que aludiera a una decisión del definitorio, por 
aquella fecha, de proceder a la publicación de las obras de la Santa; rosa 
que yo no estimo necesaria para dar por terminada por lo menos la primera 
redacción antes de esa fecha y para suponer que anteriormente se hubiera 
ya pensado en tal publicación. 

Destinatarios de 1 Cántico ya acabamos de insinuar que fueron, primero 
parcialmente, las Carmelitas de Beas, y más tarde, cuando estuvo proyectado 
todo el libro, Ana de Jesús, la futura fundadora de varios conventos en 
España y luego en Francia y en Bélgica. 

Copias más autorizadas. —Existen dos, una por cada redacción, que se 
destacan entre todas. Hay poseemos más copias de las que manejara a fines 

s Ms. 12944 f-132 

8 Ms.13482 f.22 TI. 26. 

7 Ms. 12738 f. 013-914 ; Ms.134(82 f.31 n.22 


del XV¡II el frustrado y famoso editor del Santo, Andrés de la Encarnación. 
Algunas son las mismas que él identificó; otras parecen nuevas y diferentes 
de las que él describe. De todos modos, no hay motivo para complicar más 
el problema multiplicando redacciones y creando refundidores o plagiarios, 
ajenos a la mano de su primer autor, ya que se manifiesta uniforme y cons¬ 
tante la fidelidad sustancial de todos los manuscritos a una de las dos co¬ 
pias respectivas, que nos transmiten el Cántico según la versión de Sanlúcar 
de Barrameda (primera) o la de Jaén (segunda), que son precisamente las 
dos más completas, críticamente las más antiguas y enlazadas con el mis¬ 
mo santo Doctor, que las poseyó y supervisó. En ausencia lamentable del 
autógrafo, han de ser estimadas estas dos copias como apógrafos y en torno 
de ellas ha de montarse el aparato crítico definitivo cuando se haga posi¬ 
ble 8 . Tanto el códice de Sanlúcar como el de Jaén proceden de Granada. 
Para el primero lo acreditan ciertos detalles morfológicos que recuerdan a 
Juan Evangelista, así como el hecho de que la completa y minuciosa lectura 
que el Santo hizo en el mismo obligan a pensar que él la tuvo en su poder 
no poco tiempo. El historial del manuscrito jiennense es claro e incontras¬ 
table: procede de Ana de Jesús, quien en cuadernillos se lo dió a Isabel 
de la Encarnación siendo novicia en Granada, y quien, ya encuadernados, 
se los dió antes de morir (1684) a la M. Clara de la Cruz, priora de Jaén 

Hay otros códices que en un tiempo fueron considerados autógrafos, como 
los de San José de Avila, de Loeches, de Alba y de Segovia. Aunque hace 
ya mucho que se descartó aquella creencia ingenua, queda en pie la signi¬ 
ficación amplia que en los siglos anteriores tuvo la palabra originales, igual 
que procedentes, pertenecientes, que estuvieron en posesión, etc.; lo que es¬ 
taría de acuerdo con la afirmación que en algunas notas de los mismos y en 
las declaraciones de los procesos se lee de que el Santo personalmente retuvo 
copias de sus libros y que él mismo las distribuyó 10 . 

No me detengo en precisar las diferencias entre las dos aludidas redac¬ 
ciones. Para quien las busque, que será un lector muy entrenado en la lec¬ 
tura y en la doctrina de San Juan de la Cruz, le bastará servirse de las 
ventajas que aquí le brindamos en la proximidad de ambas lecturas, con¬ 
cordadas mediante la referencia correspondiente al principio de cada estrofa. 

La presente edición. — Primeramente encontrará el lector la primera re¬ 
dacción del Cántico según el texto en borrador, tal cual lo dejó San Juan 
de /u. Cruz en el manuscrito que se venera en las Carmelitas Descalzas de 
Sanlúcar de Barrameda. A continuación tendrá, igualmente reproducido exac¬ 
tamente, el códice de las Carmelitas Descalzas de Jaén. 

En cuanto al códice de Sanlúcar, hemos querido conservar todas las 
características gráficas y morfológicas de su original Perseguimos con ello 

8 Hago esta salvedad, 110 porque no sea posible, sino mirando a la obstinada cuan¬ 
to absurda negación de cierta crítica, tanto del valor autográfieo de las acota¬ 
ciones sanluqueñas cuanto de la primacía entre todos los manuscritos de la pri¬ 
mera redacción del mencionado manuscrito, que, por otro lado, sefiala y justi¬ 
fica una lectura más desarrollada, cual es la que nos transmiten los manuscritos 
de la familia del de Jaén. 

9 Tal atestigua la Noticia cierta, escrita en 1670 'por el P. Salvador en las 
primeras hojas del códice. El valor intrínseco del mismo y su fidelidad al texto 
original destacan su autoridad crítica muy por cima de todos los de su grupo, 
y hacen suponer que sea una copia apógrafa, autorizada y dirigida por el vSanto. 

10 Cf. P. Crisógono, Vida ísupra) c.16. Del códice de Segovia lo atestiguan las 
notas del mismo en que se refiere el eco de la tradición que repite el historiador 
Colmenares. 

11 El copista de Sanlúcar escribe con bastante regularidad los latinismos : 
spiritu, escriptura, sancto, intelligentia, distinctamente, tractar, puncto, theologia, 
augmento, etc., etc. Dobla muchas letras : effetos, suffren, afficcíon, passan, essos, 
Isrrael, as sí. fee. dessea, etc. En cambio, no dobla algunas veces la r : deramando, 
atabales. Unas veces escribe ansí, otras assi o asi; dejamos la primera y unifor¬ 
mamos las demás como la segunda. Las desinencias latinas en -tia, -tio, las pongo 
en su equivalente según la fonética española. Suprimo muchas dobles consonan- 
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un intento: el de facilitar su conocimiento y su uso a estudiosos y amantes 
de nuestros valores literarios clásicos y a los que buscan el desarrollo esti¬ 
lístico e ideológico del Doctor Místico. Dada la huella inconfundible de su 
autor en este manuscrito, la ponemos más en evidencia destacando en medio 
del texto con letra cursiva aquellas palabras o letras en que no cabe la 
menor duda de su presencia. No son ésos los únicos retoques originales, de 
la copia 12 . Los que subrayamos tienen todas las garantías de ser auténticos 
y ofrecen muchísimo interés para verificar el título que esta redacción lleva 
de borrador, puesto por el mismo Santo en relación con la segunda y defini¬ 
tiva redacción. 

Para concordar las estrofas con la numeración y colocación correspon¬ 
dientes en la segunda redacción, pongo entre corchetes la cifra con una B , 
sigla que indica el emplazamiento que en dicha segunda redacción tiene 
tanto la poesía como el comentario respectivo de la primera; v. gr.: 15 t l6B b 
Las citas de la Escritura (algunas autógrafas), y que en el manuscrito se 
reducen a la sigla del libro y numeración del capítulo, las completo y uni¬ 
formo, incluyéndolas todas en el mismo texto, ahorrando notas y trabajo al 
lector. Los números marginales son los del P. Silverio. En aquellos lugares 
en que se hizo inevitable una corrección o adición—que preferentemente ve¬ 
rifico a base de la segunda redacción—va indicada gráficamente [ ] o anota¬ 
mos su procedencia, según las normas que nos prefijamos para toda la 
edición. Cuando el error del copista es muy elemental y atribuíble a é.1 solo, 
digo en nota cómo escribió. Repito que el hecho de poner esta lectura en 
letra más pequeña obedece, no a preferencias personales ni a disminuir su 
valor frente a la segunda, sino a la economía de espacios, reservando en 
este caso las preferencias para el texto modernizado, más utilizado por los 
numerosísimos usufructuarios de estas ediciones. 

En la reproducción del códice de Jaén en la segunda redacción, hemos 
seguido los criterios que sirvieron para la Subida y la Noche en asunto de 
modernizar la lectura, respetando, sin embargo, aquellas palabras de sabor 
clásico y arcaico que ayudan a mantener su peculiar tono a la lectura 13 . 
A pesar de ser muy clara la escritura del manuscrito y bastante precisa la 
copia, en algún que otro caso particular se hizo dudosa la interpretación de 
letras aisladas o convino aclarar el sentido con la adición de alguna palabra. 
En ambos casos echamos mano de textos auxiliares, que fueron el códice de 
Segovia y la lectura de la primera redacción. Del manuscrito de Segovia (Sg) 
son, sin necesidad de más advertencias, todas las acotaciones que señalan los 

tes y, por lo general, modernizo ¡La ortografía, a no ser que ofrezca un valor 
literario. Muchas íes latinas con acento las escrito con y griega (oydo, etc.). Hay 
algunos munchos. Se adivina el titubeo del amanuense andaluz al escribir (dic¬ 
tado) la c y la s, cambiadas en no pocos sitios. Cuando hemos creído que otros 
detalles pudieran interesar, los hemos anotado. No hay regularidad en la orto¬ 
grafía de una misma palabra, etc. 

12 Como nos servimos de la edición fototipográfica del P. .Silverio (Burgos 1928, 
dos volúmenes), no nos atrevimos a mayor precisión, para la que una fotografía 
no se presta en caso y -evitación de sorpresas con motivo de rotos, manchas, ras¬ 
paduras, etc. En este manuscrito se advierten además renglones y palabras cor¬ 
tados por el encuadernador y existen otras señales, como cruces y rayas, difíciles 
de identificar, tanto más que aparece una tercera mano alguna vez que otra. 
Pero nuestra misión no fué la de agotar todo el estudio epigráfico y crítico de 
este manuscrito, sino la de ofrecer con la mejor fidelidad posible la lectura del 
mismo. 

13 Señalamos en nota este códice con la sigla J. Dada su procedencia grana¬ 
dina y delatándose como andaluz quien hizo la copia, cabe casi la misma serio 
de observaciones que se hicieron para el manuscrito de Sanlúcar cuanto a la 
grafía, aunque le supera mucho en esmero y iprecisión. El relicario en que lo 
conservan las Carmelitas y las precauciones con que facilitan su uso (dignas de 
todo encomio) son expresión de una tradición antiquísima, que enlaza con el 
mismo Santo, 


corchetes entre texto 14 . Tanto el códice de Jaén como el de He gavia ¡raen 
el epígrafe Anotación para la canción siguiente al margen. Aquí lo colora¬ 
mos encabezando las estrofas. Sólo en casos en que Sg no facilitaba la lec¬ 
tura, recurrimos a la lectura de la primera redacción, adviniéndolo oportu¬ 
namente. Igual que en el anterior Cántico, van concordadas las estrofas al 
principio de cada una, poniendo a continuación de la numeración propia en 
este códice la que tiene en Sanlúcar, que va indicado con la cifra entre 
corchetes y una A; v. gr.: l l8A i, que significa la nomenclatura en uso para 
denominar a su redacción Cántico A. El códice de Jaén se publicó por pri¬ 
mera vez en la edición de Sevilla de 1703. Desde entonces ise leyó en España 
con preferencia y ha sido el texto de todas las ediciones populares hasta el 
presente, por ofrecer la forma definitiva y última en que San Juan de la Cruz 
dejó este libro Jo . 

11 En general, todas las acotaciones que preferimos de Segovia (adiciones } 
variantes) están autorizadas también por Sanlúcar. Este códice es muy inferió! 
al de Jaén. Está plagado de erratas. El copista es extremadamente iliterato e 
ignorante de lo que copiaba (¡de ahí su autoridad!), interpretando a bulto mu¬ 
chas letras y palabras y omitiendo no pocas, que no acertó a leer en el origina! 
y que quiebran del todo el sentido de la lectura. La foliación es del P. Manuel 
de Santa María, de quien son las notas aclaratorias sobre la no autenticidad san- 
juanista del manuscrito contra el criterio del P. Alonso de la Madre de Dios. 
El trastrueque de palabras es tan elemental como el de poner gusto por justo,, 
perjuicio por servicio, decubre por desabre, scriptura por sabiduría, etc. Se tropieza 
con omisiones de consideración, como el i>árrafo señalado en nuestra edición con 
el número 9 de la canción 131 comentando el verso «que el ciervo vulnerado» ; 
entre los folios 55 y 56 hay una nota del P. Manuel que advierte la falta de al 
menos dos hojas, en que estaría el comentario al primer verso de la canción 19 
(n.3) hasta el principio del n.4 de la canción 20; falta también en el f.82-v lo co¬ 
rrespondiente al n.6 de la canción 29 («de hoy más no fuere vista ni hallada»). 
Personalmente estimo que en todo el manuscrito no se halla huella autógrafa en 
las anotaciones marginales, que parecen (algunas lo son ciertamente) de una se¬ 
gunda mano. De todas formas no hay argumento fuerte que desvirtúe la afirma¬ 
ción que lo convierte casi en una reliquia al suponerlo un tiempo en poder del 
mismo Santo y por él dejado aquí en Segovia a una persona. 

15 Sabido es que la estrofa 11, «Descubre tu presencia», ya fué intercalada con 
su comentario en la primera redacción del Cántico en la edición italiana de 
Roma, 1627. Probablemente la mandó el P. Jerónimo de San José, que por estas 
fechas preparaba su edición. Aunque no deja de ser curioso que éste publicase la 
primera redacción sin la mencionada estrofa. El señor Martínez Burgos ha hecho 
tres ediciones desde 1924, en que salió la primera, del códice de Jaén exactamente 
reproducido y ampliamente comentado en cuanto a su valor filológico. Adolece, 
sin embargo, de omisiones a veces de renglones enteros y de no i>ocas inexacti¬ 
tudes, por haber llevado a cabo su labor a base de una copia manuscrita sin co¬ 
tejar y por exagerar demasiado, multiplicando notas para señalar yerros en la 
entonces reciente edición del P. Gerardo, a quien no se le puede excusar de ar¬ 
bitrario en muchos casos, ya que no abunda en aparato crítico para indicar la 
procedencia de las variantes y adiciones Ha sido un desacierto reproducir aquella 
edición sin repaso en los originales. 
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CANTICO ESPIRITUAL 

[Borrador] 


[Primera redacción según el Ms. de Sanlúear de liarrameda] 

DECLARACIÓN / DE LAS CANCIONES QUE TRATAN DE EL KXKRCICIO DE / AMOR ENTRE 
EL ALMA Y EL ESPOSO CHRISTO. / EN LA CUAL SE TOCAN Y DECLARAN ALGü/nOS 
PUNCTOS Y EFFECTOS DE ORA/cIÓN: A TETICIÓN DE 1.A / MADRE ANNA/ DE Je/sÚS, 
PRIORA DE LAS DESCALCAS EN SANT / JOSEPH. DE GRANADA a/Ñ<) DE 1584 / AÑOS 

Este libro es el borrador de q ya se sacó en limpio —- jr. Ja" de la t 


PROLOGO 

1. Por cuanto estas canciones, religiosa Madre, parescen ser escritas con 
algún fervor de amor de Dios, cuya sabiduría y amor es tan inmenso, que, 
como se dice en el libro de la Sabiduría, toca desde un fin hasta otro fin 
(Sap. 8,1), y el alma que de él es informada y movida, en alguna manera 
esa misma abundancia e ímpetu lleva en su decir, no pienso yo agora de¬ 
clarar toda la anchura y copia que el espíritu fecundo de el amor en ellas 
lleva; antes sería ignorancia pensar que los dichos de amor en inteligencia 
mística (cuales son los de las presentes Canciones), con alguna manera de 
palabras se puedan bien explicar; porque el Espíritu del Señor que «ayuda 
nuestra flaqueza», como dice San Pablo (Rom. 8,26), morando en nosotros, 
«pide por nosotros con gemidos inefables» lo que nosotros no podemos bien 
entender ni comprehender para lo manifestar. Porque ¿quién podrá escrebir 
lo que a las almas amorosas donde él mora hace entender? y ¿quién podrá 
manifestar con palabras lo que las hace sentir? y ¿quién, finalmente, lo que 
las hace desear? Cierto, nadie lo puede; cierto, ni ellas niesmas por quien 
pasa lo pueden. Que ésta es la causa por qué con figuras, comparaciones y 
semejanzas, antes rebosan 1 2 algo de lo que sienten y de la abundancia del 
espíritu vierten secretos misterios, que con razones lo declaran. Las cuales 
semejanzas, no leídas con la sencillez de el espíritu de amor et inteligencia " 
que ellas llevan, antes parescen dislates que dichos puestos en razón, según 
es de ver en los divinos Cantares de Salomón y en otros libros de la Escrip- 
tura divina, donde, no podiendo el Espíritu Santo dar a entender la abun¬ 
dancia de su sentido por términos vulgares y usados, habla misterios en extra¬ 
ñas figuras y semejanzas. De donde se sigue que los sanctos doctores, aunque 
mucho dicen y más digan, nunca pueden acabar de declararlo por palabras, 
así como tampoco por palabras se pudo ello decir; y así, lo que de ello 
se declara, ordinariamente es lo menos que contiene en sí. 

2. Por haberse, pues, estas Canciones compuesto en amor de abundante 
inteligencia mística, no se podrán declarar al justo, ni mi intento será tal, 
sino sólo dar alguna luz en general (pues V. R. así lo ha querido). Y esto 
tengo por mejor, porque los dichos de amor es mejor dexarlos en su anchura, 
para que cada uno de ellos se aproveche según su modo y caudal de espíritu, 
que abreviarlos a un sentido a que no se acomode todo paladar. Y así, aun¬ 
que en alguna manera se declaran, no hay para qué atarse a la declaración; 


porque la sabiduría mística—la cual es por amor, de que las presentes Can¬ 
ciones tratan—no ha menester distinctamente entenderse para hacer cíelo 
de amor y afición en el alma, porque es a modo de la fe, en la cual amamos 
a Dios sin entenderle. 

3. Por tanto, sere bien breve; aunque no podrá ser menos de alargarme 
en algunas partes donde lo pidiere la materia, y donde se ofresciere ocasión 
de tractar y declarar algunos púnelos y efetos de oración, que, por tocarse 
en las Canciones muchos, no podrá ser menos de tractar algunos. Pero, 
dexando los más comunes, notaré brevemente los más extraordinarios que 
pasan por los que lian pasado, con el favor de Dios, de principiantes. Y esto 
por dos cosas: la una, porque para los principiantes hay muchas 3 cosas es- 
criptas; la otra, porque en ello hablo con V. R. por su mandado, a la cual 
Nuestro Señor ha hecho merced de haberla sacado de esos principios y lle- 
vádola más adentro de el seno de su amor divino. Y así espero que, aunque 
se escriben aquí algunos puñetes de Theología y escliolástica acerca de el 
trato interior de el alma con su Dios, no será en vano haber hablado algo a 
lo puro de el espíritu en tal manera, pues aunque a V. R. le falte el ejercicio 
de Teología escolástica, con que se entienden las verdades divinas, no la 
falta el de la mística, que se sabe por amor, en que no solamente se saben, 
mas juntamente se gustan. 

4. Y porque lo que dixere—lo cual quiero sujetar al mejor juicio, y 
totalmente al de la Sancta Madre Iglesia—haga más fe, no pienso afirmar 
cosa de mío, fiándome de experiencia que por mí haya pasado, ni de lo que 
en otras personas espirituales haya conoscido o de ellas oído (aunque de lo 
uno y de lo otro me pienso aprovechar), sin que con authoridades de la Es- 
criptura divina vaya confirmado y declarado, a lo menos en lo que paresciere 
más dificultoso de entender. En las cuales llevaré este estilo, que primero las 
pondré (la sentencia de su latín) y luego las declararé al propósito de lo que 
se trajeren. Y pondré primero juntas todas las Canciones, y luego por su or¬ 
den iré puniendo cada una de por sí para habella de declarar; de las cuales 
declararé cada verso poniéndole al principio de su declaración, etc. 

FIN DEL UROLOGO 

3 Escribe munchas. 


1 El amanuense (andaluz) escribió rebocan. 

2 Escribe et inteligencia. 
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CANCIONES ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO 


ESPOSA 

1. ¿Adonde te escondiste, 

Amado, y me dexaste con gemido? 

Como el ciervo huiste, 
habiéndome herido; 

salí tras ti 1 clamando, y eras ido. 

2. Pastores, los que fuerdes 
allá, por las majadas, al otero, 
si por ventura vierdes 

aquel que yo más quiero, 

decilde que adolezco peno y muero. 

3. Buscando mis amores 

iré por esos montes y riberas; 
ni cogeré las flores 
ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras. 

PREGUNTA A LAS CRIATURAS 

4. ¡Oh bosques y espesuras 
plantadas por la mano del Amado; 
oh prado de verduras 

de flores esmaltado; 

decid si por vosotros ha pasado! 

RESPUESTA DE LAS CRIATURAS 

5. Mil gracias derramando 

pasó por estos sotos con presura, 

y, yéndolos mirando, 

con sola su figura 

vestidos los dexó de hermosura. 

ESPOSA 

6. ¡Ay!, ¿quién podrá sanarme? 

Acaba de entregarte ya de vero. 

No quieras enviarme 

de hoy más ya mensajero; 

que no saben decirme lo que quiero. 

7. Y todos cuantos vagan 

de ti me van mil gracias refiriendo, 
y todos más me llagan, 

V déxame muriendo 

un no sé qué que quedan balbuciendo. 

8. Mas ¿cómo perseveras, 

¡o[h] vida\ ’, no viviendo donde vives, 
y haciendo por que mueras 
las flechas que recibes 
de lo que del Amado en ti concibes? 

Parece arrecto del Santo en la a y en la i. El copista escribió triste. 
Escribe adolesco. 

El copista puso o alma. El Santo escribió al margen la corrección. 


CANCIONES ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO 

9. ¿Por qué, pues has llagado 
aqueste corazón, no le sanaste? 

Y, pues me le has robado, 

¿por qué así le dexaste, 
y no tomas el robo que robaste? 

10. Apaga mis enojos, 

pues que ninguno basta a deshacellos, 
y véante mis ojos, 
pues eres lumbre dellos, 
y sólo para ti quiero tenellos. 

11. ¡Oh christalina fuente, 

si en esos tus semblantes plateados 
formases de repente 
los ojos deseados 

que tengo en mis entrañas dibuxados! 

12. Apártalos. Amado, 
que voy de vuelo. 

ESPOSO 

Vuélvete, paloma, 

que el ciervo vulnerado 

por el otero asoma 

al aire de tu vuelo, y fresco toma. 

ESPOSA 

13. Mi Amado, las montañas, 
los valles solitarios nemorosos, 
las ínsulas extrañas, 

los ríos sonorosos, 

el silbo do los aires amorosos, 

14. la noche sosegada 

en par de los levantes de la aurora, 
la música callada, 
la soledad sonora, 
la cena que recrea y enamora. 

15. Nuestro lecho florido, 

de cuevas de leones enlazado, 
en púrpura tendido, 
de paz edificado, 
de mil escudos de oro coronado. 

16. A zaga de tu huella 

las jóvenes discurren al camino 
al toque de centella, 
al adobado vino; 
emisiones de bálsamo divino. 

17. En la interior bodega 

de mi Amado bebí, y cuando salía 
por toda aquesta vega 
ya cosa no sabía, 

y el ganado perdí que antes seguía. 

18. Allí me dió su pecho, 

allí me enseñó scíencia muy sabrosa, 
y yo le di de hecho 
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CANCIONES ENTRE EE AEMA Y El, ESI'OSO 
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á mí, sin dexar cosa; 

allí le prometí de ser su esposa. 

19. Mi alma se ha empleado 

y todo mi caudal en su servicio. 

Ya no guardo ganado 

ni ya tengo otro oficio, 

que ya sólo en amar es mi exereicio. 

20. Pues ya si en el exido 

de hoy más no fuere vista ni hallada, 
diréis que me he perdido; 
que, andando enamorada, 
me hice perdidiza, y fui ganada. 

21. De flores y esmeraldas, 

en las frescas mañanas escogidas, 
haremos las guirnaldas-, 
en tu amor florecidas, 
y en un cabello mío entretexidas. 

22. En solo aquel cabello 

que en mi cuello volar consideraste, 
mirástele en mi cuello, 
y en él preso quedaste, 
y en uno de mis ojos te llagaste. 

23. Cuando tú me mirabas, 

su 1 gracia en mi tus ojos imprimían; 

por eso me adamabas, 

y en eso merecían 

los míos adorar lo que en ti vían. 

24. No quieras despreciarme, 

que, si color moreno en mí hallaste, 

ya bien puedes mirarme 

después que me miraste, 

que gracia y hermosura en mí dejaste. 

25. Cogednos las raposas, 

que está ya florecida nuestra viña, 
en tanto que de rosas 
hacemos una pifia, 
y no parezca 4 5 nadie en la montiña. 

26. Detente, cierzo muerto; 

ven, austro, que recuerdas los amores, 
aspira por mi huerto, 
y corran sus olores, 
y pacerá el Amado entre las flores. 

ESPOSO 

27. Entrado se ha la esposa 
en el ameno huerto deseado, 
y a su sabor reposa, 

el cuello reclinado 

sobre los dulces brazos del Amado. 

28. Debaxo del manzano, 

allí conmigo fuiste desposada, 
allí te di la mano, 

4 Escribe tu. T.ncgo, en los comentarios, poesía y prosa dice su. 

5 Escribe paresca. 


y fuiste reparada 

donde tu h madre fuera violada. 

29. A las aves ligeras, 

leones, ciervos, gamos saltadores, 
montes, valles, riberas, 
aguas, aires, ardores 
y miedos de las noches veladores: 

30. Por las amenas lyras 

y canto de serenas os conjuro 

que cesen vuestras iras, 

y no toquéis al muro, 

por que la esposa duerma más seguro. 

ESPOSA 

31. ¡Oh nymphas de Judea!; 

en tanto que en las flores y rosales 
el ámbar perfumea, 
mora en los arrabales, 
y no (pieráis tocar nuestros umbrales. 

32. Escóndete, Carillo, 

y mira con tu haz a las montañas, 

y no quieras decillo; 

mas mira las compañas 

de la que va por ínsulas extrañas. 

ESPOSO 

33. La blanca palomica 

al arca con el ramo se ha tornado; 
y ya la tortolica 
al socio deseado 

en las riberas verdes ha hallado. 

34. En soledad vivía, 

y en soledad lia puesto ya su nido, 

y en soledad la guía 

a solas su Querido, 

también en soledad de amor herido. 

ESPOSA 

35. Gocémonos, Amado, 

y vámonos a ver en tu hermosura 
al monte u al collado, 
do mana el agua pura; 
entremos más adentro en la espesura. 

36. Y luego a las subidas 
cavernas de la piedra nos iremos, 
que están bien escondidas, 

y allí nos entraremos, 
y el mosto de granadas gustaremos. 

37. Allí me mostrarías 
aquello que mi alma pretendía, 
y luego me darías 

allí tú, vida mía, 

aquello que me diste el otro día: 

6 Escribe su. Es una evidente equivocación que al mismo Santo se 
go, en el comentario, dice bien, tu. 


le pasó. J-Ut 
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38. El aspirar del aire, 

el canto de la dulce Ph ilomen a, 

el soto y su donaire 

en la noche serena, 

con llama que consume y no da pena. 

39. Que nadie lo miraba... 

Aminadab tampoco parecía; 
y el cerco sosegaba, 

y la caballería 

a vista de las aguas descendía 7 . 

FIN 

7 Escribe decendía. 
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COMIENZA LA DECLARACION 


DE LAS CANCIONES ENTRE LA ESPOSA Y EL ESPOSO 


CANCION 1. a 

¿Adonde te escondiste, 

Amado, y me dexas te con gemido? 

Como el ciervo huiste, 

habiéndome herido; 

salí tras ti 1 2 clamando, y eras ido. 

DECLARACION 

1. En esta primera canción, el alma enamorada de el Verbo Hijo de 
Dios su Esposo, deseando unirse con El por clara y esencial visión, pro¬ 
pone sus ansias de amor, querellándose a El de la ausencia, mayormente 
que—estando ella herida de su amor, por el cual ha salido de todas las 
cosas y de sí mesma—todavía liayu de padcscer la ausencia de su amado, no 
desatándola ya de la carne mortal para poderle gozar en gloria de eter¬ 
nidad. Y ansí, dice: 

¿Adonde te escondiste? 

2. Y es como si dixera: «Verbo, Esposo mío, muéstrame el lugar do 
estás escondido.» En lo cual le pide la manifestación de su divina esen¬ 
cia; porque el lugar do está escondido el Hijo de Dios es, como dice 
Sant Joan (1,18), «el seno de el Padre», que es la esencia divina, la cual 
es ajena y escondida de todo ojo mortal y de todo entendimiento. Lo cual 
quiso decir Esaías (45,15) cuando dixo: «Verdaderamente tú eres Dios es¬ 
condido» Donde es de notar que, por grandes comunicaciones y presen¬ 
cias y altas y subidas noticias de Dios que una alma en esta vida tenga, 
no es aquello esencialmente Dios, ni tiene que ver con El, porque todavía, 
en la verdad, le está al alma escondido, y siempre le conviene al alma 
sobre todas esas grandezas tenerle por escondido y buscarle escondido, di¬ 
ciendo: «¿Adonde te escondiste?» Porque ni la alta comunicación y pre¬ 
sencia sensible es más testimonio de su presencia, ni la sequedad y ca¬ 
rencia de todo eso en el alma es menos testimonio de su presencia en 
ella. Por lo cual dice el propheta Job (9,11): «Si venerit ad me, non 
videbo eum; et si abierit, non intelligam»; que quiere decir: «Si viniere 
a mí (es a saber, Dios), no le veré; y si se fuere, no lo entenderé.» En lo 
cual se ha de entender que, si el alma sintiere grande comunicación o no¬ 
ticia de Dios u otro algún sentimiento, no por eso se ha de persuadir 
a que aquello sea tener más a Dios o estar más en Dios, ni tampoco 
que aquello que siente o entiende sea esencialmente Dios, aunque más 
ello sea; y que, si todas esas comunicaciones sensibles e inteligibles le 
faltaren, no ha de pensar que por eso le falta Dios, pues que realmente 
ni por lo uno puede saber de cierto estar en su gracia, ni por lo otro 
estar fuera de ella, diciendo el Sabio (Eccl. 9,1): «Nemo scit utrum amore 
an odio dignus slt»; que quiere decir: «Ningún hombre (mortal) puede 
saber si es digno de gracia o aborrecimiento» de Dios. De manera que 
el intento de la alma en este presente verso no es pedir sólo la devoción. 

1 Escribió triste. Cf. Canciones, nota i. 

2 Corrige el Santo. El copista puso escogido. 
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afectiva y sensible, en que no hay certeza ni clariilml de la posesión gra¬ 
ciosa de el Esposo en esta vida, sino también la presencia y clara visión 
de su esencia, con que desea estar certificada y satisfecha en la gloria. 

3. Esto mismo quiso decir la esposa en los Cantares divinos cuando, 
deseando la unión y junta de la divinidad de el Verbo Esposo suyo, la 
pidió al Padre, diciendo: «Indica mihi, ubi pascas, ubi cubes in meri- 
die»; que quiere decir: «Muéstrame dónde te apueientes, y dónde te 
recuestes al mediodía» (1,6). Porque, en pedirle dónde se «apacentaba» 3 , 
era pedir le mostrase la esencia de el Verbo divino, porque el Padre no 
se gloría ni apacienta en otra cosa que en el Verbo, su único Hijo; y en 
pedir le «mostrase dónde se recostaba al mediodía», era pedirle lo mesmo, 
porque el Padre no se recuesta ni cabe en otro lugar que en su Hijo, 
en el cual se recuesta, comunicándole toda su esencia «al mediodía», que 
es en la eternidad, donde siempre le engendra. Este pasto, pues, donde el 
Padre se apacienta, y este lecho florido de e! Verbo divino, donde se 
recuesta, escondido de toda criatura mortal, pide aquí el alma esposa 
cuando dice: «¿Adonde te escondiste?» 

4. Y es de notar, para saber bailar este Esposo (cual en esta vida se 
puede), que el Verbo, juntamente con el Padre y el Espíritu Santo, está 
esencialmente en el íntimo centro de la alma escondido; por tanto, el alma 
que por unión de amor le ha de hallar, conviénele salir y esconderse de 
todas las cosas criadas según la voluntad y entrarse en sumo recogimiento 
dentro de sí misma, comunicándose allí con Dios en amoroso y afectuoso 
tracto, estimando todo lo que hay en el mundo como si no fuese. Que por 
eso Sant Agustín, hablando en los Soliloquios con Dios, decía: «No te ha¬ 
llaba yo, Señor, de fuera, porque mal te buscaba de fuera a ti que estabas 
dentro» 4 . Está, pues, en el alma escondido, y allí le ha de buscar el buen 
contemplativo, diciendo: «¿Adúnde te escondiste», 

Amado, y me dexaste con gemido? 

5. Llámale «Amado» para más moverle e inclinarle a su ruego, porque 
cuando Dios es amado de veras, con gran facilidad oye los ruegos de sus 
amantes; y entonces se puede de verdad llamar «Amado» cuando el alma 
está entera con El, no teniendo su corazón en otra cosa alguna fuera de El. 
De donde algunos llaman al Esposo Amado, y no es su Amado de veras, 
porque no tienen con El entero su corazón; y así, su petición no es en la 
presencia de el Esposo de tanto valor. 

6. Y en lo que dice luego: «Y me dexaste con gemido», es de notar 
que la ausencia de el Amado es un contino gemido en el corazón del 
amante, porque, como fuera de El nada ama, en nada descansa ni recibe 
alivio. De donde en esto se conocerá si alguno de veras a Dios ama, si con 
alguna cosa menos que Dios no se contenta. Este gemido dió bien a enten¬ 
der Sant Pablo (Rom. 8,23) cuando dixo: «Nos intra nos geminus, expectan¬ 
tes adoptionem filiorum Dei»; esto es: «Nosotros dentro de nosotros tene¬ 
mos el gemido 5 , esperando la adopción y posesión de hijos de Dios»; que 
es como si dixera: Dentro de nuestro corazón, donde tenemos la prenda, 
sentimos lo que nos aquexa, que es la ausencia. Este, pues, es el gemido 
que el alma tiene siempre en el sentimiento de la ausencia de su Amado, 
mayormente cuando, habiendo gustado alguna dulce y sabrosa comunicación 
suya, la dexó seca y sola. 

Lo cual sintiendo ella mucho, dice luego: 

Como el ciervo huiste. 

3 Escribe apas entaba. 

4 Cf. c.30 : PL. 40,888. Hoy se estima como apócrifo este libro, que se incluyó 
entre las obras de San Agustín. 

5 Bis (pero tachado) dentro de nosotros. 
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7. Donde es de notar que en los Cantares compara la esposa al Esposo 
al ciervo y a la cabra montañesa, diciendo: «Similis est dilectus mciis ca- 
preae hinnuloque cervorum»; esto es: «Semejante es mi Amado a la cabra 
y al hijo de los ciervos» (2,9); y esto, por la presteza del esconderse y mos¬ 
trarse, cual suele hacer el Amado en las visitas que hace a las almas, y en 
los desvíos y ausencias que las hace sentir después de las tales visitas; por 
lo cual les hace sentir con mayor dolor la ausencia, según agora da aquí a 
entender el alma, cuando dice: 

habiéndome herido. 

8. Y es como si dixera: «No sólo me bastaba la pena y el dolor que 
ordinariamente padezco 6 en tu ausencia, sino que, hiriéndome más de amor 
con tu flecha y augmentado la pasión y apetito de tu vista, huyas con lige¬ 
reza de ciervo y no te dexes comprehender algún tanto siquiera. 

9. Para más declaración de este verso es de saber que, allende de otras 
muchas diferencias de visitas que Dios hace al alma, con que la llaga y 
levanta en amor, suele hacer unos encendidos toques de amor, que a ma¬ 
nera de saeta de fuego hieren y traspasan al alma y la dexan toda cauteri¬ 
zada con fuego de amor. Y éstas propriamente se llaman heridas de amor, 
de las cuales habla aquí el alma 7 . Inflaman éstas tanto la voluntad en 
afición, que se está el alma abrasando en fuego y llama de amor; tanto, 
que paresce consumirse en aquella llama, y la hace salir fuera de sí y re¬ 
novar toda y pasar a nueva manera de ser, así como el ave fénix, que se 
quema y renasce de nuevo. De lo cual hablando David (Ps. 72,21-22), dice: 
«Inflammatum est cor meum, et renes mei 8 commutati sunt, et ego ad ni- 
hilum redactus 9 sum, et nescivi»; que es decir: «Fué inflamado mi cora¬ 
zón, y mis renes se mudaron, y yo fui resuelto en nada y no supe.» Los ape¬ 
titos y afectos que aquí entiende el profeta por renes, todos se conmueven, 
mudándose en divinos en aquella inflamación amorosa del corazón, y el alma 
por amor se resuelve en nada, nada sabiendo sino sólo amor. Y a este tiem¬ 
po amoroso es la conmutación de estas renos de apetitos de voluntad hecha 
en grande manera de tormento en ansia de ver a Dios; tanto, que le parece 
al alma intolerable el rigor de que con ella usa el amor; no porque la haya 
herido (porque antes tiene ella las tales heridas de amor por salud), sino 
porque la dexó así herida penando, y no la hirió más hasta acabarla de 
matar, para poder verse juntamente con El en revelada y clara vista de 
perfecto amor. Por tanto, encaresciendo o declarando el dolor de la herida 
de amor a causa de la ausencia, dixo: «Habiéndome herido.» 

10. Y este sentimiento tan grande acaece ansí en el alma por cuanto 
en aquella herida de amor que hace Dios en ella levántase la voluntad de 
la alma con súbita presteza a la posesión del Amado, que sintió estar cerca 
por el toque suyo que sintió de amor. Y con esa misma presteza siente el 
ausencia y el gemido juntamente, por cuanto en ese mismo momento se le 
desaparesce y esconde, y se queda ella en vacío y con tanto más dolor y 
gemido cuanto era mayor el apetito de comprehender. Porque estas visitas 
de heridas de amor no son como 10 otras en que Dios suele recrear y satis¬ 
facer a la alma, llenándola de pacífica suavidad y reposo; porque éstas sólo 
las hace El más para llagar que para sanar y más para lastimar que para 
satisfacer, pues no sirven más de para avivar la noticia y augmentar el 
apetito y, por el consiguiente, el dolor. Estas se llaman heridas de amor, 

6 Escribe padesco. 

7 Ea (primera a de alma está retocada. Al margen de esta línea (cortada por el 
encuadernador) se lee : [her]idas de [am\or. 

8 Corrigió meae. 

9 Corregido al margen, 

10 Palabra autógrafa. 
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que son al alma sabrosísimas; por lo cual querría ella estar siempre mu¬ 
riendo mil muertes a estas lanzadas, porque la liaren salir de sí y entrar 
en Dios. Lo cual da ella a entender en el verso siguiente, diciendo: 

salí tras ti 11 clamando, y eras Ido. 

11. En las heridas de amor no puede haber medicina sino de parte del 
que hirió; y por eso dice que salió «clamando», esto es, pidiendo medicina 
tras de el que la había herido, clamando con la fuerza de el fuego causado 
de la herida. Y es de saber que este «salir» se entiende de dos maneras: 
la una, saliendo de todas las cosas, lo cual se hace por desprecio y aborre¬ 
cimiento de ellas; la otra, saliendo de sí misma por olvido y descuido de 
sí, lo cual se hace por aborrecimiento sancto de sí misma en amor de Dios; 
el cual de tal manera levanta al alma, que la hace salir de sí y de sus qui¬ 
cios y modos naturales, clamando por Dios. Y esas dos maneras de salir 
entiende aquí el alma cuando dice: «salí», porque esas dos son menester, 
y no menos, para ir tras Dios y entrar en El. Y así, es como si dixera: «Es¬ 
poso mío, en aquel toque tuyo y herida de amor, sacásteme no sólo de todas 
las cosas, enajenándome de ellas, mas también me hiciste salir de mí^ (por¬ 
que, a la verdad, y aun de las carnes paresce que entonces saca Dios al 
alma) y levantásteme a ti, clamando por ti, desasida ya de todo para asir¬ 
me a ti 12 . 

12. «Y eras ido.» Como si dixera: al tiempo que quise comprehender 
tu presencia no te hallé, y quedóme vacía y desasida de todo por ti, y sin 
asirme a ti, penando en los aires de amor, sin arrimo de ti y de mí. Esto 
que aquí llama el alma «salir para ir a Dios», llama la esposa en los Can¬ 
tares «levantar», diciendo: «Surgam et circuibo civitatem, per vicos et pla¬ 
teas quaeram quem diligit anima mea, quaesivi illum et non inveni.» Quiere 
decir: «Levantarme he y rodearé la ciudad; por los arrabales y las plazas 
buscaré al que ama mi ánima; busquéle y no le halle» (3 2). Este «levantar», 
se entiende aquí espiritualmente de lo baxo a lo alto, que es lo mismo que 
salir de sí, esto es, de su modo y amor baxo al alto amor de Dios. Pero da 
a entender que quedó penada porque no le halló. Por eso, d que esta ena¬ 
morado de Dios vive siempre en esta vida penado, porque él está ya entre¬ 
gado a Dios, esperando la paga en la misma moneda, conviene a saber, de 
la entrega de la clara posesión v visión de Dios, clamando por ella, y en 
esta vida no se le da. Y, habiéndose ya perdido de amor por Dios, no ha 
hallado la ganancia de su pérdida, pues caresce de la dicha posesión del 
Amado, porque él se perdió. Por tanto, el que anda penado por Dios, señal 
es que se ha dado a Dios y que le ama. 

13. Esta pena y sentimiento de la ausencia de Dios suele ser tan grande 
en los que van llegándose a .perficción al tiempo de estas divinas heridas, 
que, si no proveyese el Señor, morirían; porque, como tienen el. paladar de 
la voluntad (v el espíritu limpio y sano) bien dispuesto para Dios, y en lo 
dicho se les da a gustar algo de la dulzura de el amor, que ellos sobre todo 
modo apetescen, padescen sobre todo modo; porque como por resquicios, 
se les muestra un inmenso bien y no se les concede. Asi, es metan e a 
pena y el tormento. 

12 Empluma del^ Santo arregló así la escritura del copista : desasirme de ti. 


CANCION 2. a [2BJ 

Pastores, los que fuerdes 
allá, por las majadas, al otero: 
si por ventura vierdes 
aquel que yo más quiero, 
decilde que adolezco, peno y muero. 

DECLARACION 

1. En esta canción el alma se quiere aprovechar de terceros y media¬ 
neros para con su Amado, pidiéndoles le den parte de su dolor y pena; 
porque propiedad es de el amante, ya que por la ausencia no puede comu¬ 
nicarse, hacerlo por los mejores medios que puede; y ansí, el alma de sus 
deseos, afectos y gemidos se quiere aquí aprovechar como de mensajeros, 
que también saben manifestar los secretos del corazón. Y ansí dice: 

Pastores, los que fuerdes. 

2. Llamando «pastores» a los afectos y deseos, porque ellos apacientan 
al alma de bienes espirituales (porque pastor quiere decir apacentador), 
y mediante ellos se comunica Dios a ella (porque sin ellos no se le comu¬ 
nica). Y dice: «los que fuerdes», es a saber, los que de puro amor salié- 
redes—porque no lodos van, sino los que salen de fiel amor—, 

allá por las majadas al otero. 

3. Llama «majadas» a los choros de los angeles, por los cuales de choro 
en choro van nuestros gemidos y oraciones a Dios; al cual llama «otero» 
porque, así como el otero es alto, así Dios es la suma alteza, y porque en 
Dios, como en el otero, se otean y ven todas las cosas; al cual van nuestras 
oraciones, ofreciéndoselas los angeles, como habernos dicho; porque ellos 
son los que le ofrescen nuestras oraciones y deseos, según lo dixo el ángel 
al sancto Tobías (12,12), diciendo: «Quando orabas cum lachrymis et sepe- 
liebas, etc., ego obtuli orationem tuam Domino»; que quiere decir: «Cuando 
orabas con lágrimas y enterrabas los muertos, yo ofrescí al Señor tu ora¬ 
ción.» También se pueden entender por estos pastores que aquí dice el alma 
por los mesmos ángeles, porque no sólo llevan a Dios nuestros recaudos, sino 
también traen los de Dios a nuestras almas, apacentándolas como buenos 
pastores de dulces inspiraciones y comunicaciones de Dios, por cuyo medio 
también Dios las hace, y ellos nos amparan de los lobos, que son los demo¬ 
nios, y nos defienden de ellos como buenos pastores. 

Si por ventura vierdes. 

4. Y es tanto como decir: si por mi buena dicha y ventura llegáre- 
des a su presencia, de suerte que os vea y os oya. Donde es de notar que, 
aunque es verdad que Dios todo lo sabe y entiende, y hasta los mínimos 
pensamientos de la alma ve y nota, entonces se dice ver nuestras necesi¬ 
dades o oíllas, cuando las remedia o las cumple; porque no cualesquier 
necesidades ni cualesquier peticiones llegan a colmo que las oiga Dios 
para cumplillas, hasta que en sus ojos llegue bastante tiempo y sazón 
y número para concederlos o remediarlos; y entonces se dice verlo y oírlo, 

% según es de ver en el Exodo, donde, después de cuatrocientos años que los 

hijos de Israel habían estado afligidos en la servidumbre de Egipto, dixo 
Dios a Moisén: «Yidi afflictionem populi mei in Aegipto et clamorem 
eius audivi, etc., et descendí liberare eum»; esto es: «Vi la aflicción de 
i mi pueblo y he oído su clamor, y he baxado para librarlos» (3,7-8), como 

quiera que siempre la hubiese visto; pero entonces se dixo verla cuando 
4 p° r la obra quiso Cumplirla. Y también dixo Sant Gabriel a Zacarías 

(Le. 1,13). «Ne timeas, Zacharia, quoniam exaudita est deprecado tua»; 
que quiere decir: «No temas, Zacarías, porque es oída tu oración»; es a 
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saber, concediéndole el hijo que muchos años le había andado pidiendo, 
como quiera que siempre le hubiese oído. Y ansí ha de entender cual¬ 
quiera alma que, aunque Dios no acuda luego a su necesidad y ruego, 
no por eso, si ella no lo desmeresce. dexará de acudir en el tiempo debido 
y oportuno, el cual es, como dice David (Ps. 9,10), «adiutor in oppor- 
tunitatibus, in tribulatione»; esto es, «ayudador en las oportunidades y en 
la tribulación». Quiere, pues, decir aquí el alma cuando dice: «Si por 
ventura vierdes»: si por mi buena ventura ha llegado el tiempo y sazón 
en que mis deseos y peticiones hayan llegado a que los vea 1 para cum¬ 
plírmelos, 

aquel que yo más quiero; 

5. Es a saber, más que a todas las cosas. Y enlonces hablando a )o 
perfecto—le quiere más que a todas las cosas el alma, cuando no se le 
pone nada por delante que la impida hacer y padecer por El cualquier 
cosa. A éste, pues, que ella más quiere, envía por mensajeros a sus de¬ 
seos con el recaudo de sus necesidades y penas, diciendo: 

decilde que adolezco 2 , peno y muero. 

6. Tres maneras de necesidades representa aquí el alma, conviene a 
saber: dolencia, pena y muerte; porque el alma que de veras ama, 
ordinariamente en el sentimiento de la ausencia de Dios padesce de estas 
tres maneras dichas, según las tres potencias de la alma, que son: enten¬ 
dimiento, voluntad y memoria. Acerca del entendimiento adolesce porque 
no ve a Dios, que es la salud del entendimiento. Acerca de la voluntad pena 
porque caresce de la posesión de Dios, que es el descanso, refrigerio y de¬ 
leite de la voluntad. Acerca de la memoria muere porque, acordándose que 
caresce de todos los bienes de el entendimiento, que es ver a Dios, y de 
todos los deleites de la voluntad, que es poseerle, y que también es muy 
posible carescer de El para siempre, padesce en esta memoria a manera 
de muerte. 

7. Estas tres necesidades representó también Jeremías a Dios, diciendo: 
«Recordare paupertatis meae, absynthii et fellis»; que quiere decir: «Acuér¬ 
date de mi pobreza, y de el asencio 3 4 , y de la hiel» (Thren. 3,19). La pobre¬ 
za se refiere al entendimiento, porque a él pertenescen las riquezas de la 
sabiduría de Dios, en la cual, como dice Sant Pablo, están encerrados todos 
los tesoros de Dios (Col. 2,3). El axengio l , que es yerba amarísima, se re¬ 
fiere a la voluntad, porque a esta potencia pertenesce la dulzura de la pose¬ 
sión de Dios; de la cual caresciendo, se queda con la amargura, según el 
ángel dixo a Sant Joan en el Apocalipsi (10,9), diciendo: «Accipe Jibrum, 
et devora illum, et faciet amaricari ventrem tuum»; que quiere decir: «Toma 
y come el libro y hacerte ha amargura en el vientre»; tomando allí el vien¬ 
tre por la voluntad. La hiel se refiere a la memoria, que significa la muerte 
del alma, según da a entender Moisés en el Deuteronomio (32,33), hablando 
de los condenados, diciendo: «Fel draconum vinum eorum, et venenum as- 
pidum insanabile»; esto es: «Hiel de dragones será el vino de ellos, y veneno 
de áspides insanable». Lo cual significa allí el carecer de Dios que es muerte 
de la alma. Y estas tres necesidades y penas están fundadas en las tres vir¬ 
tudes theologales, que son: fe, charidad y esperanza, que se refieren a las 
tres dichas potencias: entendimiento, voluntad y memoria. 

8. Y es de notar que el alma en el dicho verso no hace más que repre¬ 
sentar su necesidad y pena al Amado; porque el que discretamente ama, no 

1 + tachado, Dios. 

2 adolesco. 

3 = del ajenjo. 

4 Id 


cura de pedir lo que le falta y desea, sino de represen lar su necesidad, para 
que el Amado haga lo que fuere servido; como cuando la bendita Virgen 
dixo al amado Hijo en las bodas de Cana de Galilea (lo. 2,3), 110 pidiéndole 
derechamente el vino, sino diciendo: «No tienen vino». Y las hermanas de 
Lázaro le enviaron, no a decir que sanase a su hermano, sino a decir que 
«mirase que al que amaba estaba enfermo» (lo. 11,3). Y la musa por que 
sea mejor para el amante representar al Amado su necesidad que pedille 
el cumplimiento de ella, es por tres cosas: la primera, porque: mejor sabe el 
Señor nuestras necesidades que nosotros mismos; la segunda, porque el Ama¬ 
do más se compadesce viendo la necesidad de su amante, y se mueve viendo 
su resignación; la tercera, porque más seguridad lleva el alma acerca del 
amor propio y propiedad en representar su falta, que en pedir lo que a su 
parecer le falta. Ni más ni menos hace el alma en este presente verso, repre¬ 
sentando sus tres necesidades, lo cual es tanto como pedirle el remedio de 
ellas. Porque decir: «decilde que adolezco 5 , peno y muero», es como decir: 
pues adolezco y El solo es mi salud, que me dé mi salud; y pues peno y El 
solo es mi descanso, que me dé mi descanso; y pues muero y El solo es mi 
vida, que me dé mi vida. 

CANCION 3. a E3B] 

Buscando mis amores 
iré por esos montes y riberas; 
ni cogeré las flores 
ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras. 

DECLARACION 

1. No sólo basta al alma orar y desear y ayudarse de terceros para hablar 
al Amado (como ha hecho en las precedentes canciones), sino que junto con 
eso ella misma se ponga por la obra a le buscar. Y eso dice que ha de hacer 
en esta canción, diciendo que, en busca de su Amado, ha de ir exercitándose 
en las virtudes y mortificaciones, en la vida contemplativa y activa; y que 
para esto no ha de admitir bienes ni regalos algunos, ni bastarán a detenerla 
e impedirla este camino todas las fuerzas y asechanzas 1 de los tres enemigos: 
mundo, demonio y carne, diciendo: 

Buscando mis amores, 

2. es a saber, a mi Amado, 

iré por esos montes y riberas. 

3. A las virtudes llama «montes»: lo uno, por la alteza de ellas; lo otro, 
por la dificultad y trabaxo que se pasa en subir a ellas, exercitando la vida 
contemplativa. Y llama «riberas» a las mortificaciones y sujeciones y despre¬ 
cio de sí, exercitándose también acerca de esto en la vida activa; porque 
para adquirir las virtudes, la una y la otra es menester. Es pues, tanto 
como decir: buscando a mi Amado, iré poniendo por obra las virtudes altas, 
y humillándome en las mortificaciones y cosas baxas. Esto dice, porque el 
camino de buscar a Dios es ir obrando en Dios el bien y mortificando en sí 
el mal de la manera que se sigue. 

Ni cogeré las flores. 

4. Por cuanto para buscar a Dios se requiere un corazón desnudo y fuer¬ 
te, libre de todos los males y bienes que puramente no son Dios, dice en el 

5 adolesco. Id. en el renglón siguiente. 

1 acechanzas. 

2 Autóg. Tachó Pues \ es | tanto. 
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presente verso y en los siguientes el alma la libertad y fortaleza que ha de 
tener para buscarle. Y en éste dice que no cogerá las flores que encontrare 
en este camino, por las cuales entiende todos los gustos y contentamientos 
y deleites que se le pueden ofrescer en esta vida, que le podrían impedir el 
camino si cogerlos o admitirlos quisiese; los cuales son en tres maneras: 
temporales, sensuales y espirituales. Y porque los unos y los otros ocupan el 
corazón y le son impedimento para la desnudez espiritual, cual se requiere 
para el derecho camino de C'hristo, si reparase o hiciese asi?ato en ellos, dice 
que, para buscarle, no cogerá todas estas flores dichas. Y así, es como si 
dixera: ni pondré mi corazón en las riquezas y bienes que ofresce el mundo, 
ni admitiré los contentamientos y deleites de mi carne, ni repararé en los 
gustos y consuelos de mi espíritu, de suerte que me detenga en buscar a mis 
amores por los montes y riberas de las virtudes y trabajos. Esto dice por 
tomar el consejo 3 que da el propheta David a los que van por este camino, 
diciendo: «Divitiae si affluant, nolite cor apponere»; esto es: «Si se ofres- 
cieren abundantes riquezas, no queráis aplicar a ellas el corazón» (Ps. 61,11). 
Lo cual entiende ansí de los gustos sensuales como de los más bienes tempo¬ 
rales y consuelos espirituales. Dótale es de notar que no sólo los bienes tem¬ 
porales y deleites corporales impiden y contradicen el camino de Dios, mas 
también los consuelos y deleites espirituales, si se tienen con propiedad o se 
buscan, impiden el camino de la f de el Esposo Christo. Por tanto, el que 
ha de ir adelante conviénele que no se ande a coger esas flores; y no sólo 
eso, sino que también tenga ánimo y fortaleza para decir: 

ni temeré las fieras, 

y pasaré los fuertes y fronteras. 

5. En los cuales versos pone los tres enemigos de la alma, que son mun¬ 
do, demonio y carne, que son los «pie hacen guerra y dificultan el camino. 
Por las «fieras» entiende el mundo, por los «fuertes» el demonio, y por las 
«fronteras» la carne. 

6. Llama «fieras» al mundo, porque al alma que comienza el camino de 
Dios parécele que se le represente en la imaginación el mundo como a ma¬ 
nera de fieras, haciéndole amenazas y fieros. Y es principalmente en tres 
maneras: la primera, que le ha de faltar el favor del mundo, perder los ami¬ 
gos, el crédito, valor y aun la hacienda; la segunda (que es otra fiera no 
menor) que cómo ha de poder sufrir no haber ya jamás de tener contentos y 
deleites del mundo y carescer de todos los regalos de él; y la tercera es aún 
mayor, conviene a saber, que se han de levantar contra ella las lenguas y han 
de hacer burla y ha de haber muchos dichos y mofas y le han de tener 
en poco. Las cuales cosas de tal manera se les suelen anteponer a algunas 
almas, que se les hace dificultosísimo no sólo el perseverar contra estas fieras, 
mas aun el poder comenzar el camino. 

7. Pero algunas almas más generosas se les suelen poner otras fieras más 
interiores y espirituales de dificultades y tentaciones, tribulaciones y trabajos 
de muchas 4 maneras por que les conviene pasar, cuales los envía Dios a los 
que quieren levantar a alta perfección, probándolos y esmerándolos como al 
oro en el fuego, según aquello de David en que dice: «Multae tribulationes 
iustorum»; esto es: «Las tribulaciones de los justos son muchas, mas de 
todas ellas los librará el Señor» (Ps. 33,20). Pero el alma bien enamorada, 
que estima a su Amado más que a todas las cosas, confiada en el amor y 
favor de El, no tiene en mucho 5 decir: «ni temeré las fieras», 

y pasaré los fuertes y fronteras. 

3 concejo. 

4 munchas. 

5 muncho. 


CANC.4. ¡OH ROSQUES Y ESPESURAS...! 

8. A los demonios, que es el segundo enemigo, llama «fuertes», porque 
ellos con grande fuerza procuran tomar el paso de este camino, y porque tam¬ 
bién sus tentaciones y astucias son más fuertes y duras de vencer y más difi¬ 
cultosas de entender que las de el mundo y carne, y porque también se for- 
talescen de estos otros dos enemigos, mundo y carne, para hacer al alma 
fuerte guerra. Y por tanto, hablando David de ellos, los llama «fuertes», di¬ 
ciendo: «Fortes quaesierunt animam meam»; es a saber: «Los fuertes pre¬ 
tendieron mi alma» (Ps. 53,5) “. De cuya fortaleza también dice el propheta 
Job (41,24) que «no hay poder sobre la tierra que se compare a este de el 
demonio, que fué hecho de suerte que a ninguno temiese»; esto es, ningún 
poder humano se podrá comparar con el suyo. Y ansí, sólo el poder divino 
basta para poderle vencer, y sola la luz divina para poder entender sus ar¬ 
dides. Por lo cual, el alma que hubiere de vencer su fortaleza, no podrá sin 
oración, ni sus engaños podrá entender sin humildad y mortificación. Que 
por eso dice Sant Pablo (Eph. 6,11-12), avisando a los fieles, estas palabras, 
diciendo: «Induite vos armaturam Dei, ut possitis stare adversus insidias 
diaboli, quoniam non est nobis colluctatio adversus carnem et sanguinem»; 
es a saber: «Vestios las armas de Dios, para que podáis resistir contra las 
astucias de el enemigo; porque esta lucha no es como contra la carne y la 
sangre», entendiendo por la sangre o! mundo, y por las armas de Dios la 
oración y t de Christo, en que está la humildad y mortificación que habe¬ 
rnos dicho. 

9. Dice también el alma que pasará las «fronteras»; por las cuales en¬ 
tiende (como habernos dicho) las repugnancias y rebeliones que naturalmente 
la carne tiene contra el espíritu; la cual, como dice Sant Pablo (Gal. 5,17): 
«Caro enim concupiscit adversus spiritum»; esto es: «La carne codicia con¬ 
tra el espíritu», y se pone como en frontera, resistiendo al camino espiritual. 
Y estas fronteras ha de pasar el alma, rompiendo las dificultades y echando 
por tierra con la fuerza y determinación de el espíritu todos los apetitos 
sensuales y afecciones naturales; porque, en tanto que los hubiere en el 
alma, de tal manera está el espíritu impedido dolmxo de ellas, que no puede 
pasar a verdadera vida y deleite espiritual. Lo cual nos din bien a entender 
Sant Pablo (Rom. 8,13), diciendo: «Si spiritu facta carnis mortificaveritis, 
vivetis»; esto es: «Si mortificáredes las inclinaciones y apetitos carnales con 
el espíritu, viviréis.» Este, pues, es el estilo que dice el alma en la dicha 
canción que le conviene tener para en este camino buscar a su Amado. 
El cual, en summa, es tal: constancia y valor para no baxarse a coger las 
flores, y ánimo para no temer las fieras, y fortaleza para pasar los fuertes y 
fronteras, sólo entendiendo en ir por los montes y riberas de virtudes ’, de 
la manera que está ya declarado. 

CANCION /, .<* MB] 

i Oh bosques y espesuras 
plantadas por la mano del Amado! 

¡ Oh prado de v erduras 

de flores esmaltado; 

decid si por vosotros lia pasado! 

DECLARACION 

1. Después que el alma ha dado a entender la manera de disponerse 
para comenzar este camino, que es el ánimo para no se andar ya a deleites 
y gustos, y fortaleza para vencer las tentaciones y dificultades, en lo cual 
consiste el exercicio del conocimiento de sí—que es lo primero que tiene de 

6 Equivoc. al margen Psal. 35. 

’ Autógr. +. 
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hacer el alma para ir al conoscimiento de Dios—. agora en esta canción co¬ 
mienza a caminar por la consideración y conocimiento de las criaturas al 
conoscimiento de su Amado, Criador de ellas. Porque, después de el exercicio 
del conoscimiento propio, esta consideración de las criaturas es la primera 
por orden en este camino espiritual para ir conosciendo a Dios, considerando 
su grandeza y excelencia por ellas, según aquello de el Apóstol, que dice: 
«Invisibilia enim ipsius a creatura mundi, per ea quac facta sunt, intellecta, 
conspiciuntur» (Rom. 1,20); que es como decir: «Las cosas invisibles de 
Dios», del alma «son conocidas por las cosas visibles criadas e invisibles». 
Habla, pues, el alma en esta canción con las criaturas, preguntándoles por 
su Amado. Y es de notar que, como dice Sant Agustín, la pregunta que el 
alma hace a las criaturas es la consideración que en ellas hace de el Criador 
de ellas 1 2 . Y ansí, en esta canción se contiene la consideración de los elemen¬ 
tos ' y de las demás criaturas inferiores, y la consideración de los cielos y 
de las demás criaturas y cosas materiales que Dios crió en ellos, y también 
la consideración de los espíritus celestiales, diciendo: 

¡Oh i’osijii es y espesuras! 

2. Llama «bosques» a los elementos, que son: tierra, agua, aire y fuego, 
porque ansí como amenísimos bosques están poblados de espesas criaturas, a 
las cuales aquí llama «espesuras» por el grande número y muchas diferencias 
que hay de ellas en cada elemento: en la tierra, innumerables variedades de 
animales y plantas; en el agua, innumerables diferencias de peces; y en el 
aire, mucha 3 4 diversidad de aves; y el elemento de el fuego, que concurre 
con todos para la animación y conservación de ellos; y ansí, cada suerte de 
animales vive en su elemento y está colocada y plantada en él como en su 
bosque y región donde nasce y se cria. Y, a la verdad, ansí lo mandó Dios 
en la creación de ellos (Gen. 1), mandando a la tierra que produjese las 
plantas y los animales, y a la mar y aguas los peces, y al aire hizo morada 
de las aves. Y por eso, viendo el alma que él ansí lo mandó y que ansí se 
hizo, dice el siguiente verso: 

plantadas por la mano de el Amado. 

3. En el cual está la consideración, es a saber 1 que estas diferencias y 
grandezas sola la mano de el Amado Dios pudo hacerlas y criarlas. Donde 
es de notar que advertidamente dice: «por la mano de el Amado», porque, 
aunque otras muchas cosas hace Dios por mano ajena, como de los ángeles 
u de los hombres, esta que es criar nunca la hizo ni hace por otra que por 
la suya propia. Y ansí, el alma mucho se mueve al amor de su Amado Dios 
por la consideración de las criaturas, viendo que son cosas que por su propia 
mano fueron hechas. Y dice adelante: 

¡ Oh prado de verduras ! 

4. Esta es la consideración del cielo, al cual llama «prado de verduras», 
porque las cosas que hay en él criadas siempre están con verdura inmarce¬ 
sible, que ni fenescen ni se marchitan con el tiempo; y en ellas, como en 
frescas verduras, se recrean y deleitan los justos. En la cual consideración 
también se comprehende toda la diferencia de las hermosas estrellas y otros 
planetas celestiales. 

5. Este nombre de «verduras» pone también la Iglesia a las cosas celestia¬ 
les cuando, rogando a Dios por las ánimas de los difuntos, hablando con ellas, 
dice: «Constituat vos Dominus Ínter amoena virentía» 3 ; quiere decir: «Cons- 

1 Cf. SclUncuios (apócrifo!, l.c. 

2 ellementos. 

3 muncha. 

4 El Santo tachó de y suplió así. 

B Cf. «Ordo commendationis animae». Al margen se lee : celes * 


titúyaos Dios entre las verduras deleitables.» Y dice también que este prado 
de verduras también está 

de flores esmaltado. 

6. l’or las cuales «flores» entiende los ángeles y almas sanctas, con las 
cuales está adornado aquel lugar y hermoseado como un gracioso y subido 
esmalte en un vaso de oro excelente. 

Decid si por vosotros ha pasado. 

7. Esta pregunta es la consideración que arriba queda dicha, y es como 
si dixera: decid qué excelencias en vosotros ha criado. 

CANCION 5.“ tí®] 

Mil gracias derramando 
pasó por estos sotos con presura, 
y, yéndolos mirando, 
con sola su figura 
vestidos los dexó de hermosura. 

DKfXAItACION 

1. En esta canción responden las criaturas a la alma, la cual respuesta, 
como también dice Sant Agustín en aquel mismo lugar *, es el testimonio 
que dan en sí de la grandeza y excelencia de Dios a la alma que por la 
consideración se lo pregunta. Y ansí, en esta canción lo que se contiene, 
que en su sustancia es, que Dios crió todas las cosas con gran facilidad y 
brevedad y en ellas dexó algún rastro de quien El era, no sólo dándoles 
el ser de nada, mas aun dotándolas de innumerables gracias y virtudes, 
hermoseándolas con admirable orden y dependencia indeficiente que tienen 
unas de otras, y esto todo haciéndolo por la Sabiduría suya por quien las 
crió, que es el Verbo, su Unigénito Hijo. Dice, pues, ansí: 

Mil gracias derramando. 

2. Por estas «mil gracias» que dice iba derramando, se entiende la mul¬ 
titud de las criaturas innumerables; que por eso pone aquí el número ma¬ 
yor, que es «mil», para dar a entender la multitud de ellas; a las cuales 
llama «gracias», por las muchas gracias de que dotó a cada criatura; las 
cuales «derramando», es a saber, todo el mundo de ellas poblando, 

pasó por estos sotos con presura. 

3. Pasar por los sotos es criar los elementos, que aquí llama «sotos»; 
por los cuales dice que derramando mil gracias pasaba, porque de todas 
las criaturas los adornaba, que son graciosas; y aliende de eso, en ellas 
derramaba las mil gracias, dándoles virtud para poder concurrir con la 
generación y conservación de todas ellas. Y dice que «pasó», porque las 
criaturas son como un rastro de el paso de Dios, por el cual se rastrea su 
grandeza, potencia y sabiduría y otras virtudes divinas. Y dice que este paso 
filé «con presura», porque las criaturas son las obras menores de Dios, que 
las hizo como de paso: porque las mayores, en que más se mostró y en que 
más él reparaba, eran las de la Encarnación de el Verbo y misterios de la 
fe christiana, en cuya comparación todas las demás eran hechas como de 
paso, con apresuramiento. 

Y, yéndolos mirando, 

con sola su figura 

vestidos los dexó de hermosura. 


1 Ib id. 
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4. Según dice Sant Pablo, el Hijo de Dios es «resplandor de su gloría 
y iigura de su sustancia» (Hebr. 1,3) ". Es, pues, de saber que con sola esta 
figura de su Hijo miró Dios todas las cosas, que fui darles el ser natural, 
comnuinicándoles muchas gracias y dones naturales, haciéndolas acabadas 
y perfectas, según se dice en el Génesis por estas palabras: «Miró Dios todas 
las cosas que había hecho, y eran mucho buenas» (Gen. 1,31). El mirallas 
mucho buenas era hacellas mucho buenas en el Verbo, su Hijo. Y no so¬ 
lamente les communicó el ser y gracias naturales mirándolas, como habernos 
dicho, mas también con sola esta figura de su Hijo las dexó vestidas de 
hermosura, communicándoles el ser sobrenatural; lo cual filé cuando se hizo 
hombre, ensalzándole en hermosura de Dios, y, por consiguiente, a todas las 
criaturas en El, por haberse unido con la naturaleza de todas ellas en el 
hombre. Por lo cual dixo el mismo Hijo de Dios (To. 12,32): «Si ego exal- 
tatus fuero a térra, omnia traharn ad me ipsnin», esto es: «Si yo fuere en¬ 
salzarlo de la tierra, levantaré a mí todas las cosas.» Y así, en este levanta¬ 
miento de la Encarnación de su Hijo y de la gloria de su resurrección según 
la carne, no solamente hermoseó el Pariré las criaturas en parte, mas 
podremos decir que del todo las dexó vestidas de hermosura y dignidad. 

5. Pero, allende de torio eso, hablando ahora algo según el sentido y 
afecto de contemplación, en la viva contemplación y conoscimiento de las 
criaturas echa de ver el alma con gran claridad haber en ellas tanta abun¬ 
dancia de gracias y virtudes y hermosura de que Dios las dotó, que le pa- 
resce estar todas vestidas de admirable hermosura natural, derivada y com- 
municada de aquella infinita hermosura sobrenatural de la figura de Dios, 
cuyo mirar viste de hermosura y alegría el mundo y todos los cielos, asi 
como también con «abrir su mano», según dice David diciendo: «Imples 
omne animal benedictione», es a saber: «Hinches a todo animal de bendi¬ 
ción» (Ps. 144,16). Y, por tanto, llagada el alma en amor por este rastro 
que ha conocido en las criaturas de la hermosura de su Amado, con ansias 
de ver aquella hermosura invisible, la siguiente canción dice: 

CANCION 6.“ í«« I 

¡Ay!, ¿quién podrá sanarme? 

Acaba de entregarte ya de vero. 

No quieras enviarme 

de hoy más ya mensajero: 

que no saben decirme lo que quiero. 

DECLARACION 

1. Como las criaturas dieron al alma señas de su Amado, mostrándole 
en sí rastro de su hermosura y excelencia, augmentósele el amor y, por con¬ 
siguiente, crecióle el dolor de la ausencia—porque cuanto más el alma co- 
nosce de Dios, tanto más le cresce el apetito de verle—; y como ve no hay 
cosa que la pueda curar su dolencia sino la vista y la presencia de su 
Amado, desconfiada de otro cualquiera remedio, pídele en esta canción la 
entrega y posesión de su presencia, diciendo que no quiera de hoy más en- 

. tretenerla con otras cualesquier noticias y communicaciones suyas, porque 
no satisfacen a su deseo y voluntad, la cual no se contenta con menos que 
su vista y presencia; por tanto, que sea El servido de entregarse ya de 
veras en acabado y perfecto amor. Y así, dice: 

¡Ay!, ¿quién podrá sanarme? 

2. Como si díxera: Entre todos los deleites de el mundo y contenta¬ 
mientos de los sentidos y gustos y suavidad de el espíritu, cierto, nada po¬ 
drá sanarme, nada podrá satisfacerme. Y, pues, así es. 

acaba de entregarte ya de vero. 


2 Equivoc. al margen. Rom. i. 
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3. Donde es de notar que cualquiera alma que ama do veras no puede 
querer satisfacerse ni contentarse hasta poseer de veras a Dios. Porque tudas 
las demás cosas no solamente lio la satisfacen, mas unios, como buhemos 
dicho, la hacen crescer la hambre y apetito de verle a El como es (y así 
cada visita que de el Amado rescibe de conoscimiento, o sentimiento, o op'u 
cualquiera comunicación, los cuales son como mensajeros que dan u la 
alma recaudos de noticia de quien El es), augmentándole y despertándole 
más el apetito, ansí como hacen las meajas en grande hambre. Haciéndose¬ 
le pesado entretenerse con tan poco, dice: «acaba de entregarte ya de vero». 

4. Porque todo lo que de Dios se puede en esta vida conocer, por mu¬ 
cho que sea, no es conocimiento de vero, porque es conocimiento en parte 
y muy remoto; nías conoscerle esencialmente es conoscimiento de veras, el 
cual aquí pide el alma, no se contentando con esotras comunicaciones. Y, por 
tanto, dice luego: 

no quieras enviarme 
de hoy más ya mensajero. 

5. Como si díxera: no quieras que ya de aquí adelante te conozca " tan 
a la tasa por estos mensajeros de las noticias y sentimientos que se me dan 
de ti, tan remotos y ajenos de lo que de ti desea mi alma, porque los men¬ 
sajeros a quien pena por la presencia bien sabes tú, Esposo mío, que aug¬ 
mentan el dolor; lo uno, porque renuevan la llaga con la noticia que dan, 
lo otro, porque parfseen dilaciones de la venida. Pues, luego, de hoy más 
no quieras enviarme estas noticias remotas, porque, si hasta aquí podía pa¬ 
sar con ellas porque no te conoscía ni amaba mucho, ya la grandeza de el 
amor que te tengo no puede contentarse con estos recaudos; por tanto, 
«acaba de entregarte». Como si más claro díxera: Esto, Señor mío. Esposo, 
que andas dando de ti a mi alma por partes, acaba de darlo de el todo; 
y esto que andas mostrando como por resquicios, acaba de mostrarlo a las 
claras; y esto que andas eommunicando por medios, que es como communicar- 
te de burlas, acaba de hacerlo de veras, communicándote por ti mesmo: que 
paresce a veces en tus visitas que vas a dar la joya de tu posesión, y cuando 
mi alma bien se cata, se halla sin ella porcino se la escondes, lo cual es 
como dar de burla. «Entrégate», pues, «ya de vero», dándote todo al todo 
de mi alma, porque toda ella te tenga a ti todo, y «no quieras enviarme 
ya más mensajero», 

que no saben decirme lo que quiero. 

6. Como si díxera: Yo a ti todo quiero, y ellos no me saben ni pueden 
decir a ti todo, porque ninguna cosa de la tierra ni de el cielo pueden dar 
a la alma la noticia que ella desea tener de ti; y así, «no saben decirme 
lo que quiero». En lugar, pues, de estos mensajes, tú mesmo seas el men¬ 
sajero y los mensajes. 

CANCION 7 . EfflBl 

Y todos cuantos vagan, 
de ti me van mil gracias refiriendo, 
y todos más me Hagan, 
y déxame muriendo 

un no sé qué que quedan balbuciendo. 
decxa[ra]cion 1 

1. En la canción pasada ha mostrado el alma estar enferma o herida 
de amor de su Esposo, a causa de la noticia que de él le dieron las cria¬ 
turas irracionales; y en esta presente da a entender estar «llagada» de amor, 

1 tnuncho. 

2 conosca. 

1 de dación 
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a causa de otra noticia más alta que del Amado rescibe por medio de las 
criaturas racionales, que son más nobles que las otras, las cuales son án¬ 
geles y hombres. Y también dice que no sólo eso, sino que también está 
«muriendo» de amor, a causa de una inmensidad admirable que por medio 
de estas criaturas se le descubre sin acabársele de descubrir, que aquí llama 
«no sé qué», porque no se sabe decir; pero ello es tal, que hace estar mu¬ 
riendo al alma de amor. 

2. De donde podemos inferir que, en este negocio de amar, hay tres 
maneras de penar por el Amado acerca de tres maneras de noticias que de 
él se pueden tener. La primera se llama herida, la cual es más remisa y 
más brevemente pasa, bien así como herida, porque de la noticia que el 
alma recibe de las criaturas le nasce, que son las más baxas obras de Dios. 
Y de esta herida (que aquí llamamos también enfermedad) habla la esposa 
de los Cantares, diciendo: «Adiuro vos, filiae llirnisalem, si inveneritis 
dilectum meum, ut nuntietis ei, quia amore latigueo»; que quiere decir: 
«Conjúreos, hijas de Hierusalén, que si hallárcdes a mi Amado, le digáis 
que estoy enferma de amor» (5,8), entendiendo por las hijas de Hierusalén 
las criaturas. 

3. La segunda se llama llaga; la cual hace más asiento en el alma que 
la herida, y por eso dura más, porque es como herida ya vuelta en llaga, 
con la cual se siente el alma verdaderamente andar llagada de amor. Y esta 
llaga se hace en el alma mediante la noticia de las obras de la Encarnación 
de el Verbo y misterios de la fe; las cuales, por ser mayores obras de Dios 
y que mayor amor en sí encierran que las de las criaturas, hacen en el alma 
mayor efecto de amor; de manera que, si el primero es como herida, este 
segundo es ya como llaga hecha, que dura. De la cual, hablando el Esposo 
en los Cantares (4,9) con el alma, dice: «Llagaste mi corazón, hermana 
mía, llagaste mi corazón en el uno de tus ojos y en un cabello de tu cuello.» 
Porque el ojo significa aquí la fe de la Encarnación del Esposo, y el cabello 
significa el amor de la mesma Encarnación. 

4. La tercera manera de penar en el amor es como morir, lo cual es 
ya como tener la llaga afistolada, hecha el alma ya toda afistolada, la cual 
vive muriendo, hasta que, matándola el amor, la haga vivir vida de amor, 
transformándola en amor. Y este morir de amor se causa en el alma me¬ 
diante un toque de noticia summa de la Divinidad, que es el «no sé qué» 
que dice en esta canción «que quedan balbuciendo». El cual toque no es 
contino ni mucho, porque se desataría el alma de el cuerpo, mas pasa en 
breve; y así queda muriendo de amor, y más muere viendo que no se acaba 
de morir de amor. Este se llama amor impaciente, de el cual se trata en 
el Génesis, donde dice la Escriptura que era tanto el amor que Raehel tenía 
de concebir, que dixo a su esposo Jacob: «Da mihi liberes, alioquin moriar»: 
esto es: «Dame hijos, si no yo moriré» (Gen. 30,1). Y el propheta Job de¬ 
cía: «Quis mihi det, ut qui coepit ipse me conterat?»; que es decir: «¿Quién 
me dará a mí que el que me comenzó, ése me acabe?» (6,9). 

5. Estas dos maneras de penas de amor, es a saber, la llaga y el morir, 
dice en esta canción que le causan estas criaturas racionales; la llaga, en 
lo que dice que la van refiriendo mil gracias de el Amado en los misterios 
y sabiduría de Dios que la enseñan de la fe; el morir, en aquello que dice 
que quedan balbuciendo, que es el sentimiento y noticia de la Divinidad, 
que algunas veces en lo que el alma oye decir de Dios se le descubre. Dice, 
pues, así: 

Y toctos cuantos vagan. 

6. A las criaturas racionales (como habernos dicho) entiende aquí por los 
que vagan, que son los ángeles y los hombres, porque solos éstos entre todas 
las criaturas vacan a Dios entendiendo en El; porque eso quiere decir ese 
vocablo «vacan», el cual en latín se dice «vacant». Y así, es tanto como 


decir: «todos cuantos vacan» a Dios; lo cual hacen los unos contemplándolo 
en el cielo y gozándole, como son los ángeles; los otros, amándole y deseán¬ 
dole en la tierra, como son los hombres. Y porque por estas criaturas racio¬ 
nales más al vivo conosce a Dios el alma, agora por la consideración de la 
excelencia que tienen sobre todas las cosas criadas, agora por lo que ellas 
nos enseñan de Dios: las unas interiormente por secretas inspiraciones, como 
lo hacen los ángeles, las otras exteriormente por las verdades de las Escrip- 
turas, dice: 

de ti me van mil gracias refiriendo. 

7. Esto es, danme a entender admirables cosas de gracia y misericordia 
tuya en las obras de tu Encarnación y verdades de fe que de ti me declaran 
y siempre me van refiriendo; porque, cuanto más quisieren decir, más gracias 
podrán descubrir de [ti] 3 . 

Y todos más me llagan, 

8. porque en cuanto los ángeles me inspiran y los hombres de ti me 
enseñan, de ti más mo enamoran, y así todos de amor más me llagan. 

Y iléxamo muriendo 

un no sé qué que quedan balbuciendo. 

9. Como si dixera: pero allende de lo que me llagan estas criaturas en 
las mil gracias que me dan a entender de ti, es tal un no sé qué que se 
siente quedar por decir, y una cosa que so conosce quedar por descubrir, y 
un subido rastro que se descubre al alma de Dios quedándose por rastrear, y 
un altísimo entender de Dios que no se sabe decir (que por eso lo llama «no 
sé qué»), que, si lo otro que entiendo me llaga y hiere de amor, esto que 
no acabo de entender, de que altamente siento, me mata. Esto acaesce 3 a 
veces a las almas que están ya aprovechadas, a las cuales hace Dios merced 
de dar en lo que oyen, o ven, o entienden—y a veces sin eso y sin esotro— 
una subida noticia en que se le da entender o sentir alteza de Dios y gran¬ 
deza; y en aquel sentir siente tan alto de Dios, que entiende claro se queda 
el todo por entender; y aquel entender y sentir ser tan inmensa la Divinidad 
que no se puede entender acabadamente, es muy subido entender. Y así una 
de las grandes mercedes que en esta vida hace Dios a un alma por vía de 
paso, es darla claramente a entender y sentir tan altamente de Dios, que 
entienda claro que no se puede entender ni sentir de el todo; porque es, en 
alguna manera, al modo de los que le ven en el cielo, donde los que más 
le conoscen entienden más distinctamente lo infinito que les queda por enten¬ 
der; porque aquellos que menos le ven son 4 a los cuales no les paresce tan 
distinctamente lo que les queda por ver como a los que más ven. 

10. Esto creo no lo acabará bien de entender el que no lo hubiere 5 ex- 
pfelrimentado. Pero el alma que lo experimenta, como ve que se le queda por 
entender aquello de que altamente siente, llámalo «un no sé qué»; porque 
así como no se entiende, así tampoco se sabe decir, aunque (como he dicho) 
se sabe sentir. Por eso dice que le «quedan» las criaturas 6 «balbuciendo», 
porque no lo acaban de dar a entender; que eso quiere decir «balbutir», 
que es el hablar de los niños, que es no acertar a decir y dar a entender qué 
hay que decir. 

11. También acerca de las demás criaturas acaecen al alma algunas ilus¬ 
traciones al modo como habernos dicho, aunque no siempre tan subidas, cuan¬ 
do Dios hace merced al alma de abrirle la noticia y el sentido de el espíritu 

2 Equivoc escribió si. 

8 acaecesce. 

4 Autógr. +. 

5 oviere. 

6 Autógr. +. 
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en ellas; las cuales paresce están dando a entender grandezas de Dios, que 
no acaban de dar a entender, y es como que van a dar a entender y se queda 
por entender, y así es «un no sé qué que quedan balbuciendo». 

Y así, el alma va adelante con su querella, y buida con la vida de su 
alma en la siguiente canción, diciendo: 

CANCION 8. a1 l»»l 

Mas ¿cómo perseveras, 

¡oh vida!, no viviendo donde vives? 
y haciendo por que mueras 
las flechas que recibes 
de lo que del Amado en ti concibes? 

DECLARACION 

1* Como el alma se ve morir de amor (según acaba de decir) y que no 
se acaba de morir, para poder gozar de el amor con libertad, quéxase de la 
duración de la vida corporal, a cuya causa se le dilata la vida espiritual; 
y así, en esta canción habla con la misma vida de su alma, encareciendo 
el dolor que le causa. Y el sentido de la canción es el siguiente: Vida de 
mi alma, ¿cómo puedes perseverar en esta vida de cuerpo, pues te es muerte 
y privación de aquella vida verdadera de tu Dios, en que tú, más verdadera¬ 
mente que en el cuerpo, vives por esencia, amor y deseo? Y ya que esto no 
fuese causa para que salieses de el cuerpo de esta muerte (Rom. 7,24) para 
gozar y vivir la vida de tu Dios, ¿cómo todavía puedes perseverar en el 
cuerpo, pues son bastantes, solo por sí 1 2 para acabarte la vida las heridas que 
recibes de amor de las grandezas que se te comunican de parte de el Amado, 
y de el vehemente amor que te causa lo que de él sientes y entiendes, que 
son toques y heridas que de amor matan? Síguese el verso: 

Mas ¿cómo perseveras, 

¡oh vida!, no viviendo donde vives, 

2. Para cuya inteligencia es de saber que el alma más vive en lo que 
ama que en el cuerpo donde anima, porque en el cuerpo ella no tiene su 
vida,- antes ella la da al cuerpo, y ella en lo que ama vive. Pero allende de 
esta vida de amor, por el cual vive el alma en cualquiera cosa que ama, 
natural y radicalmente tiene el alma su vida en Dios, como también todas 
las cosas criadas, según aquello que dice San Pablo: «In ipso vivimus, mo- 
vemur et sumus» (Act. 17,28), que es tanto como decir: «En Dios tenemos 
nuestra vida y nuestro movimiento y nuestro ser». Y Sant Joan (1,4) dice: 
«Quod factum est, in ipso vita erat»; esto es: «Todo lo que fue hecho, era 
vida en Dios.» Y como el alma ve que tiene su vida natural en Dios por el ser 
que en El tiene, y también su vida espiritual por el amor con que le ama, 
quéjase porque persevera todavía en vida corporal; porque la impide de vivir 
de veras donde de veras tiene su vida por esencia y por amor, como habernos 
dicho. En lo cual es grande el encarecimiento que el alma aquí hace, porque 
da a entender que padesce en dos contrarios, que son: vida natural en cuerpo 
y vida espiritual en Dios, que son contrarias en sí; y, viviendo ella en entram¬ 
bas, por fuerza ha de tener gran tormento, pues la vida natural le es a ella 
como muerte, pues la priva de la espiritual en que ella tiene empleado todo 
su ser, vida y operaciones por el amor y el afecto. Y para dar más a entender 
el rigor de esta vida , dice luego 3 : 

y haciendo por que mueras, 
las flechas que recibes. 

1 Escribe oct. a 

2 Autógr. +. 

3 Autógr. -f. 


CANC.Q. ¿POR QUÉ, PUES I-IAS LE AGADO... ? 

3. Como si dixera. y demás de lo dicho, ¿cómo puedes perseverar en ol 
cuerpo, pues por sí sólo bastan a quitarte la vida los toques de amor que 
eso entiende por «flechas»—que en tu corazón hace el Amado? Los rúales 
toques de tal manera fecundan el alma y el corazón de inteligencia y amol¬ 
de Dios, que se puede bien decir que concibe de Dios, según lo que dice en 
el verso siguiente, es a saber: 

de lo que del Amado en ti concibes, 

4. es a saber, de la hermosura, grandeza y sabiduría y virtudes que de 
él entiendes. 

CANCION 9. a t9B] 

¿Por qué, pues has llagado 
aqueste corazón, no le sanaste? 

Y, pues me lo has robado, 

¿por qué así lo dexaste, 
y no tomas el robo que robaste? 

DKCLA[RA]CION 1 

1. Vuelve en esta canción a hablar con el Amado con la querella de su 
dolor; porque el amor impaciente, cual aquí muestra tener el alma, no sufre 
algún ocio ni da descanso a su pena, proponiendo de todas maneras sus 
ansias hasta hallar el remedio; y como se ve llagada y sola, no teniendo 
otro ni otra medicina sino a su Amado, que es el que la llagó, dícele que, 
pues él llagó su corazón con el amor de su noticia, que por qué no ie lia 
sanado con la vista de su presencia; y que, pues él se le ha también robado 
por el amor con que la ha enamorado, sacándosele de su propio poder, que 
por qué le ha dexado ansí, es a saber, sacado de su poder (porque el que ama 
ya no posee su corazón, pues lo ha dado al Amado) y no le ha puesto de 
veras en el suyo, tomándole para sí en entera y acabada transformación de 
amor en gloria. Dice, pues: 

¿Por qué, pues has llagado 
aqueste corazón, no le sanaste? 

2. No se querella porque la haya llagado, porque el enamorado cuanto 
más herido, está más pagado, sino que, habiendo llagado el corazón, no le 
sanó acabándole de matar. Porque son las heridas de amor tan dulces y tan 
sabrosas que, si no llegan a morir, no la pueden satisfacer; pero sonle tan 
sabrosas, que querría la llagasen hasta acabarla de matar. Y por eso dice: 
«¿Por qué, pues has llagado | aqueste corazón, no le sanaste?» Como si dixe¬ 
ra: ¿Por qué, pues le has herido hasta llagarle, no le sanas acabándole de 
matar de amor? Pues eres tú la causa de la llaga en dolencia 2 de amor, sé 
tú la causa de la salud en muerte de amor; porque, de esta manera, el cora¬ 
zón que está llagado con el dolor de tu 3 ausencia, sanará con el deleite y 
gloria de tu dulce presencia. Y añade, diciendo: 

Y, pues me le has robado, 

¿por qué así le dexaste? 

3. Robar no es otra cosa que desaposesionar del robo a su dueño y apo¬ 
sesionarse de ello el robador. Esta querella, pues, propone aquí el alma al 
Amado *, diciendo que, pues él ha robado su corazón y sacádolo de su poder 
y posesión, que por qué le ha dexado ansí sin ponerle de veras en la suya, 

1 Declación. 

2 Autógr. corrigiendo enfermedad. 

8 Retocada por el Santo la t, que era s. 

* Autógr. +. 
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tomándole para sí, como hace el robador al s robo que robó, que de hecho 
se le lleva “ 

4. Por eso el que está enamorado se dice tenor el corazón robado o arro¬ 
bado de aquel a quien ama, porque le tiene fueru de sí, puesto en la cosa 
amada; y ansí no tiene corazón para sí, sino para aquello que ama. De donde 
podrá bien conocer el alma si ama a Dios o no, porque, si le ama, no tendrá 
corazón para sí, sino para Dios; porque cuanto más le tiene para sí, menos 
le tiene para Dios. 

5. Y verse ha si el corazón está bien robado en si trae ansias por el 
Amado o no gusta de otra cosa sino de él, como aquí muestra el alma. La 
razón es, porque el corazón no puede estar en paz y sosiego sin posesión, y, 
cuando está aficionado, ya no tiene posesión de sí ni de alguna otra cosa; 
y, si tampoco posee de veras lo que ama, no le puede fallar fatiga hasta que 
lo pasea; porque hasta entonces está el alma ’ como el vaso vacío que espera 
el lleno, y como el hambriento que 8 desea el manjar, y como el enfermo 
que 8 gime por la salud, y como el que está colgado en el aire, que no tiene 
en qué estribar. De esta misma manera está el corazón enamorado. Lo cual 
sintiendo aquí el alma por experiencia, dice; «¿Por qué así le dejaste», es 
a saber: vacío, hambriento, solo, llagado y enfermo de amor, suspenso en 
el aire, 

y no tomas el robo que robaste; 

6. conviene a saber, para henchirle y hartarle y acompañarle y sanar¬ 
le, dándo/e 10 asiento y reposo cumplido en ti? No puede dexar de desear 
el alma enamorada la paga y salario de su amor, por el cual salario sirve 
al Amado, porque, de otra manera, no sería verdadero amor. El cual sala¬ 
rio y paga no es otra cosa—ni el alma puede querer otra—sino más amor, 
hasta llegar a 11 estar en perfección de amor; el cual no se paga sino de 
sí mesmo, según lo dió a entender el propheta Job (7,2) por estas pala¬ 
bras, diciendo: «Sicut servus 12 desiderat umbram, et sicut mercenarius 
praestolatur finem operis sui. sic et ego habui menses vacuos, et noeles la¬ 
boriosas 13 enumeravi mihi. Si dormiero, dicam: quando consurgam? Et 
rursum expectabo vesperam, et replebor doloribus usque ad tenebras»; que 
quiere decir: «Como el siervo 14 desea la sombra y como el mercenario 
espera el fin de su obra, ansí yo también tuve los meses vacíos y conta¬ 
ba las noches trabajosas y prolixas para mí. Si me acostare a dormir, 
diré: ¿cuándo llegará el día en que me levantaré? Y luego volveré a es¬ 
perar la tarde, y seré lleno de dolores hasta las tinieblas de la noche.» De 
esta manera el alma que anda estuando, encendida en amor de Dios, desea 
el cumplimiento y perfección de el amor para tener allí cumplido refri¬ 
gerio. Como el siervo ls fatigado del estío desea el refrigerio de la som¬ 
bra, y como el mercenario espera el fin de su obra, espera el fin el alma 
de la suya. Donde es de notar, que no dixo el propheta Job que el mer¬ 
cenario esperaba «el fin de su trabaxo», sino «el fin de su obra», para 
dar a entender lo que vamos diciendo, es a saber: que el alma que ama 
no espera el fin de su trabajo, sino el fin de su obra; porque su obra es 
amar, y de esta obra, que es amar, espera ella el fin y remate que es la 

5 Adaptada la a por el -Santo. Era una o 

6 Autóín*. +. 

7 Id. 

8 Id. 

9 Id. 

10 Id. 

11 Corree, aut. Decía y. 

12 Escribe (andaluz) rentas. 

13 ^laboriosas. 

14 ciervo. Cf. u.i2. 

15 Cf. n. anterior. 


perfección y cumplimiento de amar a Dios; al 16 cual basta que llegue, 
siempre está el alma (de la figura cine en la dicha autlioridad se piula 
Job) teniendo los días y los meses por vacíos y las noches por trabajo¬ 
sas y prolixas. En lo dicho queda dado a entender cómo el alma que ama 
a Dios no lia de pretender ni esperar otra cosa de El sino la perfección 
de el amor. 

CANCION 10 'tu©] 

Apaga mis enojos, 

pues que ninguno basta a deshacellos, 
y véante mis ojos, 
pues eres lumbre de ellos, 
y sólo para ti quiero tenellos. 

DECLARACION 

1. Prosigue, ¡mes *, en la presente canción pidiendo al Amado quiera 
ya poner término a sus ansias y penas, pues no hay otro que baste para 
hacerlo sino sólo él, y que sea de manera que le puedan ver los ojos de 
su alma, pues sólo él es la luz en que ellos miran, y ella no los quiere 
emplear en otra cosa sino sólo en él, diciendo: 

Apaga mis enojos.. 

2. Tiene una propiedad la concupiscencia 2 de el amor, como queda 
dicho \ que todo lo que no hace o dice y conviene con aquello que ama 
la voluntad, la cansa, fatiga y enoja y la pone desabrida, no viendo cum¬ 
plirse lo que ella quiere. Y a esto y a las fatigas que tiene por ver a Dios 
llama aquí «enojos», los cuales ninguna cosa basta para deshacerlos, sino 
la posesión de el Amado. Por lo cual dice que los «apague» él con su 
presencia, refrigerándolos todos, como hace el agua fresca al que está 

i fatigado de el calor; que por eso usa aquí de este vocablo: «apaga», para 

dar a entender que ella está padeciendo con fuego de amor. 

Pues que ninguno basta a deshacellos. 

3. Para mover y persuadir más el alma a que cumpla su petición el 
Amado dice: que pues otro ninguno sino él basta a satisfacer su necesidad, 
que sea él el que apague sus enojos. Donde es de notar que entonces está 

i Dios bien presto para consolar a la alma y satisfacer en sus necesidades y 

penas, cuando ella no tiene ni pretende otra satisfacción y consuelo fuera 
de El. Y así, el alma que no tiene cosa que la entretenga fuera de Dios, 
no puede estar mucho 4 sin visitación de el Amado. 

Y véante mis ojos. 

4. Esto es, véate yo cara a cara con los ojos de mi alma, 

pues eres lumbre delios. 

5. Allende de que Dios es lumbre sobrenatural de los ojos de el alma, 
sin la cual está en tinieblas, llámale aquí también el alma por afición «lum¬ 
bre de sus ojos», al modo que el amante suele llamar al que ama, para sig¬ 
nificar el amor que le tiene, lumbre de sus ojos. Y asi es como si dixera 
en los dos versos sobredichos: pues los ojos míos no tienen otra lumbre ni 
por naturaleza ni por amor, «véante mis ojos», «pues» de todas maneras 

JG Adaptada la a por el Santo. Era una e. 

1 Aut. +. 

2 concupiciencia. 

3 Aut. -K 

4 muncho. 
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«eres lumbre de ellos». Esta lumbre echaba menos David cuando con lás¬ 
tima decía: «Lumen oculuium meonim, et ipsuin non est mecum»; que 
quiere decir: «La lumbre de mis ojos aun ésa no eHlú conmigo» (Ps. 37,11). 

Y Hólo para ti quiero tenello». 

6. En el verso pasado ha dado a entender el alma como sus ojos estarán 
en tinieblas no viendo a su Amado, pues solo él es lumbre de ellos, en que 
le obliga a darle esta lumbflfe de gloria; y en el presente verso le quiere 
más obligar, diciendo que no los quiere tener para oirá alguna cosa que 
para él. Porque, así como justamente es privada de esta divina lumbre el 
alma que quiere poner los ojos de su voluntad en otra su lumbre de pro- 
priedad do alguna cosa lucra de Dios—por cuanto pone impedimento para 
recebirla—, ansí también congruamente meresce que se lo dé al alma que 
a todas las cosas cierra los dichos sus ojos, para abrirlos solo a su Dios. 

CANCION 11 

¡Oh christulhm fuente, 
si en esos tus semillantes plateados 
formases de repente 
Ins ojos deseados, 

que tengo en mis entrañas dibuxados! 

DECLARACION 

1. Como con tanto deseo desea el alma la unión de el Esposo y ve que 
no halla remedio ni medio alguno en todas las criaturas, vuélvese a hablar 
con la fe—como la que más al vivo le ha de dar luz de su Amado—, to¬ 
mándola por medio para esto, porque, a la verdad, no hay otro por donde 
se venga a la verdadera unión de Dios, según por Oseas lo da a entender 
el Esposo, diciendo: «Yo te desposaré conmigo en fe» (2,20), y dícele con 
gran deseo: ¡Oh fe de mi Esposo Christo, si las verdades que has infundido 
de mi Amado en mi alma con escuridad y tiniebla las manifestases ya con 
claridad, de manera que lo que contienes en fe, que son noticias informes, 
las mostrases y descubrieses (apartándote de ellas) formada y acabadamente 
de repente, volviéndolo en manifestación de gloria! Dice, pues, el verso: 

¡ Oh chrístalina fuente! 

2. Llámala «chrístalina» a la fe por dos cosas: la primera, porque es 
de Christo su Esposo; y la segunda, porque tiene las propriedades del chris- 
tal en ser pura en las verdades y fuerte y clara, limpia dé errores y formas 
naturales. Y llámala «fuente», porque de ella le manan al alma las aguas 
de todos los bienes espirituales. De donde Christo nuestro Señor, hablando 
con la Samarítana, llamó fuente a la fe, diciendo que «en los que creyesen 
en él se haría una fuente cuya agua saltaría hasta la vida eterna» (lo. 4,14). 
Y esta agua era «el espíritu que habían de recebir en su fe los creyentes» 
(lo. 7,39). 

SI en esos tus semblantes plateados. 

3. A las proposiciones y artículos que nos propone la fe llama «sem¬ 
blantes plateados». Para inteligencia de lo cual y de los demás versos es 
de notar que la fe es comparada a la plata en las proposiciones que nos 
enseña, y las verdades y sustancia que en sí contienen son comparadas al 
oro; porque esa misma substancia que agora creemos vestida y cubierta con 
plata de fe, habernos de ver y gozar en la otra vida al descubierto, y des¬ 
nudo el oro de la fe. De donde David, hablando de ella, dice ansí: «Si dur- 
miéredes entre los dos choros, las plumas de la paloma serán plateadas, y 
las postrimerías 1 de su espalda serán en el color del oro» (Ps. 67,14). Quiere 
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decir que, si cerráremos los ojos de el entendimiento u huí uowi« di mili,,, 
y a las de abaso (a lo cual llama «dormir en medio»), quuditmuos uttlo cu 
fe (a la cual llama «paloma»), cuyas plumas, que son lus vonludni qilu llim 
dice, serán plateadas, porque en esta vida la fe nos las propone cscmaii y 
encubiertas, que por eso las llama aquí «semblantes plateados»; juno a Id 
postre de esta fe, que será cuando se acabe la fe por la claru visión du 
Dios, quedará la substancia de la fe, desnuda de el velo de esta piala, du 
color como el oro. De manera que la fe nos da y comunica al mismo jilos, 
pero cubierto con plata de fe; y no por eso nos le dexa de dar en la ver¬ 
dad, ansí como el que da un vaso de oro plateado, no porque vaya cubierto 
con plata dexa de dar el vaso de oro. De donde cuando la esposa en los 
Cantares (1,10) deseaba esta posesión de Dios, prometiéndosela El cual en 
esta vida se puede, le dixo que «le haría unos zarcillos de oro, pero esmal¬ 
tados con plata»; en lo cual le prometió de dársele en fe encubierto. Dice, 
pues, agora el alma a la fe: ¡Oh, «si en esos tus semblantes plateados» (que 
son los artículos ya diebos) con que tienes cubierto el oro de los divinos 
rayos (que son los ojos deseados que añade luego diciendo): 

formases de repente 

los ojos deseados! 

4. Por los «ojos» entiende (como xllximos) los rayos y verdades divinas; 
las cuales (como también habernos dicho) la fe nos las propone en sus ar¬ 
tículos cubiertas e informes. Y ansí, es como si dixora: ¡Oh, si esas verda¬ 
des que informe y escuramente me enseñas encubierias en tus artículos de 
fe, acabases ya de dármelas clara y formadamento descubiertas en ellos, 
como lo pide mi deseo! Y llama aquí «ojos» a estas verdades por Ja grande 
presencia que de el Amado siente, que 2 le paresce la está ya siempre mi¬ 
rando: por lo cual dice: 

que tengo en mis entrañas dibuxados. 

5. Dice que las tiene «en sus entrañas dibnxadas», es a saber, en su 
alma según el entendimiento y la voluntad. Porque, según el entendimiento, 
tiene estas verdades infundidas por fe en su alma. Y, porque la noticia de 
ellas no es perfecta, dice que están «dibuxadas»; porque, así como el dlbuxo 
no es perfecta pinctura, así la noticia de la fe no es perfecto conoscimiento. 
Por tanto, las verdades que se infunden en el alma por fe están como en 
dibuxo, y, cuando estén en clara visión, estarán en el alma como perfecta 
y acabada pinctura, según aquello que dice el Apóstol (1 Cor. 13,10), di¬ 
ciendo: «Cum autem venerit quod perfectum est, evacuabitur quod ex parte 
est»; que quiere decir: «Cuando viniere lo que es perfecto» (que es la clara 
visión) «acabarse ha lo que es en parte» (que es el conocimiento de la fe). 

6. Pero, sobre este dibuxo de fe, hay otro dibuxo de amor en el alma 
de el amante, y es según la voluntad, en la cual de tal manera se dibuxa 
la figura de el Amado y tan conjunta y vivamente se retrata en él cuando 
hay unión de amor, que es verdad decir que el Amado vive en el amante 
y en el Amado; y tal manera de semejanza hace el amor en la transforma¬ 
ción de los amados, que se puede decir que cada uno es el otro y que en¬ 
trambos son uno. La razón es, porque en la unión y transformación de amor 
el uno da posesión de sí al otro, y cada uno se dexa y da y trueca por el 
otro; y así, cada uno vive en el otro, y el uno es el otro, y entrambos son 
uno por transformación de amor. Esto es lo que quiso dar a entender Sant 
Pablo (Gal. 2,20) cuando dixo: «Vivo autem, iam non ego; vivit vero in 
me Christus»; que quiere decir: «Vivo yo, ya no yo, pero vive en mí Cliris- 
to.» Porque en decir «vivo yo, ya no yo», dio a entender que, aunque vivía 
él, no era vida suya, porque estaba transformado en Christo; que su vida 
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más era divina que humana, y por eso dice que no vivía él, sino Christo 
en él. 

7. De manera que, según esta semejanza de I raíisformación, podemos 
decir que su vida y la vida de Christo toda era una vida por unión de 
amor. Lo cual se hará perfectamente en el cielo en divina vida en todos 
los que merecieren verse en Dios, porque, transt<»rniados en Dios, vivirán 
vida de Dios y no vida suya; aunque sí vida suya, porque la vida de Dios 
será vida suya. Y entonces dirán de veras: Vivimos nosotros, y no nosotros, 
porque vive Dios en nosotros. Lo cual en esta vida, aunque puede ser como 
lo era en Sant Pablo, no, empero, perfecta y acabadamente, aunque llegue 
el alma a tal transformación de amor que sea malrimonio espiritual, que es 
el más alto estado a que se puede llegar en esta vida. Porque todo se puede 
llamar dibuxo de amor en comparación de aquella perlería i ¡gura de trans¬ 
formación de gloria. Pero cuando este dibuxo «le i mus formación en esta 
vida se alcanza, es grande buena dicha, porque eou eso se contenta grande¬ 
mente el Amado; que por eso, deseando él «pie le pusiese la esposa en su 
alma como dibuxo, le dixo en los Cantares (8,6) 3 : «Ponme como señal sobre 
tu corazón, como señal sobre tu brazo.» El corazón significa aquí el alma 
en que en esta vida está Dios como señal de dibuxo de fe, según se dixo 
arriba, y el brazo significa la voluntad fuerte en que esta como señal de 
dibuxo de amor, como agora acabamos de decir. 

CANCION 12 [1301 

Apártalos, Amado, 
que voy de vuelo 

ESPOSO 

Vuélvete, paloma, 
que el ciervo vulnerado 
por el otero asoma 

al aire de tu vuelo, y fresco toma. 

DECLARACION 

1. En los grandes deseos y fervores de amor, cuales en las canciones pa¬ 
sadas ha mostrado el alma, suele el Amado visitar a su esposa alta y deli¬ 
cada y amorosamente y con grande fuerza de amor; porque, ordinariamente, 
según los grandes fervores y ansias de amor que han precedido en el alma 
suelen ser también las mercedes y visitas que Dios la hace, grandes. Y, como 
agora el alma con tantas ansias había deseado estos divinos ojos que en la 
canción pasada acaba de decir, descubrióle el Amado algunos rayos de su 
grandeza y divinidad, según ella deseaba. Los cuales fueron de tanta alteza 
y con tanta fuerza comunicados, que la hizo salir de sí por arrobamiento 
y éxtasis; lo cual acaece al principio con gran detrimento y temor de el 
natural. Y ansí, no pudiendo sufrir el exceso en subjecto tan flaco, dice en 
la presente canción: «Apártalos, Amado», es a saber, esos tus ojos divinos, 

porque me hacen volar saliendo de mí a suma contemplación sobre lo que 

sufre el natural. Lo cual dice porque le parecía volaba su alma de las car¬ 
nes, que es lo que ella deseaba; que por eso le pidió que los apartase, con¬ 
viene a saber, dexando de comunicárselos en la carne, en que no los puede 

sufrir y gozar como querría, comunicándoselos en el vuelo que ella hacía 
fuera de la carne. El cual deseo y vuelo le impidió luego el Esposo, dicien¬ 
do: «Vuélvete, paloma», que la comunicación que agora de mí recibes aún 
no es de ese estado de gloria que tú agora pretendes, pero vuélvete a mí, 
que soy a quien tú, llagada de amor, buscas; que también yo (como el 

3 Equivoc. cita al margen. Cant. 2. 


ciervo), herido de tu amor, comienzo a mostrarme a ti por lu alta nmlnn- 
plación, y tomo recreación y refrigerio en el amor de tu roiiiruipUrlóii. 
Dice, pues, el alma al Esposo: 

Apártalos, Amado. 

2. Según habernos dicho, el alma, conforme a los grandes deseos que 
tenía de estos divinos ojos, que significan la Divinidad l , recibió de el Ama 
do interiormente tal comunicación y noticia de Dios, que la hizo decir: 
«Apártalos, Amado.» Porque tal es la miseria de el natural en esta vida, 
que aquello que a la alma le es más vida y ella con tanto deseo desea, «pie 
es la comunicación y conocimiento de su Amado, cuando se le vienen a dar. 
no lo puede recibir sin que casi le cueste la vida; de suerte que jos ojos 
que con tanta solicitud y ansias y por tantas vías buscaba, venga a decir 
cuando los recibe: «Apártalos, Amado.» 

3. Porque es a veces tan grande el tormento que 2 se siente en las seme¬ 
jantes visitas de arrobamientos, que no hay tormento que ansí descoyunte 
los huesos y ponga en estrecho al natural, tanto que, si no proveyese Dios, 
se acabaría la vida. Y, a la verdad, así le paresce al alma por quien pasa, 
porque siente como desasirse el alma de las carnes y desamparar al cuerpo. 
Y la causa es, porque semejantes mercedes no se pueden recebir muy en 
carne, porque el espíritu es Jevantado a comunicarse con el espíritu divino 
que viene a la alma, y así por fuerza lia de desamparar en alguna manera 
la carne; y de aquí es, que ha de padescer la carne—y, por consiguiente, 
el alma en la carne—por la unidad que tienen en un supuesto. Y, por tanto, 
el gran tormento que siente el alma al tiempo de este género de visita y el 
gran pavor que la hace verse tratar por vía sobrenatural, la hacen decir: 
«Apártalos, Amado.» 

4. Pero no se ha de entender que, porque el alma diga que los aparte, 
querría que los apartase, porque aquél es un dicho de el temor natural, 
como habernos dicho; antes, aunque mucho 3 más la costase, no querría 
perder estas visitas y mercedes de el Arriado, porque, aunque padesce el 
natural, e/ 4 espíritu vuela al recogimiento sobrenatural a gozar de el es¬ 
píritu de el Amado, que es lo que ella deseaba y pedía. Pero no quisiera 
ella recibirlo en carne, donde no se puede cumplidamente, sino poco y con 
pena, mas 5 en el vuelo de el espíritu fuera de la carne, donde libremente 
se goza. Por lo cual dixo: «Apártalos, Amado», es a saber, de comuni¬ 
cármelos en carne. 

Que voy «le vuelo. 

5. Como si dixera: «que voy de vuelo» de la carne, para que me los 
comuniques fuera de ella, siendo ellos la causa de hacerme volar fue¬ 
ra de la carne. Y para que entendamos mejor qué vuelo sea éste, es de 
notar que (como habernos dicho) en aquella visitación de Espíritu divino 
es arrebatando con gran fuerza el de la alma a comunicar con el Espí¬ 
ritu, y destituye al cuerpo y dexa de sentir en él y de tener en él sus 
acciones, porque las tiene en Dios. Que por eso dixo Sant Pablo que en 
aquel rapto suyo «no sabía si» estaba su alma recibiéndole «en el cuerpo 
o fuera de el cuerpo» (2 Cor. 12,2). Y no por eso se ha de entender que 
destituye y desampara el alma al 6 cuerpo de la vida natural, sino que no 
tiene sus acciones en él. Y ésta es la causa por qué en estos raptos y 
vuelos se queda el cuerpo sin sentido y, aunque le bagan cosas de gran¬ 
dísimo dolor, no siente; porque no es como otros traspasos y desmayos na- 

1 Corrigió el Santo. Decía dignidad 

2 Aut. 4- 

3 muncho. 

4 Aut. +. 

5 Id. 

6 Aut. +. El 2. 0 articulo era el. 
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turales, que con el dolor vuelve en sí. Y estos srnlliuirntos tienen en estas 
visitas los que no han aún llegado a estado de perlección, sino que van 
camino en estado de aprovechados; porque los que luiu llegado, ya tienen 
toda la comunicación hecha en paz y suave amor y rosan estos arroba¬ 
mientos, que eran comunicaciones que disponían para la total comunica¬ 
ción. 

6. Lugar era éste conveniente para tratar de las diferencias de raptos 
y éxtasis y otros arrobamientos y subtiles vuelos de espíritu que a los es¬ 
pirituales suelen acaecer. Mas, porque mi intento nn es sino declarar bre¬ 
vemente estas canciones, como en 1 el prólogo prometí', quedarse ha para 
quien mejor lo sepa tratar que yo, y porque también la bienaventurada 
Teresa de Jesús, nuestra madre, dexó escriptas de estas eosas de espíritu 
admirablemente, las cuales espero en Dios saldrán presto impresas a luz. 
Lo que aquí, pues, el alma dice de el vuelo, liase de entender por arro¬ 
bamiento y éxtasis de el espíritu a Dios. Y dirulo luego el Amado: 

Vuélvete, pulenta. 

7. De muy buena gana se iba el alma del cuerpo en aquel vuelo es¬ 
piritual, pensando que se le acababa ya la vida y que pudiera gozarse 
con su Esposo para siempre y quedarse al descubierto con él; mas atajóle 
el Esposo el paso, diciendo: «Vuélvete, palomb», como si dixera: Paloma, 
en el vuelo alto y ligero que llevas de contemplación, y en el amor con que 
ardes, y simplicidad con que vas—porque estas tres propiedades tiene la 
paloma—, vuélvete de ese vuelo alto en que pretendes llegar a poseerme de 
veras, que aún no es llegado ese tiempo de tan alto conocimiento, y aco¬ 
módate a este más baxo que yo ahora te. comunico en este tu exceso, y es: 

que el ciervo vulnerado... 

8. Compárase el Esposo al ciervo, porque aqui por el ciervo entiende 
a sí mesmo. Y es de saber que la propriedad de el ciervo es subirse a los 
lugares altos, y cuando está herido vase con gran priesa a buscar refri¬ 
gerio a las aguas frías y, si oye quexar a la consorte y siente que está 
herida, luego se va con ella y la regala y acaricia. Y así hace agora el 
Esposo, porque, viendo a la esposa herida de su amor, él también al ge¬ 
mido de ella viene herido de el amor de ella; porque en los enamorados 
la herida de uno es de entrambos y un mesmo sentimiento tienen los dos. 
Y así, es como si dixera: Vuélvete, esposa mía, a mi, que, si llagada vas 
de amor de mí, yo también (como el ciervo) vengo en esta tu llaga llagado 
a ti, que soy como el ciervo. Y también en asomar por lo alto, que por 
eso dice: 

por el otero asoma, 

9. Esto es, por la altura de tu contemplación que tienes en ese vuelo. 
Porque la contemplación es un puesto alto por donde Dios en esta vida se 
comienza a comunicar al alma y mostrársele, mas no acaba. Que por eso 
no dice que acaba de paTescer, sino que asoma, porque, por altas que sean 
las noticias que de Dios se le dan a la alma en esta vida, todas son como 
unas muy desviadas asomadas. Y síguese la tercera propriedad que de¬ 
cíamos de el ciervo, y es la que se contiene en el verso siguiente: 

al aire de tu y nclo, y fresco toma. 

10. Por el «vuelo» entiende la contemplación de aquel éxtasi que 
habernos dicho, y por el «aire» entiende aquel espíritu de amor que causa 
en el alma este vuelo de contemplación. Y llama aquí a este amor causa¬ 
do por el vuelo «aire» harto apvopriadamente, porque el Espíritu Sancto, 


7 Aut. -f-. 
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que es amor, también se compara en la divina Esciiplimi al «lio, 
es aspirado de el Padre y de el Hijo. Y así como allí cu aire de el vuelo, 
esto es, que de la contemplación y sabiduría de el Padre y de id lllju 
procede y es aspirado; así aquí, a este amor de el alma llama el Exponu 
«aire», porque de la contemplación y noticia que a este tiempo tiene de 
Dios le procede. Y es de notar que no dice aquí el Esposo que viene al 
vuelo, sino «al aire de el vuelo», porque Dios no se comunica propria- 
mente a la alma por el vuelo de el alma, que es (como habernos dicho) 
el conocimiento que tiene de Dios, sino por el amor de el conocimiento: 
porque así como el amor es unión de el Padre y de el Hijo, así lo es 
de la alma con Dios. Y de aqui es que, aunque una alma tenga altísimas 
noticias de Dios y contemplación, y «conosciere todos los misterios, si no 
tiene amor, no le hace nada al caso», como dice Sant Pablo (1 Cor 13.2) *. 
para unirse con Dios; porque, como también dice el mesmo: «Charita- 
tem habete, quod est vinculum perfectionis»; es a saber: «Tened esta 
charidad, que es vinculo de perfección» (Col. 3,14). Esta charidad, pues, 
y amor de la alma hace venir al Esposo corriendo a beber de esta fuente 
de amor de su esposa, como las aguas frescas hacen venir al ciervo se¬ 
diento y llagado a tomar refrigerio. Y por eso se sigue: «y fresco toma». 

11. Porque, asi como el aire hace, fresco y refrigerio al que está fati¬ 
gado de el calor, así este %ire de amor refrigera y recrea al que arde 
con fuego de amor; porque tiene tal propriedad este fuego de amor, que 
el aire con que toma fresco y refrigerio es más fuego de amor; porque 
en el amante el amor es llama que arde con apetito de arder más, según 
hace la llama de el fuego natural. Por tanto, al cumplimiento de este 
apetito suyo de arder más en el ardor de el amor de su esposa, que es el 
aire del vuelo de ella, llama aquí tomar fresco. Y asi, es como si dijera: 
al ardor de tu vuelo arde más, porque un amor enciende otro amor. Don¬ 
de es de notar que Dios no pone su gracia y amor en el alma sino según 
la voluntad y amor de el alma. Por lo cual, esto ha de procurar el buen 
enamorado que no falte, pues por ese medio (como habernos dicho) mo¬ 
verá más, si asi se puede decir, a que Dios le tonga más amor y se 
recree más en su alma. Y para seguir esta charidad, base de exercitar 
lo que de ella dice el Apóstol (1 Cor. 13,4-7), diciendo: «la charidad es 
paciente, es benigna, no es envidiosa, no hace mal, no se ensoberbece, no 
es ambiciosa, no busca sus mesmas cosas, no se alborota, no piensa mal, 
no se huelga sobre la maldad, gózase en la verdad; todas las cosas sufre» 
que son de sufrir, «cree todas las cosas», es a saber, las que se deben 
creer, «todafs] ’ las cosas espera y todas las cosas sustenta», es a saber, 
que convienen a la charidad. 

8 Cita equivoc. al mareen I Cor. io. 
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Mi A mallo, ias montañas, 
tos vatios solitarios nemorosos, 
las ínsulas extrañas, 
los ríos sonorosos, 
el síllio de los aires amorosos, 
la noche sosegada 

en par de los levantes de la aurora, 
la música callada, 
la soledad sonora, 
la cena qno recrea y enamora. 

ANOTACION 

1. Antes que entremos en la declaración de estas canciones es nece¬ 
sario advertir, para más inteligencia de ellas y de lns que después de ellas 
se siguen, que en este vuelo espiritual que acuitamos de decir se denota 
un alto estado y unión de amor, en que después de mucho 1 exercicio es¬ 
piritual suele Dios poner a la alma, al cual llaman desposorio espiritual 
con el Verbo Hijo de Dios. Y al principio que se hace esto, que es la pri¬ 
mera vez, comunica Dios a la alma grandes cosas de sí, hermoseándola de 
grandeza y majestad y arreándola de dones y virtudes y vistiéndola de 
conocimiento y honra de Dios, bien así como a desposada en el día de su 
desposorio. Y en este dichoso día, no solamente se le acaban a la alma sus 
ansias vehementes y querellas de amor que antes tenía, mas, quedando 
adornada de los bienes que digo, comiénzale un estado de paz y deleite 
y de suavidad de amor, según se da a entender en las presentes cancio¬ 
nes, en las cuales no hace otra cosa sino contar y cantar las grandezas de 
su Amado, las cuales conoce y goza en él por la dicha unión de el des¬ 
posorio. Y ansí en las demás canciones siguientes ya no dice cosas de pe¬ 
nas ni ansias como antes hacía, sino comunicación y exercicio de dulce 
y pacífico amor con su Amado, porque ya en este estado todo aquello 
fenesce. Y es de notar que en estas dos canciones se contiene lo más que 
Dios suele communicar a este tiempo a un alma. Pero no se ha de en¬ 
tender que a todas las que llegan a este estado se les communica todo !o 
que en estas dos canciones se declara, ni en una misma manera y medida 
de conocimiento y sentimiento; porque a unas almas se les da más y a 
otras menos, y a unas en una manera y a otras en otra; aunque lo uno 
y lo otro puede ser en este estado de el desposorio espiritual. Mas púnese 
aquí lo más que puede ser, porque en ello se comprehende todo. Y síguese 
la declaración: 

DECLARACION DE LAS DOS CANCIONES 

2. Pues como esta palomica de la alma andaba volando por los aires 
de amor sobre las aguas de el diluvio de las fatigas y ansias suyas de 
amor que ha mostrado hasta aquí, no hallando donde descansase su pie, 
a este último vuelo que habernos dicho extendió el piadoso padre Noé la 
mano de su misericordia y recogióla, metiéndola en el arca de su chari- 
dad y amor. Y esto fué al tiempo que en la canción que acabamos de decla¬ 
rar dixo: «Vuélvete, paloma.» 

3. Y es de notar que, ansí como en el arca de Noé, según dice la 
divina Escriptura (Gen, 6,14ss), había muchas 2 mansiones para muchas 
diferencias de animales, y todos los manjares que se podían comer, ansí 
el alma, en este vuelo que hace a esta divina arca de el pecho de Dios, 
no sólo echa de ver en ella las muchas mansiones que Su Majestad dixo 

1 tnuncho. 

2 munchas. Id. las otras veces que se repite en este párrafo. 
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por Sant Joan (14,2) que había en la casa de su Padre, mas ve y cuiiohic 
haber allí todos los manjares, esto es, todas las grandezas que puedo 
gustar el alma, que son todas las cosas que se contienen en las dos no 
bredichas canciones, significadas por aquellos vocablos comunes; las eua 
les en substancia son las que se siguen: 

4. Ve el alma y gusta en esta divina unión abundancia y riquezas 
inestimables, y halla todo el descanso y recreación que ella desea, y en¬ 
tiende secretos e inteligencias de Dios extrañas, que es otro manjar de 
los que mejor le saben; y siente en Dios un terrible poder y fuerza que 
todo otro poder y fuerza priva; y gusta allí admirable suavidad y deleite 
de espíritu, halla verdadero sosiego y luz divina, y gusta altamente de la 
sabiduría de Dios, que en la armonía de las criaturas y hechos de Dios 
reluce; y siéntese llena de bienes y vacía y ajena de males, y, sobre todo, 
entiende y goza de una inestimable refección de amor, que la confirma 
en amor. Y ésta es la substancia de lo que se contiene en las dos can¬ 
ciones sobredichas. 

5. En las cuales dice la esposa que todas estas cosas es su Amado en 
sí y lo es para ella, porque, en lo que Dios suele comunicar en semejan¬ 
tes excesos, siente el alma y conoce la verdad de aquel dicho que dixo 
el santo Francisco, es a saber: «Dios mío y todas las cosas.» De donde, 
por ser Dios todas las cosas a la alma y el bien de todas ellas, se declara 
la comunicación de este exceso por la semejanza de la bondad de las co¬ 
sas en las dichas canciones, según en cada verso de ellas se irá declaran¬ 
do. En lo cual se ha de entender que todo lo que aquí se declara está 
en Dios eminentemente en infinita manera, o, por mejor decir, cada una 
de estas grandezas que se dicen es Dios, y todas ellas juntas son Dios. 
Que, por cuanto en este caso se une el alma con Dios, siente ser todas las 
cosas Dios en un simple ser, según lo sintió Sant Joan cuando dijo: «Quod 
factum est, in ipso vita erat», es a saber: «Lo que fué hecho, en El era 
vida» (1,4). Y ansí no se ha de entender que en lo que aquí se dice que 
siente el alma es como ver las cosas en la luz o las criaturas en Dios, 
sino que en aquella posesión siente serle todas las cosas Dios. Y tampoco 
se ha de entender que, porque el alma siente tan subidamente de Dios 
en lo que vamos diciendo, vea a Dios esencial y claramente, que no es 
sino una fuerte y copiosa comunicación y vislumbre de lo que El es en 
sí, en que siente el alma este bien de las cosas que agora en los versos 
declararemos, conviene a saber: 

-tii Amado, las montañas, 

6. Las montañas tienen alturas, son abundantes, anchas, hermosas, 
graciosas, floridas y olorosas. Estas montañas es mi Amado para mí. 

Los valles solitarios nemorosos. 

7. Los valles solitarios son quietos, amenos, frescos, umbrosos, de dul¬ 
ces aguas llenos, y en la variedad de sus arboledas y suave canto de 
aves hacen gran recreación y deleite al sentido, dan refrigerio y descan¬ 
so en su soledad y silencio. Estos valles es mi Amado para mi. 

Las ínsulas extrañas. 

8. Las ínsulas extrañas están ceñidas 3 con la mar y aliende de los 
mares, muy apartadas y ajenas de la comunicación de los hombres; y ansi, 
en ellas se crían y nascen cosas muy diferentes de las de por acá, de 
muy extrañas maneras y virtudes nunca vistas de los hombres, que ha¬ 
cen grande novedad y admiración a quien las ve. Y así, por las gran¬ 
des y admirables novedades y noticias extrañas alexadas de el conoci¬ 
miento común que el alma ve en Dios, le llama «ínsulas extrañas». Porque 

3 ceñidas. 
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extraño llaman a uno por una de dos cosas: o porque se anda retirado 
de la gente, o porque es excelente y particular entre los demás hombres 
en sus hechos y obras, l’or estas dos cosas llama el alma aquí a Dios 
extraño: porque no solamente es toda la extrañez de las ínsulas nunca 
vistas, pero también sus vías, consejos y obras son muy extrañas y nue¬ 
vas y admirables para los hombres. Y no es maravilla que sea Dios extraño 
a los hombres que no le han visto, pues también lo es a los santos ángeles 
y almas que le ven; pues no le pueden acabar de ver ni acabarán, y hasta 
el último día de el juicio van viendo en El tantas novedades según sus 
profundos juicios y acerca de las obras de su misericordia y justicia, que 
siempre les hace novedad y siempre se maravillan más. De manera que no 
solamente los hombres, pero también los ángeles le pueden llamar «ín¬ 
sulas extrañas». Sólo para sí no es extraño, ni tampoco para si es nuevo. 

Los ríos sonorosos. 

9. Los ríos tienen tres propiedades: la primera, que todo lo que 

encuentran embisten y anegan; la segunda, que hinchen todos los baxos 
y vacíos que hallan delante; la tercera, que tienen tal sonido, que todo 
otro sonido privan y ocupan. Y porque en esta comunicación de Dios 

que vamos diciendo siente el alma en El muy sabrosamente estas tres pro- 

priedades, dice que su Amado es «los rios sonorosos». Cuando a la pri¬ 
mera propriedad que el alma siente, es de saber que de tal manera se ve 
el alma embestir de el torrente de el espíritu de Dios en este caso y con 
tanta fuerza apoderarse de ella, que la parece que vienen sobre ella todos 
los ríos de el mundo que la embisten, y siente ser allí anegadas todas sus 

acciones y pasiones en que antes estaba. Y no porque es cosa de tanta 

fuerza es cosa de tormento; porque estos rios son rios de paz, según por 
Esaías da Dios a entender de este embestir en el alma, diciendo 4 : «Ecce 
ego declinabo super eam quasi fluvium pacis et quasi torrentem inundantem 
gloriam»; quiere decir: «Notad y advertid que yo declinaré y embestiré 
sobre ella»; es a saber, sobre el alma, «como un río de paz, y as! como 
un torrente que va redundando gloria» (66,12). Y ansí, este embestir divi¬ 
no que hace Dios en el alma como «ríos sonorosos» toda la hinche de paz 
y gloria. La segunda propriedad que el alma siente, es que esta divina 

agua a este tiempo hinche los baxos de su humildad y llena los vacíos 

de sus apetitos, según lo dice San Lucas (1,52-53): «Exaltavit humiles, 
esurientes ímplevit bonis»; que quiere decir: «Ensalzó a los humildes, y a 
los hambrientos llenó de bienes.» La tercera propriedad que el alma siente 
en estos sonorosos ríos de su Amado, es un sonido y voz espiritual que 
es sobre todo sonido y sobre toda voz, la cual voz priva toda otra voz y su 
sonido excede todos los sonidos de el mundo. Y en declarar cómo esto 
sea, nos habremos de detener algún tanto. 

10. Esta voz, o este sonoroso sonido de estos ríos que aquí dice el 

alma, es un henchimiento tan abundante que la hinche de bienes y un 

poder tan poderoso que la posee, que no sólo le parescen sonidos de ríos, 
sino aun poderosísimos truenos. Pero esta voz es voz espiritual y no trae 
esotros sonidos corporales, ni la pena y molestia de ellos, sino grandeza, 
fuerza, poder y deleite de gloria, y así es como una voz y sonido inmenso 
interior que viste al alma de poder y fortaleza. Esta espiritual voz y so¬ 
nido se hizo en el espíritu de los apóstoles al tiempo que el Espíritu 
Sancto con vehemente torrente, como se dice en los Actos de los Após¬ 
toles, descendió 1 sobre ellos; que, para dar a entender la espiritual voz que 
interiormente les hacía, se oyó aquel sonido de fuera como de aire vehe¬ 
mente, de manera que fuese oído de todos los que estaban dentro en 


CANC. 13 -I 4 . MI AMADO, LAS MONTANAS... 

Hierusalén; por el cual, como decimos, se denotaba el que dentro en «3 
recibían los apóstoles (2,2) que era (como habernos dicho) heueliimleiilo 
de poder y fortaleza, Y también cuando estaba el Señor Jesús rogando al 
Padre en el aprieto y angustia que recebía de sus enemigos, según lo 
dice Sant Juan (12,28), «le vino una voz de el cielo», interior, confor¬ 
tándole según la humanidad, cuyo sonido oyeron de fuera los judíos tan 
grave y vehemente, que «unos decían que se había hecho algún true¬ 
no, y otros decían que le había hablado un ángel» de el cielo; y era 
que por aquella voz que se oia de fuera se denotaba y daba a entender 
la fortaleza y poder que según la humanidad a Christo se le daba de 
dentro. Y no por eso se ha de entender que dexa el alma de recebir el 
sonido de la voz espiritual en el espíritu. Donde es de notar que la voz 

espiritual es el efecto que ella hace en el alma, asi como la corporal 

imprime su sonido en el oído y la inteligencia en el espíritu. Lo cual quiso 
dar a entender David cuando dixo: «Ecce dabit voci suae vocem virtu- 
tis»; que quiere decir: «Mirad que Dios dará a su voz, voz de virtud» 
(Ps. 67,34). La cual virtud es la voz interior; porque decir David «dará 
a su voz, voz de virtud», es decir: a la voz exterior que se siente de fuera 

dará voz de virtud que se sienta de dentro. De donde es de saber que Dios 

es voz infinita y, comunicándose El al alma en la manera dicha, hácele 
efeto de inmensa voz, 

11. Esta voz oyó Sant Juan en el Apocalipsi (14,2), y dice que la 
voz que oyó de el cielo «erat tamquam vocem aquaritm inultarum et tam- 
quam vocem tonitrui magni»; quiere decir que «era la voz que oyó 
como voz de muchas 0 aguas y como voz de un grande trueno». Y por 
que no se entienda que esta voz, por ser tan grande, era penosa y áspera, 
añade luego diciendo que esta mesma voz era tan suave, que «erat sicut 
citharedorum citharizantium in citharis suis»; que quiere decir: «Era como 
de muchos tañedores que citharizaban 1 en sus cítharas». Y Ezequiel dice que 
este sonido como de muchas aguas era «quasi sonum sublimis Dei», es a 
saber: «Como sonido de el Altísimo Dios» (1,24); esto es, que altísima y 
suavísimamente en él se comunicaba. Esta voz es infinita, porque (como de¬ 
cíamos) es el mesmo Dios que se comunica, haciendo voz en el alma; mas 
cíñese a cada alma, dando voz de virtud según le cuadra limitadamente, y 
hace gran deleite y grandeza al alma. Que por eso dixo la esposa en los 
Cantares: «Sonet vox tua in auribus meis, vox enim tua dulcís»; que quiere 
decir: «Suene tu voz en mis oídos, porque es dulce tu voz» (2,14). Síguese 
el verso 

El silbo de los aires amorosos. 

12. Dos cosas dice el alma en el presente verso, es a saber: «aires» y 
«silbo». Por los «aires amorosos» se entienden aquí las virtudes y gracias de 
el Amado, las cuales mediante la dicha unión de el Esposo embisten en el 
alma y amorosísimamente se comunican y tocan en la substancia de ella. 
Y al silbo de estos aires llama una subidísima y sabrosísima inteligencia de 
Dios y de sus virtudes, la cual redunda en el entendimiento de el toque que 
hacen estas virtudes de Dios en la substancia 8 de el alma. Y éste es el más 
subido deleite que hay en todo lo demás que gusta el alma aquí 9 . 

13. Y para que mejor se entienda lo dicho, es de notar que, ansí como 
en el aire se sienten dos cosas, que son toque y silbo o sonido, ansí en esta 
comunicación de el Esposo se sienten otras dos cosas, que son sentimiento 
de deleite e inteligencia. Y ansí como el toque de el aire se gusta con el 

fi munchas. 

7 cit-harizanan. 

R Aut. corrigiendo subida. 

9 Aut. +. 


Aut. -f. 
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sentido de el tacto y el silbo de el mesmo aire con el oído, ansí también el 
toque de las virtudes de el Amado se sienten y gozan en el tacto de esta 
alma, que es en la substancia de ella, y la inteligencia de las tales virtudes 
de Dios se sienten en el oído de el alma, que es en el entendimiento. Y es 
también de saber que entonces se dice venir el aire amoroso, cuando sabro¬ 
samente hiere, satisfaciendo el apetito de el que deseaba el tal refrigerio; 
porque entonces se regala y recrea el sentido de el tacto, y con este regalo 
de el tacto siente el oído gran deleite en el sonido y silbo de el aire, mucho 
más que el tacto en el toque de el aire; porque el sentido de el oído es más 
espiritual, o, por mejor decir, allégase más a lo espiritual que el tacto, y así 
el deleite que causa es más espiritual que el que causa el tacto. 

14. Ni más ni menos, porque este toque de Dios satisface grandemente 
y regala la substancia de el alma, cumpliendo suavemente su apetito, que 
era de verse en la tal unión, llama a la dicha unión o toque, «aires amoro¬ 
sos»; porque (como habernos dicho) amorosa y dulcemente se le comunican 
las virtudes del Amado en él, do lo cual se deriva en el entendimiento el 
silbo de la inteligencia. Y llámale «silbo», porque así como el silbo de el 
aire causado se entra agudamente en el vasillo de el oído, así esta subidísima 
y delicada inteligencia se entra con admirable sabor y deleite en lo íntimo 
de la substancia de el alma, que es muy mayor deleite que todos los demás. 
La causa es, porque se le da substancia entendida y desnuda de accidentes 
y fantasmas, porque se '° da al entendimiento que llaman los philósophos 
pasivo o posible, porque pasivamente, sin él hacer nada de su parte, la re¬ 
cibe; lo cual es el principal deleite de el alma, porque es en el entendi¬ 
miento, en que consiste la fruición (como dicen los theólogos) que es ver 
a Dios. Que, por significar este silbo la dicha inteligencia substancial, piensan 
algunos teólogos que vió nuestro padre Elias a Dios en aquel silbo de aire 
delgado que sintió en el monte a la boca de su cueva. Allí le llama la Es¬ 
critura (3 Reg. 19,12) «silbo de aire delgado», porque de la subtil y deli¬ 
cada communicación de el espíritu le nacía la inteligencia en el entendi¬ 
miento; y aquí le llama el alma «silbo de aires amorosos», porque de la 
amorosa comunicación de las virtudes de su Amado le redunda en ol enten¬ 
dimiento, y por eso le llama «silbo de los aires amorosos». 

15. Este divino silbo que entra por el oído de la alma, no solamente es 
substancia (como he dicho) entendida, sino también descubrimiento de ver¬ 
dades de la divinidad y revelación de secretos suyos ocultos; porque, ordi¬ 
nariamente, todas las veces que en la Escriptnra divina se halla alguna co¬ 
municación de Dios que se dice entrar por el oído, se halla ser manifestación 
de estas verdades desnudas en el entendimiento o revelación de secretos de 
Dios; los cuales son revelaciones o visiones puramente espirituales, que so¬ 
lamente se dan a la alma, sin servicio y ayuda de los sentidos; y así es 
muy alto y cierto esto que se dice comunicar Dios por el oído. Que, por eso, 
para dar a entender Sant Pablo la alteza de su revelación, no dixo «Vidit 
arcana verba», ni menos, «gustavit arcana verba», sino «audivit arcana ver¬ 
ba, qu[a]e non licet homini loqui». Y es como si dijera: «Oí palabras se¬ 
cretas que al hombre no es lícito hablar» (2 Cor. 12,4). En lo cual se piensa 
que vió a Dios también, como nuestro Padre Elias en el silbo. Porque así 
como la fe, como también dice Sant Pablo, es por el oído corporal (Rom. 10, 
17), así también lo que nos dice la fe, que es la substancia entendida, es 
por el oído espiritual. Lo cual dió bien a entender el propheta Job, hablan¬ 
do con Dios, cuando se le reveló, diciendo: «Auditu auris audivi te n , nunc 
autem oculus meus videt te»; quiere decir: «Con el oído de la oreja te oí, 
y ahora te ve mi ojo» (42,5). En lo cual se da claro a entender que el oíllo 

10 Aut. +. 

11 + por el Santo la e. 


con el oído de el alma es vello con el ojo de el entendimiento pasivo que 
diximos; que por eso no dice: «oíte con el oído do mis orejas», sino «de 
mi oreja»; ni «te vi con mis ojos», sino «con mi ojo», que es el entendi¬ 
miento. Luego este oír de la alma, es ver con el entendimiento. 

16. Y no se ha de entender que esto que la alma entiende, porque sea 
substancia desnuda (como habernos dicho), sea la perfecta y clara fruición, 
como en el cielo, porque, aunque es desnuda de accidentes, no es por eso 
clara, sino escura, porque es contemplación, la cual es en esta vida, como 
dice Sant Dionisio I_ , rayo de tiniebla; y asi podemos decir que es un rayo 
e imagen de fruición, por cuanto es en el entendimiento, en que consiste la 
fruición. Esta substancia entendida, que aquí llama el alma silbo, es «los 
ojos deseados», que descubriéndoselos el Amado, dixo—porque no los podía 
sufrir el sentido—: «Apártalos, Amado.» 

17. Y porque me paresce viene muy a propósito en este lugar una autho- 
ridad de Job, que confirma mucha parte de lo que he dicho en este arroba¬ 
miento y desposorio, referiréla aquí (aunque nos detengamos un poco más), y 
declararé las partes de ella que son a nuestro propósito. Y primero la pondré 
toda en latín, y luego toda en romance, y después declararé brevemente lo 
que de ella conviniere a nuestro propósito; y, acabado esto, proseguiré la 
declaración de los versos de la otra canción. Dice, pues, Eliphaz 13 Temani- 
tes en Job, de esta manera: «Porro ad me dictum est verbum absconditum, 
et quasi furtive suscepit auris mea venas susurri eius. In horrare visionis 
nocturnae, quando solet sopor oceupare hornillos, pavor tenuit me, et tremor, 
et omnia ossa mea perterrita sunt: et cum spiritus, me praesente, transiret, 
inhorruerunt pili carnis meae: stetit quídam, cuius non agnoscebam vultum, 
¡mago coram oculis meis, et vocem quasi aurae lenis audivi» (4,12-16). Y en 
romance quiere decir: «De verdad a mí se me dixo una palabra escondida, 
y como a hurtadillas recibió mi oreja las venas de su susurrio. En el horror 
de la visión nocturna, cuando el sueño suele ocupar a los hombres, ocupó¬ 
me el pavor y el temblor, y todos mis huesos se alborotaron; y, como el 
espíritu pasase en mi presencia, encogiéronseme las pieles de mi carne, pú¬ 
sose delante uno cuyo rostro no conocía; era imagen delante de mis ojos, y 
oí una voz de aire delgado.» En la cual authorídad se contiene casi todo lo 
que habernos dicho aquí hasta este puncto de este rapto desde la canción 
doce, que dice: «Apártalos, Amado.» Porque en lo que aquí dice Eliphaz 
Temanites que «se le dixo una palabra escondida», se significa aquello es¬ 
condido que se le dió a la alma, cuya grandeza no pudiendo sufrir, dixo: 
«Apártalos, Amado.» 

18. Y en decir que «recibió su oreja las venas de su susurrio como a 
hurtadillas», es decir la substancia desnuda que habernos dicho que recibe el 
entendimiento; porque «venas» aquí denotan substancia interior, y el «susu¬ 
rrio» significa aquella communicación y toque de virtudes, de donde se com- 
munica al entendimiento la dicha substancia entendida. Y llámale aquí «su¬ 
surrio», porque es muy suave la tal communicación, así como allí la llama 
aires amorosos el alma, porque amorosamente se comunica. Y dice que le 
recibió «como a hurtadillas», porque así como lo que se hurta es ajeno, ansí 
aquel secreto era ajeno de el hombre, hablando naturalmente, porque recibió 
lo que no era de su natural, y así no le era lícito recebirle, como tampoco 
a Sant Pablo (2 Cor. 12,4) le era lícito poder decir el suyo. Por lo cual 
dixo el otro propheta dos veces: «Mí secreto para mí» (Is. 24,16). Y cuando 
dixo: «en el horror de la visión nocturna, cuando suele el sueño ocupar 
a los hombres, me ocupó el pavor y temblor», da a entender el temor y tem¬ 
blor que naturalmente hace a la alma aquella comunicación de arrobamiento 

12 Mystica Theologia (apócrifo) c.i § 1 : PG 3,999. 

15 Etiphaz 
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qne decíamos no podía sufrir el natural en la comunicación de el espíritu 
de Dios. Porque da aquí a entender este propheta que, así como al tiempo 
que se van a dormir los hombres les suele oprimir y atemorizar una visión 
que llaman pesadilla, la cual les acaece entre el sueño 1,1 y la vigilia, que 
es en aquel puncto que comienza el sueño, ansí al tiempo de este traspaso 
espiritual entre el sueño de la ignorancia natural y la vigilia de el conoci¬ 
miento sobrenatural, que es el principio de el arrollamiento o éxtasi, les 
hace temor y temblor la visión espiritual que entonce* se les comunica. 

19. Y añade más, diciendo «que todos sus huesos se asombraron, o albo¬ 
rotaron», que quiere tanto decir como si dixera: se eoitmovieron y desca¬ 
saron de sus lugares; en lo cual se da a entender el gran descoyuntamiento 
de huesos que habernos dicho padecerse a este tiempo. Lo cual da bien a 
entender Daniel cuando vio al ángel, diciendo: «Domine, ¡11 visione tua dis- 
solutae sunt compages meae»; esto es: «Señor, en tu visión las juncturas 
de mis huesos se han abierto» (10,16). Y en lo que dice luego, que es: 
«y como el espíritu pasase en mi presencia», es a saber, haciendo pasar al 
mío de sus límites y vías naturales por el arrobamiento que habernos dicho, 
«encogiéronse las pieles de mi carne», da a entender lo que habernos dicho 
de el cuerpo, que en este traspaso se queda helado y encogidas las carnes 
como muerto. 

20. Y luego se sigue: «Estuvo uno, cuyo rostro no conocía; era imagen 
delante mis ojos». Este que dice que estuvo, era Dios, que se comunicaba 
en la manera dicha. Y dice que «no conoscía su rostro», para dar a entender 
que en la tal comunicación y visión, aunque es altísima, no se conosce, ni 
ve el rostro y esencia de Dios. Pero dice que «era imagen delante sus ojos»; 
porque, como habernos dicho, aquella inteligencia de palabra escondida era 
altísima como imagen y rastro de Dios: mas no se entiende que es ver esen¬ 
cialmente a Dios. 

21. Y luego concluye, diciendo: «Y oí una voz de aire delicado», en 
que se entiende «el silbo de los aires amorosos», que dice aquí el alma que 
es su Amado. Y no se ha de entender que siempre acaecen estas visitas con 
estos temores y detrimentos naturales; que, como queda dicho, es a los que 
comienzan a entrar en estado de iluminación y perfección y en este género 
de comunicación, porque en otros antes acaecen con gran suavidad. Síguese 
la declaración. 

La noche sosegada. 

22. En este sueño espiritual que el alma tiene en el pecho de su Amado, 
posee y gusta todo el sosiego y descanso y quietud de la pacífica noche, y 
recibe juntamente en Dios una abisal y escura inteligencia divina; y por eso 
dice que su Amado es para ella «la noche sosegada», 

en par de los levantes de la aurora. 

23. Pero esta noche sosegada dice que es, no de manera que sea como 

escura noche, sino como la noche junto ya a los levantes de la mañana; 
porque este sosiego y quietud en Dios no le es a la alma del todo escuro 

como escura noche, sino sosiego y quietud en luz divina en conocimiento de 

Dios nuevo, en que el espíritu está suavísimairiente quieto, levantado a luz 
divina. Y llama bien propriamente aquí a esta luz divina «levantes de la 
aurora», que quiere decir la mañana, porque así como los levantes de la 
mañana despiden la escuridad de la noche y descubren la luz de el día, así 
este espíritu sosegado y quieto en Dios es levantado de la tiniehla de el 
conoscimiento natural a la luz matutinal del conocimiento sobrenatural de 

Dios no claro, sino (como dicho es) escuro, como noche «en par de los 

levantes de la aurora»; porque así como la noche en par de los levantes, ni 

14 sueno. 


del todo es noche, ni del todo es día, sino, como dicen, entre dos luces, así 
esta soledad y sosiego divino, ni con toda claridad es informado de lu luz 
divina, ni dexa de participar algo de ella. 

24. En este sosiego se ve el entendimiento levantado con extraña nove¬ 
dad sobre todo natural entender a la divina luz, bien así como el que des¬ 
pués de un largo sueño abre los ojos a la luz que no esperaba. Este conosci¬ 
miento entiendo quiso dar a entender David cuando dixo: «Vigilavi et faetus 
sum sicut passer solitarius in tecto»; que quiere decir: «Recordé y fui '* 
hecho semejante al páxaro solitario en el texado» (Ps. 101,8). Como si dixe¬ 
ra: abrí los ojos de mi entendimiento y halléme sobre todas las inteligencias 
naturales solitario sin ellas en el texado, que es sobre todas las cosas de 
abaxo. Y dice aquí que fue hecho semejante al pájaro solitario, porque en 
esta manera de contemplación tiene el espíritu las propriedades de este pá¬ 
xaro, las cuales son cinco: La primera, que ordinariamente se pone en lo 
más alto; y así el espíritu en este paso se pone en altísima contemplación. 
La segunda, que siempre tiene vuelto el pico hacia donde viene el aire; y 
así el espíritu vuelve aquí el pico de el afecto hacia donde le viene el espí¬ 
ritu de amor, que es Dios. La tercera es, que ordinariamente está solo y no 
consiente otra ave alguna junto a sí, sino que, en sentándose junto alguna, 
luego se va; y así el espíritu en esta contemplación está en soledad de todas 
las cosas, desnudo de todas ellas, ni consiente en sí otra cosa que soledad 
en Dios. La cuarta propriedad es, que cania muy suavemente; y lo mesmo 
hace a Dios el espíritu a este tiempo, porque las alabanzas que hace a Dios 
son de suavísimo amor, sabrosísimas para sí y preciosísimas para Dios. La 
quinta es, que no es de algún determinado color; y así es el espíritu per¬ 
fecto, que no sólo en este exceso no tiene algún color de afecto sensual y 
amor propio, mas ni aun particular consideración en lo superior ni inferior, 
ni podrá decir de ello modo ni manera, porque es abismo de noticia de 
Dios la que le posee, según se ha dicho. 

La música callada. 

25. E 11 aquel sosiego y silencio de la noche ya dicha y en aquella noticia 
de la luz divina echa de ver el alma una admirable conveniencia y dispu- 
sición de la Sabiduría en las diferencias de todas sus criaturas y obras, todas 
ellas y cada una de ellas dotadas con cierta respondencia a Dios, en que 
cada una en su manera da su voz de lo que en ella es Dios; de suerte que 
le paresce una armonía de música subidísima que sobrepuja todos los saraos 
y melodías de el mundo. Y llama a esta música «callada», porque, como 
habernos dicho, es inteligencia sosegada y quieta, sin ruido de voces; y así 
se goza en ella la suavidad de la música y la quietud del silencio. Y nsí 
dice que su Amado es esta «música callada», porque en él se conosce y 
gusta esta armonía de música espiritual. Y no sólo eso, sino que también es 

la soledad sonora. 

26. Lo cual es casi lo mesmo que «la música callada», porque, aunque 
aquella música es callada cuanto a los sentidos y potencias naturales, es 
soledad muy sonora para las potencias espirituales; porque, estando ellas 
solas y vacías de todas las formas y aprehensiones naturales, pueden recebir 
bien el sonido espiritual sonorosísimamente en el espíritu de la excelencia de 
Dios en sí y en sus criaturas, según aquello que diximos arriba haber visto 
Sant Joan en espíritu en el Apocalipsis conviene a saber: «voz de muchos 
citharedos que citharizaban en sus cítharas» (14,2); lo cual fue en espíritu, 
y no de cítharas materiales, sino cierto conocimiento de las alabanzas de 
los bienaventurados que cada uno en su manera de gloria hace a Dios con¬ 
tinuamente. Lo cual es como música, porque así como cada uno posee dife- 

15 La i aut- corrigiendo una e. 
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rentemente sus dones, así cada uno canta su alabanza diferentemente, y to¬ 
dos en una concordancia de amor, bien así como música. 

27. A este mesmo modo echa de ver el alma en aquella sabiduría so¬ 
segada en todas las criaturas, no sólo superiores, sino también inferiores, 
según lo que ellas tienen en sí cada una recebido de Dios, dar cada una su 
voz de testimonio de lo que es Dios, y ve que cada una en su manera en¬ 
grandece a Dios, teniendo en sí a Dios según su capacidad; y así todas 
estas voces hacen una voz de música de grandeza de Dios y sabiduría y 
ciencia admirable. Y esto es lo que quiso decir el Espíritu Sancto en el 
libro de la Sabiduría (1,7) cuando dice: «Spiritus Domini replevit orbem 
terrarum, et hoc quod continet omnia, scientiam habet voris»; quiere decir: 
«El Espíritu de el Señor llenó la redondez de las tierras, v este mundo, que 
contiene todas las cosas que El hizo, tiene ciencia de voz», que es «la soledad 
sonora» que decimos conocer el alma aquí le , que es el testimonio que de 
Dios todas ellas dan en sí. Y, por cuanto el alma recibe esta sonora música 
no sin soledad y ajenación de todas las cosas exteriores, la llama «la música 
callada» y «la soledad sonora». La cual dice que es su Amado, y más: 

la cena que recrea y enamora. 

28. La cena a los amados hace recreación, hartura v amor. Y porque 
estas tres cosas 17 causa el Amado a la alma en esta suave comunicación, 
le llama ella aquí «la cena que recrea y enamora». Es de saber que en la 
Escriptura divina este nombre «cena» se entiende 18 por la visión divina, 
porque, así como la cena es remate de el trabajo de el día y principio de 
el descanso de la noche, así esta noticia que habernos dicho sosegada le 
hace sentir al alma cierto fin de males y posesión de bienes, en que se 
enamora de Dios más de lo que antes estaba. Y por eso le es El a ella 
«la cena que recrea» en serle fin de los males; y la «enamora» en serle 
a ella posesión de todos los bienes. 

CANCION 15 t“Bl 

Nuestro lecho florido, 
de cuevas de leones enlazado, 
en púrpura tendido, 
de paz edificado, 

de mil escudos de oro coronado. 

DECLARACION 

1. En las dos canciones pasadas ha cantado la esposa las gracias y gran¬ 
dezas de su Amado, y en ésta canta el feliz y alto estado en que se ve puesta 
y la seguridad de él, y las riquezas de dones y virtudes con que se ve do¬ 
tada y arreada en el thálamo de la unión de su Esposo; porque dice estar 
ya ella en uno con el Amado, y tener las virtudes fuertes, y la charidad en 
perfección y paz cumplida, y toda ella enriquecida y hermoseada con dones 
y hermosura, según se puede en esta vida poseer y gozar. Y así dice: 

Nuestro lecho florido. 

2. Este lecho florido es el pecho y amor de el Amado, en que el alma, 
hecha esposa, está ya unida; el cual está ya florido para ella por razón de 
la unión y junta que está ya hecha entre los dos, mediante la cual se le 
comunican a ella las virtudes, gracias y dones de el Amado, con los cuales 
está ella tan hermoseada y rica y llena de deleites, que la paresce estar en 
un lecho de variedad de suaves flores que con su toque deleitan y con su 
olor recrean. Por lo cual llama ella a esta unión de amor «lecho florido». 

16 Aut. +. 

11 Aut. +. 

18 Escribe entiente. 


777 

Así le llama la esposa en los Cantares diciendo al Esposo: «LocIiiIum imsier 
floridus»; esto es: «Nuestro lecho florido» (1,15). Y llámale «nuestro», por¬ 
que unas mismas virtudes y un mesmo amor, conviene a saher, de el Amado, 
son ya de entrambos, y un mesmo deleite el de entrambos, .según aquello 
que dice el Espíritu Santo en los Proverbios, es a saber: «Mis deleites son 
con los hijos de los hombres» (8,31). Llámale también «florido», porque en 
este estado están ya las virtudes en el alma perfectas y puestas en exereíeio 
de obras perfectas y heroicas, lo cual aun no había podido ser hasta que el 
lecho estuviese florido en perfecta unión con Dios. Y por eso dice: 

De cuevas de leones enlazado. 

3. Por la fortaleza y acrimonia de el león compara aquí a las virtudes 
que ya posee el alma en este estado a las cuevas de los leones, las cuales 
están muy seguras y amparadas de todos los demás animales; porque, te¬ 
miendo ellos la fortaleza y osadía de el león que está dentro, no sólo no 
se atreven a entrar, mas ni aun junto a ella osan parar. Así cada una de las 
virtudes cuando ya las posee el alma en perfección es como una cueva de 
león, en la cual mora y asiste el Esposo, fuerte como león, unido con el 
alma en aquella virtud y en cada una de las demás virtudes; y la mesma 
alma unida con él en esas mismas virtudes está como un fuerte león, porque 
allí recibe las propriedades de el Amado. Y en este caso está el alma tan 
amparada y fuerte con cada virtud y con todas ellas juntas en esta unión 
de Dios que es el lecho florido—, que no sólo el demonio no se atreve a 
acometer a la tal alma, mas ni aun osa parescer delante de ella por el gran 
temor que ha de ella, viéndola tan engrandecida y osada con las virtudes 
perfectas en el lecho de el Amado; porque, estando ella unida con Dios en 
transformación de amor, tanto la teme como al mesmo Dios, y no la osa ni 
aun mirar. Teme mucho el demonio al alma que tiene perfección. 

4. Está este lecho del alma «enlazado» de estas virtudes, porque en este 
estado de tal manera están trabadas entre sí y fortalecidas unas con otras 
y unidas en una acabada perfección de el alma, que no queda parte, no sólo 
paia que el demonio pueda entrar, mas también está amparada para que 
ninguna cosa de el mundo, alta ni baxa, la pueda inquietar ni molestar ni 
mover; porque, estando ya libre de toda molestia de las pasiones naturales 
y ajena y desnuda de la tormenta y variedad de las cosas temporales, goza 
en seguro de la participación de Dios. Esto es lo que deseaba la esposa en 
los Cantares (8,1), diciendo: «Quis det te mihi fratrem meum sugentem libera 
matris. meae, ut inveniam te solum foris, et deosculer te, et jam me nemo 
despiciat?»; quiere decir: «¿Quién te me diese, hermano mío, que mama¬ 
ses los pechos de mi madre, de manera que te halle yo solo afuera, y te 
bese yo a ti, y no me desprecie ya nadie?» Este beso es la unión de que 
vamos hablando, en la cual se iguala el alma con Dios por amor. Que por 
eso desea ella, diciendo que «quién le dará al Amado que sea su hermano», 
lo cual significa y hace igualdad; y «que mame él los pechos de su madre», 
que es consumirle todas las imperfecciones y apetitos de su naturaleza que 
tiene de su madre Eva; y «le halle solo afuera», esto es, se uña con él solo, 
afuera de todas las cosas, desnuda según la voluntad y apetito de todas 
ellas; y «así no la despreciará nadie», es a saber, no se le atreverá ni mundo, 
ni carne, ni el demonio; porque, estando el alma libre y purgada de todas 
estas cosas y unida con Dios, ninguna de ellas la puede enojar. De aquí es 
que el alma goza ya en este estado de una ordinaria suavidad y tranquilidad 
que nunca se le pierde ni le falta. 

Pero, allende de esta ordinaria satisfacción y paz, de tal manera sue¬ 
len abrirse en el alma y darle olor de sí las flores de virtudes de este huerto 
que decimos, que le parece a la alma—y así es-—estar llena de deleites de 
1 La i + es aut. 
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Dios. Y dije 2 que suelen abrirse las flores de virtudes que están en el alma, 
porque, aunque el alma esté llena de virtudes en perfección, no siempre las 
está en acto gozando el alma (aunque, como he dicho, de la paz y tranqui¬ 
lidad que le causan sí goza ordinariamente), porque podemos decir que están 
en el alma en esta vida como flores en cogollo, cerradas en el huerto, las 
cuales algunas veces es cosa admirable ver abrirse todas, causándolo el Es¬ 
píritu Sancto, y dar de sí admirable olor y fragrancia en mucha variedad. 
Porque acaecerá que vea el alma en sí las flores de «las montañas» que 
arriba diximos, que son la abundancia y grandeza y hermosura de Dios; 
y en éstas entretexidos los lirios de «los valles nemorosos», que son descanso, 
refrigerio y amparo; y luego allí entrepuestas las rosas olorosas de «las 
ínsulas extrañas», que decíamos ser las extrañas noticias de Dios; y también 
embestirla el olor de las azucenas de «los ríos sonorosos», (pie decíamos era 
la grandeza de Dios que hinche toda el alma; y cntrelexido allí y enlazado 
el delicado olor de el jazmín 3 de el «silbo de los aires amorosos», de que 
también diximos gozaba el alma en este estado; y, ni más ni menos, todas 
las otras virtudes y dones que decíamos de el conoscimiento sosegado y «la 
callada música» y «soledad sonora» y la «sabrosa y amorosa cena». Y es de 
tal manera el gozar y sentir estas flores juntas algunas veces el alma, que 
puede con harta verdad decir; «Nuestro lecho florido», «de cuevas de leones 
enlazado.» ¡Dichosa el alma que en esta vida meresciere gustar alguna vez 
el olor de estas flores divinas! Y dice que este lecho está también 
en púrpura tendido. 

6. Por la «púrpura» es denotada la charidad en la divina Escriptura, y 
de ella se visten y sirven los reyes. Dice el alma que este lecho florido está 
«tendido en púrpura», porque todas las virtudes, riquezas y bienes de él se 
sustentan y florecen y se gozan sólo en la charidad y amor de el Rey del 
cielo, sin el cual amor no podría el alma gozar de este lecho y de sus flo¬ 
res. Y así todas estas virtudes están en el alma como tendidas en amor de 
Dios, como en subjeto en que bien se conservan; y están como bañadas en 
amor, porque todas y cada una de ellas están siempre enamorando al alma 
de Dios, y en todas las cosas y obras se mueven con amor a más amor. Eso 
es estar «en púrpura tendido». Y dice que también está 

de paz edificado. 

7. Cada una de las virtudes de suyo es pacífica, mansa y fuerte, y, por 
el consiguiente, en el alma que las posee hacen estos tres efectos, conviene 
a saber: paz, mansedumbre y fortaleza. Y porque este lecho está florido, 
compuesto de flores de virtudes (como habernos dicho), y todas ellas son 
pacíficas, mansas y fuertes, de aquí es que está «de paz edificado», y el alma, 
pacífica, mansa y fuerte, que son tres propriedades donde no puede combatir 
guerra alguna, ni de mundo, ni de demonio, ni de carne. Y tienen las vir¬ 
tudes a la alma tan pacífica y segura, que la parece estar toda ella edificada 
de paz. Y dice más; que está también este lecho 

de mil escudos de oro coronado. 

8. A las virtudes y dones de la alma llama «escudos», de los cuales dice 
que está «coronado» el lecho de el deleite de la alma, porque, no sólo las 
virtudes y dones sirven al que los ganó de corona y premio, mas también 
de defensa, como fuertes escudos, contra los vicios que con ellas venció; y 
por eso está el lecho florido, coronado de ellas en premio y defendido como 
con amparo de escudo. Y dice que son «de oro», para denotar el valor gran¬ 
de de las virtudes. Son las virtudes corona y defensa. Esto mesmo dixo en 

2 Corree, autógrafa de la última sílaba. Ponía dice. 

3 jastnín. 


los Cantares la esposa por otras palabras, diciendo: «En lectulum Salomonis 
sexaginta fortes ambiunt ex fortissimis Israel, uniuscuiusque ensis su per fé¬ 
mur snum propter timores nocturnos» 4 ; que quiere decir: «Mirad que se¬ 
senta fuertes cercan el lecho de Salomón; la espada de cada uno sobre su 
muslo por los temores de las noches» (3,7). 

CANCION 16 

A zaga de tu huella 
las jóvenes discurren al camino, 
al toque de centella, 
al adobado vino, 
emisiones de bálsamo divino. 

DECLARACION 

1. En esta canción alaba la esposa al Amado de tres mercedes que de 
él reciben las almas devotas, con las cuales se animan más y levantan a amor 
de Dios; las cuales por experimentarlas ellas en este estado, hace aquí de 
ellas mención. La primera dice que es la suavidad que de sí les da; la cual 
es tan eficaz, que las hace caminar muy apriesa al camino de, la perfección. 
La segunda es una visita de amor con que súbitamente las inflama en amor. 
La tercera es abundancia de charidad que en ellas infunde, con que de tal 
manera las embriaga que las hace levantar el espíritu, asi con esta embria¬ 
guez, como con la visita de amor, a enviar alabanzas a Dios y alectos sabro¬ 
sos de amor. Y así dice: 

A zaga <Ie tu huella. 

2. La huella es rastro de aquel cuya es la huella, por la cual se va 
rastreando y buscando el que la hizo. La suavidad y noticia que da Dios 
de sí al alma que le busca, es rastro y huella por donde se va conosciendo 
y buscando Dios. Por eso dice aquí el alma al Verbo su Esposo: «A zaga 
de tu huella», esto es, tras el rastro de suavidad que de ti les imprimes e in¬ 
fundes y olor que de ti derramas, 

las jóvenes discurren al camino. 

3. Es a saber, las almas devotas, con fuerza de juventud recebidas de 
la suavidad de tu huella, discurren, esto es, corren por muchas partes y 
de muchas maneras—que eso quiere decir discurrir—cada una por la parte 
y suerte que Dios la da de espíritu y estado, con muchas diferencias de exer- 
cicios y obras espirituales, al camino de la vida eterna, que es la perfección 
evangélica, por la cual encuentran con el Amado en unión de amor después 
de la desnudez de espíritu y de todas las cosas. Esta suavidad y rastro que 
Dios dexa de sí en el alma grandemente la aligera y hace correr tras de El, 
porque entonces el alma muy poco o nada es lo que trabaja de su parte 
para andar este camino; antes es movida y atraída de esta divina huella de 
Dios, no sólo a que salga, sino a que corra de muchas maneras (como habe¬ 
rnos dicho) al camino. Que por eso la esposa en los Cantares pidió al Es¬ 
poso esta divina atracción, diciendo: «Trahe me; post tecurremus in odo- 
rem unguentorum tuorum»; esto es: «Atráeme tras de ti, y correremos al 
olor de tus ungüentos». Y después que le dio este divino olor, dice: «In 
odorem unguentorum tuorum currimus: adolescentulae dilexerunt te nimis»; 

1 Al margen se lee (recortado por el encuadernador) el texto autógrafo, sugerido 
por la palabra mil de este verso y que se comenta en la segunda redacción 
Cf. cañe.24 : [m]ille cli[p]ei pen[de]nt ex [ea] oís [a] rmatu [ra] /orct[u]m. 
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quiere decir: «Al olor de tus ungüentos corremos; las jóvenes te amaron 
mucho» (1,3). Y David dice: «El camino de tus mandamientos corrí cuando 
dilataste mi corazón» (Ps. 118,32). 

AI toque de centella, 
al adobado vino, 
emisiones de bálsamo divino. 

4. En los dos versillos primeros habernos declarado (pie las almas a zaga 
de la huella discurren al camino con exercicios y obras exteriores, y ahora 
en estos tres versillos da a entender el alma el exercieio que interiormente 
estas almas hacen con la voluntad, movidas por otras dos mercedes y visitas 
interiores que el Amado les hace, a las cuales llama aqui «toque de cente¬ 
lla» y «adobado vino»; y al exercieio interior de la voluntad que resulta y 
se causa de estas dos visitas, llama «emisiones de bálsamo divino». Cuanto 
a lo primero, es de saber que este «toque de ceñidla» que aquí dice, es un 
toque subtilísimo que el Amado hace a la alma a veces, aun cuando ella 
está más descuidada, de manera que la enciende el corazón en fuego de 
amor, que no parece sino una centella de fuego que saltó y la abrasó; y 
entonces con gran presteza, como quien de súbito recuerda, enciéndese la 
voluntad en amar y desear y alabar y agradecer y reverenciar y estimar y 
rogar a Dios con sabor de amor. A las cuales cosas llama «emisiones de 
bálsamo divino», que responden al «toque de centella», salidas de el divino 
amor que pegó la centella \ que es el bálsamo divino, que conforta y sana 
al alma con su olor y substancia. 

5. De este divino toque dice la esposa en los Cantares de esta manera: 

«Dilectus meus misit mamun suam per foramen, et venter meus intremuit 
ad tactum eius»; quiere decir: «Mi Arnado puso su mano por la manera, 
y mi vientre se estremeció a su tocamiento» (5,4). El «tocamiento» de el 
Amado es el toque de amor que aquí decimos que hace al alma; la «mano» 
es la merced que en ello le hace; la «manera» por donde entró esta mano, 
es la manera y modo y grado de perfección que tiene el alma, porque al 
modo de eso suele ser el toque en más o en menos, y en una manera o en 
otra de cualidad espiritual de el alma; el «vientre» suyo que dice se estre¬ 
meció, es la voluntad en que se hace el dicho toque; y el «estremecerse», es 
levantarse en ella los apetitos y afectos a Dios de desear, amar y alabar 
y los demás que habernos dicho, que son las emisiones de bálsamo que de 
ese toque redundan, según decíamos. 

Al adobado vino. 

6. Este adobado vino es otra merced muy mayor que Dios algunas veces 

hace a las almas aprovechadas, en que las embriaga en el Espíritu Santo 
con un vino de amor suave, sabroso y esforzoso; por lo cual le llama «vino 
adobado», porque así como el vino adobado está cocido con muchas y di¬ 
versas especias olorosas y esforzosas. así este amor, que es el que Dios da 
a los ya perfectos, está ya cocido y asentado en sus almas, y adobado con 
las virtudes que ya el alma tiene ganadas; el cual con estas preciosas espe- j 

cias adobado, tal esfuerzo y abundancia de suave embriaguez pone en el alma 

en las visitas que Dios la hace, que con grande eficacia y fuerza la hace 
enviar a Dios aquellas emisiones o enviamientos de alabar, amar y reveren¬ 
ciar, etc., que aquí decimos; y esto con admirables deseos de hacer y padecer 
por El. 

7. Y es de saber que esta merced de la suave embriaguez no pasa tan 
presto como ¡a centella, porque es más de asiento; porque la centella toca 
y pasa, mas dura algo su efecto, y algunas veces harto; mas el vino adobado 

1 sentella. 

2 La primera a +, es autóg. 


suele durar ello y su efecto harto tiempo, lo cual es, como digo, suave «mm 
en la alma, y algunas veces un día o dos días, otras hartos días; aunque lio 
siempre en un grado de intensión, porque afloxa y crece sin estar en mano 
de la alma, porque algunas veces, sin hacer nada de su parte, siente el alma 
en la íntima sub[sjtancia irse suavemente embriagando su espíritu e infla¬ 
mando de este divino vino, según aquello que dice David, diciendo: «Con- 
caluit cor raeum intra me, et in meditatione mea exardescet ignis»; que 
quiere decir: «Mi corazón se calentó dentro de mí, y en mi meditación se 
encenderá fuego» (Ps. 38,4). Las emisiones de esta embriaguez de amor 
duran todo el tiempo que ella dura, algunas veces, porque otras, aunque 
la hay en el alma, es sin las dichas emisiones, y son más o menos intensos 
(cuando las hay) cuanto es más y menos intensa la embriaguez. Mas las 
emisiones o efectos de la centella 3 , ordinariamente duran más que ella—an¬ 
tes ella los dexa en el alma—y son más encendidos que los de la embriaguez, 
porque a veces esta divina centella dexa al alma abrasándose y quemándose 
en amor. 

8. Y porque habernos hablado de vino cocido, será bueno aquí notar 
brevemente la diferencia que hay de el vino cocido que llaman anejo y entre 
el vino nuevo, que será la niesma que hay entre los viejos y nuevos ama¬ 
dores; y servirá para un poco de doctrina para los espirituales. El vino nuevo 
no tiene digerida la hez ni asentada, y asi hierve por de fuera, y no se 
puede saber la bondad y valor de él hasta que haya bien dixerido la hez 
y furia de ella, porque hasta entonces está en mucha contingencia de ma¬ 
lear; tiene el sabor grueso y áspero, y beber mucho de ello estraga al su¬ 
jeto; tiene la fuerza muy en la hez. El vino anejo tiene ya digerida la hez 
y asentada, y así ya no tiene aquellos hervores de nuevo por de fuera; 
échase ya de ver la bondad de el vino, y está 1 ya muy seguro de malear, 
porque se le acabaron ya aquellos fervores y furias de la hez que le podían 
estragar. Y ansí, el vino bien cocido por maravilla malea y se pierde, tiene 
el sabor suave y la fuerza en la substancia de el vino—no ya en el gus¬ 
to—, y así, la bebida de él hace buena dispusición y da fuerza al sujeto. 

9. Los nuevos amadores son comparados al vino nuevo. Estos son los 

que comienzan a servir a Dios, porque traen los fervores de el vino del 
amor muy por de fuera en el sentido, porque aún no han dixerido la hez 
de el sentido flaco e imperfecto, y tienen la fuerza de el amor en el sabor 

de él, porque a éstos ordinariamente les da la fuerza para obrar el sabor 

sensitivo y por él se mueven. Ansí no hay que fiar de este amor hasta que 
se acaben aquellos fervores y gustos gruesos de sentido, porque, así como 
estos hervores y calor de sentido lo pueden inclinar a bueno y perfecto 
amor y servirle de buen medio para él—digiriéndose bien la hez de su im¬ 
perfección—, ansí también es muy fácil en estos principios y novedad de 
gustos faltar el vino de el amor y perderse cuando falta el hervor y sabor de 
nuevo. Y estos nuevos amadores siempre traen ansias y fatigas de amor sensi¬ 
tivas, a los cuales conviene templar la bebida, porque si obran mucho eegún 
la furia de el vino, estragarse ha el natural. Estas ansias y fatigas de amor 

es el sabor de el vino nuevo, que decíamos ser áspero y grueso, y no aún 3 

suavizado en la acabada cocción 6 , cuando se acaban esas ansias de amor, 
como luego diremos. 

10. Esta mesma comparación pone el Sabio en el Eclesiástico, diciendo: 
«Vinum novum amicus novus: veterascet, et cum suavitate bibes allud»; quiere 
decir: «El amigo nuevo es como el vino nuevo; añejarse ha y beberáslo con 
suavidad» (9,15). Por tanto, los viejos amadores, que son ya los exercitados 

3 sentella . 

4 La s y la t corree, autóg. 

5 Aut. +. 

6 Escribe cogcion. 
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y probados en el servicio de el Esposo, son como el vino añejo ya cocida 
la hez, que no tiene aquellos hervores sensitivos, ni aquellas furias y fuegos 
hervorosos de fuera, sino gustan la suavidad de el vino en sustancia, ya cocido 
y asentado allá dentro en el alma; no ya en aquel sabor de sentido como los 
nuevos, sino con substancia y sabor de espíritu y verdad de obra. Y no 
cayrán en esos sabores ni hervores sensitivos, ni los quieren gustar, porque 
quien tiene el asiento de el gusto en el sentido, también muchas veces de 
necesidad ha de tener penas y disgustos en el sentido. Y porque estos aman¬ 
tes viejos no tienen la suavidad radicalmente en el sentido, no traen ya 
ansias y penas de amor en el sentido y alma; y así, estos amigos viejos por 
maravilla faltan a Dios, porque están ya sobre lo que Jos había de hacer 
faltar, que es sobre el sentido inferior, y tienen el vino de amor, no sólo 
ya cocido y purgado de hez, mas aun adobado con las especias que decía¬ 
mos de virtudes perfectas, que no le dexan malear como el nuevo. Por eso 
dice el Eclesiástico: «Amicum antiquum ne deseras, novus enim non erit 
similis illi»; quiere decir: «No dejes al amigo viejo, porque el nuevo no 
será semejante a él» (9,14). En este vino, pues, de amor ya probado y ado¬ 
bado de el alma hace el Amado la divina embriaguez que habernos dicho; 
el cual hace enviar a Dios las dulces emisiones. Y así, el sentido de los 
tres versillos es el siguiente: «Al toque de centella» con que recuerdas mi 
alma y «al adobado vino» con que amorosamente la embriagas, ella te envía 
las emisiones, que son los movimientos y actos de amor que en ella causas. 


CANCION 17 [2 GB] 

En la interior bodega 
de mi Amado bebí, y cuando salía 
por toda aquesta vega 
ya cosa no sabía 

y el ganado perdí que antes seguía. 

DECLARACION 

1. Cuenta el alma en esta canción la soberana merced que Dios le hizo 
en recogerla en lo íntimo de su amor, que es la unión o transformación de 
amor en Dios, y dice dos efectos que de allí sacó, que son olvido y enajena¬ 
ción de todas las cosas de el mundo y mortificación de todos sus apetitos 
y gustos. 

En la interior bodega. 

2. Para decir algo de esta bodega y declarar lo que aquí quiere dar a 
entender el alma, era menester que el Espíritu Sancto tomase la mano y 
moviese la pluma. Esta «bodega» que aquí dice el alma es el último y más 
estrecho grado de amor en que el alma puede situarse en esta vida; que 
por eso la llama «interior bodega», es a saber, la más interior; de donde se 
sigue que hay otras no tan interiores, que son los grados de amor por do 
se sube hasta este último. Y podemos decir que estos grados o bodegas de 
amor son siete, los cuales se vienen a tener todos cuando se tienen los siete 
dones de el Espíritu Sancto en perfección, en la manera que es capaz de 
recebirlos el alma. Y ansí, cuando el alma llega a tener en perfección el 
espíritu de temor, tiene ya en perfección el espíritu de el amor, por cuanto 
aquel temor, que es el ultimo de los siete dones, es filial, y el temor perfecto 
de hijo sale de amor perfecto de padre; y así, cuando la Escriptura divina 
quiere llamar a uno perfecto en charidad, le llama temeroso de Dios. De donde 
prophetizando Esaías la perfección de Christo, dixo: «Replevit eum spiritus 
timoris Domini»; que quiere decir: «Henchirle ha el espíritu del temor de el 


Señor» (11,3). Y también Sant Lucas al sancto Simeón llama timorato, di¬ 
ciendo: «Erat vir justus, et timoratus» (2,25); y ansí de otros muchos. 

3. Es de saber que muchas almas llegan y entran en las primeras bo¬ 
degas, cada una según la perfección de amor que tiene, mas a esta última 
y más interior pocas llegan en esta vida, porque en ella es ya hecha la unión 
perfecta con Dios que llaman matrimonio espiritual, de el cual habla ya el 
alma en este lugar. Y lo que Dios comunica al alma en esta estrecha junta 
totalmente es indecible y no se puede decir nada, así como de el mesmo 
Dios no se puede decir algo que sea como El, porque el mesmo Dios es el 
que se le comunica con admirable gloria de transformación de ella en El, 
estando ambos en uno, como si dixéramos ahora: la vidriera con el rayo de 
el sol, o el carbón con el fuego, o la luz de las estrellas con la de el sol; 
no empero tan esencial y acabadamente como en la otra vida. Y así, para 
dar a entender el alma lo que en aquella bodega de unión recibe de Dios, 
no dice otra cosa—ni entiendo la podía decir más propria para decir algo 
de ello—que decir el verso siguiente: 

De mí Ainado bebí. 

4. Porque, así como la bebida se difunde y derrama por todos los miem¬ 
bros y venas de el cuerpo, así se difunde esta comunicación de Dios subs¬ 
tancialmente en toda el alma, o, por mejor decir, el alma más se transforma 
en Dios, según la cual transformación bebe el alma de su Dios según la 
substancia de ella, y según sus potencias espirituales; porque según el en¬ 
tendimiento bebe sabiduría y ciencia, y según la voluntad bebe amor suaví¬ 
simo, y según la memoria bebe recreación y deleite en recordación y senti¬ 
miento de gloria. Cuanto a lo primero, que el alma recibe y bebe deleite 
substancialmente, dícelo ella en los Cánticos en esta manera: «Anima mea 
liquefacta est, ut sponsus locutus est»; esto es: «Mi alma se regaló luego 
que habló el Esposo» (5,6). El hablar de el Esposo es aquí comunicarse él 
al 1 alma. Y que el entendimiento beba sabiduría, en el mismo libro lo dice 
la esposa, adonde deseando ella llegar a este beso de unión y pidiéndolo al 
Esposo, dixo: «Ibi me docebis, et dabo tibí poculum ex vino condito»; esto 
es: «Allí me enseñarás», es a saber, sabiduría y sciencia en amor, «y yo te 
daré a ti una bebida de vino adobada» (ibid., 8,2), conviene a saber, mi 
amor adobado con el tuyo, esto es, transformado en el tuyo. 

5. Cuanto a lo tercero, que es que la voluntad beba allí amor, dícelo 
también la esposa en el dicho libro de los Cantares, diciendo: «Introduxit 
me rex in cellam vinariam 2 , ordinavit in me charitatem»; quiere decir: «Me¬ 
tióme dentro de la bodega secreta y ordenó en mí charidad» (2,4); que es 
tanto como decir: dióme a beber amor metida dentro en su amor; o más 
claramente, hablando con propriedad: ordenó en mí su charidad, acomodando 
y apropriando a mí su mesma charidad; lo cual es beber el alma de su 
Amado su mesmo amor, infundiéndosele su Amado. 

6. Donde es de saber acerca lo que algunos dicen que no puede amar 
la voluntad sino lo que primero entiende el entendimiento, hase de entender 
naturalmente, porque por vía natural es imposible amar si no se entiende 
primero lo que se ama, mas por vía sobrenatural bien puede Dios infundir 
amor y aumentarle sin infundir ni aumentar distincta inteligencia, como en 
la authoridad dicha se da entender. Y esto experimentado está de muchos 3 
espirituales, los cuales muchas veces se ven arder en amor de Dios, sin tener 
más distincta inteligencia que antes, porque 4 pueden entender poco y amar 
mucho, y pueden entender mucho y amar poco. Antes ordinariamente aque- 

1 Aut. +. 

2 + equivoc, ordinaria 

8 munchos. 

4 Aut. +. 
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líos espirituales que no tienen muy aventajado entendimiento acerca de Dios 
suelen aventajarse en la voluntad, y bástales la fe infusa por sciencia de en¬ 
tendimiento, mediante la cual les infunde Dios chanelad y se la augmenta 
y el acto de ella—que es amar más—, aunque no se le augmente la noticia, 
como hemos dicho. Y ansí puede la voluntad beber amor sin que el enten¬ 
dimiento beba de nuevo inteligencia, aunque en el caso que vamos hablando 
en que dice el alma que «bebió s de su Amado», por cuanto es unión «en la 
interior bodega»—Ia cual es según todas las tres potencias de el alma, como 
habernos dicho—todas ellas beben juntamente. 

7. Y cuanto a lo cuarto, que según la memoria beba allí el alma de su 
Amado, está claro que está ilustrada con la luz de el entendimiento en re¬ 
cordación de los bienes que está poseyendo y gozando en la unión de su 
Amado. 

8. Esta divina bebida tanto endiosa y levanta a la alma y la embebe 
en Dios, que 

cuando salín; 

9. Es a saber, que acababa esta merced de pasar; porque, aunque está 
el alma siempre en este alto estado de matrimonio después que Dios le ha 
puesto en él, no empero siempre en actual unión según las dichas potencias, 
aunque según la substancia de el alma sí; pero en esta unión substancial del 
alma muy frecuentemente se uñen también las potencias y beben en esta 
bodega, el entendimiento entendiendo, la voluntad amando, etc. Pues, cuando 
agora dice el alma; «Cuando salía», no se entiende que de la unión esencial 
o substancial que tiene el alma ya, que es el estado dicho, sino de la unión 
de las potencias, la cual no es continua en esta vida, ni lo puede ser. Pues 
de ésta cuando salía, 

por toda aquesta vega, 

10. Esto es, por toda aquesta anchura de el mundo, 

ya cosa no sabía. 

11. Porque 8 aquella bebida de sabiduría de Dios altísima que allí bebió 
le hace olvidar todas las cosas de el mundo, y le paresce a la alma que lo 
que antes sabía y aun lo que sabe todo el mundo en comparación de aquel 
saber, era pura 7 ignorancia; y aquel endiosamiento con que queda y levan¬ 
tamiento de mente en Dios en que queda como robada, embebida de amor, 
toda hecha en Dios, no la dexa advertir cosa alguna de el mundo. Y así, 
puede bien decir: «Ya cosa no sabía», porque no sólo de todo, mas aun de 
sí queda ajenada y aniquilada, como resuelta en amor, que consiste en pasai 
de sí al Amado. Este «no saber» da a entender en los Cantares la esposa, 
donde, después de haber dicho la unión y junta de ella y su Amado, dice 
esta palabra: «Nescivi: No supe» (6,11), o ignoré. Esta tal alma poco se 
entremeterá en cosas ajenas, porque aun de las suyas no se acuerda. Y esta 
propriedad tiene el espíritu de Dios en el alma donde mora, que luego la 
inclina a no saber, y hace ignorar todas las cosas ajenas, aquéllas mayor¬ 
mente que no son para su aprovechamiento, porque el espíritu de Dios en el 
alma " es recogido, y no sale a cosas ajenas, y ansí se queda el alma en un 
no saber cosa. 

12. Y no se ha de entender que pierde allí el alma los hábitos de scien¬ 
cia y totalmente las noticias de las cosas que antes sabía—aunque queda en 
aquel no saber—, sino que pierde el acto y memoria de las cosas en aquel 

s 1.a (primera sílaba autógr. -4-. 

6 El que es aut. +. 

T La m está retocada al parecer por el Santo. 

8 Tres palabras + autógr. 
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absorbimiento de amor 9 . Y esto por dos cosas: la una, porque como actual¬ 
mente queda absorta y embebida ,n en aquella bebida de amor, no puede 
estar actualmente en otra cosa; la segunda, poique aquella transformación 
en Dios de tal manera la conforma con su sencillez y pureza, que la dexa 
limpia y pura y vacía de todas formas y figuras que antes tenía, porque el 
acto siempre tiene consigo estas formas 11 ; ansí como hace el sol en la vi¬ 
driera, que, infundiéndose en ella, la 12 hace clara y se pierden de vista to¬ 
das las máculas y pelillos que antes en ella parescían, pero, vuelto a quitar 
el sol, apartándose bien de ella, luego vuelven a parescer en ella las nieblas 
y máculas que antes. Mas el alma, como le queda y dura el efecto de aquel 
acto de amor 13 , dura también el no saber (según habernos dicho) ya por 
aquellos hábitos naturales , sino por los actos de lcien]cia; aunlque ] a na - 
tur[d] y de el hábíito ] superior [in]fuso prb\_ce^den cua\ndo~\ los exerc[ita ], 
quedando todo resuelto en aquella transformación , la cual, como la inflamó 
y mudó en amor, anichilóla y deshízola en todo lo que no era amor, y dexóla 
no sabiendo otra cosa sino amor, según aquello que diximos arriba de David, 
que dice: «Quia inflamTm]atum est cor meum, et renes mei commutati sunt 
et ego ad nihiliini rcductus snm, et nescivi»; que quiere decir: «Porque fué 
inflamado mi corazón, también mis renes junctamente se mudaron, yo fui re¬ 
suelto en nada y no supe» (Ps. 72,21). Porque mudarse las renes por causa 
de esta inflamación de el corazón, es miniarse el alma con todos sus apetitos 
en Dios, en una nueva manera, de todo lo viejo de (|ue antes usaba deshecha; 
por lo cual dice que «fué resuelto en nada, y que no supo», (pie son los dos 
efectos que decíamos que causaba la bebida de esta bodega de Dios; porque 
no sólo se anichila todo su saber primero, pareciéndole nonada cerca de aquel 
sumo saber, mas también toda su vida vieja e imperfecciones se anichilan y 
renueva el hombre viejo. Por lo cual se sigue este segundo efecto, que de 
ahí redunda, el cual se contiene en el verso siguiente: 

y el ganado perdí que antes seguía. 

13. Es de saber que hasta que el alma llegue a este estado de perfección 
de que vamos hablando, aunque más espiritual sea, siempre le queda algún 
ganadillo de apetitos y gustillos y otras imperfecciones suyas, ahora naturales, 
ahora espirituales, tras de que se anda procurando apacentarlos en seguirlos 
y cumplirlos. Porque acerca de el entendimiento suelen quedarles algunas 
imperfecciones de apetitos de saber cosas; acerca de la voluntad, se dexan 
llevar de algunos gustillos y apetitos proprios, ahora en lo temporal, como 
en poseer algunas cosillas y asirse más a unas que a otras, y algunas pre- 
sumpeiones, estimaciones y puntillos en que miran y otras cosillas, que to¬ 
davía huelen y saben a mundo; ahora acerca de lo natural, como en comida, 
bebida, gustar de esto más que de aquello, y escoger y querer lo mejor; ahora 
también cerca de lo espiritual, como querer gustos de Dios, y otras imper¬ 
tinencias que nunca se acabarían de decir, que suelen tener los espirituales 

9 Casi todo el margen izquierdo de esta página está cubierto por un apunte 
autógrafo, que se encuentra desarrollado en este mismo lugar (canc.26 n.16) de la 
segunda redacción. Nos serviremos de ésta para adivinar las letras que se llevó 
el encuadernador con su guillotina. El párrafo hay que leerlo entre las palabras 
sabía | aunque: [a]unque ya [es]ios no rey[n]an porque [e]n esta vnió [se] juntan 
[etilos con la [sa]biduría [su]perior [y] ella es la [qú\e obra, [as]f como [j]untán- 
íto[se] una luz [pe]qña con [oi]ra grande, [Za] grande [es! la que pri\v\a y luce, 
[y á\si ya cosa [de] aquellos [ h]ábitos no [h]abía. Y así [en]tiendo [q]ue será 
[en] el cielo de la scienlctia acqui[si]ta, que [no] les ha[rá] a los justos [m]ucho 
al [ea]so, sabienldo] ellos \m]ás que [eso] en la sa\bi\duría di\viná\. 

10 El Santo adaptó así el original, enbeveelda 

11 Ocho palabras son aut. +. 

« Aut. +. 

18 El .Santo borró aquí dos palabras y adaptó todo este párrafo como señala el 
cursivo. Las letras que van entre corchetes están recortadas y se suplen según un 
tanteo que sugiere el contexto. 
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aún no perfectos; y acerca de la memoria, muchas “ variedades y cuidados 
y advertencias impertinentes que los llevan el alma Iras de sí. 

14. Tienen también acerca de las cuatro pasiones de el alma, a veces, 
muchas esperanzas, gozos, dolores y temores inútiles, tras de que se les va 
el ánima. Y de este ganado ya dicho, unos tienen más y otros menos, tras de 
que se andan todavía siguiéndolo, hasta que, entrándose a beber en esta in¬ 
terior bodega, lo pierdan todo, quedando (como habernos dicho) hechos todos 
en amor; en la cual más fácilmente se consumen estos ganados de imperfec¬ 
ciones de el alma que el orín y moho de los metales en el fuego. Y así, se 
siente ya libre el alma de todas aquellas niñerías de gustillos y disgustillos 
e impertinencias tras que se andaba, de manera que pueda bien decir: «El 
ganado perdí que antes seguía.» 

CANCION IX IOTBI 

A 1 H me dió su pecho, 
allí me enseñó scieneia muy sabrosa 
y yo le di de hecho 
a mí, sin dexar cosa; 
allí le prometí de ser su esposa. 

DECLARACION 

1. En esta canción cuenta la esposa la entrega que hubo de ambas par¬ 
tes en este espiritual desposorio, conviene saber, de ella y de Dios, diciendo 
que en aquella interior bodega de amor se juntaron en comunicación, El a 
ella dándole el pecho ya libremente de su amor en que la enseñó sabiduría 
y secretos, y ella a El entregándosele ya toda de hecho, sin ya reservar nada 
para sí ni para otro, afirmándose ya de ser suya para siempre. Síguese el 
verso 

Allí me dló su pecho. 

2. Dar el pecho uno a otro es darle su amor y amistad y descubrirle sus 
secretos como a amigo; y así, decir el alma que le dió allí su pecho, es decir 
que allí le comunicó su amor y sus secretos; lo cual hace Dios con el alma 
en este estado, y más adelante, lo que también dice en este verso siguiente ': 

allí me enseñó scieneia muy sabrosa. 

3. La scieneia sabrosa que dice aquí que la enseñó, es la theología 
mística, que es ciencia secreta de Dios, que llaman los espirituales contem¬ 
plación; la cual es muy sabrosa, porque es ciencia por amor, el cual es 
el maestro de ella y el que todo lo hace sabroso. Y, por cuanto Dios le com- 
munica esta scieneia e inteligencia en el amor con que se comunica al alma, 
esle sabrosa para el entendimiento, pues es scieneia que pertenece a él; y esle 
también sabrosa a la voluntad, pues es en amor, el cual pertenesce a la 
voluntad. Y dice luego: 

y yo le di de hecho 
a mí, sin dexar cosa. 

4. En aquella bebida de Dios suave, en que (como habernos dicho) se 
embebe el alma en Dios, muy voluntariamente y con grande suavidad se 
entrega el alma a Dios toda, queriendo ser toda suya y no tener cosa en sí 
ajena de El para siempre, causando Dios en ella en la dicha unión la pu¬ 
reza y perfección que para esto es menester; que por cuanto El la trans¬ 
forma en sí, hácela toda suya y evacúa en ella todo lo que tenía ajeno de 
Dios. De aquí es que, no solamente según la voluntad, sino también según 
la obra quede ella de hecho sin dexar cosa toda dada a Dios, así como Dios 
se ha dado libremente a ella; de manera que quedan pagadas aquellas dos 

14 munchas. 

1 Aut. +. 


voluntades, entregadas y satisfechas entre sí, de manera que en nada haya 
de faltar ya la una a la otra, con fe y firmeza de desposorio. Our por oso 
añade ella, diciendo: 

allí le prometí de ser su esposa. 

5. Porque, así como la desposada no pone en otro su amor ni su cui¬ 
dado ni su obra, fuera de su esposo, así el alma en este estado 110 tiene ya 
ni afectos de voluntad, ni inteligencias de entendimiento, ni cuidado ni obra 
alguna que todo no sea inclinado a Dios, junto con sus apetitos, porque está 
como divina, endiosada; de manera que aun hasta los primeros movimientos 
no tiene contra lo que es la voluntad de Dios en todo lo que ella puede 
entender. Porque, así como un alma imperfecta tiene muy ordinariamente 
a lo menos primeros movimientos según el entendimiento y según la voluntad 
y memoria, y apetitos inclinados a mal e imperfección, así el alma de este 
estado, según el entendimiento y voluntad y memoria y apetitos, en los pri¬ 
meros movimientos de ordinario se mueve e inclina a Dios, por la grande 
ayuda y firmeza que tiene ya en Dios y perfecta conversión al bien. Todo 
lo cual dió bien a entender David cuando dixo hablando de su alma en 
este estado: «¿Por ventura no estará mi alma sujeta a Dios? Sí, porque 
de El tengo yo mi salud, y porque El es mi Dios y mi Salvador: Recibidor 
mío, no tendré más movimiento» (Ps. 61,2-3). En lo que dice «Recibidor mío», 
da a entender que, por estar su alma recebóla en Dios y unida (cual aquí 
decimos) no había ya de tener más movimiento contra Dios. 

CANCION 19 [2®BJ 

Mi alma se ha empleado 
y todo mi caudal en su servicio. 

Ya 110 guardo granado 

ni ya tengo otro oficio, 

que ya sólo en amar es mi exercicio. 

DECLARACION 

1. Por cuanto en la canción pasada ha dicho el alma, o por mejor decir, 
la esposa, que se dió toda al Esposo sin dexar nada para sí, dice agora en 
ésta el modo y manera que tiene en cumplirlo, diciendo que ya está su alma 
y cuerpo y potencias y toda su habilidad empleada, ya no en las cosas que 
a ella le tocan, sino en las que son de el servicio de su Esposo; y que, por 
eso, ya no anda buscando su propria ganancia, ni se anda tras sus gustos, 
ni tampoco se ocupa en otras cosas y tratos extraños y ajenos de Dios; y 
que aun con el mesmo Dios ya no tiene otro estilo ni manera de trato sino 
exercicio de amor, por cuanto ha ya trocado y mudado todo su primero trato 
en amor, según ahora se dirá. 

Mi alma se ha empleado. 

2. En decir que el alma suya «se ha empleado», da a entender la entre¬ 
ga que hizo al Amado de sí en aquella unión de amor, donde quedó ya su 
alma, con todas sus potencias, entendimiento, voluntad y memoria, dedicada y 
mancipada al servicio de él, empleando el entendimiento en entender las co¬ 
sas que son más de su servicio para hacerlas, y su 1 voluntad en amar todo 
lo que a Dios agrada y en todas las cosas aficionar la voluntad a Dios, y la 
memoria en el cuidado de lo que es de su servicio y lo que más le ha de 
agradar. Y dice más: 

y todo mi caudal en su servicio. 

3. Por todo su caudal entiende aquí 2 todo lo que pertenesce a la parte 

1 Dice so. 

2 La i es correcc. aut. 
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sensitiva de el alma, la cual dice que está empleada cu su servicio también 
como la parte razonal o espiritual que acabamos de decir ea el verso pasado; 
y en esta parte sensitiva se incluye el cuerpo con todos sus sentidos y poten¬ 
cias, así interiores como exteriores. Entiéndese también en este verso toda la 
habilidad natural y razonal (como habernos dicho), conviene a saber; las cua¬ 
tro pasiones, los apetitos naturales y espirituales y el demás caudal de el 
alma; todo lo cual dice que está ya empleado en su servicio. Porque el cuer¬ 
po trata ya según Dios; los sentidos interiores y exteriores rige y gobierna 
según Dios, y a El endereza las acciones de ellos; y las cuatro pasiones to¬ 
das las tiene ceñidas también a Dios, porque no se goza sino de Dios, ni 
tiene esperanza sino en Dios, ni teme sino a Dios, ni se duele sino según 
Dios, y también sus apetitos todos van sólo a Dios, y todos sus cuidados. 

4. Todo este caudal de tal manera está ya empleado en Dios, que, aun 
sin advertencia de el alma, todas las partes que habernos dicho de este cau¬ 
dal en los primeros movimientos se inclinan a obrar en Dios y por Dios; 
porque el entendimiento, la voluntad y la memoria se van luego a Dios, y 
los afectos, los sentidos, los deseos y apetitos, la esperanza, el gozo y luego 
todo el caudal de prima instancia se inclinan a Dios, aunque, como digo, no 
advierta el alma que obra por Dios. De donde esta tal alma muy frecuente¬ 
mente obra por Dios, y entiende en El y en sus cosas, sin pensar ni acordar¬ 
se que lo hace por El, porque el us y hábito que en la tal manera de 
proceder ya tiene le hace carescer de la advertencia y cuidado, y aun de los 
actos fervorosos que a los principios de el obrar solía tener. Y porque ya está 
todo este caudal empleado en Dios de la manera dicha, de necesidad ha de 
tener el alma también lo que dice en el verso siguiente, es a saber: 

ya no guardo ganado. 

5. Que es tanto como decir; Ya no me ando tras mis gustos y apetitos, 
porque, habiéndolos puesto en Dios y dado a El, ya no los apacienta ni 
guarda para sí el alma. Y no sólo dice que «ya no guarda ganado», pero 
dice más; 

ni ya tengo otro oficio. 

6. Muchos 3 oficios tiene el alma no provechosos antes que llegue a ha¬ 
cer esta donación y entrega de sí y de su caudal al Amado; porque todos 
cuantos hábitos de imperfecciones tenía, tantos oficios podemos decir que 
tenía, los cuales pueden ser acerca de el hablar y de el pensar y de el 
obrar, teniendo en esto costumbre de no usar de esto como conviene orde¬ 
nadamente a la perfección. Acerca de lo cual siempre el alma tiene algún 
oficio vicioso que nunca acabó de vencer, hasta que de veras emplea su cau¬ 
dal en el servicio de Dios, donde (como habernos dicho) todas las palabras 
y pensamientos y obras son ya de Dios, no habiendo ya oficio de murmurar 
ni de otra imperfección en las palabras ni en las demás potencias. Y así, es 
como si dixera: Ni me ocupo ya ni entretengo en otros tratos, ni pasatiem¬ 
pos ni cosas del mundo: 

que ya sólo en amar es mi exercicio. 

7. Como si dixera: Que ya todas estas potencias y habilidad de el cau¬ 
dal de mi alma y mi cuerpo—que antes algún tanto empleaba en otras cosas 
no útiles—las he puesto en exercicio de amor. Esto es lo qu[e] dice Davi[d]: 
«Fortitudinlem] meam ad te custodiam» (Ps. 38,10) 4 , es a saber: Que toda 
la habilidad de mi alma y cuerpo se mueve por amor, haciendo todo lo que 
hago por amor, y padeciendo por amor todo lo que padezco 5 . 

3 munchos. 

4 Once palabras autógr. Las letras entre corchetes faltan por haber sido re¬ 
cortadas. 

5 p>adesco. 


8. Aquí es de notar que, cuando el alma llega a este estado, todo el 
exercicio de la parte espiritual y el de la parte sensitiva, ahora sea en hacer, 
ahora en padescer, de cualquiera manera que sea, siempre le causa más amor 
y regalo en Dios. Y hasta el mesmo exercicio de oración y trato con Dios 
que antes solía tener en otras consideraciones y modos, ya todo es exercicio 
de amor. De manera que, ahora su trato sea acerca de lo temporal, ahora 
sea su exercicio acerca de lo espiritual, siempre puede decir esta tal alma: 

que ya sólo en amar es mi exercicio. 

9. ¡Dichosa vida y dichoso estado y dichosa el alma que a él llega, don¬ 
de todo le es ya substancia de amor y regalo y deleite de desposorio, en que 
de veras puede la esposa decir al divino Esposo aquellas palabras que de 
puro amor le dice en los Cantares, diciendo: «Omnia poma, nova et vetera, 
servavi 6 tibi» (7,13); que es como si dixera: Amado mío, todo lo áspero y 
trabajoso quiero por ti, y todo lo suave y sabroso quiero para ti! Pero el 
acomodado sentido de este verso es decir que el alma en este estado de des¬ 
posorio espiritual ordinariamente anda en unión de amor de Dios, que es 
común y ordinaria asistencia de voluntad amorosa en Dios. 

CANCION 20 

Pues ya si en el exido 
de hoy más no fuere vista ni hallada, 
diréis que me he perdido; 
que, andando enamorada, 
me hice perdidiza, y fui ganada. 

DECLARACION 

1. Responde el alma en esta canción a una tácita reprehensión de parte 
de los del mun[do ] \ según ellos han de costumbre de notar a los que de 
veras se dan a Dios, teniéndolos por demasiados en su extrañeza y retira¬ 
miento y en su manera de proceder, diciendo también que son inútiles para 
las cosas importantes y perdidos en lo que el mundo precia y estima. A la 
cual reprehensión de muy buena manera satisface aquí el alma, haciendo 
rostro muy osada y atrevidamente a esto y a todo lo demás que el mundo la 
pueda imponer, porque, habiendo ella llegado a lo vivo de el amor de Dios, 
todo lo tiene en poco. Y no sólo eso, mas antes ella mesma lo confiesa en 
esta canción, y se precia y gloría de haber dado en tales cosas y perdídose 
al mundo y a sí mesma por su Amado. Y así, lo que quiere decir en esta 
canción hablando con los de el mundo: que si ya no la vieren en las cosas 
de sus primeros tratos y otros pasatiempos que solía tener en el mundo, que 
digan y crean que se ha perdido y ajenado de ellos, y que lo tiene tan por 
bien, que ella mesma se quiso perder andando buscando a su Amado, ena¬ 
morada mucho de él. Y, por que vean la ganancia de su pérdida y no lo 
tengan por insipiencia o engaño, dice que esta pérdida fué su ganancia, y 
por eso de industria se hizo perdidiza. 

Pues ya si en el exido 
de hoy más no fuere vista ni hallada. 

2. Exido comúnmente se llama un lugar común donde la gente se suele 
juntar a tomar solaz y recreación, y donde también apacientan los pastores 
sus ganados. Y así, por el «exido» entiende aquí el alma el mundo, donde 
los mundanos tienen sus pasatiempos y tratos y apacientan los ganados de 
sus apetitos. En lo cual dice el alma a los de el mundo que, si «no fuere 

6 seruabit. 

1 Seis palabras aut. La última, recortada. 
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vista ni hallada» como solía antes que fuese toda de Dios, que la tengan por 
perdida en eso mesmo, y que así lo digan; porque de eso se goza ella, que¬ 
riendo que lo digan, diciendo: 

diréis que me he perdido. 

3. No se afrenta el que ama delante de el mundo de las obras que hace 
por Dios, ni las esconde con vergüenza, aunque todo el mundo se las haya 
de condenar; porque «el que tuviere vergüenza delante de los hombres de 
confesar al Hijo de Dios, dexando de hacer sus obras, el mesmo Hijo de Dios», 
como El lo dice por Sant Lucas, «tendrá vergüenza do confesarle delante de 
su Padre» (9,26). Y, por tanto, el alma con ánimo de amor, antes se precia 
de que se vea (para gloria de su Amado) haber ella hecho una tal obra por 
él, que se ha ya perdido a todas las cosas del mundo; y por oso dice: «Di¬ 
réis que me he perdido.» 

4. Esta tan perfecta osadía y determinación en las obras pocos espiri¬ 
tuales la alcanzan, porque, aunque algunos tratan y usan este trato, y aun 
se tienen algunos por los de muy allá, nunca se acaban de perder en algu¬ 
nos puntos o de mundo o de naturaleza, para hacer las obras perfectas y 
desnudas por Christo, no mirando a lo que dirán, o qué parescerá. Y ansí 
no podrán éstos decir: «diréis que me he perdido», pues no están perdidos 
a sí mesmos en el obrar. Todavía tienen vergüenza de confesar a Christo por 
la obra delante de los hombres, teniendo respecto a cosas. No viven en C'hris- 
to de veras. 

Que, andando enamorada, 

5. conviene a saber: que, andando obrando las virtudes enamorada de 
Dios, 

me hice perdidiza, y fui ganada. 

6. El que anda de veras enamorado 2 , luego se dexa perder a todo lo de¬ 
más, por ganarse más en aquello que ama; y por eso el alma dice aquí que 
se hizo perdidiza ella mesma, que es dexarse perder de industria. Y es en 
dos maneras, conviene a saber: a sí mesma, no haciendo caso de sí en nin¬ 
guna cosa, sino de el Amado, entregándose a él de gracia sin ningún inte¬ 
rese, haciéndose perdidiza a sí mesma, no queriendo ganarse en nada para 
sí; lo segundo, a todas las cosas, no haciendo caso de todas sus cosas, sino 
de las que tocan al Amado; y eso es hacerse perdidiza, que es tener gana 
que la ganen. 

7. Tal es el que anda enamorado de Dios, que no pretende ganancia ni 
premio, sino sólo perderlo todo y a sí mesmo en su voluntad por Dios, y ésa 
tiene por su ganancia; y así lo es, según dice San Pablo, diciendo: «Mori 
lucrum», esto es: «Mi morir» por Christo «es mi ganancia» (Phil. 1,21), espi¬ 
ritualmente a todas las cosas y a sí mesmo. Y por eso dice el alma: «fui ga¬ 
nada»; porque el que a sí no se sabe perder no se gana, antes se pierde, 
según dice Nuestro Señor en el Evangelio, diciendo: «El que quisiere ganar 
para sí su alma, ése la perderá; y el que la perdiere para consigo por mí, 
ése la ganará» (Mt. 16,25). Y, si queremos entender el dicho verso más ovpi- 
ritualmente y más al propósito que a. vi se trata, es de saber que, cuando un 
alma en el camino espiritual ha llegado a tanto que se ha perdido a todos 
los modos y vías naturales de proceder en el trato con Dios, ya no le busca 
por consideraciones ni formas, ni sentimientos, ni otros medios algunos de 
criatura y sentido, sino que pasó sobre todo eso y sobre todo modo suyo y 
manera, tratando y gozando a Dios en fe y amor, entonces se dice haberse 
de veras ganado a Dios, porque de veras se ha perdido a todo lo que no es 
Dios, y a lo que es en sí 3 . 

2 Al margen autogr. + a dos sr(es). como reclamo de una idea que se desarrolla 
en la segunda redacción. Cf. canc.29. 

3 Siete palabras autógr. +. 
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De flores y esmeraldas, 
en las frescas mañanas escogidas, 
haremos las guirnaldas 
en tu amor Mórcenlas 
y en un cabello mío entretexidas. 

DECLARACION 

1. En esta canción vuelve la esposa a hablar con el Esposo en comuni¬ 
cación y recreación de amor; y lo que ella hace es tratar de el solaz y deleite 
que el alma esposa y el Hijo de Dios tienen en la posesión de las riquezas de 
las virtudes y dones de entrambos y el exercicio de ellas que hay de el uno al 
otro, gozándolas entre sí en comunicación de unión de amor. Y por eso dice 
ella hablando con él, que harán guirnaldas ricas de dones y virtudes, adqui¬ 
ridas y ganadas en tiempo agradable y conveniente, hermoseadas y graciosas 
en el amor que él 1 a ella tiene y sustentadas y conservadas en el amor que 
ella tiene a él. Por eso llama a este gozar las virtudes hacer guirnaldas de 
ellas, porque todas juntas—como flores en guirnalda—las gozan entrambos en 
el amor común que el uno tiene al otro. 

De flores y esmeraldas. 

2. Las «flores» son las virtudes de el alma, y las «esmeraldas» son los 
dones que tiene de Dios. Pues de estas flores y esmeraldas, 

en las frescas mañanas escogidas. 

3. Es a saber, ganadas y adquiridas en las juventudes, que son las fres¬ 
cas mañanas de las edades. Y dice «escogidas», porque las virtudes que se 
adquieren en este tiempo de juventud son escogidas y muy aceptas a Dios, 
por ser en tiempo de juventud cuando hay más contradicción de parte de 
los vicios para adquirirlas, y de parte de el natural más inclinación y pronti¬ 
tud ' para perderlas; y también porque, comenzándolas a coger desde este 
tiempo de juventud, se adquieren muy más perfectas y son más escogidas. 
Y llama a estas juventudes «frescas mañanas», porque, así como es agrada¬ 
ble la frescura de la mañana en la primavera más que las otras partes de el 
día, así lo es la virtud de la juventud delante de Dios. Y aun puédense en¬ 
tender estas «frescas mañanas» por los actos de amor en que se adquieren 
las virtudes, los cuales son a Dios más agradables que las frescas mañanas 
a los hijos de los hombres. 

4. También se entienden aquí por «las frescas mañanas» las obras hechas 
en sequedad y dificultad de el espíritu, las cuales son denotadas por el fresco 
de las mañanas de el invierno; y estas obras hechas por Dios en sequedad 
de espíritu y dificultad son muy preciadas de Dios, porque en ellas grande¬ 
mente se adquieren las virtudes y dones. Y las que se adquieren de. esta 
suerte y con trabajo, por la mayor parte son más escogidas y esmeradas y 
más firmes que si se adquiriesen sólo con el sabor y regalo de el espíritu; 
porque la virtud en la sequedad y dificultad y trabajo y tentación echa raíces, 
según dixo Dios a Sant Pablo, diciendo: «Virtus in infirmitate perficitur»; esto 
es: «La virtud en la flaqueza se hace perfecta» (2 Cor. 12,9). Y, por tanto, 
para encarescer la excelencia de las virtudes de que se han de hacer las guir¬ 
naldas para el Amado, bien está dicho «en las frescas mañanas escogidas», 
porque de solas estas flores y esmeraldas de virtudes y dones escogidos y per¬ 
fectos, y no de las imperfectas, goza bien el Amado. Y por eso dice aquí el 
alma esposa, que de ellas para él 

haremos las guirnaldas. 

1 Aut. +. 

2 prontitud. 
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5. Para cuya inteligencia es de saber, que todas las virtudes y dones que 
el alma y Dios adquieren en ella son en ella como una guirnalda de varias 
flores con que está admirablemente hermoseada, así romo de una vestidura 
de preciosa variedad. Y para mejor entenderlo, es de saber que, así como las 
flores materiales se van cogiendo las van en la guirnalda que de ellas hacen 
compuniendo, de la misma manera, así como las llores espirituales de virtu¬ 
des y dones se van adquiriendo se van en el alma asentando; y, acabadas de 
adquirir, está ya la guirnalda de perfección en el alma aralmda de hacer, en 
que el alma y el Esposo se deleitan hermoseados con esta guirnalda y ador¬ 
nados, bien asi como ya en estado de perfección. Estas son las guirnaldas que 
dice han de hacer, que es ceñirse y cercarse de variedad de llores y esme¬ 
raldas de virtudes y dones perfectos, para paresccr dignamente eon este her¬ 
moso y precioso adorno delante la cara del Rey, y merezca ' la iguale consi¬ 
go, poniéndola como reina a su lado, pues ella lo meresce con la hermosura 
de su variedad. De donde hablando David (ton Christo en este caso, dixo: 
«Astitit regina a dextris tuis in vestitn deaurato, circumdata varietate»; que 
quiere decir; «Estuvo la reina a tu diestra en vestidura de oro, cercada de 
variedad» (Ps. 44,101 4 ; que es tanto como decir; Estuvo a tu diestra vestida 
de perfecto amor, y cercada de variedad de dones y virtudes perfectas \ Y no 
dice: «Haré yo las guirnaldas» solamente, ni «haráslas tú» tampoco a solas, 
sino «haremos» entrambos juntos. Porque las virtudes no las puede obrar el 
alma ni alcanzarlas a solas sin ayuda de Dios, ni tampoco las obra Dios a 
solas en el alma sin ella; porque, aunque es verdad que «todo dado bueno 
y todo don perfecto sea de arriba, defslcendido de el Padre de las lumbres», 
como dice Santiago (1,17), todavía eso mesmo no se recibe sin la habilidad 
y ayuda de el alma que lo recibe. De donde, hablando la esposa en los Can¬ 
tares con el Esposo, dixo: «Trahe me; post te curremus in odorem», etc.; que 
quiere decir; «Tráeme, después de ti correremos» 6 (1,3). De manera que el 
movimiento para el bien de Dios ha de venir (según aquí da a entender) so¬ 
lamente; mas el correr no dice que El solo, ni ella sola, sino «correremos 
entrambos», que es el obrar Dios y el alma juntamente. 

6 . Este versillo se entiende harto propriamente de la Iglesia y de Christo, 
en el cual la Iglesia esposa suya habla con El, diciendo: «haremos las guir¬ 
naldas», entendiendo por «guirnaldas» todas las almas sanctas engendradas 
por Christo en la Iglesia, que cada una de ellas es como una guirnalda arrea¬ 
da de flores de virtudes y dones, y todas ellas juntas son una guirnalda para 
la cabeza de el Esposo Christo. Y también se puede entender por las hermo¬ 
sas guirnaldas, que por otro nombre se llaman laureolas, hechas también en 
Christo y la Iglesia, las cuales son de tres maneras. La primera, de hermosas y 
blancas flores de todas las vírgenes, cada una con su laureola de virginidad; 
y todas ellas juntas serán una laureola para poner en la cabeza de el Esposo 
Christo. La segunda laureola, de las resplandecientes flores de los sanctos 
doctores, cada uno con su laureola de doctor; y todos juntos serán una lau¬ 
reola para sobreponer en la de las vírgenes en la cabeza de Christo. La ter¬ 
cera, de los encarnados claveles de los mártires, cada uno también con su 
laureola de mártir; y todos ellos juntos serán una laureola para remate de 
la laureola de el Esposo Christo. Con las cuales tres guirnaldas estará Christo 7 
Esposo tan hermoseado y tan gracioso de ver, que se dirá en el cielo aquello 
que de El dice la esposa en los Cantares, y es: «Salid, hijas de Sión, 
y al rey Salomón 8 mirad con la corona con que le coronó su madre en el día 

3 meresca. 

4 ps. 44 aut. + al margen. 

5 Al margen se lee [fu] Icite aut. +. 

6 [calp. i aut. + al margen. 

7 Escribe Xpo. 

8 salamon. 
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de su desposorio y en el día de la alegría de su corazón» (3,11). Haremos, 
pues, dice, estas guirnaldas 

en tu amor florecidas. 

7. La flor que tienen las obras y virtudes es la gracia y virtud que de el 
amor de Dios tienen, sin el cual no solamente no estarían florecidas, pero 
todas ellas serían secas y sin valor delante de Dios, aunque humanamente 
fuesen perfectas. Pero, porque El da su gracia y amor, son las obras floreci¬ 
das en su amor. 

Y en un cabello mío entretexidas. 

8 . Este cabello suyo es su voluntad de ella y amor que tiene al Amado; 
el cual amor tiene y hace el oficio que el hilo en la guirnalda, porque, así 
como el hilo enlaza y ase las flores en la guirnalda, así el amor de la alma 
enlaza y ase las virtudes en el alma y las sustenta en ella. Porque, como dice 
San Pablo, «es la charidad el vínculo y atadura de la perfección» (Col. 3,14). 
De manera que en este amor de el alma están las virtudes y dones sobrena¬ 
turales tan necesariamente asidos que, si quebrase—faltando a Dios—luego 
se desasirían todas las virtudes y faltarían de el alma, así como, quebrado el 
hilo en la guirnalda, se caerían las llores. De manera que no basta que Dios 
nos tenga amor para darnos virtudes, sitio que también nosotros se le tenga¬ 
mos a El para recebirlas y conservarlas. Dice «un cabello» solo, y no mu¬ 
chos 8 cabellos, para dar a entender que ya su voluntad está sola en El, 
desasida de todos los demás cabellos, que sou los extraños y ajenos amores. 
En lo cual encaresce bien el valor y precio de estas guirnaldas de virtudes, 
porque cuando el amor está único y sólido en Dios (cual aquí ella dice), 
también las virtudes están perfectas y acabadas y florecidas mucho en el amor 
de Dios, porque entonces es el amor que El tiene al alma inestimable, según 
el alma da a entender en la siguiente canción. 

CANCION 2 2 [SUBI 

En sólo aquel cabello 
que en mi cuello volar consideraste, 
mirástele en mi cuello, 
y en él preso quedaste, 
y en uno de mis ojos te llagaste. 

DECLARACION 

1. Tres cosas quiere decir el alma en esta canción. La primera es dar 
a entender que aquel amor en que están asidas las virtudes no es otro sino 
sólo el amor fuerte, porque, a la verdad, tal ha de ser para conservarlas. La 
segunda, dice que Dios se prendó mucho 1 de este su cabello de amor, vién¬ 
dolo solo y fuerte. La tercera, dice que estrechamente se enamoró Dios de 
ella, viendo la pureza y entereza de su fe. Y dice así: 

En sólo aquel cabello 
que en mi cuello volar consideraste. 

2 . El «cuello» significa la fortaleza, en la cual dice que volaba el cabello 
de el amor, en que están entretexidas las virtudes, que es amor en fortaleza. 
Porque no basta que sea sólo para conservar las virtudes, sino que también 
sea fuerte, para que ningún vicio contrario le pueda por ningún lado de la 
guirnalda de la perfección quebrar. Porque por tal orden están asidas en 
este cabello de el amor de el alma las virtudes, que, si en alguna quebrase, 
luego, como habernos dicho, faltarían todas; porque las virtudes, así como 
donde está una están todas, así también donde una falta faltan todas. Y dice 

9 munchos. 

1 muncho. 
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que «volaba» en el cuello, porque en la fortaleza de el alma, que es el cuello 
de el alma, vuela este amor a Dios con gran fortaleza y ligereza, sin detenerse 
en cosa alguna; y así como en el cuello el aire menea y hace volar al ca¬ 
bello, ansí también el aire de el Espíritu Sancto mueve y altera al amor 
fuerte para que haga vuelos a Dios; porque, sin este divino viento que mueve 
las potencias a exercicio de amor divino, no obran vit hacen sus efectos las 
virtudes, aunque las haya en el alma. Y en decir que el Amado «consideró» 
en el cuello volar este cabello, da a entender cuánto ama Dios el amor fuerte, 
porque considerar es mirar muy particularmente con atención y estimación 
de aquello que se mira— \cu]ando L esi\á flaco les/Ir amor [no] le mira 
[en] el cuello 2 —, y el amor fuerte hace mucho 3 a Dios volver los ojos a 
mirarle. Y así se sigue: 

mirástele en mi cuello. 

3. Lo cual dice para dar a entender el alma que no sólo preció y estimó 
Dios este su amor, sino que también le amó, viéndole fuerte; porque mirar 
Dios es amar Dios, así como el considerar Dios es (como habernos dicho) 
estimar lo que considera. Y vuelve a repetir en este verso el cuello, diciendo 
de el cabello: «Mirástele en mi cuello», porque, como está dicho, ésa 
es la causa por que le amó mucho 3 , es a saber, verle en fortaleza. Y así 
es como si dixera: Amástele viéndole 4 fuerte sin pusilanimidad y temor, y 
solo sin otro amor, y volar con ligereza y fervor. De donde se sigue que 

y en él preso quedaste. 

4. ¡Oh cosa digna de toda acepción y gozo, quedar Dios preso en un 
cabello! La causa de esta prisión tan preciosa es el pararse El a mirar, que 
es (como habernos dicho) amar El nuestro baxo ser; porque si El, por su 
gran misericordia, no nos mirara y amara primero, como dice Sant Juan 5 
(1 lo. 4,10), y se abaxara, ninguna presa hiciera en él el vuelo de el cabello 
de nuestro amor bajo, porque no tenía tan alto vuelo que llegase a prender 
a esta divina ave de las alturas; mas porque ella se baxó a miramos y a 
provocar nuestro vuelo y levantarle, dando valor a nuestro amor, por eso 
él mismo se prendó del cabello en el vuelo, esto es, El mesmo se pagó y se 
agradó, y por eso se prendó. Y eso quiere decir: «mirástele en mi cuello, y 
en él preso quedaste». Y así, cosa creíble es que el ave de bajo vuelo prenda 
a la águila real muy subida, si ella se viene a lo bajo, queriendo ser presa. 

Y en uno de mis ojos te llagaste 

5. Entiéndese aquí por el «ojo» la fe, y dice «uno» solo y que «en él 
se llagó», porque, si la fe y fidelidad de el alma para con Dios no fuese 
sola, sino que estuviese mezclada 6 con otro algún respecto o cumplimiento, 
no llegaría a efecto de llagar a Dios de amor, y así solo un ojo ha de ser en 
que se llaga, como también un solo cabello en que se prenda el Amado. 
Y es tan estrecho el amor con que el Esposo se prenda de la esposa en esta 
fidelidad única que ve en ella que, si en el cabello de el amor de ella se 
prendaba, en el ojo de su fe aprieta con tan estrecho nudo la prisión, que 
le hace llaga de amor por la gran ternura de el afecto con que está aficionado 
a ella, lo cual [es] entrar[la] más en s[i¿ a]mor 7 . 

6 . Esto mesmo de el cabello y de el ojo dice el Esposo en los Cantares 
hablando con la esposa, diciendo: «Llagaste mi corazón, hermana mía, 11a¬ 

2 Al margen, autógr. +, que parece encajar en este sitio. Suplimos las letras 
cortadas cu el. original, calculando espacios y según lo reclama el contexto. 

3 tnuncho. 

4 Aut. -E- 

5 Corree, autógr. al margen. Decía Pablo. 

6 mesclada 

1 Autógr. 4 - al margen. Se suplen las letras cortadas por la segunda redacción. 


gaste ini corazón en uno de tus ojos y en un cabello de tu cuello» (4,91. 
En lo cual dos veces repite haberle llagado el corazón, es a saber, en el ojo 
y en el cabello. Y por eso el alma en la dicha canción hace relación de (islas 
dos cosas, como agradeciendo al Amado y regraciando tan gran merced, y 
también para gozarse de ella y deleitarse en haber sido tan dichosa que haya 
caído en gracia a su Amado. Y así lo atribuye ella todo a él en la canción 
siguiente, diciendo: 

CANCION 23 E312IBJ 

Cuando tú me mirabas, 
su gracia en mí tus ojos imprimían; 
por eso me adamabas, 
y en eso merescían 
los míos adorar lo que en ti vían. 

DECLARACION 

1. Es propiedad de el amor perfecto no querer admitir ni tomar nada 
para sí ni atribuirse a sí nada, sino todo al Amado; que esto aun en los 
amores bajos lo hay, cuánto más en el de Dios, donde tanto obliga la razón. 
Y, por tanto, porque en las dos canciones pasadas paresce se atribuía a sí 
alguna cosa la esposa, tal como decir que haría ella juntamente con el Es¬ 
poso las guirnaldas, y que se texerían con d cabello de ella' (lo cual es obra 
no de poco momento y estima), y, después, decir y gloriarse que el Esposo 
se había prendado en su cabello y llagado en su ojo (en lo cual también 
paresce atribuirse a sí mesma gran merecimiento), quiere ahora en la pre¬ 
sente canción declarar su intención y deshacer el engaño que en esto se 
puede entender, con cuidado y temor no se le atribuya a ella algún valor y 
merecimiento, y por eso se le atribuya a Dios menos de lo que se le debe 
y ella desea. Atribuyéndolo todo a El y regraciándoselo juntamente, le dice 
que, la causa de prendarse El de el cabello de su amor y llagarse de el ojo 
de su fe, fue por haber El héchola merced de mirarla con amor, en lo cual 
la hizo graciosa y agradable a si mesmo, y que, por esa gracia y valor que 
de El recibió, mereció su amor, y tener valor ella en sí para adorar agrada¬ 
blemente a su Amado y hacer obras dignas de su gracia y amor. Síguese el 
verso 

Cuando tú me mirabas; 

2. Es a saber, con afecto de amor—porque ya diximos que el mirar 
de Dios aquí es amar—, 

su gracia en mí tus ojos imprimían. 

3. Por los «ojos» de el Esposo entiende aquí su Divinidad misericor¬ 
diosa, la cual, inclinándose al alma con misericordia, imprime e infunde 
en ella su amor y gracia, con que la hermosea y levanta tanto, que la 
hace consorte de la mesma Divinidad. Y dice el alma, viendo la dignidad 
y alteza en que Dios la ha puesto: 

por eso me adamabas. 

4. «Adamar» es amar mucho 2 ; es más que amar simplemente; es 
como amar duplicadamente, esto es, por dos títulos o causas. Y así, en este 
verso da a entender el alma los dos motivos y causas de el amor que El 
tiene a ella, por los cuales no sólo la amaba prendado en su cabello, mas que 
la adamaba llagado en su ojo. Y la causa por que El la adamó de esta 
manera tan estrecha, dice ella en este verso que era porque El quiso con 
mirarla darla gracia para agradarse de ella, dándole el amor de su cabe¬ 
llo, y formándole con su charidad la fe de su ojo. Y así dice «por eso me 

1 el es correo, autógr. de su; della aut. -K 

2 muncho. 
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adamabas»; porque poner Dios en el alma su gracia, es hacerla digna 
y capaz de su amor. Y así, es tanto como decir: Porque habías puesto en 
mí tu gracia, que eran prendas dignas de tu amor, «por eso me adamabas»; 
esto es, por eso me dabas más gracia. Esto es lo que dice Sant Joan 
[1,16] que «dat gratiam pro gratia»; que quiere decir: «Da gracia por la ¿ 
gracia» que ha dado, que es dar más gracia; porque sin su gracia no se 
puede merescer* su gracia. 

5. Es de notar para inteligencia de esto, que Dios, así como no ama 
cosa fuera de sí, así ninguna cosa ama más baxamente que a sí, porque 
todo lo ama por sí y el amor tiene la razón de el fin, y así, no ama las co¬ 
sas por lo que ellas son en sí. De donde amar Dios al alma es meterla 
en cierta manera en sí mesmo, igualándola consigo, y así, ama al alma 
en sí consigo con el mesmo amor que El se ama. Y, por eso, en cada obra 
meresce el alma amor de Dios, porque, puesta en esta gracia y alteza, 
meresce al mesmo Dios en cada obra. Y por eso se sigue en estotro verso: 

y en eso niereselan. 

6 . En ese favor y gracia que los ojos de tu misericordia me hicieron 
de levantarme a tu amor, tuvieron valor y merescieron 

los míos adorar lo que en ti vían. 

7. Es tanto como decir: Las potencias de mi alma, Esposo mío, me¬ 
rescieron levantarse a mirarte, que antes con la miseria de su baxa obra 
y caudal estaban caídas y bajas—porque poder mirar el alma a Dios es 
hacer obras en gracia de Dios—; y ya merecían los ojos de el alma en 
el adorar, porque adoraban en gracia de su Dios; adoraban lo que ya 
en El vían, alumbrados y levantados con su gracia y favor, lo cual antes 
no vían por su ceguera y bajeza. ¿Qué era, pues, lo que ya vían? Vían 
grandeza de virtudes, abundancia de suavidad, bondad inmensa, amor y mi¬ 
sericordia en El, beneficios innumerables que de El había recibido, ahora 
estando en gracia, ahora cuando no lo estaba. Todo esto merecían ya 5 adorar 
con merescimiento los ojos de el alma, porque ya estaban graciosos, lo cual 
antes no sólo no merescían adorado ni vello, pero ni aun considerado, por¬ 
que es grande la rudeza y ceguera de el alma que está sin gracia. 

CANCION ¡3 k rs® 0 ! 

No quieras despreciarme, 
que. si color moreno en mí hallaste, 
ya bien puedes mirarme 
después que me miraste, 
que gracia y hermosura en mí dexaste. 

DECLARACION 

1 . Animándose ya la esposa y preciándose a sí mesma en las prendas 
y precio que de su Amado tiene, viendo que, por ser cosas de él—aun¬ 
que ella de suyo sea de baxo precio y no merezca 1 alguna estima—. meresce 
ser estimada por ellas, atrévese a su Amado y dícele que ya no la quiera 
tener en poco ni despreciarla, porque, si antes merescía esto por la fealdad 
de su culpa y baxeza de su naturaleza, que ya después que El la miró la 
primera vez en que la arreó con su gracia y vistió de su hermosura, que 
bien la puede ya mirar la segunda y más veces, aumentándole la gracia 

5 Aut. +. 

4 + equivoc. es. 

5 y adorar. 

1 mere se ti. 
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y hermosura, pues hay ya razón y causa bastante para ello en haberla mi¬ 
rado cuando no lo merescía ni tenía partes para ello. 

No quieras despreciarme. 


2. Como si dixera: pues así es lo dicho, no quieras lenerme ya en 


que, si color moreno en mí hallaste; 

3. que si antes que me miraras, hallaste en mí fealdad de culpas c im¬ 
perfecciones y baxeza de condición natural. 


ya bien puedes mirarme 
después que me miraste. 

4. «Después que me miraste», quitando de mí ese color moreno y des¬ 
graciado con que no estaba de ver, «ya bien puedes mirarme» más veces, 
porque no sólo me quitaste el color moreno mirándome la primera vez, pero 
también me hiciste más digna de ver, pues que con tu vista de amor 

gracia y hermosura en mi dexaste. 

5. Mucho 2 se agrada Dios en el alma a quien ha dado su gracia, por¬ 
que en ella mora bien agradado—lo cual no hacía antes que se la diese—, 
y ella está con El engrandecida y honrada; y por eso es amada de El 
inefablemente, y la va El comunicando siempre en todos los afectos y obras 
de ella más amor' 1 . Porque el alma que está subida en amor y honrada 
acerca de Dios, siempre va alcanzando más amor y honra de Dios, según 
se dice por Sant Juan (como habernos dicho: «Dat gratiam pro gratia» 
(1,16). Y asi lo da a entender Dios, hablando con su amigo Jacob, por 
Esaías (43,4), diciendo: «Ex qno honorabilis factus es in oculis meis, et 
gloriosus, ego dilexi te»; que quiere decir: «Después que en mis ojos 
eres hecho honrado y glorioso, yo te he amado»; lo cual es tanto como 
decir: después que mis ojos te dieron gracia mirándote la primera vez, 
por la cual te hiciste honrado y glorioso en mi presencia, has merecido más 
gracia de mercedes mías. Esto da a entender la esposa a las hijas de 
Hierusalén en los divinos Cantares (1,4), diciendo: «Nigra sum sed for- 
mosa, filiae Hierusalem, ideo dilexit me rex et introduxit me in cubicu- 
lum suum»; que quiere decir: «Morena soy, hijas de Hierusalén, pero 
soy hermosa; por tanto, me ha amado el rey y metido en lo interior de 
su lecho.» Lo cual es tanto como si dixera: Hijas de Hierusalén, no os ma¬ 
ravilléis porque el Rey celestial me haya hecho tan grandes mercedes en 
meterme en lo interior de su lecho, porque, aunque soy morena de mió, por 
lo cual no las merescía, ya soy hecha hermosa de El, por haberme El mira¬ 
do, y por eso me ha amado, etc. *. 

6 . Bien puedes ya, Dios mío, mirar y preciar mucho 5 al alma que ya 
una vez miraste, pues con tu vista primera la dexaste prendas con que ya 
no una sola vez, sino muchas B , meresce ser vista de tus divinos ojos; porque, 
como se dice en el libro de Ester', «hoc lionore condignos est quemcum- 
que rex voluerit honorare» (6,11). 


2 muncho. 

3 Aut. -f. 

4 Al mareen, autógr. +, omn [\1 habenti d [a] bitur. Cf. segunda redacción. 

5 muncho. 

6 muñe has. 

7 Hesthcr. 
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CANCION 25 li«ui 

Cocednos las raposas, 
que está ya florecida nuestra villa, 
en tanto que de rosas 
hacemos una piña, 
y no parezca 1 nadie en la montlña. 

DECLARACION 

1. Viendo la esposa las virtudes de su alma puestas ya en el punto 
de su perfección, en que está ya gozando el deleite y suavidad y fragrancia 
de ellas, así como se goza la vista y olor de las plantas cuando están bien 
florecidas, deseando ella continuar esta suavidad y que no haya cosa que 
pueda impedírsela, pide en esta canción a los ángeles y ministros de Dios 
que entiendan en apartar de ella todas aquellas cosas que pueden derri¬ 
bar y ahajar la dicha flor y flagrancia do sus virtudes, como son todas las 
turbaciones, tentaciones, desasosiegos, apetitos (si algunos quedan) 2 , imagi¬ 
naciones y otros movimientos naturales y espirituales—que aquí pone nombre 
de «raposas»—, que suelen impedir al alma la flor de la paz y quietud 
y suavidad interior, al tiempo que más a su sabor la está gozando el alma 
en sus virtudes junto con su Amado. Porque suele el alma a veces ver en su 
espíritu todas las virtudes que Dios la ha dado—obrando El en ella esta 
luz—, y ella entonces con admirable deleite y sabor de amor las junta to¬ 
das y las ofresce al Amado como una piña de flores— estan[do~\ más [de] 
el amlor] se hac\en] más piña 3 —, en lo cual recibiéndolas el Amado enton¬ 
ces (como a la verdad las recibe), rescibe en ello gran servicio, porque 
el alma se ofresce juntamente con las virtudes, que es el mayor servicio 
que ella le puede hacer; y así es uno de los mayores deleites que en el 
trato con Dios suele recebir éste que recibe en esta manera de don que al 
Amado hace. Y asi, deseando ella que no le impida cosa este deleite inte¬ 
rior que es la viña florida, desea le quiten no sólo las cosas dichas, mas 
que también haya gran soledad de todas las cosas, de manera que en 
todas las potencias y apetitos interiores y exteriores no haya forma ni 
imagen ni otra cosa que parezca 4 y se represente delante de el alma y de 
el Amado, que en soledad y unión de entrambos están haciendo y gozando 
esta piña. 

Cogednos las raposas, 
que está ya florecida nuestra viña, 

2 . La «viña» es el plantel que está en el alma de todas las virtudes 
que dan a la alma vino de dulce sabor. Esta viña de el alma está «florida» 
cuando según la voluntad está unida con el Esposo y en el mesmo Esposo 
está gozando y deleitándose en todas estas virtudes juntas. Y a este tiempo 
suelen algunas veces acudir a la memoria y fantasía muchas y varias for¬ 
mas e imaginaciones, y en la parte sensitiva muchos 5 y varios movimientos 
y apetitos, que (como habernos dicho), con su mucha 5 subtileza y viveza 
molestan y desquietan a la alma de la suavidad y quietud interior de que 
goza. Y, allende de esto, los demonios, que tienen mucha envidia de la paz 
y recogimiento interior, suelen ingerir en el espíritu horrores y turbacio¬ 
nes y temores. A todas las cuales cosas llama aquí «raposas», porque, as! 
como las ligeras y astutas raposillas con sus sutiles saltos suelen derribar 

1 paresea. 

2 Aut. +. 

3 + al margen. Interpretando los rasgos recortados de las letras que faltan y 
los espacios posibles, pudo ser así este texto autógrafo. 

4 par e sea. 

5 murichos. 

5 muncha. 


y estragar la flor de las viñas al tiempo que están floridas, así los astutos 
y maliciosos demonios con estas turbaciones y movimientos ya dichos, sal¬ 
tando, turban la devoción de las almas santas. 

3. Esto mesmo pide la esposa en los Cantares (2,15), diciendo: «('.apile 
nobis vulpes párvulas, quae demoliuntur vineas: nam vinea noslra íloruil»; 
que quiere decir; «Cazadnos las raposas pequeñuelas que estragan las vi¬ 
ñas, porque nuestra viña está florida.» Y no sólo por eso quiere aqui el 
alma que se las cacen, sino también porque haya lugar para lo que dice 
en los dos versos siguientes, es a saber 8 : 

en tanto que de rosas 
hacemos una piña, 

4. Porque a esta sazón que el alma está gozando la flor de esta viña 
y deleitándose en el pecho de su Amado, acaece ansí que las virtudes de 
el alma se ponen todas en prompto y claro (como habernos dicho) y en su 
puncto, mostrándose a la alma y dándole de sí gran suavidad y deleite; las 
cuales siente el alma estar en sí mesma y en Dios, de manera que la pa- 
rescen ser una viña muy florida y agradable de ella y de El, en que ambos 
se apacientan y deleitan. Y entonces el alma junta todas estas virtudes, 
haciendo actos muy sabrosos de amor en cada una de ellas y en todas jun¬ 
tas, y así juntas las ofrece ella al Amado con gran ternura de amor y sua¬ 
vidad. A lo cual la ayuda el mismo Amado—porque sin su favor y ayuda 
no podría ella hacer esta junta y oferta de virtudes a su Amado—; que por 
eso dice: «hacemos una piña», es a saber, el Amado y yo. 

5. Y llama «piña» a esta junta de virtudes, porque, así como la piña 
es una pieza fuerte, y en sí contiene muchas piezas fuertes y fuertemente 
abrazadas, que son los piñones, así esta piña de virtudes que hace el alma 
para su Amado es una sola pieza de perfección de el alma, la cual fuerte 
y ordenadamente abraza y contiene en sí muchas 7 perfecciones y virtudes 
muy fuertes y dones muy ricos. Porque todas las perfecciones y virtudes 
y dones se ordenan y convienen en una sólida perfección de el alma; la cual, 
en tanto que está haciéndose por el exercicio de las virtudes y, ya hecha, 
se está ofreciendo de parte de el alma al Amado en el espíritu de amor que 
vamos diciendo, conviene que se cacen las dichas raposas por que no impi¬ 
dan la tal comunicación interior de los dos. Y no sólo pide esto la esposa 
en esta canción para poder hacer bien la piña, mas también quiere lo que 
se sigue en el verso siguiente, es a saber: 

y no parezca» nadie en la montiña. 

6 . Porque para este divino exercicio interior es también necesaria sole¬ 
dad y ajenación de todas las cosas que se podrían ofrescer al alma, ahora 
de parte de la porción inferior que es la sensitiva del hombre, ahora de 
parte de la porción superior que es la razonal; las cuales dos porciones son 
en que se encierra toda la armonía de potencias y sentidos de todo el hom¬ 
bre, a la cual armonía llama aquí «montiña». Y dice que en ésta no parezca 
nadie, es a saber, ningún objecto perteneciente a alguna de estas potencias 
o sentidos que habernos dicho. Y así es como si dixera: en todas las poten¬ 
cias espirituales, como son entendimiento, memoria y voluntad, no haya otras 
consideraciones ni otros afectos ni otras digresiones; y en todos los sentidos 
y potencias corporales, como son imaginativa y fantasía, y los cinco sentidos 
exteriores, no haya otras formas, imágenes o figuras de algunos objectos y 
operaciones naturales. 

6 Autógr. al margen + como sugerencia : Por aué diré, la flor de la viña v no 
el /ríuto]. Cf segunda redac. canc.16 n.7. 

7 munchas. 

s paresca. Lo mismo más adelante. 
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CANC.2Ó. DETENTE, CIERZO MUI.KTn... 


7. Esto dice aquí el alma por cuanto en esta sazón de comunicación con 
Dios conviene que todos los sentidos, así interiore» como exteriores, estén 
desocupados y vacíos, porque en tal caso cuanto ello» más se ponen en obra, 
tanto más estorban; porque en llegando el alma a la unión interior de Dios, 
ya no obran en esto las potencias espirituales, y menos las corporales, por 
cuanto está ya hecha la obra de unión de amor, y asi acabaron de obrar, 
porque llegado al término cesan todas las operaciones de los medios Y asi 
lo que el alma entonces hace en el Amado es estar en exercicio sabroso 10 
de lo que ya está en ella hecho, que es amar en continu[alción de unión 
de amor. 

«No parezca», pues, «nadie en la montiña». Sola la voluntad esté asis¬ 
tiendo en entrega de sí y de todas las virtudes al Amado en la dicha manera. 

CANCION 26 H7B| 

Detente, cierzo muerto; 
ven, austro, que recuerdas los amores, 
aspira por mi tmerto, 
y corran sus olores, 
y pacerá el Amado entre las flores. 

DECLARACION 

1. Allende de lo dicho, podría también la sequedad de espíritu ser causa 
de apagar en el alma esposa el jugo y suavidad interior de que arriba ha 
hablado. Y teniendo ella esto, hace dos cosas en esta canción: la primera 
es cerrar la puerta a la sequedad espiritual, teniendo cuidado en no des¬ 
cuidarse en la devoción para dexarla entrar; la segunda cosa que hace es 
invocar al Espíritu Sancto, sustentándose en oración, para que no sólo por 
ella se detenga afuera la sequedad, mas también sea causa para que se 
augmente por ella la devoción y ponga el alma las virtudes en exercicio 
interior; todo a fin de que su Amado se goce y deleite más en ellas. 

Detente, cierzo muerto. 

2. El cierzo es un viento frío y seco, y marchita las flores; y, porque 

la sequedad espiritual hace ese mesmo efecto en el alma donde mora, la 
llama «cierzo»; y «muerto», porque apaga y mata la suavidad y jugo espi¬ 
ritual; por el efecto que hace, la llama «cierzo muerto». La causa desta 
seque[dad] es no poder ya [77] alma cíoril sus pot[en\cias ha\_s]ta q[ue] 
/ais] el am[a]c(o p/m[í]em/o/7[s] en exe[r]cicio aíc^tual 1 . Y, de¬ 

seando la esposa conservarse en la suavidad de su amor, dice a la sequedad 
que se detenga; lo cual se ha de entender que este dicho es cuidado de 
hacer obras que la detengan, conservando y guardando el alma de las oca¬ 
siones. 

Ven, austro, que Tecuerdas los amores. 

3. El austro es otro viento, que vulgarmente se llama ábrego. Este es 
aire apacible 2 , causa lluvias", y hace germinar las yerhas y plantas y abrir 
las flores, y derramar su olor; tiene los efectos contrarios a cierzo. Y así, 
por este aire entiende aquí el alma al Espíritu Sancto; el cual dice que 
recuerda los amores, porque, cuando este divino aire embiste en el alma, 
de tal manera la inflama toda y regala y aviva y recuerda la voluntad y 

!l Aut. -f, después de corregir mal me Dios que ponía el original. 

10 Aut. +. 

1 Aut. -t- al margen y que parece encajar aquí. Menos el Que, escrito Q, las de¬ 
más palabras están completadas por aproximación. 

2 apasible. 

3 luuias. 
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levanta los apetitos que antes estaban caídos y dormido» ul uiiioi do Din» 
que se puede bien decir que recuerda los amores de El r de clin \ 

Aspira por mi huerto. 

4. Ya habernos dicho que el alma de la esposa es la viña florecida en 
virtudes, y ahora la llama aquí también huerto, donde están plantadas las 
flores de perfecciones y virtudes que habernos dicho. Y es aqui de notar 
que no dice la esposa aspira «en» mi huerto, sino aspira «por» mi huerto, 
porque es mucha 3 la diferencia que hay de aspirar Dios «en» el alma a 
aspirar Dios «por» el alma. Porque aspirar «en» el alma es infundir en ella 
gracia, dones y virtudes, y aspirar «por» el alma es hacer Dios toque en 
las virtudes y perfecciones que ya le son dadas, renovándolas y moviéndolas 
de suerte que den de sí admirable flagrancia y suavidad; bien así como 
cuando menean las especias aromáticas, que al tiempo que se hace aquella 
moción derraman la abundancia de su olor, el cual antes no era tal ni se 
sentía en -tanto grado. Porque las virtudes que el alma tiene en sí adqui¬ 
ridas no siempre las está ella sintiendo y gozando actualmente, porque (como 
habernos dicho) en esta vida están en el alma como flores cerradas en co¬ 
gollo, o como especias aromáticas cubiertas, cuyo olor no se siente hasta que 
las descubren y mueven, corno habernos dicho. 

5. Pero algunas veces hace Dios tales mercedes a la alma esposa, que, 
aspirando con su espíritu divino por este florido huerto de ella, abre todos 
estos cogollos de virtudes y descubre estas especias aromáticas de dones y 
perfecciones y riquezas de la alma, y, abriendo el thesoro y caudal interior, 
descubre toda la hermosura de ella. Y entonces es cosa admirable de ver 
y suave de sentir las riquezas de los dones que se descubren al alma y la 
hermosura de estas flores de virtudes, ya todas abiertas, y darle cada una 
de sí el olor de suavidad que le pertenece. Y esto llama correr los olores de 
el huerto, cuando en el verso siguiente dice: 

Y corran sus olores. 

6 . Los cuales son en tanta abundancia algunas veces, que al alma le 
paresce estar vestida de deleites y bañada en gloria inestimable; tanto, que 
no sólo ella lo siente de dentro, pero aún suele redundar tanto de fuera, 
que lo conoscen los que saben advertir, y les paresce estar la tal alma como 
un deleitoso jardín, lleno de deleites y riquezas de Dios. Y no sólo cuando 
estas flores están abiertas se echa de ver esto en estas sanctas almas, pero 
ordinariamente traen en sí un no sé qué de grandeza y dignidad que causa 
detenimiento y respecto a los demás por el efecto sobrenatural que se di¬ 
funde en el sujeto de la próxima y familiar comunicación con Dios, cual 
se escribe en el Exodo de Moisén, que no podían mirar en su rostro por la 
gloria y honra que quedaba en su persona por haber tractado cara a cara 
con Dios (34,30). 

7. En este aspirar de el Espíritu Sancto por el alma, que es visitación 
suya en amor a ella, se comunica en alta manera el Esposo Hijo de Dios a 
ella; que por eso envía su Espíritu primero (como a los apóstoles), que es su 
Aposentador, para que le prepare la posada de el alma esposa, levantándola 
en deleite, poniéndole el huerto a gesto, abriendo sus flores, descubriendo 
sus dones, arreándole de la tapicería, de sus gracias y riquezas. Y así, con 
grande deseo desea el alma esposa todo esto, es a saber, que se vaya el 
cierzo, que venga el austro, que aspire por el huerto, porque en esto gana 
el alma muchas 6 cosas juntas; porque gana el gozar las virtudes puestas 
en el puncto de sabroso exercicio (como habernos dicho); gana el gozar al 
Amado en ellas, pues mediante ellas (como acabamos de decir) más subida- 

4 Aut. -f- escrito así: del y della. 

5 ■munch'i. 

6 munchas. 

Oñ 
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mente se, comunica a ella y haciéndole más particular merced que antes, y 
gana que el Amado mucho ' más se deleita en ella por este exercicio de vir¬ 
tudes, que es de lo que ella más gusta, es a saber, que guste su Amado, y 
gana también la continuación y duración de el tal sabor y suavidad de vir¬ 
tudes, la cual dura en el alma todo el tiempo que el Amado asiste allí en 
la tal manera, estándole dando la esposa suavidad en sus virtudes, según en 
los Cánticos ella dice en esta manera: «Cum esset rex in accubitu suo, nar- 
dus mea dedit odorem suavitatis» (1,11). Y es como si dixera: «En tanto 
que estaba reclinado el rey en su reclinatorio», que es mi alma, «el mi 
arbolico oloroso dio olor de suavidad», entendiendo aquí por arbolico oloroso, 
que consta de muchas 8 flores, el plantel de muchas virtudes que arriba se 
dixo estar en el alma, que allí llamó viña florida, o la pina de flores que 
después dixo. Y así este arbolico da la suavidad de olor a Dios y a la alma, 
en tanto que El mora por sustancial comunicación en ella. 

8 . Y, por tanto, mucho es de desear que este aire de el Espíritu Sancto 

pida cada alma aspire por su huerto y que corran sus divinos olores. Y por 
ser esto tan necesario y de tanto bien y gloria para el ánima, la esposa lo 
deseó en los Cantares y lo pidió dic’endo: «Surge, aquilo”, et veni, auster, 
perfla hortum meum, ct finent aromata illius» (4,16); y es todo lo que habe¬ 
rnos dicho en esta canción hasta aquí, y quiere decir: «Levántate, cierzo», 
y vete; «y tú, ábrego», viento suave y provechoso, «ven» y corre y «aspira 
por mi huerto; y correrán sus olorosas y preciosas especias». Y esto todo lo 
desea el alma, no por el deleite y gloria que de ello se le sigue, sino por 

lo que en esto sabe que se deleita su Esposo, y que esto es disposición y 

prenuncio en ella para que su Esposo amado, el Hijo de Dios, venga a de¬ 
leitarse en ella; que por eso dice luego: 

y pacerá, el Amado entre las flores 

9. Significa el alma este deleite que el Hijo de Dios tiene en ella en 
esta sazón por nombre de «pasto», que muy más al propio lo da a entender, 
por ser el pasto o comida cosa que no sólo da gusto, pero aún sustenta. 

Y así el Hijo de Dios se deleita en el alma en estos deleites de ella, y se 

sustenta en ella, esto es, persevera en ella, como en lugar donde grande¬ 

mente se deleita, porque el lugar se deleita de veras en El. Y eso entiendo 
que es lo que El mesmo quiso decir por la boca de Salomón en los Prover¬ 
bios, diciendo: «Mis deleites son con los hijos de los hombres» (8,31) 10 ; 
es a saber, cuando sus deleites son estar conmigo, que soy el Hijo de Dios. 

Y es de notar que no dice que pacerá «las flores», sino «entre las flores», 
porque la comunicación suya y deleite de el Esposo es en el alma mediante 
el arreo de las virtudes ya dicho, y lo que pace es la mesma alma transfor¬ 
mándola en sí, sazonada ya y guisada y salada con las flores de virtudes y 
dones y perfecciones, que son la salsa con que y entre que le pace; las 
cuales, por medio del Aposentador ya dicho, están dando a Dios con el alma 
sabor y suavidad. Y ésta es la condición de el Esposo, pascer al alma entre 
la flagrancia de estas flores. Y así también la esposa en los Cantares, como 
quien tan bien sabe la condición de el Esposo, dice ella por estas palabras: 
«Dilectus meus descendit in hortum suum ad areolam aromatum, ut pascatur 
in hortis, et lilla, colligat» (6,1) que quiere decir: «Mi Amado descendió 12 
a su huerto, a la erica y aire de las especias aromáticas olorosas, para apa¬ 
centarse en los huertos y coger lirios para sí»; y luego dice: «Yo para mi 

7 muncho 

8 mutichas. 

9 A quilo [n ]. 

10 El 8 que se ve al margen es aut, 

11 Al margen, equivoc. cap. 5. 0 

12 decendio. 
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Amado y mi Amado para mí, que se apacienta entre los lirios» (2,16 v 6.2); 
es a saber, que se deleita en mi alma (que es el huerto), entre los lirios dé 
mis virtudes y perfecciones y gracias. 

CANCION 27 [2EéB] 

Entrado se ha la esposa 
en el ameno huerto deseado, 

y a su sabor reposa, * 

el cuello reclinado 

sobre los dulces brazos de el Amado 

DECLARACION 

1 . Habiendo ya el alma puesto diligencia en que las raposas se caza- 
sen y el crerzo .se fuese, que eran estorbos e inconvenientes que impedían 
el caballo deleite de el estado de el matrimonio espiritual; y también ha¬ 
biendo invocado y alcanzado el aire de el Espíritu Sancto (como en las dos 
precedentes cancones ha hecho), el cual es propria disposición e instru¬ 
mento para la perfección de el tal estado, resta ahora tratar de él en esta 
canción, en la cual habla el Esposo llamando ya esposa a la alma. Y dice 
dos cosas: la una es decir cómo ya, después de haber salido victoriosa, ha 
egado a este estado deleitoso de el matrimonio espiritual, que él y ella 
tanto habían deseado; y la segunda es contar las propriedades de el dicho 
estado, de las cíales el alma goza ya en él, como son reposar a su sabor 
v tener el cuello reclinado sobre los dulces brazos de el Amado, según 
ahora iremos declarando. 6 

Entrado se ha la esposa. 

2 . Para declarar el orden de estas canciones más abiertamente y dar 
a entender el que ordinariamente lleva el alma hasta venir a este estado de 
matrimonio espiritual que es el más alto de que ahora (con ayuda de Dios) 
habernos de hablar, al cual ha venido ya el alma, es de notar que primero 
se exercito en los trabajos y amarguras de la mortificación y en la medita¬ 
ción , que al principio dixo el alma desde la primera canción hasta aque¬ 
lla que dice: «Mil gracias derramando», y después pasó por las penas y 
estrechos de amosque en el suceso de las canciones ha ido contando, hasta 
Ja que dice: «Apártalos, Amado.» Y allende de esto, después cuenta haber 
receñido grandes comunicaciones y muchas 2 visitas de su Amado en que 
se ha ido perficionando y enterando en el amor de El; tanto, que,'pasando 
de todas las cosas y de sí mesma, se entregó a El por unión de amor en 
desposorio espiritual, en que, como ya desposada, ha receñido de el Esposo 
grandes dones y joyas, como ha cantado desde la canción donde se hizo 
este divino ^desposorio, que dice: «Apártalos, Amado» [en que se hizo el 
desposorio] espiritual (de cuyas propriedades ha ido tratando hasta aquí) 
donde el Esposo hace mención de él, y por eso s[e] trata aquí de sus pro- 
pnedades en esta, hasta esta de ahora, que comienza: «Entrado se ha la 
esposa», donde restaba ya hacer el Esposo mención del dicho 4 matrimonio 
espiritual entre la dicha alma y el Hijo de Dios, Esposo suyo; el cual 

* nnf^ r ° palabras autfer - + al mareen y que en la segunda redacción se po- 
iicn aquí. 

2 munchas. 

3 Adoptamos esta aclaración, tomada de la segunda redacción, para encajar aquí 

el párrafo siguiente autógrafo (al que fuá recortada la primera línea), y que se 
v C nl <n inm esta página. Una t, repetida después de la palabra amado 

y al lado del texto referido, señala su emplazamiento exacto. El segundo aquí 
o escribe am. Espiritual lo pone abreviado sima!. Parecen los rasgos inferiores de 
a ®¡o¡. nCO etras primeras de desposorio las que se leen en el margen izquierdo su- 

4 Aut. +. 
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es mucho 5 más que el desposorio, porque [e]s 6 una transformación total 
en el Amado, en que se entregan ambas las partes por total posesión 
de la una a la otra con consumada unión de amor, cual se puede en esta 
vida, en que está el alma hecha divina y Dios por participación, en cuanto 
se puede en esta vida. Y así, pienso q[ue ] este estado n[u,n\ca es si[n] 
contirm [ a J ción en [gra\cia, por[ que\ se confirlma ] la fe de [amabas 
par[tes\ confirm\án]dose aqn[í\ la de Dios [en el alma ] 7 ; y así es el 
más alto estado a que en esta vida se puede llegar. Porque, así como en la 
consumación de el matrimonio carnal son dos en una carne, como dice la 
divina Escriptura (Gen. 2,24) ", así también, consumado este espiritual ma¬ 
trimonio entre Dios y el alma, son dos naturalezas en un espíritu y amor de 
Dios; bien así como cuando 3 la luz de la estrella o la de la candela se 
junta y uñe con el sol, y ya el que luce no es la estrella ni la candela, sino el 
sol, teniendo en sí difundidas las otras luces. Y de este estado habla en 
el presente verso el Esposo, diciendo: «Entrado se ha la esposa», es a saber, 
de todo lo temporal y de todo lo natural y de todas las afecciones y modos 
y maneras espirituales, dexadas aparte y olvidadas todas las tentaciones, 
turbaciones, penas, solicitud y cuidados, transformada en este alto abrazo. 
Por lo cual se sigue el verso siguiente, es a saber: 

en el ameno huerto deseado. 

3. Y es como si dixera: Trasformado se ha en su Dios—que es el 

que aqui llama «huerto ameno»—por el deleitoso y suave asiento que 
halla el alma en El. A este huerto de llena trasformación (el cual es ya 
gozo y deleite y gloria de matrimonio espiritual), no se viene sin pasar 
primero por el desposorio espiritual, y por el amor leal y común de des¬ 
posados; porque, después de haber sido el alma algún tiempo esposa 

en entero y suave amor con el Hijo de Dios, después la llama Dios 
y la mete en este huerto suyo florido a consumar este estado felicísimo de 
el matrimonio consigo, en que se hace tal junta de las dos naturalezas 
y tal comunicación de la divina a la humana, que, no mudando alguna 
de ellas su ser, cada una paresce Dios. Aunque en esta vida no puede 

ser perfectamente; aunque es sobre todo lo que se puede decir y pensar. 

4. Esto da muy bien a entender el mismo Esposo en los Cantares, 
donde convida al [allma hecha ya esposa a este estado, diciendo: «Veni 
in hortum meum, soror mea sponsa. messui myrrham meam cum 13 aroma- 
tibus meis»; que quiere decir: «Ven y entra en mi huerto, hermana mía, 
esposa, que ya he segado mi mirra con mis olorosas especias» (5,1). Llá¬ 
mala «hermana» y «esposa», porque ya lo era en el amor y entrega que le 
había hecho de sí antes que la llamase a este estado de espiritual matri¬ 
monio, donde dice que tiene ya segada su olorosa mirra y especias aro¬ 
máticas, que son los fructos de las flores 11 ya maduros y aparejados para 
el alma, los cuales son los deleites y grandezas que en este estado de sí 
la comunica, esto es, en sí mesmo a ella. Y por eso El es ameno y de¬ 
seado huerto para ella; porque todo el deseo y fin de la alma y de Dios 
en todas las obras de ella, es la consumación y perfección de este estado, 
por lo cual nunca descansa el alma hasta llegar a él; porque halla en este 

s muncho. 

6 ¡Escribió porgues. 

7 Al margen se lee esta aclaración autógrafa, que en la segunda redacción se 
lee en este preciso lugar casi con las mismas letras. Suplimos de aquí las que 
fueron recortadas en el original o se suponen en palabras escritas en abreviatura. 
Las tres últimas (de la segunda redacción) no están sugeridas en el original; pero 
las dejamos para aclarar la oración. 

’’ Kquiv. al margen Gen. i.° 

9 Aut. +, 

10 Bis cum. 

11 Aut. +. 
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estado mucha mas abundancia y henchimiento de Dios, y más segura y es¬ 
table paz, y más perfecta suavidad sin comparación que en el desposorio 
espiritual, bien asi como ya colocada 12 en los brazos de tal Esposo ", Por¬ 
que de esta tal alma se entiende lo que dice Sant Pablo a los de Galacia, 
diciendo: «Vivo autem, jam non ego, vivit vero in me Christus»; esto es: 
«Vivo, ya no yo; pero vive en mí Christo» (2,20). Por tanto, viviendo el 
alma vida tan feliz 14 y dichosa como es vida de Dios, considere cada 
uno, si puede, qué vida será esta de el ánima, en la cual, así como Dios 
no puede sentir algún sinsabor, ella tampoco le siente, mas goza y siente 
deleite y gloria de Dios en la sustancia de la alma ya transformada en 
El. Y por eso se sigue: 

y a su sabor reposa, 
el cuello reclinado. 

5. El cuello (como arriba queda dicho) denota la fortaleza, [ pjorque 
mediante la fortaMefza qu[e~\ ya [afquí el alma [ lie]ne se hace [es~\t.a 
unión, !>/»]c no se pue[de ] recebir [en] estrecho [ahí razo, sino [por] 
alma /u[er]te ", |y porlque [en esta fortaleza] es con la que el alma 
trabaja y obra las virtudes y vence los vicios. Y así, es justo que el alma 
repose y descanse en aquello que trabajó, y recline su cuello 

sobre los dulces brazos de el Amado. 

6 . Reclinar el cuello en los brazos de Dios es tener ya unida su for¬ 
taleza, o, por mejor decir, su flaqueza, en la fortaleza de Dios; porque 
los brazos de Dios significan la fortaleza de Dios, en que reclinada y trans¬ 
formada nuestra flaqueza tiene ya fortaleza de el mismo Dios. De donde 
muy cómodamente se denota este estado de el matrimonio espiritual por 
esta reclinación de el cuello en «los dulces brazos de el Amado», porque 
ya Dios es la fortaleza y dulzura de el alma, en que está guarecida y am¬ 
parada de todos los males y saboreada en todos los bienes. Por tanto, la 
esposa en los Cantares, deseando este estado, dixo al Esposo: «Quis det 
te mihi fratrem meum sugentem ubera matris meae, ut inveniam te solum 
foris, et deosculer te, et jam me nemo despiciat!» (8,1); como si dixera: 
«¡Quién te me diese, hermano mío, que mamases los pechos de mi madre, 
de manera que te hallase yo solo afuera yi te besase, y ya no me despre¬ 
ciase nadie!» En llamarle «hermano», da a entender la igualdad que hay 
en el desposorio de amor entre los dos antes de llegar a este estado. En 
lo que dice «que mamases los pechos de mi madre» quiere decir que en¬ 
jugases y apagases en mí los apetitos y pasiones, que son los pechos y le¬ 
che de la madre Eva en nuestra carne, los cuales son impedimento para 
este estado; y asi, esto hecho, «te hallase yo solo afuera»; esto es, fuera yo 
de todas las cosas y de mí misma, en soledad y desnudez de espíritu—lo 
cual viene a ser enjugados los apetitos ya dichos—«y allí te besase sola 
a ti solo», es a saber, se uniese mi naturaleza, ya sola y desnuda de toda 
impureza temporal, natural y espiritual contigo solo, con su sola natu¬ 
raleza, sin otro algún medio. Lo cual sólo es en el matrimonio espiritual, 
que es el beso de el alma a Dios, donde no la desprecia ni se le atreve 
ninguno, porque en este estado, ni demonio, ni carne, ni mundo ni ape¬ 
titos molestan. Porque aquí se cumple lo que también se dice en los Cán¬ 
ticos: «Jam enim hiems 16 transiit, imber abiit et recessit, flores appa- 
ruerunt», etc.; que quiere decir: «Ya pasó el invierno, y se fué la lluvia, 
y parecieron las flores en nuestra tierra» (2,11). 

12 collocada. 

13 Al margen: ordin[a]rio a[bra]fo en. Autógr. En la segunda redacción se ve 
desarrollada esta sugerencia. 

14 felis. 

15 Aut. + al margen que la segunda redacción incorpora aquí. De ella son las 
palabras entre corchetes que siguen para enlazar con las siguientes. 

36 ieus. 
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Debaxo de el manzano, 
allí conmigo fuiste desposada, 
allí te di la mano, 
y fuiste reparada 
donde tu madre fuera violada. 

DECLARACION 

1. En este alto estado de el matrimonio espiritual con gran facilidad 
y frecuencia descubre el Esposo al alma sus maravillosos secretos, y la da 
parte de sus obras—porque el verdadero y entero amor no sabe tener 
nada encubierto—; y mayormente la comunica dulces misterios de su 
Encarnación, y modo y manera de la Redempción humana, que es una 
de las más altas obras de Dios, y así más sabrosa para el alma. Y así el 
Esposo hace esto en esta canción, en que se denota cómo con grande sabor 
de amor descubre a la alma interiormente los dichos misterios. Y así, 
hablando con ella, la dice cómo filé por medio del árbol de la f despo¬ 
sada con El, dándola El en esto el favor de su misericordia, queriendo mo¬ 
rir por ella y haciéndola hermosa en esta manera; pues la reparó y redi¬ 
mió por el mesmo medio que la naturaleza humana fué estragada, por 
medio de el árbol de el paraíso, en la madre primera, que es Eva; y así 
dice* 

Debaxo de el manzano. 

2. Entendiendo por el manzano el árbol de la f, donde el Hijo de 
Dios redimió y, por consiguiente, se desposó con la naturaleza humana, 
y consiguientemente con cada alma, dándola El gracia y prendas para 
ello por los merecimientos de su Pasión. Y así le dice: 

allí conmigo fuiste desposada, 
allí te di la mano. 

3. Conviene a saber, de mi favor y ayuda, levantándote de tu misera¬ 
ble y bajo estado en mi compañía y desposorio. 

Y fuiste reparada 

donde tu madre fuera violada. 

4. Porque tu madre la naturaleza humana fué violada en tus pri¬ 
meros padres debajo de el árbol, y tú allí también debaxo de el árbol 
de la f fuiste reparada; de manera que si tu madre debaxo de el árbol 
te causó la muerte, yo debaxo de el árbol de la t te di la vida; y a este 
modo la va Dios descubriendo las ordenaciones y dispusiciones de su Sa¬ 
biduría, como sabe El tan sabia y hermosamente sacar de los males 
bienes, y aquello que fué causa de mal ordenallo a mayor bien. Lo que 
en esta canción se contiene, a la letra dice el mesmo Esposo a la esposa 
en los Cantares, diciendo: «Sub arbore malo suscitavi te, ibi corrupta est 
mater tua. ibi violata est genitrix tua»; que quiere decir: «Debajo de el 
manzano te levanté, allí fué tu madre extraída, y allí la que te engendró 
fué violada» (8,5). 


A las aves ligeras, 
leones, ciervos, gamos saltadores, 
montes, valles, riberas, 
aguas, aires, ardores 
y miedos de las noches velatlores: 

Por las amenas lyras 
y canto de serenas, os conjuro 
que cesen vuestras iras 
y no toquéis al muro, 
por que la esposa duerma más seguro. 

DECLARACION 

1. Prosigue el Esposo y da a entender en estas dos canciones cómo por 
medio de las amenas lyras—que aquí significan la suavidad de que goza 
ordinariamente en este estado—, y también en el canto de serenas—que sig¬ 
nifica el deleite que en el 1 alma siempre tiene—, acaba de poner fin y 
remate a todas las ope raciones y pasiones de el alma que antes la eran algún 
impedimento y sinsabor para el pacífico gusto y suavidad, las cuales dice 
aquí que son las digresiones de la fantasía imaginativa, las cuales conjura 
que cesen; y también pone en razón a las dos potencias naturales, que son 
irascible y concupiscible, que antes algún tanto la afligían. Y también por 
medio de estas lyras y canto da a entender cómo en este estado se ponen 
en perfección y medio de obra (según se puede en esta vida) las tres po¬ 
tencias de el alma, que son entendimiento, voluntad y memoria; y también 
se contiene cómo las cuatro pasiones de la ánima, que son dolor esperanza, 
gozo y temor, se mitigan y ponen en razón por medio de la satisfacción que 
el alma tiene, significada por las amenas lyras y canto de serenas, como 
luego diremos. Todos los cuales inconvenientes quiere Dios que cesen, por 
que el alma más a gusto y sin ninguna interpolación goce de el deleite, paz 
v suavidad de esta unión. 

A las aves ligeras. 

2. Llama «aves ligeras» a las digresiones de la imaginativa, que son 
ligeras y sutiles en volar a una parte y a otra; las cuales, cuando la volun¬ 
tad está gozando en quietud de la comunicación sabrosa de el Amado, sue¬ 
len hacerle sinsabor y apagalle el gusto con sus vuelos sutiles. A las cuales 
dice el Esposo que las conjura «por las amenas lyras», etc.; esto es, que. 
pues ya la suavidad y deleite de el alma es tan abundante y frecuente y 
fuerte que ellas no lo podían impedir, como antes solían (por no haber 
llegado a tanto), que cesen sus inquietos vuelos, ímpetus y excesos. Lo cual 
se ha de entender así en las demás partes que habernos de declarar aquí, 
como son: 

leones, ciervos, gamos saltadores. 

3. Por los «leones» entiende las acrimonias e ímpetus de la potencia 
irascible; porque esta potencia es osada y atrevida en sus actos como los 
leones. Por los «ciervos» y los «gamos saltadores» entiende 2 la otra poten¬ 
cia de el ánima, que es concupiscible, que es la potencia de apetecer; la 
cual tiene dos efectos, el uno es de cobardía y el otro de osadía. Los efectos 
de cobardía exercita cuando las cosas no las halla para sí convenientes 
porque entonces se retira, encoge y acobarda; y en estos efectos es compa¬ 
rada a los ciervos, porque, así como tienen esta potencia concupiscible más 
intensa que otros muchos animales, así son muy cobardes y encogidos. Los 
efectos de osadía exercita cuando halla las cosas convenientes para sí, por¬ 
que entonces no se encoge y acobarda, sino atrévese a apetecerlas y admi- 

1 Bis el. 

2 Dos primeras sílabas repet. 
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tirlas con los deseos y afectos; y en estos efectos de osadía es comparada 
esta potencia a los gamos, los cuales tienen tanta concupils] cencía en lo 
que apetescen, que no sólo a ello van corriendo, mas aún saltando, por lo 
cual aquí los llama «saltadores». 

4. De manera que en conjurar los leones pone rienda a los ímpetus y 
excesos de la ira; y en conjurar los ciervos fortalesce la concupils]cencía 
en las cobardías y pusilanimidades que antes la encogían, y en conjurar los 
gamos saltadores la satisface y apacigua los deseos y apetitos que antes 
andaban inquietos, saltando como gamos de uno en otro por satisfacer a la 
concupils]cencía, la cual está ya satisfecha por las amenas lyras de cuya 
suavidad goza, y por el canto de serenas en cuyo deleite se apacienta. Y es 
de notar que no conjura el Esposo aquí a la ira y concupils]cencía, porque 
estas potencias nunca en el alma faltan, sino a los molestos y desordenados 
actos de ellas, significados por los leones, ciervos, gamos saltadores, porque 
éstos en este estado es necesario que falten. 

Montes, valles, riberas. 

5. Por estos tres nombres se denotan los actos viciosos y desordenados 
de las tres potencias de el alma, que son memoria, entendimiento y volun¬ 
tad 3 , los cuales actos son desordenados y viciosos cuando son en extremo 
altos y cuando son en extremo bajos y remisos, o, aunque no lo sean en 
extremo, cuando declinan hacia alguno de los dos extremos. Y así, por los 
«montes», que son muy altos, son significados los actos extremados en de¬ 
masía desordenada; por los «valles», que son muy baxos, se significan los 
actos de estas tres potencias, extremados en menos de lo que conviene; y por 
las «riberas», que ni son muy altas ni muy baxas, sino que por no ser llanas 
participan algo de el un extremo y de el otro, son significados los actos de 
las potencias cuando exceden o faltan en algo de el medio y llano de lo 
justo; los cuales, aunque no son extremadamente desordenados—que sería 
llegando a pecado mortal—, todavía lo son en parte, ahora en venial, ahora 
en imperfección, por mínima que sea, en el entendimiento, memoria y vo¬ 
luntad. A todos estos actos excesivos de lo justo, conjura también que cesen 
por las amenas liras y canto dicho; las cuales tienen puestas a las tres po¬ 
tencias de el alma tan en su punto de efecto, que están tan empleadas en 
la justa operación que las pertenesce, que no sólo no en extremo, pero ni 
en parte de él participan alguna cosa. Síguense los demás versos: 

Aguas, aires, ardores 

y miedos de las noches veladores 

6. También por estas cuatro cosas entiende las afecciones de las cuatro 
pasiones, que (como dijimos) son dolor, esperanza, gozo y temor. Por las 
«aguas» se entienden las afecciones de el dolor que afligen al ánima, porque 
así como agua se entran en el alma. De donde David dice a Dios, hablando 
de ellas: «Salvum me fac, Deus, quoniam intraverunt aquae usque ad ani¬ 
mam meam»; esto es: «Sálvame, Dios mío, porque han entrado las aguas 
hasta mi alma» (Ps. 68,2). Por los «aires» se entienden las afecciones de la 
esperanza, porque así como aire vuelan a desear lo ausente que se espera. 
De donde también dice David: «Os meum aperui, et attraxi spiritum, quia 
mandata tua desiderabam» (Ps. 118,131). Como si dijera: «Abrí la boca» 
de mi esperanza «y atraje el aire» de mi deseo, «porque esperaba y deseaba 
tus mandamientos». Por los «ardores» se entienden las afecciones de la pa¬ 
sión de el gozo, las cuales inflaman el corazón a manera de fuego. Por lo 
cual el mismo David dice: «Concaluit cor meum intra me, et in medita- 
tione mea exasdescet ignis» (Ps. 38,4); que quiere decir: «Dentro de mí se 
calentó mi corazón, y en mi meditación se encenderá fuego», que es tanto 


3 -t- es. 
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como decir: en mi meditación se encenderá el gozo. Por los «miedos de Jas 
noches veladores» se entienden las afecciones de la otra pasión que es el 
temor, las cuales, en los espirituales que aún no han llegado a este estado 
de el matrimonio espiritual de que vamos hablando, suelen ser muy grandes- 
a veces de parte de Dios al tiempo que les quiere hacer algunas mercede.; 
, Ü '“, 'i l K '" ,OS dlc . bo amba) les suele hacer temor al espíritu y pavor, 
y también encogimiento a la carne y sentidos, por no tener ellos fortalecido 
| V ;.mt, rf ' CC , 1 | 0na< 0 e , Tlail ; ra . 1 y habituado a aquellas mercedes de Dios; a veces 
también de parte de el demonio, el cual, al tiempo que Dios da a la lima 

bien 8 v m naz t0 dei 611 S1 ’ teni,jndo él g rand e envidia y pesar de aquel 

rla i l " 3 ’ Pr ° CUra P ° nCT h0rr ° r 7 tem0r en el espíritu, P or im¬ 
pedirá aquel bien, y a veces como amenazándola allá en el espíritu v 

reco K 1da Ve v q n U n e id n0 “ de el aIma estarTla mu 

none distraccr C “" • j°4 ’ a lo . menos P or de fuer a en la parte sensitiva 
Dór es e me “ T - Y apr¡et f y flores Y horror al sentido, a ver si 
por este medio puede inquietar a la esposa de su thálamo. A los cuales 
llama «miedos de las noches» por ser de los demonios, y porque con ellos 

z d rZé 0 gL r rY a ,, ifl,nClÍr t t !t' 1ÍeblaS en el alma P° r e-urecer la divina 
velar y recoX I I « ve adores » a es ‘os temores, porque de suyo hacen 

los demonio, mm ln “ B ™ SUaVe SUen ° ÍnterÍor - y también porque 
ios demonios que los causan están siempre velando por ponerlos estos te 

s m e 0 [ngie q ren P en l :r en ' te i de / a , rte ^ ° de el demonio "(como he dH>T 

otros temores te 1 mnn P, T U de l0S SOn ya es P ir¡ tuales. Y no trato aquí de 
otros temores temporales, o naturales, porque tener los tales temores no es 

pfedad l e :SuL maS 16,161 l0S esp¡rituales te “ ya ^hos, es pro- 

por cuanto el da ya a la esposa caudal en este estado y fueX y satiXc 
cion en las amenas liras de su suavidad y canto de serenas de su deleite 
para que no solo no remen en ella, pero ni en algún tanto la puedan d-ir 
sinsabor. Porque es la grandeza y estabilidad de el alma tan grande en este 
estado, que, si antes le llegaban a la alma las aguas de el dolor de cual 
quiera cosa y alu]n de los pecados suyos o ajenos, que es lo que más 

Wnm entlr i ° S esplnt . uales ’ y aunque los estima, no le hacen dolo? ni sen- 
imiento, y la compasión, esto es, el sentimiento de ella, no le tiene, aunque 

em-! d í! raS y P erfeCC1 ™ de e } ]a ’ perqué aquí le falta a la alma lo ?ue 
eL« P flaC ° 611 , V j lU f es y le flueda lo fuerte, constante y perfecto de 

j T'j 1 m °- d ° de , los an 6 eles > qlle Perfectamente estiman las cosas 
™mna - ° r Sentlr . dolor ' y ejercitan las obras de misericordia y 

r ’ IOn sm sentl [ compasión, le acaesce al alma en esta transformación 
dLd í’ aunqu ? acunas veces y en algunas cosas dispensa Dios con ella 

on l?Ma 1 T 7 dexand(da Padescer por que merezca 3 más, como hizo 
la Madre Virgen—pero el estado de suyo no lo lleva—y con San Pablo \ 

8 En los deseos de la esperanza tampoco pena, porque, estando ya sa- 

d mÍnVti n Uant °' en 6Sta VÍda PU6de ’ “ 13 Un¡Ón de D! -. "i acerca de 
el mundo tiene que esperar, ni acerca de lo espiritual qué desear, pues se 

ve y siente llena de las riquezas de Dios; y así en el vivir y en el morir 
ver n°n;n lme ’ aJUStada r ala voluntad de Dios. Y así, el deseo que tiene, de 
Xn 1 Sl c P - na ' J amb,en Ias afecciones de el gozo que en el alma 

soban hacer sentimiento de mas o menos, ni en ellas echa de ver mengua 
ni le hace novedad abundancia, porque es tanta de la que ella ordinariamen- 

4 y an. 

5 mere sea. 

6 Cuatro palabras autógrr. +. 

7 Trece palabras autógr. 4-. 
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te goza, que, a manera de el mar, ni mengua por los ríos que de ella salen, 
ni crece por los que en ella entran; porque ésta es el alma en que está 
hecha la fuente, «cuya agua» dice Cristo por San Juan que «salta hasta la 
vida eterna» (4,14). Finalmente, ni los miedos de las noches veladores llegan 
a ella, estando ya tan clara y tan fuerte y tan de asiento en Dios reposando, 
que ni la pueden escurecer con sus tinieblas, ni atemorizar con sus terro¬ 
res, ni recordar con sus ímpetus. Y así, ninguna cosa la puede ya llegar 
ni molestar, habiéndose ya ella entrado (como habernos dicho) de todas 
ellas en el ameno huerto deseado, donde toda paz goz.a, de toda suavidad 
gusta, y en todo deleite se deleita, según sufre la condición y estado de 
esta vida. Porque de esta tal alma se entiende aquello (pie dice el Sabio en 
los Proverbios (15,15), diciendo: «Secura mens quasi jugo convivium», esto 
es: «El alma segura y pacífica es como un convite continuo»; porque así 
como en un convite hay de todos manjares sabrosos al paladar y de todas 
músicas suaves al oído, as! el alma, en este continuo convite que ya tiene 
en el pecho de su Amado, de todo deleite goza y de toda suavidad gusta. 

9. Y no le parezca 8 al que esto leyere que en lo dicho nos alargamos 

en palabras, porque, de verdad, si se hubiese de explicar lo que pasa por 
el alma que a este dichoso estado llega, todas palabras y tiempo faltaría, 
y se quedaría lo más por declarar; porque si el alma atina a dar en «la 
paz de Dios, que sobrepuja todo sentido» (Phil. 4,7), quedará todo sentido 
corto y mudo para haberla de declarar. Síguese el verso 

Por las amenas lyras, 
y canto «le serenas, os conjuro. 

10. Ya diximos que «las amenas lyras» significan la suavidad de el 

alma en este estado; porque, así como la música de las lyras llena el ánimo 

de suavidad y recreación, de manera que tiene el ánimo tan embebecido 

y suspenso que le tiene ajenado de penas y sinsabores, así esta suavidad 
tiene al alma tan en sí que ninguna pena la llega; y por eso conjura a todas 
las molestias de las potencias y pasiones que cesen por la suavidad. Y tam¬ 
bién «el canto de serenas» (como también queda dicho) significa el deleite 
ordinario que el alma posee, por el cual también está desnuda de todos 
los contrarios y operaciones molestas dichas ”, las cuales son entendidas en 
el verso que luego dice, es a saber: 

que cesen vuestras iras. 

11. Llamando «iras» a todas las operaciones y afecciones desordenadas 
que habernos dicho. Porque así como la ira es cierto ímpetu que sale de el 
límite de la razón cuando obra viciosamente, así todas las afecciones y ope¬ 
raciones ya dichas exceden de el límite de la paz y tranquilidad de el alma 
si reinan en ella. Y por eso dice: 

y no toquéis al muro. 

12. Por el «muro» se entiende el vallado de paz y virtudes y perfecciones 
que ya tiene el alma donde está ya amparada, que es el muro y defensa de el 
huerto de su Amado; por lo cual la llama él en los Cantares: «Hortus con- 
clusus soror mea»; que quiere decir: «Mi hermana es un huerto cercado» 
(4,12). Por tanto, no le toquéis a este muro. 

Por que la esposa duerma más seguro. 

13. Es a saber, por que más a sabor se deleite de la quietud y suavidad 
de que goza en el huerto donde se ha entrado, «el cuello reclinado—sobre 
los dulces brazos de el Amado». Y asi no hay para el alma ya pu 1 cr] la 
cerra[da\ in . 

8 par esc a. 

o Aut. + . Al margen puso el Santo: la proprileldad del [danto \d[e serenas, 
idea c,ue desarrollaría en la segunda redacción. 

10 Diez palab. aut. +. Cf. en la segunda redacción ampliada esta sugerencia. 


CANCION 31 j [ 18 bj 

;Oh nimphas do Judia! 
en tanto que en las flores y rosales 
el ámbar perfumea, 
mora en los arrabales, 
y no queráis tocar nuestros umbrales. 

m.'CLAItACION 

1. En esta canción la esposa es la que habla; la cual viéndose puesta 

IeUe" de parte" dc's!',"T" ^ twl e f lan ricos 7 aventajados dones y de- 
enes de parte de su Amado, deseando conservarse en la seguridad v con 

nua posesión de ellos, en la cual el Esposo la ha puesto en las dol can 
clones precedentes, viendo que de parte de la porción inferior que es Ta 
s . e , le P° dna impedir (y que de hecho impide) 1 y perturbar 
tanto bien, p.de a las operaciones y movimientos de esta porción Inferior 

d'e su\3 U k "enmar 6 ™? Y S6ntÍdM de 6lIa y n ° pa “ ea los S: 

• . . nsual a molestar y a inquietar la porción superior v 

espiritual de el anima por que no la impida aun por algún míninfo moví 
miento el bien y suavidad de que goza. Porque los movimientos dé la parte 
ensi iva y sus potencias, si obran cuando el espíritu goza, tanto más le mo¬ 
lestan e inquietan, cuanto ellos tienen de más obra y viveza. Dice pues! a“í: 

¡Oh nimphas de Judca! 

Y ir J i Udea r ] ! ama 3 la Parte iníerior de ,a ánima, que es k sensitiva 

Y llamak «Judea», porque es flaca y carnal y de suyo ciega, como lo e¿ 

la gente judaica. Y llama «nimphas» a todas las imaginaciones phantasías 
y movimientos y afecciones de esta porción inferior. A todas ’é!tas llama 
«nimphas», porque, así como las nimphas con su afición y gracia Üteaen para 
si a los amantes, asi estas operaciones y movimientos de la sensualidad 1 -a 
brosamente_procuran atraer a sí la voluntad de la parte razona! sacándola 
de lo interior a que quiera lo exterior que ellas quieren y apetecen mo 
viendo también al entendimiento y atrayéndole a que se case y junte con 
ellas en su baxo modo sensual, procurando conformar a la parte razonal y 
aunarla con la sensual. Vosotras, pues, dice, operaciones y movimientos sen" 

erSrK: fl ° reS " r ° 5a!eS 

3 Las «flores» son las virtudes de el alma, como arriba dijimos Los 

hmted eS>> SOI íl aS tres p ° te " cias de el alma: entendimiento, memoria y vo- 
untad, que llevan rosas y flores de conceptos divinos y actos de amor v de 
virtudes. El «ambar» es el divino Espíritu que mora en el alma- y «per 
funiear» este divino ambar «en las flores y rosales» es comunicare y de- 
amarse suavisimamente en las potencias y virtudes de el alma dando en 
ellas a la alma perfume de divina suavidad. En tanto, pues, que este divino 
Espíritu esta dando suavidad espiritual a mi alma. 

mora en los arrabales. 

4. En los arrabales de Judea, que decimos ser la parte sensitiva de el 
alma y «los arjrjabales» de ella son los sentidos sensitivos interiores como 
son la fantasía, la imaginativa, memoria, en los cuales se colocan " ! 
recogen las phantasías e imaginaciones y formas de las cosas. Y éstas son 

?do qU - e t aq - U1 ama " lmphas ’ las cuales entran a estos arrabales de los sen- 
t dos interiores por las puertas de los sentidos exteriores, que son oír Z 
o er, gustar, tocar; de manera, que todas las potencias y sentidos de’ esta 

’ ci " co Palabras aut. + y el paréntesis 
* collocan 
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parte sensitiva los podemos llamar arrabales, que son los barrios que están 
fuera de la ciudad. Porque lo que se llama ciudad en el alma, es allá lo 
de más adentro, que es la parte razonal, que es la que tiene capacidad para 
comunicar con Dios, cuyas operaciones son contrarias a las de la sensua¬ 
lidad. Pero, porque hay natural comunicación de la gente que mora en 
estos arrabales de la parte sensitiva—la cual gente es las nimphas que de¬ 
cimos—, de tal manera que lo que se obra en esta parte ordinariamente 
se siente en la otra más interior, que es la razonal, y por consiguiente la 
hace advertir y desquietar de la obra espiritual que tiene en Dios, díceles 
que moren en sus arrabales, esto es, que se quieten en sus sentidos sensi¬ 
tivos, interiores y exteriores. 

Y no queráis tocar nuestros umbrales. 

5. Esto es, ni por primeros movimientos toquéis a la parte superior. 
Porque los primeros movimientos de el alma son las entradas y umbrales 
para entrar en el alma, y cuando pasan de primeros movimientos en la ra¬ 
zón, ya 3 van pasando los umbrales; pero cuando sólo son primeros movi¬ 
mientos, sólo se dice tocar a los umbrales o llamar a la puerta, lo cual se 
hace cuando hay acometimientos a la razón de parte de la sensualidad para 
algún acto desordenado. Pues no solamente el alma dice aquí que éstos no 
toquen a la alma, pero aun las advertencias que no hacen a la quietud y 
bien de que goza; y así, esta parte sensitiva con todas sus potencias, fuerzas 
y flaquezas en este estado está ya rendida al espíritu. De donde ésta es ya 
una bienaventurada vida semejante a la de el estado de la inocencia, donde 
toda la armonía y habilidad de la parte sensitiva de el hombre servia al 
hombre para más recreación y ayuda de conoscimiento y amor de Dios en 
paz y concordia con la parte superior. ¡Dichosa el alma que a este estado 
llegare! «Mas ¿quién en éste? Y alabarle hemos, porque hizo maravillas 

en su vida» (Eccli. 31,9). . 

6 . Esta canción se ha puesto aquí para dar a entender la quieta paz y 
segura que tiene el alma que llega a este alto estado; no para que se pien¬ 
se que este deseo que muestra aquí el alma de que se sosieguen estas nim- 
phas sea porque en este estado molesten, porque ya están sosegadas, como 
arriba queda dado a entender; que este deseo más es de los que van apro¬ 
vechando y de los aprovechados que de los ya perfectos, en los cuales poco 
o nada reinan las pasiones y movimientos. 

CANCION 3 2 

Escóndete, Carillo, 
y mira con tu haz a las montanas, 
y no quieras decillo; 
mas mira las compañas 
de la que va por ínsulas extrañas. 

DECLARAGION 

1. Después que el Esposo y la esposa en las canciones pasadas han 
puesto rienda y silencio a las pasiones y potencias de el ánima—así sensi¬ 
tivas como espirituales—que la podían perturbar, conviértese en esta can¬ 
ción la esposa a gozar de su Amado al interior recogimiento de su alma, 
donde él con ella está en amor unido, donde escondidamente en grande 
manera la goza. Y tan altas y tan sabrosas son las cosas que por ella pa¬ 
san en este recogimiento de el matrimonio con su Amado, que ella no lo 
sabe decir, ni aun querría decirlo, porque son de aquellas de que dixo 
Esaías: «Secretum meum mihi, secretum meum mihi» (24,16). Y así ella a 
solas =e lo posee, y a solas se lo entiende, y a solas se lo goza, y gusta 


3 Corree, autógr. de, ya en lazon y. 
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de que sea a solas; y ansí su deseo es que sea muy escondido y muy levan¬ 
tado y alexado de toda comunicación exterior. En lo cual es semejante al 
mercader de la margarita, o, por mejor decir, al hombre que, hallando el 
thesoro escondido en el campo, iué y escondióle con gozo y poseyóle 
(cf. Mt. 13,44-46). Y eso pide ahora la mesma alma en esta canción al Es¬ 
poso, en la cual con este deseo le pide cuatro cosas. La primera, que pea 
él servido de comunicarse muy adentro en lo escondido de su alma. La 
segunda, que embista sus potencias con la gloria y grandeza de su divini¬ 
dad. La tercera, que sea tan altamente que no se quiera ni sepa decir, ni 
sea de ello capaz el exterior y parte sensitiva. Y la cuarta le pide que se 
enamore de las muchas 1 virtudes que él ha puesto en ella; la cual va a él 
y sube por altas^ y levantadas noticias de la divinidad, y por excesos de 
amor muy extraños y extraordinarios de los que ordinariamente por ella 
suelen pasar. 

Escóndete, Carillo. 

2. Como si dixera: Querido Esposo mío, recógete en lo más interior 
de mi alma, comunicándote a ella escondidamente, manifestándole tus es¬ 
condidas maravillas ajenas de todos los ojos mortales. 

Y mira con tu haz a las montañas. 

3. La «haz» de Dios es la divinidad, y las «montañas» son las potencias 
de la alma, memoria, entendimiento y voluntad. Y así, es como si dixera: 
Embiste con tu divinidad en mi entendimiento dándole inteligencias divi¬ 
nas, y en mi voluntad dándole y comunicándole el divino amor, y en mi 
memoria con divina posesión de gloria. En esto pide el alma todo lo que le 
puede pedir, porque no anda ya contentándose en conoscimiento y comu¬ 
nicación de Dios por las espaldas—como hizo Dios con Moisés (cf. Ex. 
33,23)—, que es conocerle por sus efectos y obras, sino con la haz de Dios, 
que es comunicación esencial de la divinidad sin otro algún medio en el 
alma, por cierto contacto de ella en la divinidad; lo cual es cosa ajena de 
todo sentido y accidentes, por cuanto es toque de substancias desnudas, es 
a saber, de la alma y divinidad. Y por eso dice luego: 

y no quieras decillo. 

4. Es a saber, y no quieras decillo como antes, cuando las comunica¬ 
ciones que en mí hacías eran de manera que las decías a los sentidos ex¬ 
teriores—por ser cosas de que ellos eran capaces—porque no eran tan altas 
y profundas que no pudiesen ellos alcanzarlas; mas ahora sean tan subidas 
y substanciales y tan de adentro, que no quieras decírselo a ellos de ma¬ 
nera que sean capaces de ellas; porque la substancia no se puede comunicar 
en los sentidos, y así lo que puede caer en sentido no es Dios esencial¬ 
mente. Deseando, pues, el ánima aquí esta comunicación de Dios esencial 
que no cae en sentido, le pide que sea de manera que no se les diga a ellos, 
esto es: No quieras comunicarte en ese término tan bajo y tan de afuera 
que pueda en él comunicar el sentido y el dicho. 

Mas mira las compañas. 

5. Ya habernos dicho que el mirar de Dios es amar. Las que aquí llama 
«compañas» son la multitud de virtudes y dones y perfecciones y riquezas 
espirituales de el alma. Y ansí, es como si dijera: Mas antes conviértete 
adentro, Carillo, enamorándote de las compañas de las virtudes y perfeccio¬ 
nes que has puesto en mi alma, para que, enamorado de ella en ellas, en 
ella te escondas y te detengas, pues que es verdad que, aunque son tuyas, 
ya, por habérselas tú dado, también son suyas 2 . 

1 munchas. 

2 Autógr. 
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De la que va por ínsulas extrañas. 

6 . De mi alma, que va a ti por extrañas noticias de tL y por modos y 
vías extrañas, y ajenas de todos los sentidos y de el común conocimiento 
natural. Y así, es como si dixera: Pues va mi alma a ti por noticias extra¬ 
ñas y ajenas de los sentidos, comunícate tu a ella también tan interior y 
subidamente, que sea ajeno de todos ellos. 


CANCION 3 3 l&W 
Esposo 1 

Da blanca palomica 
al arca con el ramo se ha tornado; 
y ya la tortolica 
al socio deseado 

en las riberas verdes ha hallado. 

DECLARACION 

1. El Esposo es el que habla en esta canción, cantando la pureza que 
ella tiene ya en este estado y las riquezas y premio que ha conseguido, por 
haberse dispuesto y trabajado por venir a él. Y también canta la buena 
dicha que ha tenido en hallar a su Esposo en esta unión, y da a entender 
el cumplimiento de los deseos suyos y deleite y refrigerio que en él posee, 
acabados ya los trabajos y angustias de la vida y tiempo pasado. Y así dice: 

Da blanca palomica. 

2. Llama a la alma «blanca palomica» por la blancura y limpieza que 
ha recebido de la gracia que ha hallado en Dios. La cual dice que 

al 2 arca con el ramo se ha tornado. 

3. Aquí hace comparación de el alma a la paloma de el arca de Noé, 
tomando por figura aquel ir y venir de la paloma al arca, de lo que a la 
alma en este caso le ha acaecido. Porque así como la paloma que salió de 
la arca de Noé se volvió a ella con un ramo de oliva en el pico,, en señal 
de la misericordia de Dios en la cesación de las aguas sobre la tierra, que 
por el diluvio estaba anegada (Gen. 8,11), así esta tal alma que salió de la 
arca de la omnipotencia de Dios—que fué cuando la crió , habiendo an¬ 
dado por las aguas de el diluvio 3 de los pecados, imperfecciones y penas 
y trabajos de esta vida, vuelve al arca de el pecho de su Criador con el 
ramo de oliva, que es la clemencia y misericordia que Dios ha usado con 
ella en haberla traído a tan alto estado de perfección, y haber hecho cesar 
en la tierra de su alma las aguas de los pecados, y dádola victoria contra 
toda la guerra y batería de los enemigos que esto la habían siempre procu¬ 
rado impedir. Y así, el ramo significa victoria de los enemigos, y aun pre¬ 
mio de los merecimientos. Y así la palomica, no sólo vuelve ahora a la arca 
de su Dios blanca y limpia como salió de ella en la creación, mas aún con 
augmento de ramo de premio y paz conseguida en la victoria. 

Y ya la tortolica 
al socio deseado 

en las riberas verdes ha hallado. 

4. También llama aquí a la alma «tortolica», porque en este caso ha 
sido como la tortolilla cuando ha hallado al socio que deseaba. Y para que 
mejor se entienda es de saber que de la tortolica se escribe que, cuando 
no halla al consorte, ni se asienta en ramo verde, ni bebe el agua clara 

1 Escrito por el Santo al margen. 

2 4 -a. 

8 dilluuio. 



CANC.34. KN soledad vivía... 815 

ni fría, ni se pone debajo de la sombra, ni se junta con otras aves 4 ; pero, 
en juntándose con el Esposo, ya goza de todo esto. Todas las cuales propie¬ 
dades le acaecen ala alma; porque, antes que llegue a esta junta espiritual 
con su Amado, ha de querer carescer de todo deleite—que es no sentarse en 
ramo verde—y de toda honra y gloria de el mundo y gusto—que es no beber 
el agua clara y fria—, y de todo refrigerio y favor de el mundo—que es no 
ampararse en la sombra—, no queriendo reposar en nada, gimiendo por la 
soledad de todas las cosas hasta hallar a su Esposo. 

5. Y porque esta tal alma, antes que llegar a este estado, anduvo de 
esta suerte buscando a su Amado como la tortolilla, no hallando ni que¬ 
riendo hallar consuelo ni refrigerio sino sólo en él, canta aquí el mesmo 
Esposo el fin de sus fatigas y cumplimiento de los deseos de ella, diciendo 
que «ya la tortolica | al socio deseado | en las riberas verdes ha hallado», 
que es decir que ya se sienta en ramo verde, deleitándose en su Amado; y 
que ya bebe el agua clara de subida contemplación y sabiduría de Dios, y 
fría, que es el refrigerio que tielne] 5 en él; y también se pone debajo de 
la sombra de su amparo y favor, que tanto ella había deseado, donde es 
consolada y reficionada sabrosa y divinamente, según ella de ello se alegra 
en los Cantares, diciendo; «Sub timbra illius, quem desideraveram, sedi, et 
fructus ejus dulcís gutturi meo»; que quiere decir: «Debajo de la sombra 
de aquel que había deseado me asenté, y su fructo es dulce a mi gar¬ 
ganta» (2.3). 


CANCION 3 Jf 13 SIB J 
En soledad vivía, 

y en soledad ha puesto ya su nido, 
y en soledad la guía 
a solas su Querido, 

también en soledad de amor herido. 

DECLARACION 

1. Va el Esposo prosiguiendo y dando a entender el contento que tiene 
de la soledad que antes que llegase el alma a esta unión sentia, y el que 
le da la soledad que de todas las fatigas y trabajos e impedimentos ahora 
tiene, habiendo hecho quieto y sabroso asiento en su Amado, ajena y libre 
de todas las cosas y molestia de ellas. Y también muestra holgarse de que 
esa soledad que ya tiene el alma haya sido disposición para que el alma 
sea ya de veras guiada y movida por el Esposo; la cual antes no podia ser, 
por no haber ella puesto su nido en soledad, esto es, alcanzado hábito per¬ 
fecto y quietud de soledad, en la cual es ya movida y guiada a las cosas 
divinas de el Espíritu de Dios. Y no sólo dice que él ya la guía en esa 
soledad, sino que a solas lo hace él mesmo, comunicándose a ella sin otros 
medios de ángeles, ni de hombres, ni figuras, ni formas, estando él tam¬ 
bién—como ella está enamorada de él—herido de amor de ella en esta so¬ 
ledad y libertad de espíritu, que por medio de la dicha soledad tiene, 
porque ama él mucho la soledad. Y así dice: 

En soledad vivía. 

2. La dicha tortolilla, que es el alma, vivía en soledad antes que ha¬ 
llase al Amado en este estado de unión; porque a la alma que desea a 
Dios de ninguna cosa la compañía le hace consuelo ni compañía, antes 
hasta hallarle todo la hace y causa más soledad. 

4 Anlóer. -f. al margen. La .segunda redacción la incorpora aquí. 

5 Hay un aguje-rito. 
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Y en soledad lia puesto ya su nido. 

3. La soledad en que antes vivía era querer carescer por su Esposo 
de todos los bienes de el mundo, según habernos dicho de la tortolilla, pro- 
curando hacerse perfecta, adquiriendo perfecta soledad en que se viene a la 
unión de el Verbo, y por consiguiente a todo refrigerio y descanso. Lo cual 
es aquí significado por el «nido» que aquí dice, el cual significa, descanso 
y reposo. Y así es como si dixera: En esa soledad en que antes vivía, exer- 
citándose en ella con trabajo y angustia porque no estaba perfecta, en ella 
ha puesto su descanso ya y refrigerio, por haberla ya adquirido perfecta¬ 
mente en Dios. De donde, hablando espiritualmente David, dice: «Etenirn 
passer invenit sibi domum, et turtur nidum ubi reponat pullos suos»; que quie¬ 
re decir: «De verdad que el pájaro halló para sí casa, y la tórtola nido donde 
criar sus pollicos» (Ps« 83,4); esto es, asiento en Dios donde satisfacer sus 
apetitos y potencias. 

Y en soledad la Riiía. 

4. Quiere decir: En esa soledad que el alma tiene de todas las cosas 
en que está sola con Dios, El la guía y mueve, y levanta a las cosas divinas; 
conviene a saber, su entendimiento a las inteligencias divinas, porque ya 
está solo y desnudo de otras contrarias y peregrinas inteligencias, y su vo¬ 
luntad mueve libremente al amor de Dios, porque ya está sola y libre de 
otras afecciones, y llena su memoria de divinas noticias, porque también 
está ya sola y vacía de otras imaginaciones y fantasías; porque luego que 
el alma desembaraza estas potencias y las vacía de todo lo inferior y de la 
propriedad de lo superior, dejándolas a solas sin ello, inmediatamente se las 
emplea Dios en lo invisible y divino, y es Dios el que la guía en esta sole¬ 
dad, que es la que dice Sant Pablo de los perfectos: «Qui spiritu Det 
aguntur», etc., esto es: «Son movidos de el Espíritu de Dios» (Rom. 8,14); 
que es lo mesmo que decir «en soledad la guía». 

A solas su Querido. 

5. Quiere decir que, no sólo la guía en la soledad de ella, mas que El 
mesmo a solas es el que obra en ella sin otro algún medio; porque ésta es 
la propriedad de esta unión de el alma con Dios en matrimonio espiritual: 
hacer Dios en ella y comunicarse por sí solo, no ya por medio de ángeles 
como antes, ni por medio de la habilidad natural. Porque los sentidos exte¬ 
riores e interiores y todas las criaturas, y aun la mesma alma, muy poco 
hacen al caso para ser parte en recebir estas grandes mercedes sobrenatu¬ 
rales que Dios hace en este estado. No caen en habilidad y obra natural y 
diligencia de el alma. El a solas lo hace en ella. Y la causa es porque .la 
halla a solas (como está dicho), y así, no . la quiere dar otra compañía, 
aprovechándola y fiándola de otro que de sí solo. Y también es cosa con¬ 
veniente, que, pues el alma ya lo ha dexado todo y pasado por todos los 
medios, subiéndose sobre todo a Dios, que el mesmo Dios sea la guía y 
el medio para sí mesmo; y, habiéndose el alma ya subido, en soledad de 
todo sobre todo, ya todo no le aprovecha ni sirve para más subir sino el 
mesmo Verbo Esposo; y El está tan enamorado de ella, que El a solas es 
el que se las quiere hacer. Y así, dice luego: 

también en soledad do amor herido. 

6. Porque en haberse el alma quedado a solas de todas las cosas por 
amor de él, grandemente se enamora él de ella en esa soledad, también 
como ella se enamoró de él en la soledad, quedándose en ella herida de 
amor de él'. Y así El no quiere dexarla sola, sino que El, también herido 
de amor de ella en la soledad que por El tiene. El solo la guía a solas, 

1 Al margen hay una anotación autógrafa: como aunq ei alma gofa en [Com¬ 
pañía La] petcce [5] oledad. 


CANC. 35 . GOCÉMONOS, AMADO... ' 817 

entregándosele a sí mesmo, cumpliéndole sus deseos, lo cual El no lo hiciera 
en ella si no la hubiera hallado en soledad. Por lo cual el mesmo Esposo 
dice de el alma por el prophcta Oseas: «Ducam illam in solitudincm, ct 
loquar.ad cor ejus»; que quiere decir: «Yo la guiaré a la soledad, y allí 
hablare al corazón de ella» (2,14). Y por esto que dice que «hablará a su 
corazón» se da a entender el darse a sí mesmo a ella; porque hablar al 
corazón es satisfacer al corazón, el cual no se satisface con menos que Dios. 

CANCION 35 C39B] 

Esposa 1 

Gocémonos, Amado, 
y vámonos a ver en tu hermosura 
al monte o al collado, * 

do mana el agua pura; 
entremos más adentro en la espesura. 

DECLARACION 

1. Ya que está hecha la perfecta unión de amor entre el alma y Dios, 
quiérese emplear el alma y exercitar en 2 las propriedades que tiene el 
amor. Y así ella es la que habla en esta canción con el Esposo, pidiéndole 
tres cosas que son propias del amor. La primera, querer recebir el gozo y 
sabor de el amor; y ésa le pide cuando dice: «Gocémonos, Amado.» La se¬ 
gunda es desear hacerse semejante al Amado; y ésta le pide cuando dice: 
«Vámonos a ver en tu hermosura.» Y la tercera es escudriñar y saber las 
cosas y secretos de el mesmo Amado; y ésta le pide cuando dice: «Entre¬ 
mos más adentro en la espesura.» Síguese el verso 

Gocémonos, Amado. 

2. Es a saber, en la comunicación de dulzura de amor, no sólo en la 
que ya tenemos en la ordinaria junta y unión de los dos, mas en la que 
redunda en el exercicio de amar afectiva y actualmente, ahora interior¬ 
mente con la voluntad en actos de afición, ahora exteriormente haciendo 
obras pertenescientes al servicio de el Amado. Porque (como habernos dicho) 
esto tiene el amor donde hizo asiento, que siempre se quiere andar sabo¬ 
reando en sus gozos y dulzuras, que son el exercicio de amar interior y ex¬ 
teriormente (como habernos dicho); todo lo cual hace por hacerse más se¬ 
mejante al Amado. Y así, dice luego: 

Y vámonos a ver en tu hermosura. 

3. Que quiere decir: Hagamos de manera que por medio de este ejer¬ 
cicio de amor ya dicho lleguemos a vernos en tu hermosura; esto es, que 
seamos semejantes en hermosura, y sea tu hermosura de manera que, mi¬ 
rando el uno al otro, se parezca 3 a ti en tu hermosura, y se vea en tu her¬ 
mosura, lo cual será transformándome a mí en tu hermosura; y así te 
veré yo a ti en tu hermosura, y tú a mí en tu hermosura; y tú te verás 
en mí en tu hermosura, y yo me veré en ti en tu hermosura; y así 4 parezca 
yo tú en tu hermosura, y parezcas tú yo en tu hermosura, y mi hermosura 
sea tu hermosura, y tu hermosura mi hermosura; y seré yo tú en tu her¬ 
mosura, y serás tú yo en tu hermosura, porque tu hermosura mesma será mi 
hermosura. Esta es la adopción de los hijos de Dios, que de veras dirán a 
Dios lo que el mesmo Hijo dixo por Sant Juan al Eterno 5 Padre, diciendo: 

1 Aut. ■+■ al margen. 

2 Aut. + e[n\. 

3 Paresca. Id. más abajo. 

4 Aut. +. 

5 (Eterno, cap. 17, al margen, es autóg. 
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«Omnia mea tua sunt, et tua mea sunt»; que quiero decir: «Padre, todas 
mis cosas son tuyas, y tus cosas son mías» (17,10); Kl por esencia, por ser 
Hijo natural, nosotros por participación, por ser hijos adoptivos. Y así lo 
dijo El no sólo por sí, que era la cabeza, sino por todo su cuerpo místico, 
que es la Iglesia. 

AI monte o al collado. 

4. Esto es, a la noticia matutinal que llaman los teólogos, que es cono¬ 
cimiento en el Verbo divino, que aquí entiende por el «monte»—porque el 
Verbo es altísima sabiduría esencial de Dios—; o vámonos a la noticia ves¬ 
pertina, que es sabiduría de Dios en sus criaturas y obras y admirables orde¬ 
naciones, la cual aquí es significada por el «collado», el cual es más bajo 
que el monte. En decir, pues, el alma: «Vámonos a ver en tu hermosura al 
monte», es decir: «aseméjame e infórmame en la hermosura de la sabiduría 
divina, que (como decimos) es el Hijo de Dios; y en decir: «o»—vámonos— 
«al collado», es pedir la informe también de su sabiduría y misterios en sus 
criaturas y obras, que también es hermosura en que se desea el alma ver 
ilustrada. No puede verse en la hermosura de Dios el alma y parecerse a El 
en ella si no es transformándose en la sabiduría de Dios, en que lo de arriba 
se ve y se posee. Por eso desea ir «al monte o al collado» e , 

(lo mana el agua pura. 

5. Quiere decir: donde se da la noticia y sabiduría de Dios—que aquí 
llama «agua pura»—al entendimiento, limpia y desnuda de accidentes y fan¬ 
tasías, y clara sin tinieblas de ignorancias. 

Este apetito tiene siempre el alma de entender clara y puramente las 
verdades divinas; y cuanto más ama, más adentro de ellas apetesce entrar. 
Y por eso pide lo tercero, diciendo: 

entremos más adentro en la espesura. 

6. En la espesura de tus maravillosas obras y profundos juicios, cuya 7 
multitud es tanta y de tantas diferencias, que se puede llamar «espesura», 
porque en ellos hay sabiduría abundante y tan llena de misterios, que no 
sólo la podemos llamar espesa, mas aún cuajada, según lo dice David, di¬ 
ciendo: «Mons Dei, mons pinguis, mons coagulatus, mons pingttis»; que 
quiere decir: «El monte de Dios es monte grueso y monte cuajado» (Ps. 67, 
16). Y esta espesura de sabiduría y sciencia de Dios es tan profunda e 
inmensa, que, aunque más el alma sepa de ella, siempre puede entrar más 
adentro, por cuanto es inmensa y sus riquezas incomprehensibles, según 
exclama Sant Pablo, diciendo: «¡Oh alteza de riquezas de sabiduría y cien¬ 
cia de Dios, cuán incomprehensibles son sus juicios, e incomprehensible» 
sus vías!» (Rom. 11,33). 

7. Pero el alma en esta espesura e incomprehensibilidad de juicios y 
vías desea entrar, porque muere en deseo de entrar en el conoscimiento de 
ellos muy adentro; porque el conoscer en ellos es deleite inestimable que 
excede todo sentido. De donde hablando David del sabor de ellos, dijo así: 
«Judicía Domini vera, justificata in semetípsa, desiderabilia super aurum 
et lapidem pretiosum multum, dulciora super mel et favum; nam et servu? 
tuus dilexit ea»; que quiere decir: «Los juicios de Dios son verdaderos y 
en sí mesmos tienen justicia; son más deseables y cudieiados que el oro y 
que la preciosa piedra de gTande estima; y son dulces sobre la miel y el 
panal, tanto, que tu siervo los amó y guardó» (Ps. 18,10-12). Y por eso en 
gran manera desea el alma engolfarse en estos juicios, y conoscer más aden¬ 
tro en ellos 8 ; y a trueque de esto le sería grande consuelo y alegría entrar 

6 Al margen, autógr. +, que rué desarrollado en la segunda redac. : vadam dd 
monte f m\ myrre et ad collem thuris. 

7 Autógr. corr. duela. 

8 Aut. + al margen : fulcite me floribus. 
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por todos los aprietos y trabajos de el mundo, y por todo aquello que le 
pudiese ser medio para esto, por dificultoso y penoso que fuese. 

8. Y así se entiende también en este verso la espesura de los trabajos 

y tribulaciones, en la cual desea el alma también entrar cuando dice: «En¬ 
tremos más adentro en la espesura», es a saber, de trabajos y aprietos, por 
cuanto son medio para entrar en la espesura de la deleitable sabiduría de 
Dios; porque el más puro padescer trae y acarrea más puro entender, y, 
por consiguiente, más puro y subido gozar por ser de más adentro. Por tan¬ 
to, no se contentando con cualquiera manera de padescer, dice ¡-««Entremos 
más adentro en la espesura». De donde Job (6,8), deseando este padescer. 
dixo; «Quis det ut veniat petitio mea, et quod expecto tribuat mihi Deus? 
et qui coepit, ipse me conterat, solvat manum suam, et succidat me? et Iiaec 
mihi sit consolado, ut affligens me dolore, non parcat mihi?» Que quiere 

decir: ¿Quién dará que mi petición se cumpla, y que Dios me dé lo que 

espero, y el que me comenzó, ése me desmenuce y desate su mano y me 
acabe, y tenga yo esta consolación, que afligiéndome con dolor no me per¬ 
done ni dé alivio?» 

9. ¡Oh si se acabase ya de entender cómo no se puede llegar a la es¬ 

pesura de sabiduría y riquezas de Dios, si no es entrando en la espesura 
de el padescer de muchas" maneras, puniendo en eso el alma su conso¬ 
lación y deseo! ¡Y cómo el alma (pío de veras desea sabiduría, desea pri¬ 

mero de veras entrar más adentro en la espesura de la cruz, que es el ca¬ 
mino de la vida, por que pocos entran! 10 Porque desear entrar en espe 
sura de sabiduría y riquezas y regalos de Dios, es de todos; mas desear en¬ 
trar en la espesura de trabajos y dolores por el Hijo de Dios, es de pocos; 
así como muchos 11 se querrían ver en el término, sin pasar por el camino y 
medio a él. 


CANCION 36 Í 37 B] 

Y luego a las subidas 
cavernas de la piedra nos iremos, 
que están bien escondidas, 
y allí nos entraremos, 
y el mosto de granadas gustaremos. 

DECLARACION 

1. L!na de las causas que más mueven al alma a desear entrar en esta 
espesura de sabiduría de Dios y [colnocer 1 de padescer muy adentro en 
sus juicios (como habernos dicho) es por poder de allí venir a unir su en¬ 
tendimiento y conoscer en los altos misterios de la Encarnación de el Verbo 
como a más alta y sabrosa sabiduría para ella; a cuya noticia clara no se 
viene sino habiendo primero entrado en la espesura que habernos dicho de 
sabiduría y experiencia de trabajos. Y así, dice la esposa en esta canción 
que, después de haber entrado más adentro en esta sabiduría y trabajos, 
irán a conoscer Jos subidos misterios de Dios y hombre, que están más su¬ 
bidos en sabiduría, escondidos en Dios, y que allí se entrarán, engolfándose 
el alma e infundiéndose en ellos, y gozarán y gustarán ella y el Esposo el 
sabor que causa el conocimiento de ellos y de las virtudes y atributos de 
Dios que por ellos se descubren en Dios, como son justicia, misericordia, 
sabiduría, etc. 

0 munchas 

10 Al margen, texto autógr. que fue incorporado en la segunda redac. : ut 
Po[ssi]tis comprehe[n]dere c[um\ oibus s[tis] g* sit l[on]gitudo [la]titudo [al]tu[m ] 
et P[fun]dum. 

11 munchos. 

1 Autógr. 4 - al margen para poner aquí. 
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Y lucilo o las subidas 
caverna» de la piedra nos iremos, 

2. La «piedra» que aquí dice es Christo, según Sant Pablo lo dice a 
los corinthios (1 Cor. 10,4): 2 «Petra autem erat Cliristus». Las «subidas 
cavernas» son los subidos y altos misterios y profundos en sabiduría de Dios 
que hay en Christo, sobre la unión hipostática de la naturaleza humana con 
el Verbo divino, y la respondencia que hay de la unión de los hombres 
en Dios a ésta, y en las conveniencias que hay de justicia y misericordia de 
Dios sobre la salud de el género humano en manifestación de sus juicios. 
Los cuales, por ser tan altos y tan profundos, bien propriainente se llaman 
«subidas cavernas»; «subidas», por la alteza de misterios; «cavernas», por 
la hondura y profundidad de la sabiduría de ellos. Porque, así como las ca¬ 
vernas son profundas y de muchos senos, así cada misterio de los que hay 
en Cristo 3 es profundísimo en sabiduría, y tiene muchos 4 senos de juicios 
suyos ocultos de predestinación y presciencia en los hijos de los hombres 
Por lo cual dice luego 

que están liten escondidas. 

3. Tanto, que por más misterios y maravillas que han descubierto los 
sanctos doctores, y entendido las sanctas almas en este estado de vida, les 
quedó todo lo más por decir, y aun por entender, y así mucho 4 que ahon¬ 
dar en Christo; porque es como una abundante mina con muchos” senos 
de thesoros, que, por más que ahonden, nunca les hallan fin ni término, 
antes van en cada seno hallando nuevas venas de nuevas riquezas acá y allá 
Que por eso dixo Sant Pablo de el mesmo Christo, diciendo: «In quo sunt 
omnes thesauri sapientiae et scientiae Dei absconditi»; que quiere decir: 
«En Cristo moran todos los tesoros y sabiduría de Dios escondidos» (Col. 2,3). 
En los cuales el alma no puede entrar ni puede llegar a ellos, si 6 (como 
habernos dicho) no pasa primero y entra en la espesura de el padescer ex¬ 
terior e interiormente, y después de haberla Dios hecho muchas 7 otras mer¬ 
cedes intelectuales y sensitivas, y habiendo precedido en ella mucho 8 exer- 
cicio espiritual; porque todas estas cosas son más baxas y disposiciones para 
venir a las subidas cavernas de el conocimiento de los misterios de Christo, 
que es la más alta sabiduría que en esta vida se puede alcanzar. De donde 
pidiendo Moisés a Dios que le mostrase su gloria, le respondió que no po¬ 
dría verla en esta vida, mas que El le mostraría todo el bien, es a saber, 
que en esta vida se puede; y fué que, metiéndole en el agujero de la pie¬ 
dra. que es Christo (como habernos dicho), le mostró sus espaldas, que fué 
darle conocimiento de los misterios de las obras suyas, mayormente los de 
la Encarnación de su Hijo (Ex. 33,18-23) ". 

4. En estos agujeros, pues, desea entrar bien el alma para absorberse 
y embriagarse y transformarse bien en el amor de la noticia de ellos, es¬ 
condiéndose en el seno de su Amado. Y a estos agujeros la convida él en 
los Cantares (2,13-14) 10 diciendo: «Surge, propera, amica mea, speciosa 
mea, et veni: columba mea, in foraminibus petrae, in caverna maceriae»; 
que quiere decir: «Levántate y date priesa, amiga mía, hermosa mía, y 
ven en los agujeros de la piedra, y en la caverna de la cerca»; los cuales 
agujeros son las cavernas que vamos diciendo. De las cuales dice aquí la 
esposa: 

y allí nos entraremos. 

3 La cita marginal, i Cor. ío es autógrafa. 

3 Escrito Xpo. e La s, corree, autógr 

4 muncho. 7 munchas 

5 munchos. 8 muncho. 

3 Ex. 33 es autógr. puesto al margen y al comienzo de este párrafo. 

10 cap. 2 es autógr. al margen. 
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5. «Allí» conviene saber, en aquellas noticias de misterio» divino» ,i m „ 
entraremos». Y no dice: «entraré yo sola», sino «entraremos», o» a aulini 
ella y el Amado para dar a entender que esta obra no la hace olla, nIiiii 
el Esposo con ella; y allende de esto, por cuanto ya están Dios y el alma 
unidos en uno en este estado de matrimonio espiritual de que vamos ha 
blando, no hace el alma obra ninguna a solas sin Dios. Y esto que dice: 
«allí nos entraremos», es tanto como decir: allí nos transformaremos en 
transformación de nuevas noticias y nuevos actos y comunicaciones de amor. 
Porque, aunque es verdad que el alma, cuando dice esto, está ya transfor 
rnada por causa de el estado ya dicho —aunque, como habernos dicho en 
sabiduría no se le anade nada— 11 , no quita por eso que no pueda en este 
estado tener nuevas ilustraciones y transformaciones de nuevas noticias y 
luces divinas; antes son muy frecuentes las iluminaciones de nuevos mis- 
teños que al alma comunica Dios en la comunicación que siempre está 
hecha entre El y el alma, y en sí mesmo se lo comunica, y ella como de 
nuevo se entra en El según la noticia de aquellos misterios que en El co- 
nosce, y en aquel conocimiento de nuevo le ama estrechísima y subida¬ 
mente, transformándose en El según aquellas noticias nuevas. Y el sabor y 
deleite que también entonces recibe de nuevo, totalmente es inefable; de 
el cual dice en el verso siguiente: 

y el mosto de granadas gustaremos. 

6. Las «granadas» significan los divinos misterios de Christo y altos 
juicios de Dios y las virtudes y atributos que de el conocimiento de éstos 
se conoscen en Dios. Porque asi como las granadas tienen muchos 12 grani- 
cos, todos nacidos y substentados en aquel seno circular, así cada virtud y 
atributo y misterio y juicio de Dios contiene en sí gran multitud de granos 
de efectos y ordenaciones maravillosas de Dios, contenidos y substentados 
en el seno esphérico o circular de virtud y misterio que pertenesce a aque¬ 
llos tales efectos. Y notamos aquí la figura circular o esphérica de la gra¬ 
nada, porque cada granada entendemos aquí por una virtud y atributo de 
Dios; el cual atributo o virtud de Dios es e-1 mesmo Dios, el cual es sig¬ 
nificado por la figura circular o esphérica, porque no tiene principio ni fin 13 . 

7. El «mosto», que dice que gustarán de estas granadas, es la fruición 
que, según se puede en este estado, recibe el alma en la noticia y conoci¬ 
miento de ellas y el deleite de amor de Dios que gusta en ellas. Y así como 
de muchos 14 granos de las granadas un solo mosto sale, así de todas estas 
maravillas y grandezas de Dios conocidas sale y redunda una sola fruición 
y deleite de amor para el alma, el cual ella luego ofresce a Dios con gran 
ternura de voluntad. Lo cual ella en los Cánticos divinos prometió al Espo¬ 
so, si El la metía en estas altas noticias, diciendo: «Ibi me docebis, et 
dabo tibi poculum ex vino condito, mustum malorum granatorum meorum»; 
que quiere decir: «Allí me enseñarás, y daréte yo a ti la bebida de el vino 
adobado y el mosto de mis granadas» (8,2); llamándolas suyas aunque son 
de Dios, por habérselas El a ella dado y ella como proprias las vuelve al 
mesmo Dios. Y esto quiere decir cuando dice: «el mosto de granadas gusta¬ 
remos»; porque, gustándolo El, lo da a gustar a ella, y, gustándolo ella, lo 
da a gustar a El, y así, es el gusto común de entrambos. 

u-j 11 9 l lce Palabras autógrafas -f. Escribe en abreviatura auq y sba (aunque, sa 
biduría). 

12 munchos. 

18 Al margen puso el Santo este reclamo para desarrollar una idea nueva en 
la segunda redacción: [v]enter [ej]us ebur[n]eus distin[ctu]s saphy[ri)s 
14 munchos. 
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CANCION 3 7 Í38BJ 

Allí me mostrarías 
aquello que mi alma pretendía, 
y luego me darías 
allí tú, vida mía, 
aquello que me diste el otro día. 

DECLARACION 

1. El fin por que el alma deseaba entrar en aquellas cavernas ya dichas, 
era por llegar consumadamente (a lo menos en cuanto sufre este estado de 
vida) a lo que siempre había pretendido, que es el entero y perfecto amor 
que en esta tal comunicación se comunica \ y también por alcanzar perfec¬ 
tamente, según lo espiritual, el derecho y limpieza de el estado de la justicia 
original. Y así, en esta canción dice dos cosas: la primera es decir que allí 
la mostraría—es a saber, en aquella transformación de noticias—lo que su 
alma pretendía en todos sus actos e intentos, que es mostrarla perfectamente 
a amar a su Esposo como él se ama, junto con las demás cosas que declara 
en la siguiente canción; y la segunda es decir que allí también la daría la 
limpieza y pureza que en el estado original la dió, o en el día del baptismo, 
acabándola de limpiar de todas sus imperfecciones y tinieblas como enton¬ 
ces lo estaba 

Allí me mostrarías 
aquello que mi alma pretendía 1 2 3 . 

2. Esta pretensión es la igualdad de amor que siempre el alma natural 
y sobrenaturalmente desea, porque el amante no puede estar satisfecho si 
no siente que ama cuanto es amado. Y como ve el alma la verdad de la 
inmensidad de el amor con que Dios la ama, no quiere ella amarle menos 
altamente y perfectamente. Y para esto desea la actual transformación, 
porque no jjuede el alma venir a esta igualdad y enterez de amor si no es 
en transformación total de su voluntad con la de Dios, en que de tal manera 
se uñen las voluntades, que se hace de dos una, y así hay igualdad de amor. 
Porque la voluntad de la alma, convertida en voluntad de Dios, toda es ya vo¬ 
luntad de Dios y no está perdida la voluntad de el alma, sino hecha voluntad 
de Dios; y así el alma ama a Dios con voluntad de Dios, que también es vo¬ 
luntad suya; y así le amará tanto como es amada de Dios, pues le ama con 
voluntad de el mesmo Dios, en el mesmo amor con que El a ella ama, que es el 
Espíritu Sancto, que es dado a la alma, según lo dice el Apóstol, diciendo: 
«Gratia Dei diffusa est in cordibus nostris per Spiritum Sanctum qui datus est 
nobis»; que quiere decir: «La gracia de Dios está infusa en nuestros corazones 
por el Espíritu Sancto que nos es dado» (Rom. 5.5). Y así ama en el [E~\s[pí- 
ritu] Santo a Dios junto con el Espíritu Santo , no como con instruí mentó], 
sino juntamente con El, por razón de la transformacióln], como l[ue]go se 
de\cla]rará , s[u]pliendo lo que falta en ella por haberse transformado en 
amolr ] ella con EL 

3. Por lo cual no dice que la dará , sino que 4 * * «allí me mostrarías », 



1 Al margen, anotación autógrafa: porq el f[in ] de todo es el amo[r ] 

2 En el margen, + autógr. como reclamo de una idea que desarrollará en la 
segunda redacción, la palabra cdlcwlu [ni]. 

3 Al margen de las líneas siguientes puso el Santo : aunque es verdad que la 
gloria consiste en el entendimie[nt]o, el fin del alma es amar. Cf. segunda re¬ 
dacción. 

4 Hay aquí 55 palabras autógrafas. Al fin está recortada alguna línea y los 

rasgos de una letra. El Santo se olvidó de tachar dos líneas del original : Y es 

de notar que no dice el alma, \ allí me darías, sino allí me mostrarías porq. Te¬ 

niendo en cuenta esta lectura, establecemos el enlace del sentido con la que pro¬ 

sigue. De la primera vez que dice Espíritu, sólo se lee la s. Da segunda la es¬ 

cribe spu. Las letras que se suplen fueron recortadas y las reclama el sentido. 


porque, aunque es verdad que la da su amor, pero muy propriamrulo se 
dice que le muestra el amor, esto es, la muestra a amarle como El se ama; 
porque Dios, amándonos primero, nos muestra a amar pura y enteramente 
como El nos ama. Y porque en esta transformación muestra Dios a la alma, 
comunicándosele, un total amor generoso y.puro con que amorosísimamente 
se comunica El todo a ella, transformándola en sí—en lo cual la da su 
mesmo amor, como decíamos, con que ella le ame—, es propriamente mos¬ 
trarla a amar, que es como ponerla el instrumento en las manos, y decille 
cómo lo ha de hacer, y irlo haciendo con etta n \ y así aquí ama.el alma a 
Dios cuanto de él es amada. Y no quiero decir que amará a Dios cuanto El 
se ama, que esto no puede ser, sino cuanto d[e] El es amada; porque así 
como ha de conocer a Dios como rf[e] El es conocida, como dice G [San 
Pablo (1 Cor. 13,12), así entonces le amará también como es amada de 
Dios], pues un amor 7 es el de entrambos. De donde no sólo queda el alma 
enseñada a amar, mas aún hecha maestra de amar, con el mesmo maestro 
unida, y, por el consiguiente, satisfecha; porque hasta venir a este amor no 
lo está. Lo cual es amar a Dios cumplidamente con el mismo amor que El 
se ama. Pero esto no se puede perfectamente en esta vida, aunque en estado 
de perfección, que es el de el matrimonio espiritual, de que vamos hablando, 
en alguna manera se puede. 

4. Y de esta manera de amor perfecto 8 se sigue luego en el alma ínti¬ 
ma y substancial jubilación a Dios, porque paresce, y así es, que toda la 
substancia de el alma bañada en gloria engrandesee a Dios; y siente, a 
manera de fruición, íntima suavidad que la hace reverter en alabar, reveren¬ 
ciar, estimar y engrandecer a Dios con gozo grande, todo envuelto en amor. 
Y esto no acaece así sin haber Dios dado a la alma en el dicho estado de 
transformación gran pureza, tal cual fué la de el estado de la inocencia, o 
limpieza baptismal. La cual aquí también dice el alma que la había de dar 
luego el Esposo en la misma transformación de amor, diciendo: 

Y luego me ciarías 

allí tú, vida mía, 

aquello que me diste el otro día 9 . 

5. Llamando a «el otro día» al estado de la justicia original, en que 
Dios le dió en Adán gracia e inocencia, o al día de el baptismo, en que el 
alma recibió pureza y limpieza total, la cual dice aqui el alma en estos 
versos que luego se la daría en la mesma unión de amor. Y eso es lo que 
entiende por lo que dice en el verso postrero 10 , es a saber: «aquello que 
me diste el otro día»; porque (como habernos dicho) hasta esta pureza y 
limpieza llega el alma en este estado de perfección. 

5 Cinco palabras + autóg. 

6 Estas 38 palabras últimas son autógrafas ; de El está escrito del. Falta por 
lo menos una línea, que se ve recortada. La hemos suplido por el desarrollo de 
esta misma idea en la segunda redacción (n.3), y es lo que a continuación se 
incluye entre corchetes. 

7 Encima de esta palabra se lee : sabid*. Pudo evocar el Santo con este recla¬ 
mo o el don de sabiduría o algún texto del libro homónimo. 

8 Al margen, autógr. : en la fruic [ión\. 

9 Al margen, nota autógr. : la predestinación. Idea desarrollada en la segunda 
redacción. 

10 Escribe prostero 
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CANCION 3 8 L3í)B| 

El asplnir (le el aire, 
el canta da la dulce filomena, 
el sota y su donaire, 
en la noche serena, 

con llama que consume y no da pena. 

DECLARACION 

1. Dos cosas declaramos que pedía la esposa en la pasada canción: la 
primera era lo que su alma pretendía; la segunda era pedir lo que le habia 
dado el otro día, de la cual, por cuanto agora la acabamos de declarar, no 
bay más que tratar. Pero la primera petición, que es lo que dice que su 
alma pretendía, declara ahora en esta canción qué cosa sea; porque no sólo 
es el amor perfecto que allí diximos, sino tambl iéjn 1 (como allí notamos) 
todo lo que se contiene en esta canción, que es el mesmo amor y lo que 
por ese medio se le comunica al alma. Y así, pone aquí cinco cosas, que son 
todo lo que ella quiso dar a entender allí que pretendía. La primera es «el 
aspirar de el aire», que es el amor que habernos dicho, que es lo que prin¬ 
cipalmente pretende. La segunda es «el canto de la filomena», que es la ju¬ 
bilación en alabanza de Dios. La tercera es «el soto y su donaire», que es 
el conocimiento de las criaturas y el orden de ellas. La cuarta es pura y 
subida contemplación. Y la quinta, que es «llama que consume y no da 
pena», casi se encierra en la primera, porque es llama de suave transfor¬ 
mación de amor en la posesión de todas estas cosas. 

El aspirar de el aire. 

2. Este «aspirar de el aire» es una habilidad de el Espíritu Sancto, que 
pide aquí el alma para amar perfectamente a Dios. Llámale «aspirar de el 
aire», porque es un delicadísimo toque y sentimiento de amor que ordina¬ 
riamente en este estado se causa en el alma en la comunicación de el Espí¬ 
ritu Sancto. El cual, a manera de aspirar con aquella su aspiración divina, 
muy subidamente levanta al alma y la informa, para que ella aspire en Dios 
la mesma aspiración de amor que el Padre aspira en el Hijo y el Hijo en el 
Padre, que es el mismo Espíritu Santo que a ella la aspiran en la dicha 2 
transformación. Porque no sería verdadera transformación si el alma no se 
úñese y transformase también en el Espíritu Sancto como en las otras dos 
personas divinas, aunque no en revelado y manifiesto grado por la baxeza 
y condición de esta vida. Y esto es para el alma tan alta gloria y tan pro¬ 
fundo y subido deleite, que no hay decirlo por lengua mortal, ni el enten¬ 
dimiento humano, en cuanto tal, puede alcanzar algo de ello. 

9. Pero el alma unida y transformada en Dios aspira en Dios a Dios la 
mesma aspiración divina que Dios—estando en ella—aspira en sí mesmo a 
ella, que es lo que entiendo quiso decir Sant Pablo (Gal. 4,6) cuando dixo: 
«Quoniam autem estis filii Dei, misit Deus Spiritum Filii sui in corda vestra 
clamantem: A[b]ba, Pater»; que quiere decir: «Por cuanto sois hijos de 
Dios, envió Dios en vuestros corazones el espíritu de su Hijo, clamando en 
oración al Padre»; lo cual en los perfectos es en la manera dicha. Y no hay 
que maravillar que el alma pueda una cosa tan alta; porque, dado que Dios 
la haga merced que llegue a estar deiforme y unida en la Sandísima Trini¬ 
dad, en que ella se hace Dios por participación, ¿qué cosa tan increíble es 
que obre ella su obra de entendimiento, noticia y amor en la Trinidad jun¬ 
tamente con ella como la mesma Trinidad, por modo participado, obrándolo 
Dios en la mesma alma? 

1 Está roto el papel y faltan dos letras. 

2 Escribe dha. 


4. Y cómo esto sea, no hay más saber ni poder para decir, sino dar a 

entender cómo el Hijo de Dios nos alcanzó este alto estado y nos mereció 
este alto puesto, como dice San Juan, «de poder ser hijos de Dios» (1,12), 
y así lo pidió al Padre por el misino San Juan, diciendo: «Pater, volo ut 
quos dedisti mihi, ut ubi sum ego, et illi sint mecurn: ut videant claritatem 
meam qtiam dedisti mihi»; que quiere decir: «Padre, quiero que los que 
me has dado, que donde yo estoy también ellos estén conmigo, para que 
vean la claridad que me diste» (17,24); es a saber: que hagan por partici¬ 
pación en nosotros la mesma obra que yo por naturaleza, que es aspirar 
el Espíritu Sancto. Y dice más (17,20-23): «No ruego, Padre, solamente por 
estos presentes, sino también por aquellos que han de creer por su doctrina 
en mí, que todos ellos sean una mesma cosa; de la manera que tú, Padre, 
estás en. mí y yo en ti, así ellos en nosotros sean una misma cosa; y yo la 
claridad que me has dado, he dado a ellos, para que sean una mesma cosa, 
como nosotros somos una misma cosa; yo en ellos y tú en mí, por que sean 
perfectos en uno; por que conozca 3 el mundo que tú me enviaste y los 
amaste como me amaste a mí», que es comunicándoles el mesmo amor que 
al Hijo, aunque no naturalmente como al Hijo, sino (como habernos dicho) 
por unidad y transformación de amor. Como tampoco se entiende aquí quie¬ 
re decir el Hijo al Padre que sean los sanctos una cosa esencial y natural¬ 
mente como lo son el Padre y el Hijo; sino que lo sean por unión de amor, 
como el Padre y el Hijo están en unidad de amor. De donde las almas esos 
mesmos bienes poseen por participación, que El por naturaleza; por lo cual 
verdaderamente son dioses por participación, iguales y compañeros suyos de 
Dios. De donde Sant Pedro dixo: «Gracia y paz sea cumplida y perfecta 
en vosotros en el conocimiento de Dios y de Jesuchristo Nuestro Señor, de 
la manera que nos son dadas todas las cosas de su divina virtud para la 
vida y la piedad 4 por el conocimiento de aquel que nos llamó con su pro- 
pria gloria y virtud, por el cual muy grandes y preciosas promesas nos dió, 
para que por estas cosas seamos hechos compañeros de la divina natura¬ 
leza» (2 Pet. 1,2-4). Lo cual es participar el alma a Dios obrando en El, 

acompañadamente con El, la obra de la Santísima Trinidad de la manera 
que habernos dicho, por causa de la unión sustancial entre el alma y Dios. 

Lo cual, aunque se cumple perfectamente en la otra vida, todavía en ésta 

—cuando se llega al estado perfecto—se alcanza gran rastro y sabor de ello, 
al modo que vamos diciendo, aunque (como habernos dicho) no se puede 
decir. 

5. |Oh almas criadas para estas grandezas y para ellas llamadas, ¿qué 
hacéis?, ¿en qué os entretenéis? Vuestras pretensiones son baxezas, y vues¬ 
tras posesiones miserias. |Oh miserable ceguera de los ojos de vuestra alma, 
pues para tanta luz estáis ciegos y para tan grandes voces sordos, no viendo 
que. en tanto que buscáis grandezas y gloria, os quedáis miserables y bajos, 
de tantos bienes hechos ignorantes e indignos! Síguese lo segundo que el 
alma pide, es a saber, 

el canto de la dulce philomena. 

6. Lo que nasce en el alma de aquel aspirar de el aire, es «el canto 

de la dulce philomena»; porque así como el canto de la philomena, que es 

el ruiseñor, se oye en la primavera, pasados ya los fríos y lluvias de el in¬ 
vierno y hace melodía al oído y al espíritu recreación, así en esta actual 

comunicación y transformación de amor, amparada ya la esposa y libre de 
todas las turbaciones y variedades temporales, y desnuda y purgada de las 
imperfecciones y penalidades y nieblas naturales, siente nueva primavera en 
su espíritu, en el cual siente la dulce voz de el Esposo, que es su dulce phi- 

3 conosca. 

4 Escribe piadad. 
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lomena, la cual refrigera y renueva la sustancia de su alma, diciendo: «Le¬ 
vántate, date priesa, amiga mía, paloma mía, hermosa mía y ven, porque ya 
ha pasado el invierno, las lluvias se han ya ido y apartado lexos, las flores 
han parecido ya en nuestra tierra, y llegado al tiempo de el podar, y la voz 
de la tortolica se ha oído en nuestra tierra» (Cant. 2,10-12). 

7. En la cual voz de el Esposo—que la habla en lo interior de el alma- 
siente la esposa fin de males y principio de bienes, en cuyo refrigerio y 
amparo y sentimiento sabroso ella también da su voz de dulce filomena con 
nuevo canto a Dios juntamente con el que la causa. Porque El da la voz 
a ella para que ella en uno la de junto con El a Dios, porque esa es la 
pretensión y deseo de El, según también el mesmo Esposo lo desea en los 
Cantares, que, hablando con ella, dice: «Levántate, date priesa, amiga mía, 
y ven, paloma mía, en los agujeros de la piedra y caverna de la cerca; 
muéstrame tu rostro, suene tu voz en mis oídos, porque tu voz es dulce y tu 
rostro hermoso» (2,13-14). Los oídos de Dios significan aquí los deseos de 
Dios que tiene de que le alabemos perfectamente; porque la voz que aquí 
pide a la esposa es alabanza perfecta y jubilación a Dios, la cual voz, para 
que sea perfecta, dice el Esposo que la dé y suene en las cavernas de la 
piedra, que son las inteligencias amorosas de los misterios de Cristo en 
que dixinios arriba estaba el alma unida con El. Que, porque en esta unión 
el alma jubila y alaba a Dios con el mesmo Dios, como decíamos de el amor, 
es alabanza perfecta, porque, estando el alma en perfección, hace las obras 
perfectas. Y así esta voz es muy dulce para Dios y para el alma; y así se 
sigue: «porque tu voz es dulce», es a saber, no solo para ti, sino también 
para mí, porque, estando en uno co[n]migo, das tu voz en uno de dulce 
philomena para mí conmigo. 

El soto y su donaire. 

8. La tercera cosa que dice el alma la han de mostrar allí por medio 
de el amor es «el soto y su donaire». Por «soto» entiende aquí a Dios 
con todas las criaturas que en El están; porque, así como todos los ár¬ 
boles y plantas tienen su vida y raíz en el soto, así las criaturas celestes 
y terrestres tienen en Dios su raíz y su vida. Esto, pues, dice el alma, 
que allí se mostrará a Dios en cuanto es vida y ser a todas las criaturas, 
conociendo en El el principio y duración de ellas, y a ellas, porque sin 
El no se le da a la alma nada, ni estima conocellas por vía espiritual. El 
«donaire» de el soto desea también mucho” el alma ver, el cual es la 
gracia y sabiduría y donaire que de Dios tiene no sólo cada una de las 
criaturas, sino la que hacen entre sí en la respondencia sabia y ordenada 
de unas a otras, así superiores como inferiores. Lo cual es conocer en las 
criaturas por vía contemplativa, que es cosa de gran deleite, porque es 
conoscer acerca de Dios. Y así, se sigue lo cuarto: 

en la noche serena. 

9. Esta «noche» en que el alma desea ver estas cosas, es la contem¬ 
plación, porque la contemplación es escura, que por eso la llaman por otro 
nombre «Mystica theologia», que quiere decir sabiduría escondida y secre- 
ta de Dios, en la cual, sin ruido de palabras y sin servicio y ayuda de 
algún sentido corporal ni espiritual, como en silencio y quietud de la no¬ 
che, a escuras de todo lo sensitivo y natural, enseña Dios ocultísima y se- 
cretísimamente al alma, sin ella saber cómo; lo cual algunos espirituales 
llaman «entender no entendiendo». Porque esto no lo hace el entendi¬ 
miento activo, que llaman los philósophos, el cual obra en formas y fan¬ 
tasías y aprehensiones de las cosas, mas hócese en el entendimiento en 

5 Xpo. 

6 muncho. 
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cuanto posible y pasivo, el cual no recibe las tales formas, ele sino 

pasivamente recibe inteligencia substancial, la cual le es dada sin ’abuín 
oficio suyo activo ni obra. " 

X P n’ r eSO ’ no sól ° 1Iama 3 esta contemplación «noche», pero 

también la lama «serena»; porque así como la noche se llama serena 
porque esta limpia de nubes y vapores en el aire, que son los que ocupan 
la serenidad de la noche, así esta noche de contemplación está para la 
vista de el entendimiento rasa y ajena de todas nubes de formas y fanta¬ 
sías y noticias particulares que pueden entrar por los sentidos, y está 

limpia también de cualesquier vapores de afectos y apetitos. Por lo cual 

la contemplación es noche serena para el sentido y entendimiento natu¬ 
ral, según lo ensena el Philósopho, diciendo «que así como el rayo de el 

»iL 6S esC . Uro , y tea f b ™?° P ara eI «i» de el murciélago»', así las cosas 
altas y mas claras de Dios son escuras para nuestro entendimiento. 

Con llama que consume y no da pena. 

,, 1 Í* t , Todas las c °s as Pasadas dice el alma aquí en este verso que se las 
de el Esposo «con llama que consume y no da pena»; la cual llama se 
entiende aqu, por el amor de Dios ya perfecto en el alma. Porque para ser 
perfecto estas dos propnedades ha de tener, conviene saber: que consuma 
> ransforme el alma en Dios, y que no dé pena la inflamación y transfor¬ 
mación de esta llama en el alma. Y así esta llama es ya amor suave, por- 
que en la transformación de el alma en ella hay conformidad y satisfac 
con de ambas partes, y. por tanto, no da pena de variedad de más o me- 

nrXp ’ 3 ' 12 tT T.f 1 a ! ma llegase 3 la capacidad de este perfec¬ 
to amor. Porque, habiendo llegado, está ya el alma tan transformada y con¬ 
forme con Dios, como el carbón encendido lo está con el fuego, sin aquel 
umear y respendar que hacía antes que lo estuviese, y sin la escuridad 
y accidentes propnos que tenía antes que del todo entrase el fuego en 
el. Las cuales propriedades de escuridad, humear y respendar ordinaria¬ 
mente tiene el alma con alguna pena y fatiga acerca de el amor de Dios 
hasta que llegue a tal grado de perfección de amor, que la posea el fuego 
de amor llena y cumplida y suavemente, sin pena de humo y de pasiones 
y accidentes naturales, pero transformada en llama suave, que la consu¬ 
mió acerca de todo eso y la mudó en Dios, en que sus movimientos y ac- 
ciones son ya divinas. 

12 \. esta llama , P ,¡ere la ^Posa que la dé el Esposo (como habe¬ 
rnos dicho) todas las cosas que ella pretende, porque no las quiere po¬ 
seer, ni estimar 111 gozar sin perfecto y suave amor de Dios. 

CANCION 39 f40B] 

Que nadie lo miraba... 

Aminadab tampoco parecía; 
y el cerco sosegaba, 
y la caballería 

a vista de las aguas dcLslcendía... 

DECLARACION 

. .]■ En esta última canción quiere dar a entender el alma la dispo¬ 
sición que tiene ya para recebir las mercedes que en este estado se gozan 
y ella ha_ pedido al Esposo, las cuales sin la tal disposición no se pueden 
recebir ni conservar en ella. Y así pone al Amado delante cuatro dispo¬ 
siciones o conveniencias, que son bastantes para lo dicho, para más obli- 
garle a que se las haga, como es dicho. La primera, estar ya su alma 


7 Metaphys., l.i. 
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desasida y ajenada de todas las cosas. La segunda, estar ya vencido y ahu- I 
yentado el demonio. La tercera, tener ya sujetadas las pasiones de el 
alma y apetitos naturales y espirituales. La cuarta, estar ya reformada 
y purificada la parte sensitiva, conforme a la espiritual, de manera que no 
sólo no estorbe, mas antes se aúne con el espíritu participando de sus 
bienes. Todo lo cual dice ella en la dicha canción, diciendo 

que nadie lo miraba. 

2. Lo cual es como si dixera: Mi alma está ya tan sola y ajenada y 
desasida de todas las cosas criadas de arriba y de abajo y tan adentro 
entrada en el recogimiento contigo, que ninguna de ellas la alcanza ya de 
vista, es a saber, a moverla a gusto con su suavidad, ni a desgusto y mo¬ 
lestia con su miseria y bajeza, porque, estando mi alma tan lexos de ellas, 
quedan muy atrás de vista perdidas. Y no sólo eso, pero 

Aminadab tampoco parecía. 

3. El cual Aminadab en la Escriptura divina significa el demonio 
adversario de el alma esposa, el cual la combatía siempre y turbaba con 
su innumerable munición de tentaciones y asechanzas', por que no se 
entrase en esta fortaleza y escondrijo de el recogimiento interior con el 
Amado. En el cual puesto está el alma tan favorecida y fuerte en virtu¬ 
des y victoriosa, que el demonio no osa parecer delante de ella. De don¬ 
de por estar ella en el favor de tal abrazo, y porque también en el exer- 
cicio de las virtudes ha vencido al demonio perfectamente, de manera 
que le tiene ya ahuyentado con la fortaleza de sus virtudes, no parece 
más delante de ella. Y por eso dice bien que «Aminadab tampoco pa¬ 
recía». 

Y el cerco sosegaba. 

4. Por el cual «cerco» entiende aquí las pasiones y apetitos de el 
alma, que, cuando no están vencidos y amortiguados, la cercan y comba¬ 
ten en derredor, por lo cual los llama «el cerco». El cual dice que tam¬ 
bién está ya «sosegado», que, pues así es, no dexe de comunicarle y ha¬ 
cerle las mercedes que le ha pedido, pues el dicho cerco no puede ya 
impedir la paz interior que se requiere para recebirlas, poseerlas y con¬ 
servarlas. Esto dice porque en este estado es necesario que las pasiones de 
el ánima estén compuestas y los apetitos y afecciones mortificadas, de ma¬ 
nera que ninguna molestia ni guerra hagan, antes todo este cerco ya 
dicho con sus operaciones se conformen con el espíritu interior y en su 
manera se recojan a gozar de los deleites que él goza. Por lo cual dice 
luego: 

Y la caballería 

a vista de las aguas defsjcendía. 

5. Por las cuales «aguas» entiende aquí los bienes y deleites espi¬ 
rituales de Dios de que en este estado goza el alma. Por la «caballería» 
entiende las potencias de la parte sensitiva, así interiores como exteriores. 

Las cuales dice la esposa que en este estado descienden a vista de estas 
aguas espirituales, porque de tal manera está ya en este estado purificada y 
espiritualizada en alguna manera la parte sensitiva de el alma, que ella 
con sus potencias sensitivas y fuerzas naturales se recogen a participar 
y gozar en su manera de las grandezas espirituales que Dios está comuni¬ 
cando al espíritu, según lo quiso entender David cuando dixo: «Cor meum 
et caro mea exultaverunt 1 2 in Deum vivum»; que quiere decir: «Mi es¬ 
píritu y mi carne se gozaron y deleitaron en Dios vivo» (Ps. 83,3). 


1 Escribe ace cha [n] cas. 

2 exultauerum. 
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6. Y es de notar que no dice aquí la esposa que la caballería deM- 
cencha a «gustar» las aguas, sino «a vista» de ellas; porque esta parle 
sensitiva con sus potencias no pueden esencial y propiamente gustar los 
bienes espirituales-—porque no tienen proporcionada capacidad para eso, 
no solo en esta vida, pero ni en la otra—; sino por cierta redundancia 
de el espíritu reciben la recreación y deleite de ellos, por el cual son 
atraídas^ estas potencias y sentidos corporales al recogimiento interior en 
que esta bebiendo el alma los bienes espirituales. Lo cual más es de[s]- 
cender a la vista de ellos que al gusto esencial de ellos. Pero gustan (como 
habernos dicho) la redundancia que de el alma se comunica en ellos 
Y d ice aquí el alma que «de[sjeendían», y no otro vocablo alguno, para 
dar a entender que todas estas potencias de[s]cienden y bajan de sus 
operaciones naturales, cesando de ellas, al recogimiento interior. En el 
cual sea servido el Señor Jesús, Esposo dulcísimo, poner a todos los que 
invocan su santísimo Nombre; al cual es honra y gloria juntamente con el 
t adre y el Espíritu Santo in saecula saeculorum 3 . Amén. 

3 Escribe : y el í'.v/>;■(( si O in sécula sec° amen. 




CANTICO ESPIRITUAL 

[texto definitivo] 

[Segunda redacción según el Ms. de Jaén ] 


DECLARACION DE LAS CANCIONES QUE TRATAN DEL EJERCICIO DE 
AMOR ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO CRISTO . EN LA CUAL SE TOCAN 
Y DECLARAN ALGUNOS PUNTOS Y EFECTOS DE ORACION. A PETICION 
DE LA MADRE ANA DE JESUS, PRIORA DE LAS DESCALZAS EN SAN JOSE 
DE GRANADA. AÑO DE 1584 ANOS 


^ PROLOGO 

1. Por cuanto estas canciones, religiosa Madre, parecen ser 
escritas con algún fervor de amor de Dios, cuya sabiduría y amor 
es tan inmenso, que, como se dice en el libro de la Sabiduría, toca 
desde un fin hasta otro fin (8,1), y el alma que de el es íniorma- 
da y movida, en alguna manera esa misma abundancia e ímpetu 
lleva en el su decir, no pienso yo ahora declarar toda la anchura 
y copia que el espíritu fecundo del amor en ellas lleva; antes seria 
ignorancia pensar que los dichos de amor en inteligencia mística 
—cuales son los de las presentes Canciones—con alguna manera 
de palabras se puedan bien explicar; porque el Espíritu del Se¬ 
ñor que ayuda nuestra flaqueza, como dice San 1 ablo (Kom. «,/Oj, 
morando en nosotros, pide por nosotros con gemidos inefables, lo 
que nosotros no podemos bien entender ni comprehendei para lo 
manifestar. Porque ¿quién podrá escribir lo que a lastimas amo¬ 
rosas donde El mora hace entender? Y ¿quién podra manifestar 
con palabras lo que las hace sentir? Y ¿quién, finalmente, lo que 
las hace desear? Cierto, nadie lo puede. Cierto, ni ellas mismas 
por quien pasa lo pueden. Porque ésta es la causa por que con 
figuras, comparaciones y semejanzas, antes rebosan algo de lo que 
sienten y de la abundancia del espíritu vierten secretos y misterios, 

que con razones lo declaran. , . 

Las cuales semejanzas, no leídas con la sencillez del espíritu 
de amor e inteligencia que 1 2 ellas llevan, antes parecen dislates que 
dichos puestos en razón, según es de ver en los divinos Cantares 
de Salomón y en otros libros de la Escritura divina, donde, no 
pudiendo el Espíritu Santo dar a entender la abundancia de su 
sentido por términos vulgares y usados, habla misterios en extra¬ 
ñas figuras y semejanzas. De donde se sigue que los santos doc o- 
res, aunque mucho dicen y más digan, nunca pueden acabar de 


1 Escribe Chisto.. 

2 + a. 
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declararlo por palabras, así como tampoco por palabras se pudo 
ello decir. Y asi, lo que de ello se declara, ordinariamente es lo 
menos que contiene en sí. 

2. Por haberse, pues, estas Canciones compuesto en amor de 
abundante inteligencia mística, no se podrán declarar al justo ni 
mi intento sera tal, sino sólo dar alguna luz general, pues V R 3 
asi lo ha querido. Y esto tengo por mejor, porque los dichos de 
amor es mejor declararlos en su anchura, para que cada uno de 
ellos se aproveche según su modo y caudal de espíritu, que abre¬ 
viarlos a un sentido a que no se acomode todo paladar. Y así, aun¬ 
que en alguna manera se declaran, no hay para qué atarse a la 
declaración; porque la sabiduría mística, la cual es por amor—de 
que las presentes Canciones tratan—, no ha menester distintamente 
entenderse para hacer efecto de amor y afición en el alma, porque 
es a modo de la fe, en la cual amamos a Dios sin entenderle. 

á. Por tanto, seré bien breve. Aunque no podrá ser menos de 
amigarme en algunas partes donde lo pidiere la materia y donde 
se ofreciere ocasión de tratar y declarar algunos puntos y efectos 
de oí ación, que, por tocarse en las Canciones muchos, no podrá 
ser menos de tratar algunos. Pero, dejando los más comunes, tra¬ 
tare brevemente los mas extraordinarios que pasan por los que han 
pasado (con el favor de Dios) de principiantes. Y esto por dos co¬ 
sas: la una, porque para los principiantes hay muchas cosas escri- 
tas; la otra, porque en ello hablo con V. R. por su mandado, a la 
cual [Nuestro Señor ha hecho merced de haberle sacado de esos 
principios y llevádole más adentro al seno de su amor divino. 

Y asi espero que, aunque se escriban aquí algunos de teología es¬ 
colástica cerca del trato interior del alma con su Dios, no será en 
vano haber hablado algo a lo puro del espíritu, en tal manera; 
pues, aunque a V. R. le falte el ejercicio de teología escolástica 
con que se entienden las verdades divinas, no le falta el de la mís¬ 
tica, que se sabe por amor, en que no solamente se saben, mas 
juntamente se gustan. 

4. Y porque lo que dijere—lo cual quiero sujetar al mejor 
juicio y totalmente al de la santa Madre Iglesia—haga más fe, no 
pienso afirmar cosa de mío, fiándome de experiencia que por mí 
haya pasado, ni de lo que en otras personas espirituales haya co¬ 
nocido o de ellas oído (aunque de lo uno y de lo otro me pienso 
apiovechar), sin que con autoridades de la Escritura divina vaya 
confirmado y declarado, a lo menos en lo que pareciere más difi¬ 
cultoso de entender. En las cuales llevaré este estilo: que primero 
las pondré las sentencias de su latín y luego las declararé al pro¬ 
posito de lo que se trajeren. Y pondré primero juntas todas las 
canciones, y luego por su orden iré poniendo cada una de por sí 
para haberla de declarar; de las cuales declararé cada verso, po¬ 
niéndole al principio de. su declaración, etc. 

FIN DEL PROLOGO 


3 Vuestra Reverencia. 
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CANCIONES ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO 


ESPOSA 

¿Adonde te escondiste, 

Amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huiste,^ ^ 
habiéndome herido; 
salí tras ti clamando, y eras ido. 

2. Pastores, los que fuerdes 
allá por las majadas al otero: 
si por ventura vierdes 

aquel que yo más quiero, 
decilde que adolezco, peno y muero. 

3. Buscando mis amores 

iré por esos montes y riberas; 
ni cogeré las flores 
ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras. 

4. ¡Oh bosques y espesuras, 
plantadas por la mano del Amado! 
¡Oh prado de verduras 

de flores esmaltado! 

Decid si por vosotros ha pasado. 

5. Mil gracias derramando 
pasó por estos sotos con presura, 
y, yéndolos mirando, 

con sola su figura 

vestidos los dejó de hermosura. 

6. ¡Ay!, ¿quién podrá sanarme? 
Acaba de entregarte ya de vero. 

No quieras enviarme 

de hoy más ya mensajero, 

que no saben decirme lo que quiero. 

7. Y todos cuantos vagan 

de ti me van mil gracias refiriendo, 
y todos más me llagan, 
y déjame 1 muriendo 
un no sé qué que quedan balbuciendo. 

8. Mas ¿cómo perseveras, 

¡oh vida!, no viviendo donde vives, 
y haciendo por que mueras 
las flechas que recibes 
de lo que del Amado en ti concibes? 

1 Escribe déxanme. Sanlúcar y luego el comentario déjame. 


9. ¿Por qué, ¡mes has llagado 
aqueste corazón, no le sanaste? 

Y, pues me le has robado, 

¿por qué así le dejaste, 

y no tomas el robo que robaste? 

10. Apaga mis enojos, 

pues que ninguno basta a deshacellos, 
y véante mis ojos, 
pues eres lumbre dellos, 
y sólo para ti quiero tenellos. 

11. Descubre tu presencia, 

y máteme tu vista y hermosura. 

Mira que la dolencia 

de amor, que no se cura 

sino con la presencia y la figura. 

12. ¡Oh cristalina fuente, 

si en esos tus semblantes plateados 
formases de repente 
los ojos deseados 

que tengo en mis entrañas dibujados! 

13. ¡Apártalos, Amado, 
que voy de vuelo! 

ESPOSO 

Vuélvete, paloma, 
que el ciervo vulnerado 
por el otero asoma 
al aire de tu vuelo, y fresco toma. 

14. Mi Amado, las montañas, 
los valles solitarios nemorosos, 
las ínsulas extrañas, 

los ríos sonorosos, 

el silbo de los aires amorosos; 

15. la noche sosegada 

en par de los levantes del aurora, 
la música callada, 
la soledad sonora, 
la cena que recrea y enamora. 

16. Cazadnos las raposas, 

que está ya florecida nuestra viña, 
en tanto que de rosas 
hacemos una piña, 
y no parezca nadie en la montiña. 

17. Deténte, cierzo muerto; 

ven, austro, que recuerdas los amores, 
aspira por mi huerto, 


S. Juan de la Cruz 
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y corran sus " olores, 
y pacerá el Amado entre las flores. 

18. iOh ninfas de Judea!, 

en tanto que en las flores y rosales 
el ámlmr perfumea, 
inorá en los arrabales, 
y no queráis tocar nuestros umbrales 

19. Escóndete, Carillo, 

y mira con tu haz a las montañas, 

y no quieras decillo; 

mas mira las campañas 

de la que va por ínsulas extrañas. 

20. A las aves ligeras, 

leones, ciervos, gamos saltadores, 
montes, valles, riberas, 
aguas, aires, ardores 
y miedos de las noches veladores: 

21. Por las amenas liras 

y canto de sirenas os conjuro 

que cesen vuestras iras, 

y no toquéis al muro, 

por que la esposa duerma más seguro. 

22. Entrado se ha la esposa 
en el ameno huerto deseado, 
y a su sabor reposa, 

el cuello reclinado 

sobre los dulces brazos del Amado. 

23. Debajo del manzano, 
allí conmigo fuiste desposada, 
allí te di la mano, 

y fuiste reparada 

donde tu madre fuera violada. 

24. Nuestro lecho florido, 
de cuevas de leones enlazado, 
en púrpura tendido, 

de paz edificado. 

de mil escudos de oro coronado 

25. A zaga de tu huella 

las jóvenes discurren al camino, 
al toque de centella, 
al adobado vino: 
emisiones de bálsamo divino. 

26. En la interior bodega 

de mi Amado bebí, y, cuando salía 
por toda aquesta vega 


2 San!úcar y hiejyo estos comentarios así. J escribe tus. 
8 Escribe humblares. 
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ya cosa no sabía. 

y el ganado perdí que antes seguía. 

27. Allí me dió su pecho, 

allí me enseñó ciencia muy sabrosa. 

y yo le di de hecho 

a mí. sin dejar cosa; 

allí le prometí de ser su esposa. 

28. Mi alma se ha empleado 

y todo mi caudal en su servicio: 

ya no guardo ganado, 

ni ya tengo otro oficio, 

que ya sólo en amar es mi ejercicio. 

29. Pues ya si en el ejido 

de hoy más no fuere vista ni hallada, 
diréis que me he perdido; 
que, andando enamorada, 
me hice perdidiza, y fui ganada. 

30. De flores y esmeraldas, 

en las frescas mañanas escogidas, 
haremos las guirnaldas, 
en tu amor floridas 4 
y en un cabello mío entretejidas. 

31. En sólo aquel cabello 

que en mi cuello volar consideraste, 
mirástele en mi cuello, 
y en él preso cjuedaste, 
y en uno de mis ojos te llagaste. 

32. Cuando tú me mirabas, 

su gracia en mí tus ojos imprimían: 

por eso me adamabas, 

v en eso merecían 

los míos adorar lo que en ti vían. 

33. No quieras despreciarme: 
que. si color moreno en mí hallaste, 
ya bien puedes mirarme 

después que me miraste, 

que gracia y hermosura en mí dejaste. 

34. La blanca palomica 

al arca con el ramo se ha tornado; 
y ya la tortolica 
al socio deseado 

en las riberas verdes ha hallado. 

35. En soledad vivía, 

y en soledad ha puesto ya su nido, 

V en soledad la guía 

a solas su Querido, 

también en soledad de amor herido. 


1 Sanlúcar y Sg florescidas. 
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36. Gocémonos, Amado, 

y vámonos u ver en tu hermosura 

al moulr y al collado, 

do mana el agua pura; 

enl remos más adentro en la espesura. 

37. Y luego a las subidas 
cavernas de la piedra nos iremos, 
que están bien escondidas, 

y allí nos entraremos, 
y el muslo de granadas gustaremos. 

38. Allí me mostrarías 
aquello que mi alma pretendía, 
y luego me darías 

allí tú, vida mía, 

aquello que me diste el otro día: 

39. El aspirar del aire, 

el canto de la dulce filomena, 
el soto y su donaire, 
en la noche serena, 

con llama que consume y no da pena. 

40. Que nadie lo miraba... 

Aminadab tampoco parecía; 
y el cerco sosegaba, 

y la caballería 

a vista de las aguas descendía. 

ARGUMENTO 

1. El orden que llevan estas canciones es desde que un alma 
comienza a servir a Dios hasta que llega al último estado de per¬ 
fección, que es matrimonio espiritual. Y así, en ellas se tocan los 
tres estados o vías de ejercicio espiritual por las cuales pasa el 
alma hasta llegar al dicho estado, que son: purgativa, iluminativa 
y unitiva, y se declaran acerca de cada una algunas propiedades y 
efectos de ella. 

2. El principio de ellas trata de los principiantes, que es la 
vía purgativa. 

Las de más adelante tratan de los aprovechados, donde se hace 
el desposorio espiritual; y ésta es la vía iluminativa. 

Después de éstas, las que se siguen tratan de la vía unitiva, que 
es la de los perfectos, donde se hace el matrimonio espiritual. La 
cual vía unitiva y de perfectos se sigue a la iluminativa, que es de 
los aprovechados. 

Y las últimas canciones tratan del estado beatífico, que sólo ya 
el alma en aquel estado perfecto pretende. 
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Comienza la declaración de las canciones de amor entre la onimmmi » .. v 

Knjíoso Cristo 

ANOTACION 

1. Cayendo el alma en la cuenta de lo que está obligada a 
hacer, viendo que la vida es breve (Job 14,5), la senda de la vida 
eterna estrecha (Mt. 7,14), que el justo apenas se salva (1 Petr. 4, 
18), que las cosas del mundo son vanas y engañosas, que todo se 
acaba y falta como el agua que corre (2 Reg. 14,14), el tiempo in¬ 
cierto, la cuenta estrecha, la perdición muy fácil, la salvación muy 
dificultosa; conociendo, por otra parte, la gran deuda que a Dios 
debe en haberle criado solamente para sí, por lo cual le debe el 
servicio de toda su vida, y en haberla redimido solamente por sí 
mismo, por lo cual le debe todo el resto y respondencia del amor 
de su voluntad, y otros mil beneficios en que [se ve y] se conoce 
obligada a Dios desde antes que naciese; y que gran parte de su 
vida se ha ido en el aire, y que de todo esto ha de haber cuenta 
y razón, así de. lo primero como de lo postrero, hasta el último 
cuadrante (Mt. 5,26), cuando escudriñará Dios a Jerusalén con can¬ 
delas encendidas (Soph. 1,12), y que ya es larde y por ventura lo 
postrero del día (Mt. 20,6); para remediar tanto mal y daño—ma¬ 
yormente sintiendo a Dios muy enojado y escondido por haberse 
ella querido olvidar tanto de Él entre las criaturas—, locada ella 
de pavor y dolor de corazón interior sobre tanta perdición y peli¬ 
gro, renunciando todas las cosas, dando de mano a todo negocio, 
sin dilatar un día ni una hora, con ansia y gemido salido del co¬ 
razón herido ya del amor de Dios, comienza a invocar [a] su Ama¬ 
do y dice: 

CANCION 1 'Iiaj 

¿Adónde te escondiste, 

Amado, y me dejaste con gemido? 

Como el ciervo huiste, 
habiéndome herido; 

salí tras ti clamando, y Ceras] * ido. 

DECLARACION 

2. En esta primera canción el alma, enamorada del Verbo 
Hijo de Dios, su Esposo, deseando unirse con él por clara y esen¬ 
cial visión, propone sus ansias de amor, querellándose a él de la 
ausencia, mayormente que, habiéndola él herido de su amor, por 
el cual ha salido de todas las cosas criadas y de sí misma, toda¬ 
vía haya de padecer la ausencia de su Amado, no desatándola 
ya de la carne mortal para poderle gozar en gloria de eternidad. 
Y así, dice: 

¿Adonde te escondiste? 

3. Y es como si dijera: Verbo, Esposo mío, muéstrame el 
lugar donde estás escondido. En lo cual le pide la manifestación 
de su divina esencia, porque el lugar donde está escondido el Hijo 
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de Dios es, como dice San Juan, el seno del Padre (1,18), que es 
la esencia divina, la cual es ajena de todo ojo mortal y escondida 
de todo humano entendimiento. Que por eso Isaías, hablando con 
Dios, dijo: Verdaderamente tú eres Dios escondido (45,15). De 
donde es de notar que, por grandes comunicaciones y presencias 
y altas subidas noticias de Dios que un alma en esta vida tenga, 
no es aquello esencialmente Dios, ni tiene que ver con El, porque 
todavía, a la verdad, le está al alma escondido, y por eso siempre 
le conviene al alma sobre todas esas grandezas tenerle por escon¬ 
dido y buscarle escondido, diciendo: ¿Adonde te escondiste? Por¬ 
que ni la alta comunicación ni presencia sensible es cierto testi¬ 
monio de su graciosa presencia, ni la sequedad y carencia de lodo 
eso en el alma lo es de su ausencia en ella. Por lo cual el profeta 
Job dice: Si viniere a nú, no le veré, y si se fuere, no le entende¬ 
ré (9,11). 

4. En lo cual se ha de entender que, si el alma sintiere gran 
comunicación o sentimiento o noticia espiritual, no por eso se ha 
de persuadir a que aquello que siente es poseer o ver clara y esen¬ 
cialmente a Dios, o que aquello sea tener más a Dios o estar más 
en Dios, aunque más ello sea; y que, si todas esas comunicaciones 
sensibles y espirituales faltaren, quedando ella en sequedad, tinie- 
bla y desamparo, no por eso ha de pensar que la falta Dios más 
así que así, pues que realmente ni por lo uno puede saber de cierto 
estar en su gracia, ni por lo otro estar fuera de ella, diciendo el 
Sabio: Ninguno sabe si es digno de amor o de aborrecimiento de¬ 
lante de Dios (Eccl. 9.1). De manera que el intento principal del 
alma en este verso no es sólo pedir la devoción afectiva y sensible, 
en que no hay certeza ni claridad de la posesión del Esposo en 
esta vida, sino principalmente la clara presencia y visión de su 
esencia en que desea estar certificada y satisfecha en la otra. 

5. Esto mismo quiso decir la esposa en los Cantares divinos 
cuando, deseando unirse con la divinidad del Verbo, Esposo suyo, 
la pidió al Padre, diciendo: Muéstrame dónde te apacientas y dón¬ 
de te recuestas al mediodía 11,6). Porque, en pedir le mostrase dón¬ 
de se apacentaba, era pedir le mostrase la esencia del Verbo divi¬ 
no, su Hijo, porque el Padre no se apacienta en otra cosa que en 
su único Hijo, pues es la gloría del Padre. Y, en pedir le mostrase 
el lugar donde se recostaba, era pedirle lo mismo, porque el Hijo 
sólo es el deleite del Padre, el cual no se recuesta en otro lugar ni 
cabe en otra cosa que en su amado Hijo, en el cual todo él se re¬ 
cuesta, comunicándole toda su esencia al mediodía, que es la eter¬ 
nidad, donde siempre le engendra y le tiene engendrado. Este pasto, 
pues, del Verbo Esposo, donde el Padre se apacienta en infinita 
gloria, y este pecho 3 florido, donde con infinito deleite de amor se 
recuesta escondido profundamente de todo ojo mortal y de toda 
criatura, pide aquí el alma esposa cuando dice: ¿Adonde te escon¬ 
diste? 

6. Y para que esta sedienta alma venga a hallar a su Esposo 

2 Sg lecho. 
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y unirse con él por unión de amor en esta vida, según puede, y 
entretenga su [sedj 3 con esta gota que de él se puede guslnr en 
esta vida, bueno será—pues lo pide a su Esposo, lomando la mimo 
por él—le respondamos mostrándole el lugar más cierto donde está 
escondido, para que allí lo halle a lo cierto con la perfección y 
sabor que puede en esta vida, y así no comience a vaguear en vano 
tras las pisadas de las compañías. Para lo cual es de notar que el 
Verbo Hijo de Dios, juntamente con el Padre y el Espíritu Santo, 
esencial y presencialmente está escondido en el íntimo ser del alma; 
por tanto, el alma que le ha de hallar conviene salir de todas las 
cosas según la afección y voluntad y entrarse en sumo recogimiento 
dentro de sí misma, siéndole todas las cosas como si no fuesen. Que 
por eso San Agustín, hablando en los Soliloquios con Dios, decía: 
No te hallaba, Señor, de fuera, porque mal te buscaba fuera, que 
estabas dentro Está, pues, Dios en el alma escondido, y ahí le ha 
de buscar con amor el buen contemplativo, diciendo: ¿Adonde te 
escondiste? 

7. ¡Oh, pues, alma hermosísima entre todas las criaturas, que 
tanto deseas saber el lugar donde está tu Amado para buscarle y 
unirte con él! Ya se te dice que tú misma eres el aposento donde 
él mora y el retrete y escondrijo donde está escondido; que es cosa 
de grande contentamiento y alegría para ti ver que todo tu bien y 
esperanza está tan cerca de ti, que esté en ti, o, por mejor decir, tú 
no puedas estar sin él. Cata —dice el Esposo— que el reino de Dios 
está dentro de vosotros (Le. 17,21). Y su siervo el apóstol San Pa¬ 
blo: Vosotros —dice— sois templo de Dios (2 Cor. 6,16). 

8. Grande contento es para el alma entender que nunca Dios 
falta del alma, aunque esté en pecado mortal, cuánto [menos] 5 de 
la que está en gracia. ¿Qué más quieres, ¡oh alma!, y qué más 
buscas fuera de ti, pues dentro de ti tienes tus riquezas, tus deleites, 
tu satisfacción, tu hartura y tu reino, que es tu Amado, a quien 
desea y busca tu alma? Gózate y alégrate en tu interior recogimien¬ 
to con él, pues le tienes tan cerca. Ahí le desea, ahí le adora y no 
le vayas a buscar fuera de ti, porque te distraerás y cansarás y no 
le hallarás ni gozarás más cierto, ni más presto, ni más cerca que 
dentro de ti. Sólo hay una cosa, es a saber, que, aunque está dentro 
de ti, está escondido. Pero gran cosa es saber el lugar donde está 
escondido para buscarle allí a lo cierto. Y esto es [lo] que tú tam¬ 
bién aquí, alma, pides cuando con afecto de amor dices: ¿Adonde 
te escondiste? 

9. Pero todavía dices: Puesto está en mí el que ama mi alma, 
¿cómo no le hallo ni le siento? La causa es porque está escondido, 
y tú no te escondes también para hallarle y sentirle. Porque el 
que ha de hallar una cosa escondida, tan a lo escondido y hasta lo 
escondido donde ella está ha de entrar, y, cuando la halla, él 
también está escondido como ella. Como quiera, pues, que tu Es¬ 
poso amado es el tesoro escondido en el campo de tu alma, por el 

3 J ser. 

4 Cf. JY1L 40 , 888 . 
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cual el sabio mercader dió todas sus cosas (Mt. 13,44), convendrá 
que para que tú le halles, olvidadas todas las tuyas y alejándote de 
todas las criaturas, te escondas en tu retrete interior del espíritu, 
y, cerrando la puerta sobre ti, es a saber, tu voluntad a todas las 
cosas, ores a tu Padre en escondido (Mt. 6,6); y así, quedando 
escondida con El, entonces le sentirás en escondido, y le amarás y 
gozarás en escondido y te deleitarás en escondido con El, es a sa¬ 
ber, sobre todo lo que alcanza la lengua y sentido. 

10. ¡Ea, pues, alma herniosa!, pues ya sabes que en tu seno 
tu deseado Amado mora escondido, procura estar con El bien es¬ 
condida, y en tu seno le abrazarás y sentirás con afección de amor. 
Y mira que a ese escondrijo te llama El por Isaías, diciendo: 
Anda, entra en tus retretes, cierra tus puertas sobre ti —esto es, to¬ 
das tus potencias a todas las criaturas—, escóndete un poco hasta 
un momento (26,20), esto es, por este momento de vida temporal. 
Porque, si en esta brevedad de vida guardares, ¡oh alma!, con 
toda guarda tu corazón, como dice el Sabio (Prov. 4,23), sin duda 
ninguna te dará Dios lo que adelante dice Dios también por Isaías, 
diciendo: Daréte los tesoros escondidos, y descubrirte he la sustan¬ 
cia y misterios de los secretos (45,3). La cual sustancia de los se¬ 
cretos es el mismo Dios, porque Dios es la sustancia de la fe y 
el concepto de ella, y la fe es el secreto y el misterio. Y cuando se 
revelare y manifestare esto que nos tiene secreto y encubierto la 
fe, que es lo perfecto de Dios, como dice San Pablo (l Cor. 13,107), 
entonces se descubrirán al alma la sustancia y misterios de los se¬ 
cretos. Pero en esta vida mortal, aunque no llegará el alma tan a 
lo puro de ellos como en la otra, por inás que se esconda, todavía, 
si se escondiere, como Moisés, en la caverna de la piedra, que es 
en la verdadera imitación de la perfección de la vida del Hijo de 
Dios, Esposo del alma, amparándola Dios con su diestra, mere¬ 
cerá que le muestren las espaldas de Dios (Ex. 33,22-23) “, que es 
llegar en esta vida a tanta perfección, que se una y transforme por 
amor en el dicho Hijo de Dios, su Esposo; de manera que se sien¬ 
ta tan junta con El y tan instruida y sabia en sus misterios, que 
cuanto a lo que toca a conocerle en esta vida no tenga necesidad 
de decir: ¿Adonde te escondiste? 

11. Dicho queda, ¡oh alma!, el modo que te conviene tener 
para hallar al Esposo en tu escondrijo. Pero, si lo quieres volver a 
oír, oye una palabra llena de sustancia y verdad inaccesible: es 
buscarle en fe y en amor, sin querer satisfacerte de cosa, ni gus¬ 
tarla ni entenderla más de lo que debes saber; que esos dos son 
los mozos del ciego que te guiarán por donde no sabes, allá a lo 
escondido de Dios. Porque la fe, que es el secreto que habernos 
dicho, son los pies con que el alma va a Dios, y el amor es la guía 
que la encamina; y, andando ella tratando y manoseando estos 
misterios y secretos de fe, merecerá que el amor la descubra lo que 
en sí encierra la fe, que es el Esposo que ella desea en esta vida 
por gracia especial—divina unión con Dios—, como habernos di- 


* Cita al margen E xod. 23. 
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cho, y en la otra por gloria esencial, gozándole cara a cara ya de 
ninguna manera escondido. Pero, entre tanto, aunque el alma lle¬ 
gue a esta dicha unión, que es el más alto estado a que se puede 
llegar en esta vida, por cuanto todavía al alma le está escondido 
en el seno del Padre, como habernos dicho, que es como [y donde] 
ella le desea gozar en la otra, siempre dice: ¿Adónte te escon¬ 
diste? 

12. Muy bien haces, ¡oh alma!, en buscarle siempre escondido, 
porque mucho ensalzas a Dios y mucho te llegas a El teniéndole 
por más alto y profundo que todo cuanto puedes alcanzar. Y, por 
tanto, no repares en parte ni en todo lo que tus potencias pueden 
comprehender. Quiero decir que nunca te quieras satisfacer en lo 
que entendieres de Dios, sino en lo que no entendieres de El; y 
nunca pares en amar[le] y deleitarte en eso que entendieres o sin¬ 
tieres de Dios, sino ama y deleítate en lo que no puedes entender 
y sentir de El, que eso es, como habernos dicho, buscarle en fe. 
Que, pues es Dios inaccesible y escondido, como también habernos 
dicho, aunque más te parezca que le hallas y le sientes y le entien¬ 
des, siempre le has de tener por escondido y le has de servir escon¬ 
dido en escondido. Y no seas como muchos insipientes, que piensan 
bajamente de Dios, entendiendo que, cuando no le entienden o le 
gustan o sienten, está Dios más lejos y más escondido; siendo más 
verdad lo contrario, que cuanto [menos] 7 distintamente le entien¬ 
den, más se llegan a él, pues, como dice el profeta David, puso 
su escondrijo en las tinieblas (Ps. 17,12). Así, llegando cerca de El, 
por fuerza has de sentir tinieblas en la flaqueza de tu ojo. Bien 
haces, pues, en todo tiempo, ahora de adversidad, ahora de prospe¬ 
ridad espiritual o temporal, tener a Dios por escondido, y así cla¬ 
mar a El, diciendo: ¿Adonde te escondiste. 

Amado, y me dejaste con gemido? 

13. Llámale Amado para más moverle e inclinarle a su rue¬ 
go, porque, cuando Dios es amado, con grande facilidad acude a 
las peticiones de su amante. Y así lo dice El por San Juan, dicien¬ 
do : Si permaneció red es en mí, todo lo que quisiéredes pediréis, y 
hacerse ha (15,17). De donde entonces le puede el alma de verdad 
llamar Amado, cuando ella está entera con El, no teniendo su 
corazón asido a alguna cosa fuera de El; y así, de ordinario trae 
su pensamiento en El. Que, por falta de esto, dijo Dalila a Sansón 
que cómo podía él decir que la amaba, pues su ánimo no estaba 
con ella (Iud. 16,15). En el cual ánimo se incluye el pensamiento 
y la afección. De donde algunos llaman al Esposo Amado y no es 
amado de veras, porque no tienen entero con El su corazón, y así 
su petición no es en la presencia de Dios de tanto valor; por lo 
cual no alcanzan luego su petición, hasta que, continuando la ora¬ 
ción, vengan a tener su ánimo más continuo con Dios, y el corazón 
y la afección. De donde algunos llaman al Esposo Amado, y no es 
alcanza nada si no es por amor. 


7 J más. 
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14. En lo que dice luego: y me dejaste con gemido, es de no¬ 
tar que la ausencia del Amado causa continuo gemir en el amante, 
porque, como fuera de El nada ama, en nada descansa ni recibe 
alivio. De donde en esto se conocerá el que de veras a Dios ama, 
si con ninguna cosa menos que El se contenta. Mas ¿qué digo se 
contenta?, pues, aunque todas juntas las posea, no estará contento, 
antes cuantas más tuviere, estará menos satisfecho; porque la satis¬ 
facción del corazón no se halla en la posesión de las cosas, sino 
en la desnudez de todas ellas y pobreza de espíritu. Que, por con¬ 
sistir en ésta la perfección de amor en que se posee Dios con muy 
junta y particular gracia, vive el alma en esta vida, cuando ha 
llegado a ella, con alguna satisfacción; aunque no con hartura, 
pues que David, con toda su perfección, la esperaba en el cielo, 
diciendo: Cuando pareciere tu gloria, me hartaré (Ps. 16,15). Y así, 
no le basta la paz y tranquilidad y satisfacción de corazón a que 
puede llegar el alma en esta vida, para que deje de tener dentro 
de sí gemido (aunque pacífico y no penoso) en la esperanza de lo 
que [la] falta; porque el gemido es anejo a la esperanza; como 
el que decía el Apóstol que tenía él y los demás (aunque perfectos), 
diciendo: Nosotros mismos, que tenemos las primicias del espíritu, 
dentro de nosotros mismos gemimos, esperando la adopción de hi¬ 
jos de Dios (Rom. 8,23). Este gemido, pues, tiene aquí el alma den¬ 
tro de sí en el corazón enamorado; porque donde [hiere] 8 el amor, 
allí está el gemido de la herida clamando siempre en el sentimien¬ 
to de la ausencia, mayormente [cuando], habiendo ella gustado al¬ 
guna dulce y sabrosa comunicación del Esposo, ausentándose, se 
quedó sola y seca de repente, Que por eso dice luego: 

Como el ciervo huiste. 

15. Donde es de notar que en los Cantares compara la esposa 
al Esposo al ciervo y a la cabra montesa, diciendo: Semejante es 
mi Amado a la cabra y al hijo de los ciervos (2,9). Y esto no sólo 
por ser extraño y solitario y huir de las campañas como el ciervo, 
sino también por la presteza del esconderse y mostrarse, cual suele 
hacer en las visitas que hace a las devotas almas para regalarlas 
y animarlas, y en los desvíos y ausencias que las hace sentir des¬ 
pués de las tales visitas para probarlas y humillarlas y enseñarlas; 
por lo cual las hace sentir con mayor dolor la ausencia, según 
ahora da aquí a entender en lo que se sigue, diciendo: 

habiéndome herido. 

16. Que es como si dijera: No sólo me bastaba la pena y el 
dolor que ordinariamente padezco en tu ausencia, sino que, hirién¬ 
dome más de amor con tu flecha y aumentando la pasión y apetito 
de tu vista, huyes con ligereza de ciervo y no te dejas comprehcn- 
der algún tanto. 

17. Para más declaración de este verso es de saber que, allen¬ 
de de otras muchas diferencias [de] 9 visitas que Dios hace al alma 


8 J quiere. 
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C i° n , C ÍJ le Ia JIa ? a y llanta en amor, suele hacer unos I enccndi- 
oosj toques de amor que, a manera de saeta de fuego, hieren y 
traspasan el alma y la dejan toda cauterizada con fuego de amor 
Y estas propiamente se llaman heridas de amor, de las cuales habla 
aquí el alma. Inflaman éstas tanto la voluntad 11 en afición, que se 
esta el alma abrasando en fuego y llama de amor; tanto, que pa¬ 
rece consumirse en aquella llama, y la hace salir fuera de sí y re¬ 
novar toda y pasar a nueva manera de ser, así como el ave fénix 
que se quema y renace de nuevo. De lo cual hablando David, dice: 
l'ue inflamado mi corazón, y las renes se mudaron, y yo me resolví 
en nada, y no supe { Ps. 72,21-22). 

18. Los apetitos y afectos—que aquí entiende el profeta por 
renes-todos se conmueven y mudan en divinos en aquella inflama- 
cion del corazón, y el alma por amor se resuelve en nada, nada 
sabiendo sino amor. Y a este tiempo es la conmutación de estas re¬ 
nes en grande manera de tormento y ansia por ver a Dios; tanto 
que le parece al alma intolerable rigor de que con ella usa el amor’ 
no porque la hubo herido (porque antes tiene ella las tales heridas 
por salud), sino porque la dejó así penando en amor, y no la hirió 
mas valerosamente acabándola de matar, para verse y juntarse con 
El en vida de amor perfecto. 

.]?• P° r tant0 > encareciendo o declarando ella su dolor, dice: 
habiéndome herido, es a saber, dejándome así herida, muriendo 
con heridas de amor de ti, te escondiste con tanta ligereza como 
ciervo. Este sentimiento acaece así tan grande porque, en aquella 
herida de amor que hace Dios al alma, levántase el afecto de la 
voluntad con súbita presteza a la posesión del Amado, cuyo toque 
sintió, [y] con esa misma presteza siente la ausencia y el no poder¬ 
le poseer aquí como desea; y así, luego allí juntamente siente el 
gemido de la tal ausencia, porque estas visitas tales no son como 
otras en que Dios recrea y satisface al alma, porque éstas sólo las 
hace mas para herir que para sanar, y más para lastimar que para 
satisfacer, pues sirven para avivar la noticia y aumentar el apetito 
y, por consiguiente, el dolor y ansia de ver a Dios. Estas se llaman 
heridas espirituales de amor, las cuales son al alma sabrosísimas 
y deseables; por lo cual querría ella estar siempre muriendo mil 
muertes a estas lanzadas, porque la hacen salir de sí y entrar en 
Dios. Lo cual da ella a entender en el verso siguiente, diciendo: 
salí tras ti clamando, y [eras] 12 ido. 

20. En las heridas de amor no puede haber medicina sino de 
parte del que hirió ; y por eso esta herida alma salió en la fuerza 
del fuego que causo la herida tras de su Amado que la había heri¬ 
do, clamando a El para que sanase. Es de saber que este salir 
espiritualícente se entiende aquí de dos maneras para ir tras Dios: 
la una, saliendo de todas las cosas, lo cual se hace por aborreci¬ 
miento y desprecio de ellas; la otra, saliendo de sí misma por ol- 

10 Sanlúcar id. J escondidos. 

11 J 4- y. Sg —. 

12 J eres. 
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vido de sí, lo cual se hace por el amor de Dios. Porque, cuando 
éste toca al alma con las veras que se va diciendo aquí, de tal ma¬ 
nera la levanta, que no sólo la hace salir de sí misma por olvido 
de sí, pero aun de sus quicios y modos e inclinaciones naturales la 
saca clamando por Dios. Y así, es como si dijera: Esposo mío, en 
aquel toque tuyo y herida de amor sacaste mi alma no sólo de to¬ 
das las cosas, mas también la sacaste e hiciste salir de sí (porque, 
a la verdad, y aun de las carnes parece la saca), y levantástela a ti, 
clamando por ti, ya desasida de todo para asirse a ti, y eras ido. 

21. Como si dijera: Al tiempo que quise comprehender tu pre¬ 
sencia no te hallé, y quedéme desasida de lo uno y sin asir lo otro, 
penando en los aires de amor sin arrimo de ti y de mí. Esto que 
aquí llama el alma salir para ir a buscar el Amado, llama la espo¬ 
sa en los Cantares levantar, diciendo: Levantarme he y buscaré al 
que ama mi alma, rodeando la ciudad por los arrabales y las pla¬ 
zas. Busquéle —dice—y no le hallé, y llagáronme (3,2; 5,7). Le¬ 
vantarse el alma esposa se entiende allí, hablando espiritualmente, 
de lo bajo a lo alto, que es lo mismo que aquí dice el alma salir; 
esto es, de su modo y amor bajo al alto amor de Dios. Pero dice 
allí la esposa que quedó llagada porque no le halló; y aquí el alma 
también dice que está herida de amor y la dejó así. Por eso, el 
enamorado vive siempre penado en la ausencia, porque él está ya 
entregado al que ama, esperando la paga de la entrega que ha 
hecho, y es la entrega del Amado a él, y todavía no se le da; y, 
estando ya perdido a todas las cosas y a sí mismo por el Amado, 
no ha hallado la ganancia de su pérdida, pues carece de la pose¬ 
sión del que ama su alma. 

22. Esta pena y sentimiento de la ausencia de Dios suele ser 
tan grande a los que van llegando al estado de perfección al tiem¬ 
po de estas divinas heridas, que, si no proveyese el Señor, mori¬ 
rían; porque, como tienen el paladar de la voluntad sano y el es¬ 
píritu limpio y bien dispuesto para Dios, y en lo que está dicho se 
les da a gustar algo de la dulzura del amor divino que ellos sobre 
todo modo apetecen, padecen sobre todo modo; porque, como por 
resquicios se les muestra un inmenso bien y no se les concede, así 
es inefable la pena y el tormento. 

CANCION St 40A.] 

Pastores, los oue fuéredes 
allá ñor las majadas al otero; 
si por ventura viéredes 
aquel que yo más quiero, 
decilde que adolezco, peno y muero. 

DECLARACION 

1. En esta canción el alma se quiere aprovechar de terceros y 
medianeros para con su Amado, pidiéndoles le den parte de su do¬ 
lor y pena; porque propiedad es del amante, ya que por la presen¬ 
cia no pueda comunicarse con el amado, de hacerlo con los mejores 
medios que puede. Y así, el alma [ahora de sus] deseos, afectos y 


gemidos se quiere aquí aprovechar como de mensajeros que tan 
bien saben manifestar lo secreto del corazón a su Amado. Y así. los 
requiere que vayan, diciendo: 

Partores, los que fuéredes. 

2. Llamando pastores a sus deseos, afectos y gemidos, por 
cuanto ellos apacientan el alma de bienes espirituales—porque pas¬ 
tor quiere decir apacentador—, y mediante ellos se comunica Dios 
a ella y le da divino pasto; porque sin ellos poco se le comunica. 

Y dice: los que fuéredes, que es como decir: los que de puro amor 
saliéredes. Porque no todos los afectos y deseos van hasta El. sino 
los que salen de verdadero amor. 

Allá por las majadas al otero. 

3. Llama majadas a las jerarquías y coros de los ángeles, por 
los cuales de coro en coro van nuestros gemidos y oraciones a Dios. 
Al cual aquí llama otero, por ser El la suma alteza, y porque en 
El, como en el otero, se otean y ven todas las cosas y las majadas 
superiores e inferiores, al cual van nuestras oraciones, ofreciéndo¬ 
selas los ángeles (como habernos dicho) según lo [que] dijo el án¬ 
gel a Tobías, diciendo: Cuando orabas con lágrimas y enterrabas 
los muertos, yo ofrecía tu oración a Dios (12,12). También se pue¬ 
den entender estos pastores del alma por los mismos ángeles, por¬ 
que no sólo llevan a Dios nuestros recaudos, sino también traen 
los de Dios a nuestras almas, apacentándolas como buenos pastores 
de dulces comunicaciones e inspiraciones de Dios, por cuyo medio 
Dios también las hace; y ellos nos amparan y defienden de los 
lobos, que son los demonios. Ahora, pues, se entienda estos pasto¬ 
res por los afectos, ahora por los ángeles, todos desea el alma 
que le sean parte y medios para con su Amado. Y así, a todos 
les dice: 

si por ventura viéredes. 

4. Y es tanto como decir: si por mi buena dicha y ventura 
llegáredes a su presencia, de manera que El os vea y os oiga. Don¬ 
de es de notar que, aunque es verdad que Dios todo lo sabe y en¬ 
tiende, y hasta los mismos pensamientos del alma ve y nota, como 
dice Moisés (Deut. 31,21) , entonces se dice ver nuestras necesida¬ 
des y oraciones u oírlas, cuando las remedia o las cumple. Porque 
no cualesquier necesidades y peticiones llegan a colmo que las 
oiga Dios para cumplirlas, hasta que en sus ojos lleguen a bastante 
sazón y tiempo y número, y entonces se dice verlo y oírlo; según 
es de ver en el Exodo (3,7-8) \ que, después de cuatrocientos años 
que los hijos de Israel habían estado afligidos en la servidumbre de 
Egipto, dijo Dios a Moisés: Vi la aflicción de mi pueblo y he ba¬ 
jado para librarlos, como quiera que siempre la hubiese visto. 

Y también dijo San Gabriel a Zacarías (Le. 1,13) que no temiese, 
porque ya Dios había oído su oración en darle el hijo que muchos 

1 Al margen cita Paralip 28. Aquí (il, 28,9) hay un lugar paralelo, pero refirién¬ 
dose a David. 

2 Cita en el margen, c. 13. 




846 CÁNTICO B 

años le había andado pidiendo, como quiera que siempre le hubie¬ 
se oído. Y así ha de entender cualquiera alma que, aunque Dios no 
acuda luego a su necesidad y ruego, que no por eso dejará de acu¬ 
dir en el tiempo oportuno el que es ayudador, como dice David, 
en las oportunidades y en la tribulación (Ps. 9,10), si ella no des¬ 
mayare y cesare. Esto, pues, quiere decir aquí el alma cuando dice: 
si por ventura viéredes; es a saber, si por ventura es llegado el 
tiempo en que tenga por bien de otorgar mis peticiones 

aquel que yo más quiero; 

5. es a saber, más que a todas las cosas. Lo cual es verdad 
cuando al alma no se le pone nada delante que la acobarde de ha¬ 
cer y padecer por El cualquier cosa de su servicio. Y cuando el 
alma también puede con verdad decir lo que en el verso siguiente 
aquí dice, es señal que le ama sobre todas las cosas. Es, pues, el 
verso: 

decilde que adolezco, peno y muero. 

6. En el cual representa el alma tres necesidades, conviene a 
saber: dolencia, pena y muerte. Porque el alma que de veras ama 
a Dios con amor de alguna perfección, en la ausencia padece ordi¬ 
nariamente de tres maneras, según las tres potencias del alma, que 
son entendimiento, voluntad y memoria. Acerca del entendimiento 
dice que adolece porque no ve a Dios, que es la salud del entendi¬ 
miento, según lo dice Dios por David, diciendo: Yo soy tu salud 
(Ps. 34,3). Acerca de la voluntad dice que pena porque no posee 
a Dios, que es el refrigerio y deleite de la voluntad, según también 
lo dice David, diciendo: Con el torrente de tu deleite nos harta¬ 
rás (Ps. 35,9). Acerca de la memoria dice que muere porque—acor¬ 
dándose que carece de todos los bienes del entendimiento, que es 
ver a Dios, y de los deleites de la voluntad, que es poseerle, y que 
también es muy posible carecer de El para siempre entre los peli¬ 
gros y ocasiones de esta vida—padece en esta memoria sentimiento 
a manera de muerte, porque echa de ver que carece de la cierta y 
perfecta posesión de Dios, el cual es vida del alma, según lo dice 
Moisés, diciendo: El ciertamente es tu vida (Deut. 30,20). 

7. Estas tres maneras de necesidades representó también .Jere¬ 
mías a Dios en los Trenos, diciendo: Recuérdale de mi pobreza y 
del ajenjo y de la hiel (3,19). La pobreza se refiere al entendimien¬ 
to, porque a él pertenecen las riquezas de la sabiduría del Hijo de 
Dios, en el cual, como dice San Pablo, están encerrados todos los 
tesoros de Dios (Col. 2,3). El ajenjo, que es yerba amarguísima, se 
refiere a la voluntad, porque a esta potencia pertenece la dulzura 
de la posesión de Dios, de la cual careciendo se queda con amar¬ 
gura. Y que la amargura pertenezca a la voluntad espiritualmente, 
se da a entender en el Apocalipsis, cuando el ángel dijo a San 
Juan que, en comiendo aquel libro, le haría amargar el vientre 
(10,9) ; entendiendo allí por «vientre» la voluntad. La hiel se re¬ 
fiere no sólo a la memoria, sino a todas las potencias y fuerzas del 
alma, porque la hiel significa la muerte del alma, según da a en¬ 
tender Moisés—hablando con los condenados—en el Deuteronomio, 
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diciendo: Hiel de dragones será el vino de ellos y veneno de áspi¬ 
des [insanable\ 6 (32,33) ; lo cual significa allí el carecer de Dios, 
que es muerte del alma. Estas tres necesidades y penas están fun¬ 
dadas en las tres virtudes teologales, que son fe, caridad y esperan¬ 
za ', las cuales se refieren a las tres dichas potencias, por el orden 
que aquí se ponen: entendimiento, voluntad y memoria. 

8. Y es de notar que el alma en el dicho verso no hace más 
que representar su necesidad y pena al Amado; porque el que dis¬ 
cretamente ama no cura de pedir lo que le falta y desea, sino de 
representar su necesidad para que el Amado haga lo que fuere 
servido; como cuando la bendita Virgen dijo al amado Hijo en las 
bodas de Caná de Galilea, no pidiéndole derechamente el vino, sino 
diciéndole: No tienen vino (lo. 2,3) ; y las hermanas de Lázaro le 
enviaron, no a decir que sanase a su hermano, sino a decir que mi¬ 
rase que al que amaba estaba enfermo (lo. 11,3). Y esto por tres 
cosas: la primera, porque mejor sabe el Señor lo que nos convie¬ 
ne que nosotros; la segunda, porque más se compadece el Amado 
viendo la necesidad del que le ama y su resignación; la tercera, 
porque más seguridad lleva el alma acerca del amor propio y pro¬ 
piedad en representar la falta, que en pedir a su parecer lo que 
le falta. Ni más ni menos hace ahora el alma representando sus 
tres necesidades, y es como si dijera: decid a mi Amado que, pues 
adolezco y El solo es mi salud, que me dé mi salud; y que, 
pues peno y El solo es mi gozo, que me dé mi gozo; y que, pues 
muero y El solo es mi vida, que me dé mi vida. 

CANCION 3 i:*AI 

Buscando mis amores 
iré ñor ©sos montes y riberas; 
ni cogeré las flores 
ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras. 

DECLARACION 

1. Viendo el alma que para hallar al Amado no le bastan ge¬ 
midos y oraciones, ni tampoco ayudarse de buenos terceros—como 
ha hecho en la primera y segunda canción—, por cuanto el deseo 
con que le busca es verdadero y su amor grande, no quiere dejar 
de hacer alguna diligencia de las que de su parte puede. Porque el 
alma que de veras a Dios ama, no empereza hacer cuanto puede 
por hallar al Hijo de Dios, su Amado; y aun después que lo ha 
hecho todo, no se satisface ni piensa que ha hecho nada. Y así, en 
esta tercera canción [dice] que ella misma por la obra le quiere 
buscar; y dice el modo que ha de tener en hallarlo, conviene a sa¬ 
ber: que ha de ir ejercitándose en las virtudes y ejercicios espiri¬ 
tuales de la vida activa y contemplativa, y que para esto no ha de 
admitir deleites ni regalos algunos, ni bastarán a detenerla e im- 

3 J insaciable. 

* J + 9. 
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pedirla este camino todas las fuerzas y asechanzas de los tres ene¬ 
migos del alma, que son mundo, demonio y carne; diciendo: 

Buscando mis amores, 

2. esto es, mi Amado, etc. Bien da a entender aquí el alma 
que para hallar a Dios de veras no basta sólo orar con el corazón 
y la lengua, ni tampoco ayudarse de beneficios ajenos; sino que 
también, junto con eso, es menester obrar de su parte lo que en sí 
es; porque más suele estimar Dios una obra de la propia perso¬ 
na, que muchas que otras hacen por ella. Y, por eso, acordándose 
aquí el alma del dicho del Amado, que dice: Buscad y hallaréis 
(Le. 11,9), ella misma se determina a salir de la manera que arri¬ 
ba habernos dicho a buscarle por la obra, por no se quedar sin 
hallarle, como muchos que no querrían que les costase Dios más 
que hablar, y aun eso mal, y por El no quieren hacer casi cosa que 
les cueste algo, y algunos aun no levantarse de un lugar de su 
gusto y contento por El, sino que así se les viniese el sabor de 
Dios a la boca y al corazón, sin dar paso y mortificarse en perder 
alguno de sus gustos, consuelos y quereres inútiles. Pero, hasta que 
de ellos salgan a buscarle, aunque más voces den a Dios, [éstos] 
no le hallarán. Porque así le buscaba la esposa en los Cantares, y 
no le halló hasta que salió a buscarle; y dícelo por estas palabras: 
En mi lecho, de noche busqué al que ama mi alma; busquéle y no 
le hallé; levantarme he y rodearé la ciudad; por los arrabales y 
las plazas buscaré al que ama mi alma. Y, después de haber pasa¬ 
do algunos trabajos, dice allí que le halló (3,1-4). 

3. De donde el que busca a Dios queriéndose estar en su gus¬ 
to y descanso, de noche le busca, y así no le hallará; pero el que 
le busca por el ejercicio y obras de las virtudes, dejado aparte el 
lecho de sus gustos y deleites, éste le busca de día, y así le hallará; 
porque lo que de noche no se halla, de día parece. Esto da a en¬ 
tender bien el mismo Esposo en el libro de la Sabiduría, diciendo: 
Clara es la Sabiduría, y [que] nunca se marchita, y fácilmente es 
vista de los que la aman y es hallada de los que la buscan. Previe¬ 
ne a los que la codician, para mostrarse primero a ellos. El que 
por la mañanica madrugare a ella, no trabajará, porque la hallará 
sentada a la puerta de su casa (6,13). En lo cual da a entender 
que, en saliendo el alma de la casa de su propia voluntad y del 
lecho de su propio gusto, acabado de salir, luego allí afuera ha¬ 
llará a la dicha Sabiduría divina, que es el Hijo de Dios, su Es¬ 
poso. Que, por eso, dice el alma aquí: Buscando a mis amores 

iré por esos montes y riberas. 

4. Por los montes, que son altos, entiende aquí las virtudes: 
lo uno, por la alteza de ellas; lo otro, por la dificultad y trabajo 
que se pasa en subir a ellas, por las cuales dice que irá ejercitan¬ 
do la vida contemplativa. Por las riberas, que son bajas, entiende 
las mortificaciones, penitencias y ejercicios espirituales, por las 
cuales también dice que irá ejercitando en ellas la vida activa, 
junto con la contemplativa que ha dicho; porque, para buscar a lo 
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cierto a Dios y adquirir las virtudes, la una y la otra son menes¬ 
ter. Es, pues, tanto como decir: Buscando a mi Amado, iré ponien¬ 
do por obra las altas virtudes y humillándome en las bajas morti¬ 
ficaciones y ejercicios humildes. Esto dice porque el camino de bus¬ 
car a Dios es ir obrando en Dios el bien y mortificando en sí el 
mal, de la manera que va diciendo en los versos siguientes, es a 
saber: 

ni cogeré las flores. 

5. Por cuanto para buscar a Dios se requiere un corazón des¬ 
nudo y fuerte, libre de todos los males y bienes que puramente no 
son Dios, dice en el presente verso y los siguientes el alma la liber¬ 
tad y fortaleza que ha de tener para buscarle. Y en éste dice que 
no cogerá las flores que encontrare en este camino; por las cuales 
entiende todos los gustos y contentamientos y deleites que se le 
pueden ofrecer en esta vida, que le podrían impedir el camino si 
cogerlos y admitirlos quisiese; los cuales son en tres maneras: 
temporales, sensuales, espirituales. Y porque los unos y los otros 
ocupan el corazón y le son impedimento para la desnudez espiri¬ 
tual, cual se requiere para el derecho camino de Cristo, si repara¬ 
se o hiciese asiento en ellos, dice que para buscarle no cogerá todas 
estas dichas cosas. Y así, es como si dijera: ni pondré mi corazón 
en las riquezas y bienes que ofrece el mundo, ni admitiré los con¬ 
tentamientos y deleites de mi carne, ni repararé en los gustos y 
consuelos de mi espíritu, de suerte que me detenga en buscar a mis 
amores por los montes de las virtudes y trabajos. Esto dice por to¬ 
mar el consejo que da el profeta David a los que van por este ca¬ 
mino, diciendo: Divitiae si affluant, nolite cor apponere; esto es: 
Si se ofrecieren abundantes riquezas, no queráis aplicar a ellas el 
corazón (Ps. 61,11); lo cual entiende así de los gustos sensuales 
como de los más bienes temporales y consuelos espirituales. Don¬ 
de es de notar que no sólo los bienes temporales y deleites corpo¬ 
rales impiden y contradicen el camino de Dios, mas también los 
consuelos y deleites espirituales, si se tienen con propiedad o se 
buscan, impiden el camino de la cruz del Esposo Cristo. Por tanto, 
el que ha de ir adelante conviene que no se ande a coger esas flo¬ 
res. Y no sólo eso, sino que también tenga ánimo y fortaleza para 
decir: 

ni temeré las fieras, 

y pasaré los fuertes y fronteras. 

6. En los cuales versos pone los tres enemigos del alma, que 
son mundo, demonio y carne, que son los que hacen guerra y difi¬ 
cultan el camino. Por las fieras entiende el mundo; por los fuer¬ 
tes, el demonio, y por las fronteras, la carne. 

7. Llama fieras al mundo porque el alma que comienza el ca¬ 
mino de Dios parece que se le representa en la imaginación el 
mundo como a manera de fieras, haciéndole amenazas y fieros. Y es 
principalmente en tres maneras. La primera, que le ha de faltar el 
favor del mundo, perder los amigos, el crédito, valor y aun la ha¬ 
cienda. La segunda, que es otra fiera no menor, que cómo ha de 
poder sufrir no haber ya jamás de tener contentos ni deleites del 
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mundo y carecer de todos los regalos de él. Y la tercera es aún 
mayor, conviene a saber, (jue se lian de levantar contra ella las 
lenguas, y han de hacer hurla, y ha de haber muchos dichos y mo¬ 
fas, y la han de tener en poco. Las cuales cosas de tal manera se 
le[s] suelen anteponer a algunas almas, que se les hace dificulto¬ 
sísimo no sólo el perseverar contra estas fieras, mas aun el poder 
comenzar el camino. 

8. Pero algunas almas generosas se les suelen poner otras fie¬ 
ras más interiores y espirituales [de] dificultades y tentaciones, tri¬ 
bulaciones y trabajos de muchas maneras por que les conviene 
pasar, cuales los envía Dios a los que quiere levantar a alta per¬ 
fección, probándolos y examinándolos como al oro en el fuego, 
según aquello de David, en que dice: Mullae tribulation.es iusto- 
rum; esto es: Las tribulaciones de los justos son muchas, mas de 
todas ellas los librará el Señor (Ps. 83,20). Pero el alma bien ena¬ 
morada que estima a su Amado más que a todas las cosas, con¬ 
fiada del amor y favor de El, no tiene en mucho decir: ni teme¬ 
ré las fieras, y pasaré los fuertes y fronteras. 

9. A los demonios, que es el segundo enemigo, llama fuer¬ 
tes, porque ellos con grande fuerza procuran tomar el paso de 
este camino; porque también sus tentaciones y astucias son más 
fuertes y duras de vencer y más dificultosas de entender que las 
del mundo y carne; y porque también se fortalecen de estos otros 
dos enemigos, mundo y carne, para hacer al alma fuerte guerra. 
Y, por tanto, hablando David de ellos, los llama fuertes, dicien¬ 
do: Fortes quaesierunt animam meam; es a saber: Los fuertes 
pretendieron mi alma (Ps. 53,5) \ De cuya fortaleza también dice 
el profeta Job que no hay poder sobre la tierra que se compare 
a este del demonio, que fué hecho de suerte que a ninguno temie¬ 
se (41,24); esto es: ningún poder humano se podrá comparar 
con el suyo, y así, sólo el poder divino basta para poderle ven¬ 
cer y sola la luz divina para poder entender sus ardides. Por lo 
cual el alma que hubiere de vencer su fortaleza no podrá sin 
oración, ni sus engaños podrá entender sin mortificación y sin 
humildad. Que por eso dice San Pablo, avisando los fieles, estas 
palabras diciendo: Indulte vos armaturam Uei, ut possitis stare 
adversus insidias diaboli, quoniam non est nobis colluctatio ad¬ 
ver sus carnem et sanguinem; es a saber: Vestíos de las armas de 
Dios para que podáis resistir contra las astucias del enemigo, por¬ 
que esta lucha no es como contra la carne y sangre (Eph. 6,11-12) ; 
entendiendo por la sangre el mundo, y por las armas de Dios la 
oración y cruz de Cristo, en que está la humildad y mortifica¬ 
ción que habernos dicho 

10. Dice también el alma que pasará las fronteras, por las cua¬ 
les entiende, como habernos dicho, las repugnancias y rebeliones 
que naturalmente la carne tiene contra el espíritu; la cual, como 
dice San Pablo, caro enim concupiscit adversus spiritum; esto 
es, la carne codicia contra el espíritu (Gal. 5,17), y se pone 

1 Al margen, Ps. ss 
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como en frontera resistiendo al camino espiritual. Y estas fron¬ 
teras ha de pasar el alma, rompiendo las dificultades y echando 
por tierra, con la fuerza y determinación del espíritu, todos los 
apetitos sensuales y afecciones naturales, porque, en tanto que 
los hubiere en el alma, de tal manera está el espíritu impedido 
debajo de ellas, que no puede pasar a verdadera vida y deleite 
espiritual. Lo cual nos dió bien a entender San Pablo, diciendo: 
Si spiritu facta carnis mortificaveritis, vivetis 2 ; esto es: Si mor- 
tificáredes las inclinaciones de la carne y apetitos con el espíritu, 
viviréis (Rom. 8,13). Este, pues, es el estilo que dice el alma en 
la dicha canción que le conviene tener para en este camino bus¬ 
car a su Amado. El cual, en suma, es tal constancia y valor para 
no bajarse a coger las flores, y ánimo para no temer las fieras, 
y fortaleza para pasar los fuertes y fronteras, sólo entendiendo 
en ir por los montes y riberas de virtudes, de la manera que está 
ya declarado. 


CANCION 4 ií*tO 

¡Oh bosques y espesuras, 
plantabas por la mano «leí Ama«lo! 

¡Oh prado «le verduras 
de flores esmaltado! 

Decid si por vosotros ha pasado. 

DECLARACION 

1. Después que el alma ha dado a entender la manera de 
disponerse para comenzar este camino para no se andar ya a 
deleites y gustos, y fortaleza para vencer las tentaciones y difi¬ 
cultades—en lo cual consiste el ejercicio del conocimiento de sí, 
que es lo primero que tiene de hacer el alma para ir al conoci¬ 
miento de Dios—, ahora en esta canción comienza a caminar por 
la consideración y conocimiento de las criaturas al conocimiento 
de su Amado, Criador de ellas. Porque, después del ejercicio del 
conocimiento propio, esta consideración de las criaturas es la 
primera por orden en este camino espiritual para ir conociendo 
a Dios, considerando su grandeza y excelencia por ellas, según 
aquello del Apóstol, que dice: lnvisibilia enim ipsius a creatura 
mundi, per ea quae facta sunt, intellecta, conspiciuntur; que es 
como si dijera: Las cosas invisibles de Dios, del alma son cono¬ 
cidas por las cosas visibles criadas e invisibles (Rom. 1,20). Ha¬ 
bla, pues, el alma en esta canción con las criaturas, preguntán¬ 
doles por su Amado. Y es de notar que, como dice San Agustín, 
la pregunta que el alma hace a las criaturas es la consideración 
que en ellas hace del Criador de ellas '. Y así, en esta canción 
se contiene la consideración de los elementos y de las demás cria¬ 
turas inferiores, y la consideración de los cielos y de las demás 

2 uiuebitis. 

1 Cf. Solüoquios (apócrifo) : PL 40,868. Cf. también Confesiones, Lio c.6 : BAC, 
Obras de San Agustín, t.2 p.716. 
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criaturas y cosas materiales que Dios crió en ellos, y también la 
consideración de los espíritus celestiales, diciendo: 

' ¡Olí bosques y espesuras! 

2. Llama bosques a los elementos, que son tierra, agua, aire 
y fuego, porque así como amenísimos bosques están poblados de 
espesas criaturas; a las cuales aquí llama espesuras por el grande 
número y mucha diferencia que hay de ellas en cada elemento: 
en la tierra innumerables variedades de animales y plantas, en 
el agua innumerables diferencias de peces, y en el aire mucha 
diversidad de aves, y el elemento del fuego que concurre con to¬ 
dos para la animación y conservación de ellos. Y así, cada suerte 
de animales vive en su elemento y está locada y plantada en él 
como en su bosque y región donde nace y se cría. Y, a la verdad, 
así lo mandó Dios en la creación de ellos, mandando a la tierra 
que produjese las plantas y los animales, y a la mar y agua los 
peces, y al aire hizo morada de las aves (Gen. 1). Y por eso, 
viendo el alma que El así lo mandó y que así se hizo, dice el 
siguiente verso: 

plantadas por la mano del Amado 

3. En el cual está la consideración, es a saber, que estas 
diferencias y grandezas sola la mano del Amado Dios pudo ha¬ 
cerlas y criarlas. Donde es de notar que advertidamente dice: 
por la mano del Amado, porque, aunque otras muchas cosas hace 
Dios por mano ajena, como de los ángeles [y] de los hombres, 
esta que es criar nunca la hizo ni hace por otra que por la suya 
propia. Y así el alma mucho se mueve al amor de su Amado 
Dios por la consideración de las criaturas, viendo que son cosas 
que por su propia mano fueron hechas. Y dice adelante: 

¡ Oh prado de verduras! 

4. Esta es la consideración del cielo, al cual llama prado 
de verduras, porque las cosas que hay en él criadas siempre es¬ 
tán con verdura inmarcesible, que ni fenecen ni se marchitan con 
el tiempo, y en ellas como [en] frescas verduras se recrean y 
deleitan los justos. En la cual consideración también se compre- 
hende toda la diferencia de las hermosas estrellas y otros plane¬ 
tas celestiales. 

5. Este nombre de verduras pone también la Iglesia a las 
cosas celestiales, cuando, rogando a Dios por las ánimas de los 
fieles difuntos, hablando con ellas, dice: Constituat vos Dominus 
ínter amoena virentia; quiere decir: Constituyaos Dios entre las 
verduras deleitables 2 . Y dice también que este prado de verduras 
también está 

de flores esmaltado. 

6. Por las cuales flores entiende los ángeles y almas santas. 


2 Ordo commendationis animae. Al margen, ecclesi. 


CANC. 5 . MIL GRACIAS DERRAMANDO... 


853 


con las cuales está ordenado aquel lugar y hermoseado [como] 3 
un gracioso y subido esmalte en [un] vaso de oro excelente. 

Decid si por vosotros ha pasado. 

7. Esta pregunta es la consideración que arriba queda dicha, 
y es como si dijera: decid qué excelencias en vosotros ha criado. 

CANCION S 1 t®AJ 

Mil gracias derramando 
pasó por estos sotos con presura, 
y, yéndolos mirando, 
con sola su figura 
vestidos los dejó de hermosura. 

DECLARACION 

1. En esta canción responden las criaturas al alma; la cual 
respuesta, como también dice San Agustín en aquel mismo lugar, 
es el testimonio que dan en sí de la grandeza y excelencia de Dios 
al alma que por la consideración se lo pregunta 2 . Y así, en esta 
canción lo que se contiene 3 en sustancia es que Dios crió todas 
las cosas con gran facilidad y brevedad y en ellas dejó algún 
rastro de quien El era, no sólo dándoles el ser de nada, mas aun 
dotándolas de innumerables gracias y virtudes, hermoseándolas 
con admirable orden y dependencia indeficiente que tienen unas 
de otras, y esto todo haciéndolo por la Sabiduría suya, por quien 
las crió, que es el Verbo, su unigénito Hijo. Dice, pues, así: 

Mil gracias derramando. 

2. Por estas mil gracias que dice iba derramando se entien¬ 
de la multitud de las criaturas innumerables; que por eso pone 
aquí el número mayor, que es mil, para dar a entender la mul¬ 
titud de ellas, a las cuales llama gracias por las muchas gracias 
de que dotó a las criaturas; las cuales derramando, es a saber, 
todo el mundo poblando [de ellas], 

pasó por estos sotos con presura. 

3. Pasar por los sotos es criar los elementos, que aquí llama 
sotos; por los cuales dice que derramando mil gracias pasaba, 
porque de todas las criaturas los adornaba, que son graciosas, 
y, allende de eso, en ellas derramaba las mil gracias, dándoles 
virtud para poder concurrir con la generación y conservación de 
todas ellas. Y [dice] 4 que pasó, porque las criaturas son como 
un rastro del paso de Dios, por el cual se rastrea su grandeza, 
potencia y sabiduría y otras virtudes divinas. Y dice que este 
paso fué con. presura, porque las criaturas son las obras menores 
de Dios—que las hizo como de paso—, porque las mayores, en 
que más se mostró y en que más El reparaba, eran las de la En- 

8 J con. 

1 En letras. 

2 L. c. 

3 J + Que. S g —. 

4 J de. 
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carnación del Verbo y misterios de la fe cristiana, en cuya com¬ 
paración todas las demás eran hechas como de paso, con apre¬ 
suramiento. 

Y, yéndolos mirando, 
con sola su figura 
vestidos los dejó) de hermosura. 

4. Según dice San Pablo, el Ilijo de Dios es resplandor de 
su gloria y figura de su sustancia (Hebr. 1,3) 5 . Es, pues, de 
saber que con sola esta figura de su Hijo miró Dios todas las 
cosas, que fué darles el ser natural, comunicándoles muchas gra¬ 
cias y dones naturales, haciéndolas acabadas y perfectas, según 
dice en el Génesis por estas palabras: Miró Dios todas las cosas 
que había hecho, y eran mucho buenas (Gen. 1,31). El mirarlas 
mucho buenas era hacerlas mucho buenas en el Verbo su Hijo. 

Y no solamente les comunicó el ser y gracias naturales mirán¬ 
dolas (como habernos dicho), mas también con sola esta figura 
de su Hijo las dejó vestidas de hermosura, comunicándoles el ser 
sobrenatural; lo cual fué cuando se hizo hombre, ensalzándole en 
hermosura de Dios, y, por consiguiente, a todas las criaturas en 
El, por haberse unido con la naturaleza de todas ellas en el hom¬ 
bre. Por lo cual dijo el mismo Hijo de Dios: Si ego exallatus 
a térra fuero, omnia traham ad me ipsum; esto es: Si yo fuere 
ensalzado de la tierra, levantaré a mí todas las cosas (lo. 12,32). 

Y así, en este levantamiento de la Encarnación de su Hijo y de 
la gloria de su resurrección según la carne, no solamente hermoseó 
el Padre las criaturas en parte, mas podremos decir que del todo 
las dejó vestidas de hermosura y dignidad. 

ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE 

1. Pero, demás de esto todo, hablando ahora según el sen¬ 
tido y afecto de la contemplación, es de saber que, en la viva 
contemplación y conocimiento de las criaturas, echa de ver el 
alma haber en ellas tanta abundancia de gracias y virtudes y 
hermosura de que Dios las dotó, que le parece estar todas vesti¬ 
das de admirable hermosura y virtud natural, sobrederivada y 
comunicada de aquella infinita hermosura sobrenatural de la fi¬ 
gura de Dios, cuyo mirar viste de hermosura y alegría el mundo 
y a todos los cielos; así como también con abrir su mano, como 
dice David, llena todo animal de bendición (Ps. 144,16). Y, por 
tanto, llagada el alma en amor por este rastro que ha conocido 
de las criaturas de la hermosura de su Amado, con ansias de 
ver aquella invisible hermosura que esta visible hermosura causó, 
dice la siguiente canción: 


5 Al margen, Rom. i. 
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¡Ay!, ¿ijuién podrá sanarme? 

Acaba de entregarte ya de vero. 

No quieras enviarme 

de hoy más ya mensajero, 

que no saben decirme lo que quiero. 

^ DECLARACION 

2. Como las criaM'as dieron al alma señas de su Amado 
mostrándole en sí rast® de su hermosura y excelencia, aumen- 
tósele el amor, y, por cwisiguiente, le creció el dolor de la ausen¬ 
cia—porque cuanto másfel alma conoce a Dios, tanto más le cre¬ 
ce el apetito y pena por verle—; y, como ve que no hay cosa 
que pueda curar su dolencia sino la presencia y vista de su Ama¬ 
do, desconfiada de cualquier otro remedio, pídele en esta can¬ 
ción le entregue posesión de su presencia, diciendo que no quiera 
de hoy más entretenerla con otras cualesquier noticias y comuni¬ 
caciones suyas y rastros de su excelencia, porque éstas le aumentan 
las ansias y el dolor [antes] que satisfacen a su voluntad y deseo; 
la cual voluntad no se contenta y satisface con menos que su 
vista y presencia; por tanto, que sea El servido de entregarse a 
ella ya de veras en acabado y perfecto amor. Y así, dice: 

¡Ay!,.¿quién podrá sanarme? 

3. Como si dijera: Entre todos los deleites del mundo y con¬ 
tentamientos de los sentidos y gustos y suavidad del espíritu, 
cierto, nada podrá sanarme, nada podrá satisfacerme. Y, pues 

asi es, 

acaba <lo entregarte ya de vero. 

4. Donde es de notar que cualquier alma que ama de veras 
no puede querer satisfacerse ni contentarse hasta poseer de veras 
a Dios. Porque todas las demás cosas no solamente no la satis¬ 
facen, mas antes, como habernos dicho, le hacen crecer el hambre 
y apetito de verle a El como es (y así cada vista que del Amado 
recibe de conocimiento, o sentimiento, u otra cualquier comuni¬ 
cación, los cuales son como mensajeros que dan al alma recaudos 
de noticia de quien El es), aumentándole y despertándole más 
el apetito, así como hacen las meajas en grande hambre. Hacién¬ 
dosele pesado entretenerse con tan poco, dice: acaba de entre¬ 
garte ya de vero. 

5. Porque todo lo que de Dios en esta vida se puede cono¬ 
cer, por mucho que sea, no es conocimiento de vero, porque es 
conocimiento en parte y muy remoto; mas conociéndole esencial¬ 
mente es conocimiento de veras, el cual aquí pide el alma, no se 
contentando con esas otras comunicaciones. Y, por tanto, dice 
luego: 

no quieras enviarme 
de hoy más ya mensajero. 

6. Como si dijera: No quieras que de aquí adelante te co¬ 
nozca tan a la tasa por estos mensajeros de las noticias y sentí- 
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mientos que se me dan de ti, tan remotos y ajenos de lo que de 
ti desea mi alma, porque los mensajeros a quien pena por la pre¬ 
sencia, bien sabes tú. Esposo mío, que aumentan el dolor; lo uno, 
porque renuevan la llaga con la noticia que dan; lo otro, porque 
parecen dilaciones de la venida. Pues luego de hoy más no quie¬ 
ras enviarme estas noticias remotas, porque, si hasta aquí podía 
pasar con ellas porque no te conocía ni amaba mucho, ya la gran¬ 
deza del amor que [te] tengo no puede contentarse con estos 
recaudos. Por tanto, acaba de entregarte. Como si más claro di¬ 
jera: Esto, Señor mío Esposo, que andas dando de ti a mi alma por 
partes, acaba de darlo del todo; y esto que andas mostrando como 
por resquicios, acaba de mostrarlo a las claras; y esto que andas 
comunicando por medios, que es como comunicarte de burlas, 
acaba de hacerlo de veras, comunicándote por ti mismo. Que 
parece a veces en tus visitas que vas a dar la joya de tu posesión, 
y cuando mi alma bien se cata, se halla sin ella porque se la 
escondes, lo cual es como dar de burla. Entrégate, pues, ya de 
vero, dándote todo al todo de mi alma, porque toda ella [te] 
tenga a ti todo, y no quieras enviarme ya más mensajero, 
que no saben decirme lo que quiero. 

7. Como si dijera: Yo a ti todo quiero, y ellos no me saben 
ni pueden decir a ti todo, porque ninguna cosa de la tierra ni 
del cielo pueden dar al alma la noticia que ella desea tener de 
ti; y así, no saben decirme lo que quiero. En lugar, pues, de 
estos mensajeros, tú seas el mensajero y los mensajes. 

CANCION 7 ltaj 

Y todos cuantos vagan 
de ti me van mil gracias refiriendo, 
y todos más me llagan, 
y déjame 1 muriendo 
un no sé qué que quedan balbuciendo. 

DECLARACION 

1. En la canción pasada ha mostrado el alma estar enferma 
o herida de amor de su Esposo a causa de la noticia que de él 
le dieron las criaturas irracionales; y en esta presente da a en¬ 
tender estar llagada de amor a causa de otra noticia más alta 
que del Amado recibe por medio de las criaturas racionales, que 
son más nobles que las otras, las cuales son los ángeles y hom¬ 
bres. Y también dice que no sólo eso, sino que también está mu¬ 
riendo de amor, a causa de una inmensidad admirable que por 
medio de estas criaturas se le descubre sin acabársele de descu¬ 
brir, que aquí llama no sé qué, porque no se sabe decir; pero ello 
es tal, que hace estar muriendo al alma de amor. 

2. De donde podemos inferir que, en este negocio de amor, 
hay tres maneras de penar por el Amado acerca de tres maneras 
de noticias que de él se pueden tener. La primera se llama he- 

1 J y Sg dexanme. Sanlúcar y luego J en el comentario dexatne. 
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rida, la cual es más remisa y más brevemente pasa, bien así como 
herida, porque de la noticia que el alma reAe de las criaturas 
le nace, que son las más bajas obras de Diol^Y de esta herida, 
que aquí llamamos también enfermedad, hablóla esposa en los 
Cantares, diciendo: Adjuro vos, filiae Jerusal&b, si invenerilis 
dilectum meum, ut nuntietis ei quia amore tangueo; que quiere 
decir: Conjúroos, hijas de Jerusalén, que si halláredes a mi Ama¬ 
do, le digáis que estoy enferma de amor (5,8), entendiendo por 
las hijas de Jerusalén las criaturas. 

3. La segunda se llama llaga, la cual hace más asiento en el 
alma que la herida, y por eso dura más, porque es como herida 
ya vuelta en llaga, con la cual se siente el alma verdaderamente 
andar llagada de amor. Y esta llaga se hace en el alma mediante 
la noticia de las obras de la Encarnación del Verbo y misterios 
de la fe; los cuales, por ser mayores obras de Dios y que mayor 
amor en sí encierran que las de las criaturas, hacen en el alma 
mayor efecto de amor; de manera que, si el primero es como 
herida, este segundo es ya como llaga hecha, que dura. De la cual 
hablando el Esposo en los Cantares con el alma, dice: Llagaste 
mi corazón, hermana mía; llagaste mi corazón en el uno de tus 
ojos y en un cabello de tu cuello (4,9). Porque el ojo significa 
aquí la fe de la Encarnación del Esposo, y el cabello significa 
el amor de la misma Encarnación. 

4. La tercera manera de penar en el amor es como morir, 
lo cual es ya como tener llaga afistolada, hecha el alma ya toda 
afistolada; la cual vive muriendo, hasta que, matándola el amor, 
la haga vivir vida de amor, transformándola en amor. Y este 
morir de amor se causa en el alma mediante un toque de noticia 
suma de la Divinidad, que es el no sé qué que dice en esta can¬ 
ción que quedan balbuciendo. El cual toque no es continuo, ni 
mucho, porque se desataría el alma del cuerpo, mas pasa en 
breve; y así queda muriendo de amor, y más muere viendo que 
no se acaba de morir de amor. Este se llama amor impaciente, 
del cual se trata en el Génesis (30,1), donde dice la Escritura 
que era tanto el amor que tenía Raquel de concebir, que dijo a 
su esposo Jacob: Da mihi liberos, alioquin moriar, esto es: Dame 
hijos, si no yo moriré. Y el profeta Job decía: Quis mihi det ut 
qui coepit ipse me conterat?; que es decir: ¿Quién me dará a 
mí que el que me comenzó, ése me acabe? (6,9). 

5. Estas dos maneras de penas de amor, es a saber, la llaga 
y el morir, dice en esta canción que la causan estas criaturas racio¬ 
nales : la llaga, en lo que dice que le van refiriendo mil gracias 
del Amado en los misterios y sabiduría de Dios que la enseñan 
de la fe; el morir, en aquello que dice que quedan balbuciendo, 
que es el sentimiento y noticia de la Divinidad, que algunas veces 
en lo que el alma oye decir de Dios se le descubre. Dice, pues: 

Y todos cuantos vagan. 

6. A las criaturas racionales (como habernos dicho) entiende 
aquí por los que vagan, que son los ángeles y los hombres, porque 


858 


CÁNTICO B 


solos éstos de todas las criaturas vagan a Dios entendiendo en El; 
porque eso quiere decir ese vocablo vagan, el cual en latín se dice 
vacant. Y así es tanto como decir: todos cuantos vacan a Dios; lo 
cual hacen los unos contemplándole en el cielo y gozándole, como 
son los ángeles; los otros, amándole y deseándole en la tierra, 
como son los hombres. Y, porque por estas criaturas racionales 
más al vivo conoce a Dios el alma, ahora por la consideración de 
la excelencia que tienen sobre todas las cosas criadas, ahora por¬ 
que ellas nos enseñan de Dios; las unas interiormente, por secretas 
inspiraciones, como lo hacen los ángeles; los otros exteriormente, 
por las verdades de las Escrituras, dice: 

de ti me van mil gracias refiriendo, 

7. Esto es, danme a entender admirables cosas de gracia y 
misericordia tuya en las obras de tu Encarnación y verdades de 
fe que de ti me declaran y siempre me van más refiriendo; porque 
cuanto más quisieren decir, más gracias podrán descubrir de [ti] . 

Y todos más me llagan, 

8. porque en cuanto los ángeles me inspiran y los hombres 
de ti me enseñan, de ti más me enamoran, y así \ todos] 3 de amor 
más me llagan. 

Y déjame muriendo 

un no sé qué que quedan balbuciendo. 

9. Como si dijera: pero allende de lo que me llagan estas 
criaturas en las mil gracias que me dan a entender de ti, es tal un 
no sé qué que se siente quedar por decir, y una cosa que no se 
conoce quedar por decir, y un subido rastro que se descubre al 
alma de Dios quedándose por rastrear, y un altísimo entender 
de Dios que no se sabe decir (que por eso lo llama no sé que), 
que, si lo otro que entiendo me llaga y hiere de amor, esto que no 
acabo de entender, de que altamento siento, me mata. Esto acaece 
a veces a las almas que están ya aprovechadas, a las cuales hace 
Dios merced de dar en lo que oyen o ven o entienden y a veces 
sin eso y sin esotro—una subida noticia en que se le da a entender 
o sentir alteza de Dios y grandeza; y en aquel sentir siente tan 
alto de Dios, que entiende claro se [que]da todo por entender; y 
aquel entender y sentir ser tan inmensa la Divinidad que no se 
puede entender acabadamente, es muy subido entender. Y así una 
de las grandes mercedes que en esta vida hace Dios a un alma 
por vía de paso es darle claramente a entender y sentir tan alta¬ 
mente de Dios, que entienda claro que no se puede entender rn 
sentir del todo. Porque es en alguna manera al modo de los que le 
ven en el cielo, donde los que más le conocen entienden más dis¬ 
tintamente lo infinito que Ies queda por entender; porque aquellos 
que menos le ven son a los cuales no les parece tan distintamente 
lo que les queda por ver como a los que más ven. 

10. Esto creo no lo acabará bien de entender el que no lo hu¬ 
biere experimentado. Pero el alma que lo experimenta, como ve 

2 J SÍ. 

8 J tod-as. 
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que se le queda por entender aquello de que altamente siente, llá¬ 
malo un no sé qué; porque así como no se entiende, así tampoco 
se sabe decir, aunque (como he dicho) se sabe sentir. Por eso dice 
que le quedan las criaturas balbuciendo, porque no lo acaban de 
dar a entender. Que eso quiere decir balbucir, que es el hablar de 
los niños, que es no acertar a decir y dar a entender qué hay que 
decir. 

ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE 

1. También acerca de las [de]más criaturas acaecen al alma 
algunas ilustraciones al modo que habernos dicho, aunque no siem¬ 
pre tan subidas, cuando Dios hace merced al alma de abrirle la 
noticia y el sentido del espíritu en ellas; las cuales parece están 
dando a entender grandezas de Dios que no acaban de dar a en¬ 
tender, y es como que van a dar a entender y se quedan por enten¬ 
der; y así es un no sé qué que quedan balbuciendo. Y así, el alma 
va delante con su querella y habla con la vida de su alma en la 
siguiente canción, diciendo: 

CANCION 18 ¡l a a i 

Mas ¿cómo perseveras, 

¡oh vicia!, no viviendo donde vives, 
y haciendo por aue mueras 
las flechas aue recibes 
do lo aue del Amado en ti concibes? 

DECLARACION 

2. Como el alma se ve morir de amor (según acaba de decir) 
y que no se acaba de morir, para poder gozar del amor con liber- 
tad, quéjase de la duración de la vida corporal, a cuya causa se 
Je dilata la vida espiritual. Y así, en esta canción habla con la 
misma vida de su alma, encareciendo el dolor que le causa. Y el 
sentido de la canción es el que se sigue: Vida de mi alma, ¿cómo 
puedes perseverar en esta vida de carne, pues te es muerte y pri- 
vación de aquella vida verdadera espiritual de Dios, en que por 
esencia, amor y deseo más verdaderamente que en el cuerpo vives? 
Y ya que esto no fuese causa para que salieses y [te] librases del 
cuerpo de esta muerte (Rom. 7,24) para vivir y gozar la vida 
d® tu Dios, ¿cómo todavía puedes perseverar en el cuerpo tan 
frágil, pues, demás de esto, son bastantes, solo por sí, para acabarte 
la vida las heridas que recibes de amor de las grandezas que se te 
comunican de parte del Amado, que todas ellas vehementemente 
te dejan herida de amor, y así, cuantas cosas de él sientes y en¬ 
tiendes, tantos toques y heridas que de amor matan recibes? Sí¬ 
guese el verso: 

Mas ¿cómo perseveras, 

¡oh vida!, no viviendo donde vives? 

3. Para cuya inteligencia es de saber que el alma más vive 
donde ama que en el cuerpo donde anima, porque en el cuerpo ella 
no tiene su vida, antes ella la da al cuerpo, y ella vive por amor 
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en lo que ama. Pero, demás de esta vida de amor, por el cual vive 
en Dios el alma que le ama, tiene el alma su vida radical y natu¬ 
ralmente—como también todas las cosas criadas—en Dios; según 
aquello de San Paldo, que dice: En él vivimos, y nos movemos, y 
somos (Act. 17,23); que es decir: en Dios tenemos nuestra vida, 
y nuestro movimiento, y nuestro ser. Y San Juan dice que todo lo 
c/ue fue hecho era vida en Dios (1,4). Y como el alma ve que tiene 
su vida natural en Dios por el ser que en El tiene, y también su 
vida espiritual por el amor con que le ama, quéjase y lastímase 
que puede tanto una vida tan frágil en cuerpo mortal, que la im¬ 
pida gozar una vida tan fuerte, verdadera y sabrosa como vive en 
Dios por naturaleza y amor. En lo cual es grande el encarecimiento 
que el alma hace, porque da aquí a entender que padece en dos 
contrarios, que son: vida natural en cuerpo y vida espiritual en 
Dios, que son contrarios en sí, por cuanto repugna el uno al otro; 
y, viviendo ella en entrambos, por fuerza ha de tener gran tor¬ 
mento, pues la una vida penosa le impide la otra sabrosa; tanto, 
que la vida natural le es a ella como muerte, pues por ella está 
privada de la espiritual, en que tiene todo su ser y vida por natu¬ 
raleza, y todas sus operaciones y afecciones por amor. Y para dar 
más a entender el rigor de esta frágil vida, dice luego: 

y haciendo por que mueras 
las flechas que recibes. 

4. Como si dijera: y demás de lo dicho, ¿cómo puedes perse¬ 
verar en el cuerpo, pues por sí solo bastan a quitarte la vida los 
toques de amor—que eso entiende por flechas —que en tu corazón 
hace el Amado? Los cuales toques de tal manera fecundan el alma 
y el corazón de inteligencia y amor de Dios, que se puede bien 
decir que concibe de Dios, según lo dice el verso siguiente, que 
dice: 

de lo que del Amado en ti concibes? 

5. Es a saber, de la grandeza, hermosura, sabiduría, gracia y 
virtudes que de él entiendes. 

ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE 

1. A manera de ciervo que cuando está herido con yerba no 
descansa ni sosiega, buscando por acá y por allá remedios, ahora 
engolfándose en unas aguas, ahora en otras, y siempre le va cre¬ 
ciendo más en todas las ocasiones y remedios que toma el toque 
de la yerba, hasta que se apodera bien del corazón y viene a morir, 
así el alma que anda tocada de la yerba del amor cual esta de que 
tratamos aquí, nunca cesando de buscar remedios para su dolor, 
no solamente no los halla, mas antes todo cuanto piensa, dice y 
hace le aprovecha para más dolor. Y ella, conociéndolo así, y que 
no tiene otro remedio sino venirse a poner en las manos del que la 
hirió, para que, despenándola, la acabe ya de matar con la fuerza 
del amor, vuélvese a su Esposo, que es la causa de todo esto, y dice 
la siguiente canción: 



CANCION 9 tSAj 

*Tor qué, pims has llagado 
aqueste corazón, no le sanaste? 

Y, pues me le has robado, 

¿por qué así le dejaste, 
y no tomas el robo que robaste? 

DECLARACION 

2. Vuelve, pues, el alma en esta canción a hablar con el Ama¬ 
do, todavía con la querella de su dolor; porque el amor impa¬ 
ciente, cual aquí muestra tener el alma, no sufre ningún ocio ni 
da descanso a su pena, proponiendo de todas maneras sus ansias 
hasta hallar el remedio; y como se ve llagada y sola, no teniendo 
otro ni otra medicina sino a su Amado, que es el que la llagó, dí- 
cele que, pues e llago su corazón con el amor de su noticia, que 
por que no la ha sanado con la vista de su presencia; y que, 
pues el se^ le ha también robado por el amor con que le ha enamo¬ 
rado, sacándosele de su propio poder, que por qué le ha dejado 
asi, es a saber, sacado de su poder (porque el que ama, ya no posee 
su corazón, pues lo ha dado al amado), y no le ha puesto de veras 
en el suyo, tomándole para sí en entera y acabada transformación 
de amor en gloria. Dice, pues: 

¿Por qué, pues has llagado 
aqueste corazón, no le sanaste? 

3. No se querella porque la haya llagado, porque el enamo- 
íado, cuanto mas herido, está más pagado, sino que, habiendo lla¬ 
gado el corazón, no le sano, acabándole de matar. Porque son las 
heridas de amor tan dulces y tan sabrosas, que, si no llegan a 
morir, no la pueden satisfacer; pero sonle tan sabrosas, que que¬ 
ma la llagasen hasta acabarla de matar. Y por eso dice: ¿Por 
que, pues has llagado aqueste corazón, no le sanaste? Como si di- 

[ e „ ra i í , qué ’ pUeS le has heri<3 ° hast a Pagarle, no le sanas aca¬ 
bándole de matar de amor? Pues eres tú la causa de la Haga en 
dolencia de amor, sé tú la causa de la salud en muerte de amor- 
porque, de esta manera, el corazón que está llagado con el dolor 
de tu ausencia, sanará con el deleite y gloria de tu dulce presencia. 

Y añade, diciendo: 

Y pues me le has robado, 

¿por qué así le dejaste? 

4. Robar no es otra cosa que desaposesionar lo suyo a su 
dueño y aposesionarse de ello el robador. Esta querella, pues 
propone aquí el alma al Amado diciendo que, pues él ha robado 
su corazón por amor y sacádole de su poder y posesión, por qué 
le ha dejado así sin ponerle de veras en la suya, tomándole para 
si, como hace el robador el robo que robó, que de hecho se le lleva 
consigo. 

5. Por eso el que está enamorado se dice tener el corazón ro¬ 
bado o arrobado de aquel a quien ama, porque le tiene fuera de 
si, puesto en la cosa amada; y así, no tiene corazón para sí, sino 
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para aquello que ama. De aquí podrá bien conocer el alma si ama 
a Dios puramente o no; porque, si le ama, no tendrá corazón para 
sí propia ni para mirar su gusto y provecho, sino para honra y 
gloria de Dios y darle a El gusto; porque cuanto más tiene cora¬ 
zón para sí, menos le tiene para Dios. 

6. Y verse ha si el corazón está bien robado de Dios en una 
de dos cosas: en si trae ansias por Dios y no gusta de otra cosa 
sino de El, como aquí muestra el alma. La razón es porque el 
corazón no puede estar en paz y sosiego sin alguna posesión, y 
cuando está bien aficionado, ya no tiene posesión de sí ni de alguna 
otra cosa, como habernos dicho; y [si] tampoco posee cumplida¬ 
mente lo que ama, no le puede faltar tanta fatiga cuanta es la 
falta, hasta que lo posea y se satisfaga; porque hasta entonces está 
el alma como vaso vacío que espera su lleno, y como el hambrien¬ 
to que desea el manjar, y como el enfermo que gime por la salud, 
y como el que está colgado en el aire que no tiene en qué estribar. 
De esta manera está el corazón bien enamorado. Lo cual sintiendo 
aquí el alma por experiencia, dice: ¿por qué así le dejaste; es a 
saber, vacío, hambriento, solo, llagado y doliente de amor, sus¬ 
penso en el aire, 

y no tomas el robo que robaste? 

7. Conviene a saber, ¿por qué no tomas el corazón que ro¬ 
baste por amor, para henchirle y hartarle y acompañarle y sa¬ 
narle, dándole asiento y reposo cumplido en ti? No puede dejar 
de desear el alma enamorada, por más conformidad que tenga con 
el Amado, la paga y salario de su amor, por el cual salario sirve 
al Amado. Y de otra manera no sería verdadero amor, porque el 
salario y paga del amor no es otra cosa—ni el alma puede querer 
otra—sino más amor, hasta llegar a perfección de amor. Porque el 
amor no se paga sino de sí mismo, según lo dió a entender el pro¬ 
feta Job cuando, hablando con la misma ansia y deseo que aquí 
está el alma, dijo: Así como el siervo 2 desea la sombra, y como 
el jornalero espera el fin de su obra, así yo tuve vacíos los meses, 
y conté las noches trabajosas para mí. Si durmiere, diré: ¿cuándo 
llegará el día, en que me levantaré? Y luego volveré otra vez a 
esperar la tarde y sere lleno de dolores hasta las tinieblas de la 
noche (7,2). Así, pues, el alma encendida en amor de Dios desea 
el cumplimiento y perfección del amor para tener allí cumplido 
refrigerio. Como el siervo fatigado del estío desea el refrigerio de 
la sombra, y como el mercenario espera el fin de su obra, espera 
ella el fin de la suya. Donde es de notar que no dijo el profeta 
Job que el mercenario esperaba el fin de su trabajo, sino el fin 
de su obra, para dar a entender lo que vamos diciendo, es a saber, 
que el alma que ama no espera el fin de su trabajo, sino el fin de 
su obra; porque su obra es amar, y de esta obra, que es amar, 
espera ella el fin y remate, que es la perfección y cumplimiento 

2 j y Sg cierno, zieruo. Corregimos por la Sagrada Escritura. Esto vale para algu¬ 
nos renglones más abajo. 
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de amar a Dios; el cual hasta que se le cumpla, siempre está de 
la figuia en que en la dicha autoridad le pinta Job, teniendo los 
días y los meses por vacíos y contando las noches trabajosas y pro¬ 
lijas para sí. En lo dicho queda dado a entender cómo el alma 
que ama a Dios no ha de pretender ni esperar otro galardón de 
sus servicios sino la perfección de amar a Dios. 

ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE 

1. Estando, pues, el alma en este término de amor, está como 
un enfermo muy fatigado que, teniendo perdido el gusto y el 
apetito, de todos los manjares fastidia y todas las cosas le molestan 
y enojan. Sólo en todas las cosas que se le ofrecen al pensamiento 
o a la vista tiene presente un solo apetito y deseo, que es de su 
salud, y todo lo que a esto no hace le es molesto y pesado. De don¬ 
de esta alma, por haber llegado a esta dolencia de amor de Dios, 
tiene estaá’tres propiedades, es a saber: que en todas las cosas que 
se le ofrecen y trata, siempre tiene presente aquel ¡ay! de su salud, 
c I ue , es su Amado, y así, aunque por no poder más ande en ellas' 
en él tiene siempre el corazón. Y de ahí sale la segunda propiedad, 
y es que tiene perdido el gusto a todas las cosas. Y de aquí tam-' 
bien se sigue la tercera, y [es] que todas ellas le son molestas, y 
cualesquier tratos pesados y enojosos. 

2. La razón de todo esto, sacándola de lo dicho, es que, como 
el paladar de la voluntad del alma anda tocado y saboreado con 
este manjar de amor de Dios, en cualquier cosa o trato que se le 
ofrece, luego en continente, sin mirar a otro gusto o respeto, se 
inclina la voluntad a buscar y gozar en aquello a su Amado; como 
hizo María Magdalena cuando con ardiente amor andaba buscán¬ 
dole por el huerto, [y] pensando que era el hortelano, sin otra 
ninguna razón ni acuerdo le dijo: Si tú me le tomaste, dímelo, y 
yo le tomaré (lo. 20,15). Trayendo semejante ansia esta alma de 
hallarle en todas Jas cosas, y 110 hallándole luego como desea 
(antes muy al revés), no sólo no las gusta, mas también le son 
tormento, y a veces muy grande. Porque semejantes almas padecen 
mucho en tratar con la gente y otros negocios, porque antes la 
estorban que la ayudan a su pretensión. 

3. Estas tres propiedades da bien a entender la esposa que 
tenía ella cuando buscaba su Esposo en los Cantares, diciendo: 
Busquéle y no le hallé. Pero halláronme los que rodean la ciudad 
y llagáronme, y los guardas de los muros me quitaron mi man¬ 
to (5,6-7). Porque los que rodean la ciudad son los tratos del 
mundo. Cuando hallan al alma que busca a Dios, hácenle muchas 
llagas [de dolores, penas] y disgustos, porque no solamente en 
ellos no halla lo que quiere, sino antes se lo impiden. Y los que 
defienden el muro de la contemplación para que el alma no entre 
en ella, que son los demonios y negociaciones del mundo, quitan 
el manto de la paz y quietud de la amorosa contemplación. De 
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todo lo cual el alma enamorada de Dios recibe mil desabrimientos 
y enojos. De los cuales viendo que, en tanto que está en esta vida 
sin ver a su Dios, no puede librarse en poco o en mucho de ellos, 
prosigue los ruegos con su Amado, y dice la siguiente canción: 

CANCION 10 'twAi 
Apaga mis enojos, 

pues que ninguno basta a deshacellos, 
y véante mis ojos, 
pues eres lumbre dellos, 
y sólo para ti quiero tenellos. 

DECLARACION 

4. Prosigue, pues, en la presente canción 2 pidiendo al Amado 
quiera ya poner término a sus ansias y penas, pues no hay otro 
que baste, sino sólo él, para hacerlo, y que sea de manera que le 
puedan ver los ojos de su alma, pues solo él es la luz en que ellos 
miran, y ella no los quiere emplear en otra cosa sino sólo en él, 
diciendo: 

Apaga mis enojos. 

5. Tiene, pues, esta propiedad la concupiscencia del amor, 
como queda dicho, que todo lo que no hace o dice y conviene con 
aquello que ama la voluntad, la cansa y fatiga y enoja y la pone 
desabrida, no viendo cumplirse lo que ella quiere. Y a esto y a las 
fatigas que tiene por ver a Dios llama aquí enojos, los cuales nin¬ 
guna cosa basta para deshacellos, sino la posesión del Amado. Por 
lo cual diceiWTUe los apague él con su presencia, refrigerándolos 
todos, como hace el agua fresca al que está fatigado del calor, que 
por eso usa aquí de este vocablo apaga, para dar a entender que 
ella está padeciendo con fuego de amor. 

Pues que ninguno basta a deshacellos. 

6. Para mover y persuadir más el alma a que cumpla su pe¬ 
tición, el Amado dice que pues otro ninguno sino él basta a satis¬ 
facer su necesidad, que sea él el que apague sus enojos. Donde es 
de notar que entonces está Dios bien presto para consolar al alma 
y satisfacer en sus necesidades y penas, cuando ella no tiene ni 
pretende otra satisfacción y consuelo fuera de El. Y así, el alma 
que no tiene cosa que la entretenga fuera de Dios, no puede estar 
mucho sin visitación del Amado. 

Y véante mis ojos. 

7. Esto es, véate yo cara a cara con los ojos de mi alma, 

pues eres lumbre dellos. 

8. Demás de que Dios es lumbre sobrenatural de los ojos del 
alma, sin la cual está en tinieblas, llámale ella aquí por afición 
lumbre de sus ojos, al modo que el amante suele llamar al que 
ama lumbre de sus ojos, para mostrar la afición que le tiene. Y así 
es como si dijera en los dos versos sobredichos: pues los ojos de 
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mi alma no tienen otra lumbre ni por naturaleza ni por amor, sino 
a ti, véante mis ojos, pues de todas maneras eres lumbre de ellos. 
Esta lumbre echaba menos David cuando con lástima decía: La 
lumbre de mis ojos, ésa no está conmigo (Ps. 37,11) ; y Tobías 
cuando dijo: ¿Qué gozo podrá ser el mío, pues estoy sentado en las 
tinieblas y no veo la lumbre del cielo? (5,12). En la cual deseaba 
la clara visión de Dios, porque la lumbre del cielo es el Hijo de 
Dios, según dice San Juan, diciendo: La ciudad celestial no tiene 
necesidad de sol ni de luna que luzgan en ella, porque! la clari¬ 
dad de Dios la alumbra, y la lucerna de ella es el Cordero 
(Apoc. 21,23). 

Y sólo para ti quiero tenellos. 

9. En lo cual quiere el alma obligar al Esposo a que la deje 
ver esta lumbre de sus ojos, no sólo porque, no teniendo otra, 
estará en tinieblas, sino también porque no los quiere tener para 
alguna cosa que para él. Porque, así como justamente es privada 
de esta divina luz el alma que quiere poner los ojos de su voluntad 
en otra su lumbre de propiedad de alguna cosa fuera de Dios 
—por cuanto en ello ocupa la vista para recibir la lumbre de 
Dios—, así también congruamente merece que se le dé al alma 
que a todas las cosas cierra los dichos sus ojos, para abrirlos sólo 
a su Dios. 

ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE 

1. Pero es de saber que no puede el amoroso Esposo de las 
almas verlas penar mucho tiempo a solas, co[mo] a esta de que 
vamos tratando; porque, como él dice por Zacarías, sus penas y 
quejas le tocan a él en las niñetas de sus ojos (2,8), mayormente 
cuando las penas de las tales almas son por su amor como las de 
ésta. Que por eso dice también por Isaías, diciendo: Antes que 
ellos clamen, yo oiré; aun estando con la palabra en la boca, les 
oiré (65,24). Él Sabio dice de él que, si le buscare el alma como 
al dinero, le hallará (Prov. 2,4). Y así, esta alma enamorada que 
con más codicia que al dinero le busca, pues todas las cosas tiene 
dejadas y a sí misma por él, parece que a estos ruegos tan encen¬ 
didos le hizo Dios alguna presencia de sí espiritual, en la cual le 
mostró algunos profundos visos de su divinidad y hermosura, con 
que la aumentó mucho más el deseo de verle y fervor. Porque, así 
como suelen echar agua en la fragua para que se encienda y afer¬ 
vore más el fuego, así el Señor suele hacer con algunas de estas 
almas que andan con estas calmas de amor, dándoles algunas 
muestras de su excelencia para afervorarlas más, y así irlas más 
disponiendo para las mercedes que les quiere hacer después. Y así 
como el alma echó de ver y sintió por aquella presencia oscura 
aquel sumo bien y hermosura encubierta allí, muriendo en deseo 
por verla, dice la canción que se sigue: 
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CANCION 11 

DtNcubre tu presencia 
y máteme tu vista y hermosura; 

mira que la dolencia \ 

de amor, que no se cura 

sino con la presencia y la figura. 

DECLARACION 

2. Deseando, pues, el alma verse poseída ya de este gran Dios, 
de cuyo amor se siente robado y llagado el corazón, no pudiéndolo 
ya sufrir, pide en esta canción determinadamente le descubra y 
muestre su hermosura, que es su divina esencia, y que le mate con T 
esta vista, desatándola de la carne, pues en ella no puede verle y 
gozarle como desea, poniéndole por delante la dolencia y ansia de 

su corazón, en que persevera penando por su amor, sin poder tener 
remedio con menos que esta gloriosa vista de su divina esencia. 
Síguese el verso: 

Descubre tu presencia. 

3. Para declaración de esto, es de saber que tres maneras de 
presencias puede haber de Dios en el alma. La primera es esencial, 
y de esta manera no sólo está en las más buenas y santas almas, 
pero también en las malas y pecadoras y en todas las demás criatu¬ 
ras. Porque con esta presencia les da vida y ser, y, si esta presencia 
esencial les faltase, todas se aniquilarían y dejarían de ser. Y ésta 
nunca falta en el alma. La segunda presencia es por gracia, en la 
cual mora Di®c*en el alma agradado y satisfecho de ella. Y esta 
presencia no la tienen todas, porque las que caen en pecado [mor¬ 
tal] la pierden; y ésta no puede el alma saber naturalmente si la 
tiene. La tercera es por afección espiritual, porque en muchas 
almas devotas suele Dios hacer algunas presencias espirituales de 
muchas maneras, con que las recrea, deleita y alegra. Pero, así 
estas presencias espirituales como las demás, todas son encubiertas, 
porque no se muestra Dios en ellas como es, porque no lo sufre 
la condición de esta vida. Y así de cualquiera de ellas se puede 
entender el verso susodicho, es a saber: Descubre tu presencia. 

4. Que, por cuanto está cierto que Dios está siempre presente 
en el alma, a lo menos según la primera manera, no dice el alma 
que se haga presente a ella, sino que esta presencia encubierta que 
El hace en ella, ahora sea natural, ahora espiritual, ahora afectiva, 
que se la descubra y manifieste de manera que pueda verle en su 
divino ser y hermosura. Porque, así como con su presente ser da ser 
natural al alma y con su presente gracia la perfecciona, que tam¬ 
bién la glorifique con su manifiesta gloria. Pero, por cuanto esta 
alma anda en fervores y afecciones de amor de Dios, habernos de 
entender que esta presencia que aquí pide al Amado que le des¬ 
cubra, principalmente se entiende de cierta presencia afectiva que 
de sí hizo el Amado al alma; la cual fué tan alta, que le pareció 
al alma y sintió estar allí un inmenso ser encubierto, del cual le 
comunica Dios ciertos visos entreoscuros de su divina hermosura. 

Y hacen tal efecto en el alma, que la hace codiciar y desfallecer 


en deseo de aquello que siente encubierto allí en aquella presen¬ 
cia; que es conforme a aquello que sentía David cuando dijo: Co¬ 
dicia y desfallece mi alma en las entradas del Serior (Ps. 83,1). 
Porque a este tiempo desfallece el alma con deseo de engolfarse 
en aquel sumo bien que siente presente y encubierto, porque, aun¬ 
que está encubierto, muy notablemente siente el bien y deleite 
que allí hay. Y, por eso, con más fuerza es atraída el alma y arre¬ 
batada de este bien que ninguna cosa natural de su centro. Y, con 
esa codicia y entrañable apetito no pudiendo más contenerse el 
alma, dice: Descubre tu presencia. 

5. Lo mismo le acaeció a Moisés en el monte Sinaí, que, es¬ 
tando allí en la presencia de Dios, tan altos y profundos visos de 
la alteza y hermosura de la divinidad de Dios encubierta echaba 
de ver, que, no pudiendo sufrirlo, por dos veces le rogó le descu¬ 
briese su gloria, diciendo a Dios: Tú dices que me conoces por mi 
propio nombre y que he hallado gracia delante de ti; pues luego, 
si he hallado gracia en tu presencia, muéstrame tu rostro para que 
te conozca y halle delante de tus ojos la gracia cumplida que de¬ 
seo (Ex. 33,12-13)-—lo cual es llegar al perfecto amor de la glo¬ 
ria de Dios—; pero respondióle el Señor, diciendo: No podrás 
tú ver mi rostro, porque no me verá hombre y vivirá (ibíd., 20); 
que es como si dijera: Dificultosa cosa me pides, Moisés, porque 
es tanta la hermosura de mi cara y el deleite de la vista de mi 
ser, que no la podrá sufrir tu alma en esa suerte de vida tan flaca. 
Y así, sabedora el alma de esta verdad, ahora por palabras que 
Dios aquí respondió a Moisés, ahora también por lo que habernos 
dicho que siente aquí encubierto en la presencia de Dios, que no 
le podrá ver en su hermosura en este género de vida—porque aun 
de sólo traslucírsele desfallece, como habernos dicho—, previene 
ella a la respuesta que se le puede dar como a Moisés y dice: 

y máteme tu vista y hermosura. 

6. Que es como si dijera: Pues tanto es el deleite de la vista 
de tu ser y hermosura que no la puede sufrir mi alma, sino que 
tengo de morir en viéndola, máteme tu vista y hermosura. 

7. Dos vistas se sabe que matan al hombre, por no poder 
sufrir la fuerza y eficacia de la vista: la una es la del basilisco, 
de cuya vista se dice mueren luego; otra es la vista de Dios. Pero 
son muy diferentes las causas, porque la una vista mata con gran 
ponzoña, y la otra con inmensa salud y bien de gloria. Por lo 
cual no hace mucho aquí el alma en querer morir a vista de la 
hermosura de Dios para gozarla para siempre; pues que, si el alma 
tuviese un solo barrunto de la alteza y hermosura de Dios, no 
sólo una muerte apetecería por verla ya para siempre (como aquí 
desea), pero mil acerbísimas muertes pasaría muy alegre por 
verla un solo momento, y, después de haberla visto, pediría pa¬ 
decer otras tantas por verla otro tanto. 

8. Para más declaración de este verso, es de saber que aquí 
el alma habla condicionalmente cuando dice que la mate su vista 
y hermosura, supuesto que no puede verla sin morir; que, si sin 
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eso pudiera ser, no pidiera que la matara, porque querer morir 
es imperfección natural. Pero, supuesto que no puede estar esta 
vida corruptible de[ 1 ] hombre con la otra vida inmarcesible de 
Dios, dice: máteme, etc. 

9. Esta doctrina da a entender San Pablo a los de Corinto, 
diciendo: No queremos ser despojados, mas queremos ser sobre¬ 
vestidos, por que lo que es mortal sea absorto de la vida (2 Cor. 
5,4); que es decir: No deseamos ser despojados de la carne, mas 
ser sobrevestidos de gloria. Pero, viendo él que no se puede vivir 
en gloria y en carne mortal juntamente (como decimos), dice a 
los Filipenses que desea ser desatado y verse con Cristo (1,23). 
Pero hay aquí una duda, y es: ¿por qué los hijos de Israel an¬ 
tiguamente huían y temían de ver a Dios por no morir, como dijo 
Manué a su mujer (Iud. 13,22), y esta alma a la vista de Dios 
desea morir? A lo cual se responde que por dos causas. La una, 
porque en aquel tiempo, aunque muriesen en gracia de Dios, no 
le habían de ver hasta que viniese Cristo, y mucho mejor les era 
vivir en carne aumentando los merecimientos y gozando la vida 
natura], que estar en el [ljimbo sin merecer y padeciendo tinie¬ 
blas y espiritual ausencia de Dios. Por lo cual tenían entonces 
por gran merced de Dios y beneficio suyo vivir muchos años. 

10. La segunda causa es de parte del amor; porque, como 
aquéllos no estaban tan fortalecidos en amor ni tan llegados a 
Dios por amor, temían morir a su vista. Pero ahora ya en la ley 
de gracia, que, en muriendo el cuerpo, puede ver el alma a Dios, 
más sano es querer vivir poco y morir por verle; y ya que esto 
no fuera, amando el alma a Dios como ésta le ama, no temiera 
morir a su vista, porque el amor verdadero todo lo que le viene 
de parte del Amado, ahora sea adverso, ahora próspero, y los 
mismos castigos-exorno sea cosa que él quiera hacer, los recibe 
con la misma igualdad y de una manera, y le hace gozo y deleite, 
porque, como dice San Juan, la perfecta caridad echa fuera todo 
temor (1 lo, 4,18). No le puede ser al alma que ama amarga la 
muerte, pues en ella halla todas sus dulzuras v deleites de amor; 
no le puede ser triste su memoria, pues en ella halla junta la ale¬ 
gría; ni le puede ser pesada y penosa, pues es el remate de todas 
sus pesadumbres y penas y principio de todo su bien; tiénela por 
amiga y esposa, y con su memoria se goza como [con] 1 2 el día 
de su desposorio y bodas; y más desea aquel día y aquella hora 
en que ha de venir su muerte, que los reyes de la tierra desearon 
los reinos y principados. Porque de esta suerte [de] ' muerte dice 
el Sabio: i Oh muerte! Bueno es tu juicio para el hombre que se 
siente necesitado (Eccli. 41,3). La cual, si para el hombre que se 
siente necesitado de las cosas de acá es buena, no habiendo de 
suplirle sus necesidades, sino antes despojarlo de lo que tenía, 
¿cuánto mejor será su juicio para el alma que está necesitada de 
amor, corno esta que está clamando por más amor, pues que no 

1 J en. 

2 J la. 


sólo no la despojará de lo que tenía, sino antes le será causa del 
cumplimiento de amor que deseaba y satisfacción de todas sus 
necesidades? Razón tiene, pues, el alma en atreverse a decir sin 
temor: máteme tu vista y hermosura, pues que sabe que, en aquel 
mismo punto que la viese, sería ella arrebatada a la misma her¬ 
mosura, y absorta en la misma hermosura, y transformada en la 
misma hermosura, y ser ella hermosa como la misma hermosura, 
y abastada y enriquecida como la misma hermosura. Que por 
eso dice David que la muerte de los santos es preciosa en la pre¬ 
sencia del Señor (Ps. 115,15) ; lo cual no sería si no participasen 
sus mismas grandezas, porque, delante de Dios, no hay nada pre¬ 
cioso sino lo que El es en sí mismo. Por eso el alma no teme 
morir cuando ama, antes lo desea. Pero el pecador siempre teme 
morir, porque barrunta que la muerte todos los bienes le ha de 
quitar y todos los males le ha de dar; porque, como dice David, 
la muerte de los pecadores es pésima (Ps. 33,22) ; y por eso, como 
dice el Sabio, les es amarga su memoria (Eccli. 41,1), porque, 
como aman mucho la vida de este siglo y poco la del otro, temen 
mucho la muerte. Pero el alma que ama a Dios, más vive en la 
otra vida que en ésta, porque más vive el alma a donde ama que 
donde anima, y así, tiene en poco esta vida temporal. Por eso, 
dice máteme tu vista, etc. 

Mira une la dolencia 

de amor, que no se cura 

sino con la presencia y la figura. 

11. La causa por que la enfermedad de amor no tiene otra 
cura sino la presencia y figura del Amado (como aquí se dice), 
es porque la dolencia de amor, así como es diferente de las de¬ 
más enfermedades, su medicina es también diferente; porque en 
las demás enfermedades—para seguir buena filosofía—cúranse 
contrarios con contrarios, mas el amor no se cura sino con cosas 
conformes al amor. La razón es porque la salud del alma es el 
amor de Dios, y así, cuando no tiene cumplido amor, no tiene 
cumplida salud, y por eso está enferma, porque la enfermedad 
no es otra cosa sino falta de salud. De manera que, cuando nin¬ 
gún grado de amor tiene el alma, está muerta; mas, cuando tiene 
algún grado de amor de Dios, por mínimo que sea, ya está viva, 
pero está muy debilitada y enferma por el poco amor que tiene; 
pero, cuanto más amor se le fuere aumentando, más salud tendrá, 
y, cuando tuviere perfecto amor, será su salud cumplida. 

12. Donde es de saber que el amor nunca llega a estar per¬ 
fecto hasta que emparejan tan en uno los amantes, que se trans¬ 
figuran el uno en el otro, y entonces está el amor todo sano. Y, por¬ 
que aquí el alma se siente con cierto dibujo de amor—que es la 
dolencia que aquí dice—, deseando que se acabe de figurar con 
la figura cuyo es el dibujo, que es su Esposo, el Verbo Hijo de 
Dios, el cual, como dice San Pablo, es resplandor de su gloria y 
figura de su sustancia (Hebr. 1,3) (porque esta figura es la que 
aquí entiende el alma en que se desea transfigurar por amor), dice: 
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[mira] 3 que la dolencia de amor, que no se cura sino con la pre¬ 
sencia y la figura. 

13. Bien se llama dolencia el amor no perfecto, porque, así 
como el enfermo está debilitado para obrar, así el alma que está 
flaca en amor lo está también para obrar las virtudes heroicas. 

14. También se puede aquí entender que el que siente en sí 
dolencia de amor, esto es, falta de amor, es señal que tiene algún 
amor, porque por lo que tiene echa de ver lo que le falta. Pero 
el que no la siente, es señal que no tiene ninguno o que está 
perfecto en él. 

ANOTACION PARA I.A CANCION SICUIKNTE j 

1. En esta sazón, sintiéndose el alma con tanta vehemencia 
de ir a Dios como la piedra cuando se va más llegando a su cen¬ 
tro ; y sintiéndose también estar como la cera que comenzó a re¬ 
cibir la impresión del sello y no se acabó de figurar; y, demás 
de esto, conociendo que está como la imagen de la primera mano 
y dibujo, clamando al que la dibujó para que la acabe de pintar 
y formar; teniendo aquí la fe tan ilustrada que la hace visear 
unos divinos semblantes muy claros de la alteza de su Dios, no 
sabe qué se hacer sino volverse a la misma fe, como la que en 
sí encierra y encubre la figura y hermosura de su Amado, de la 
cual ella también recibe los dichos dibujos y prendas de amor, 
y, hablando con ella, dice la siguiente canción: 

CANCION 12 l 

¡Oh cristalina fuente, 
si en esos tus semblantes plateados 
formases de repente 
los ojos deseados 

que tengo en mis entrañas dibujados! 

DECLARACION 

2. Como con tanto deseo desea el alma la unión del Esposo 
y ve que no halla medio ni remedio alguno en todas las criaturas, 
vuélvese a hablar con la fe—como la que más al vivo le ha de 
dar de su Amado luz—, tomándola por medio para esto, porque, 
a la verdad, no hay otro por donde se venga a la verdadera unión 
y desposorio espiritual con Dios, según por Oseas lo da a enten¬ 
der, diciendo: Yo te desposaré conmigo en fe (2,20), y con el 
deseo en que arde le dice lo siguiente, que es el sentido de la 
canción: ¡Oh fe de mi esposo Cristo, si las verdades que has in¬ 
fundido de mi Amado en mi alma encubiertas con oscuridad y 
tiniebla—porque la fe, como dicen los teólogos, es hábito oscu¬ 
ro—las manifestases ya con claridad, de manera que lo que me 
comunicas en noticias informes y oscuras, lo mostrases y descu¬ 
brieses en un momento, apartándote de esas verdades (porque la 


[fe] es cubierta y velo de las verdades de Dios) formada y acaba¬ 
damente, volviéndolas en manifestación de gloria! Dice, pues, el 
verso: 

¡Oh cristalina fuente! 

3. Llama cristalina a la fe por dos cosas: la primera, porque 
es de Cristo, su Esposo; y la segunda, porque tiene las propie¬ 
dades del cristal en ser pura en las verdades y fuerte y clara, 
limpia de errores y formas naturales. Y llámala fuente, porque 
de ella le manan al alma las aguas de todos los bienes espiritua¬ 
les. De donde Cristo nuestro Señor, hablando con la Samaritana, 
llamó fuente a la fe, diciendo que en los que creyesen en él haría 
una fuente cuya agua saltaría hasta la vida eterna (lo. 4,14). 
Y esta agua era el espíritu que habían de recibir en su fe los cre¬ 
yentes (lo. 7,39). 

Si en esos tus semblantes plateados. 

4. A las proposiciones y artículos que nos propone la fe 
llama semblantes plateados. Para inteligencia de lo cual y de los 
demás versos es de saber que la fe es comparada [a] la plata en 
las proposiciones que nos enseña, y las verdades y sustancia que 
en sí [contiene] 1 son comparadas al oro; porque esa misma sus¬ 
tancia que ahora creemos vestida y cubierta con plata de fe, ha¬ 
bernos de ver y gozar en la otra vida al descubierto, desnudo el 
oro de la fe/De donde David, hablando de ella, dice así: Si dur- 
miéredes entre los dos coros, las plumas de la paloma serán pla¬ 
teadas, y las postrimerías de su espalda serán del color de oro 
(Ps. 67,14). Quiere decir que, si cerráremos los ojos del enten¬ 
dimiento a las cosas de arriba y a las de abajo, a lo cual llama 
dormir en medio, quedaremos en fe, a la cual llama paloma, cu¬ 
yas plumas, que son las verdades que nos dice, serán plateadas, 
porque en esta vida la fe nos las propone oscuras y encubiertas, 
que por eso las llama aquí semblantes plateados; pero a la postre 
de esta fe, que será cuando se acabe la fe por la clara visión de 
Dios, quedará la sustancia de la fe, desnuda del velo de esta plata, 
de color como el oro. De manera que la fe nos da y comunica al 
mismo Dios, pero cubierto con plata de fe; y no por eso nos le 
deja de dar en la verdad, así como el que da un vaso plateado 
y él es de oro, no porque vaya cubierto con plata deja de dar el 
vaso de oro. De donde, cuando la esposa en los Cantares deseaba 
esta posesión de Dios, prometiéndosela El cual en esta vida se 
puede, dijo que le haría unos zarcillos de oro, pero esmaltados de 
plata (1,10) ; en lo cual le prometió de dársele en fe encubierto. 
Dice, pues, ahora el alma a la fe: ¡Oh si en esos tus semblantes 
plateados (que son los artículos ya dichos) con que tienes cubier¬ 
to el oro de los divinos rayos (que son los ojos deseados que aña¬ 
de luego diciendo) 

formases de repente 

los ojos deseados! 


3 J mirad 


1 J contienen. 
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5. Por los ojos entiende (como dijimos) los rayos y verdades 
divinas; las cuales (como también habernos dicho) la fe nos las 
propone en sus artículos cubiertas e informes. Y así, es como si 
díj era: i Oh si esas verdades que informe y oscuramente me en¬ 
señas encubiertas en tus artículos de fe acabases ya de dármelas 
clara y formadamente descubiertas en ellos, como lo pide mi de¬ 
seo! Y llama aquí ojos a estas verdades por la grande presencia 
que del Amado siente, que le parece le está ya siempre mirando; 
por lo cual dice; 

que tengo en mis entrañas dibujado». f 

6. Dice que los tiene en sus entrañas dibujados , es a saber, 
en su alma según el entendimiento y la voluntad. Porque, según 
el entendimiento, tiene estas verdades infundidas por fe en su alma. 
Y, porque la noticia de ellas no es perfecta, dice que están dibu¬ 
jadas; porque, así como el dibujo no es perfecta pintura, así la 
noticia de la fe no es perfecto conocimiento. Por tanto, las ver¬ 
dades que se infunden en el alma por fe están como en dibujo, 
y, cuando estén en clara visión, estarán en el alma como perfecta 
y acabada pintura, según aquello que dice el Apóstol, diciendo: 
Cum autem venerit quod perfectum est, evacuabitur quod ex parte 
est; que quiere decir; Cuando viniere lo que es perfecto, que es 
la clara visión, acabaráse lo que es en parte (1 Cor. 13,10) \ que 
es el conocimiento de la fe. 

7. Pero sobre este dibujo de fe hay otro dibujo de amor en 
el alma del amante, y es según la voluntad, en la cual de tal ma¬ 
nera se dibuja la figura del Amado y tan conjunta y vivamente 
se retrata cuando hay unión de amor, que es verdad decir que el 
Amado vive en el amante, y el amante en el Amado. Y tal ma¬ 
nera de semejanza hace el amor en la transformación de los ama¬ 
dos, que se puede decir que cada uno es el otro y que entrambos 
son uno. La razón es porque en la unión y transformación de amor 
el uno da posesión de sí al otro, y cada uno se deja y [da y] 
trueca por el otro; y así, cada uno vive en el otro, y el uno es 
el otro y entrambos son uno por transformación de amor. Esto 
es lo que quiso dar a entender San Pablo cuando dijo: Vivo au¬ 
tem, jam non ego; vivit vero in me Christus (Gal. 2,20) ; que quie¬ 
re decir : Vivo yo, ya no yo, pero vive en mí Cristo. Porque en 
decir vivo yo, ya no yo, dió a entender que, aunque vivía él, no 
era vida suya, porque estaba transformado en Cristo; que su vida 
más era divina que humana, y por eso dice que no vive él, sino 
Cristo en él. 

8. De manera que, según esta semejanza y transformación, 
podemos decir que su vida y la vida de Cristo toda era una vida 
por unión de amor. Lo cual se hará perfectamente en el cielo en 
divina vida en todos los que merecieren verse en Dios, porque, 
transformados en Dios, vivirán vida de Dios y no vida suya; aun¬ 
que sí vida suya, porque la vida de Dios será vida suya. Y en- 

2 J al margen, i Collocen 13. 


tonces dirán de veras: Vivimos nosotros y no nosotros, porque 
vive Dios en nosotros. Lo cual en esta vida, aunque puede ser 
como lo era en San Pablo, no, empero, perfecta y acabadamente, 
aunque llegue el alma a tal transformación de amor que sea en 
matrimonio espiritual, que es el más alto estado a que se puede 
llegar en esta vida; porque todo se puede llamar dibujo de amor 
en comparación de aquella perfecta figura de transformación de 
gloria. Pero cuando este dibujo de transformación en esta vida 
se alcanza, es grande buena dicha, porque con eso se contenta 
grandemente el Amado. Que por eso, deseando él que le pusiese 
la esposa en su alma como dibujo, le dijo en los Cantares: Pon- 
me como señal sobre tu corazón, como señal sobre tu brazo (8,63). 
El corazón significa aquí el alma, en que en esta vida está Dios 
como señal de dibujo de fe, según se dijo arriba; y el brazo sig¬ 
nifica la voluntad fuerte, en que está como señal de dibujo de 
amor, como ahora acabamos de decir. 

9. De tal manera anda el alma en este tiempo, que, aunque 
en breves palabras, no quiero dejar de decir algo de ello, aunque 
por palabras no se puede explicar. Porque la sustancia corporal 
y espiritual parece al aTfsqi se le seca en sed de esta fuente viva 
de Dios; porque es su sed semejante a aquella [que| tenía David 
cuando dijo: Como el ciervo desea la fuente de las aguas, así mi 
alma desea a ti, Dios. Estuvo mi alma sedienta de Dios, fuente 
viva; ¿cuándo vendré y pareceré delante la cara de Dios? (Ps. 41, 
2-3). Y fatígala tanto esta sed, que no tendría el alma en nada 
romper por medio de los filisteos, como hicieron los fuertes de 
David, a llenar su vaso de agua en la cisterna de Belén (1 Par. 
11,18), que era Cristo. Porque todas las dificultades del mundo 
y furias de los demonios y penas infernales no tendría en nada 
pasar por engolfarse en esta fuente abisal de amor. Porque a este 
propósito se dijo en los Cantares: Fuerte es la dilección como la 
muerte, y dura es su porfía como el infierno (8,6). Porque no se 
puede creer cuán vehemente sea la codicia y pena que el alma 
siente cuando ve que se va llegando cerca de gustar aquel bien y 
no se le dan; porque cuanto más al ojo y a la puerta se ve lo 
que se desea y se niega, tanto más pena y tormento causa. De 
donde a este propósito espiritual dice Job: Antes que coma, sus¬ 
piro; y como las avenidas de las aguas es el rugido y bramido 
de mi alma (3,24) ; es a saber, por la codicia de la comida, en- 
t[end]iendo allí a Dios por la comida; porque, conforme a la co¬ 
dicia del manjar y conocimiento de él, es la pena por él. 

ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE 

1. La causa de padecer el alma tanto a este tiempo por él 
es que, como se va juntando más a Dios, siente en sí más el vacío 
de Dios y gravísimas tinieblas en su alma, con fuego espiritual 
que [la] 1 seca y purga, para que purificada se pueda unir con 

1 J las. 




874 


CÁNTICO B 


Dios. Porque, en tanto que Dios no deriva en ella algún rayo de 
luz sobrenatural de sí, osle Dios intolerables tinieblas cuando se¬ 
gún el espíritu está coica de ella, porque la luz sobrenatural os¬ 
curece la natural con su exceso. Todo lo cual dió a entender 
David cuando dijo: Nube y oscuridad está en derredor de El; 
fuego precede su presencia (Ps. 96,2). Y en otro salmo dice: Puso 
por su cubierta y escondrijo las tinieblas, y su tabernáculo en de¬ 
rredor de El es agua tenebrosa en las nubes del aire; por su gran 
resplandor en su presencia hay nubes, granizo y carbones de fue¬ 
go (Ps. 17,13), es a saber, para el alma que se va llegando. Por¬ 
que, cuanto el alma más a El se llega, siente en sí todo lo dicbo, 
hasta que Dios la entre en sus divinos resplandores por transfor¬ 
mación de amor. Y, entre tanto, siempre está el alma como Job 
diciendo: ¿Quién me dará que le conozca y le halle y venga yo 
hasta su trono? (23,3) Pero, como Dios por su inmensa piedad, 
conforme a las tinieblas y vacíos del alma son también las con¬ 
solaciones y regalos que hace—porque sicut tenebrae ejus, ita et 
lumen ejus (Ps. 148,12)—-, porque en ensalzarlas y glorificarlas las 
humilla y fatiga, de esta manera envió al alma entre estas fatigas 
ciertos rayos divinos de sí con tal gloria y fuerza de amor que 
la conmovió toda y todo el natural la desencasó. Y así, con gran 
temor y pavor natural dijo al Amado el principio de la siguiente 
canción, prosiguiendo el mismo Amado lo restante de ella. 

CANCION 13 W«AJ 

jApártalos, Amado, 
que voy de vuelo! 

ESPOSO 

Vuélvete, paloma, 
que el ciervo vulnerado 
por el otero asoma 

al aire de tu vuelo, y fresco toma. 

DECLARACION 

2. En los grandes deseos y fervores de amor, cuales en las 
canciones pasadas ha mostrado el alma, suele el Amado visitar a 
su esposa casta y delicada y amorosamente y con grande fuerza de 
amor; porque, ordinariamente, según los grandes fervores y ansias 
de amor que han precedido en el alma, suelen ser también las 
mercedes y visitas que Dios le hace grandes. Y como ahora el alma 
con tantas ansias había deseado estos divinos ojos que en la can¬ 
ción pasada acaba de decir, descubrióle el Amado algunos rayos 
de su grandeza y divinidad, según ella deseaba. Los cuales fueron 
de tanta alteza y con tanta fuerza comunicados, que la hizo salir 
por arrobamiento y éxtasis, lo cual acaece al principio con gran 
detrimento y temor del natural. Y así, no pudiendo sufrir el exceso 
en sujeto tan flaco, dice en la presente canción: ¡Apártalos, Ama¬ 
do!; es a saber, esos tus ojos divinos, porque me hacen volar, sa¬ 
liendo de mí, a suma contemplación sobre lo que sufre el natural. 

2 J c. 33. .Sg: id. 
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Lo cual dice porque le parecía volaba su alma de las carnes, que 
es lo que ella deseaba; que por eso le pidió que los apartase, con¬ 
viene a saber, dejando de comunicárselos en la carne, en que no 
los puede sufrir y gozar como querría, comunicándoselos en el 
vuelo que ella hacía fuera de la carne. El cual deseo y vuelo le 
impidió luego el Esposo, diciendo: Vuélvete, paloma, que la co¬ 
municación que ahora de mí recibes, aún no es de ese estado de 
gloria que tú ahora pretendes; pero vuélvete a mí, que soy a quien 
tú, llagada de amor, buscas; que también yo (como el ciervo), he¬ 
rido de tu amor, comienzo a mostrarme a ti por tu alta contempla¬ 
ción, y tomo recreación y refrigerio en el amor de tu contempla¬ 
ción. Dice, pues, el alma al Esposo: 

¡Apártalos, Amado! 

3. Según habernos dicho, el alma, conforme a los grandes de¬ 
seos que tenía de estos divinos ojos, que significan la Divinidad, 
recibió del Amado interiormente tal **iftmunicación y noticia de 
Dios, que le hizo decir: ¡Apártalos, Amado! Porque tal es la mi¬ 
seria del natural en esta vida, que aquello que al alma le es más 
vida y ella con tanto deseo desea, que es la comunicación y cono¬ 
cimiento de su Amado, cuando se le vienen a dar, no lo puede 
recibir sin que casi le cueste la vida; de suerte que los ojos que 
con tanta solicitud y ansias y por tantas vías buscaba, venga a decir 
cuando los recibe: ¡Apártalos, Amado! 

4. Porque es a veces tan grande el tormento que se siente en 
las semejantes visitas de arrobamientos, que no hay tormento que 
así descoyunte los huesos y ponga en estrecho al natural; tanto 
que, si no proveyese Dios, se acabaría la vida. Y, a la verdad, así 
parece al alma por quien pasa, porque siente como desasirse el 
alma de las carnes y desamparar el cuerpo. Y la causa es porque 
semejantes mercedes no se pueden recibir muy en carne, porque el 
espíritu es levantado a comunicarse con el Espíritu divino que viene 
al alma, y así por fuerza ha de desamparar en alguna manera la 
carne; y de aquí es que ha de padecer la carne, y, por consiguiente, 
el alma en la carne, por la unidad que tienen en un supuesto. Y, por 
tanto, el gran tormento que siente el alma al tiempo de este género 
de visita y el gran pavor que le hace verse tratar por vía sobrenatu¬ 
ral, le hacen decir: ¡Apártalos, Amado! 

5. Pero no se ha de entender que, porque el alma diga que 
los aparte, querría que los apartase, porque aquél es un dicho del 
temor natural, como habernos dicho; antes, aunque mucho más le 
costase, no querría perder estas visitas y mercedes del Amado, por¬ 
que, aunque padece el natural, el espíritu vuela al recogimiento 
sobrenatural a gozar del espíritu del Amado, que es lo que ella 
deseaba y pedía. Pero no quisiera ella recibirlo en carne, donde 
no se puede cumplidamente, sino poco y con pena, mas con el 
vuelo del espíritu fuera de la carne, donde libremente se goza. Por 
lo cual dijo: / Apártalos, Amado, es a saber, de comunicármelos 
en carne. 


que voy de vuelo! 
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6. Como si dijera: que voy de vuelo de la carne, para que me 
los comuniques fuera de ella, siendo ellos la causa de hacerme volar 
fuera de la carne. Y, para que entendamos mejor qué vuelo sea 
éste, es de notar que (como habernos dicho) en aquella visitación 
del Espíritu divino es arrebatado con gran fuerza el del alma 
a comunicar con el Espíritu, y [destituye] * al cuerpo, y deja de 
sentir en él y de tener en él sus acciones, porque las tiene en 
Dios. Que por eso dijo San Pablo que en aquel rapto suyo no 
sabía si estaba su alma recibiéndole en el cuerpo o fuera del cuer¬ 
po (2 Cor. 12,2). Y no por eso se ha de entender que [destituye] 2 
y desampara el alma al cuerpo de la vida natural, sino que no 
tiene sus acciones en él. Y ésta es la causa por que en estos raptos 
y vuelos se queda el cuerpo sin sentido, y, aunque le hagan cosas 
de grandísimo dolor, no siente; porque no es como otros traspasos 
v desmayos naturales, que con el dolor vuelven en sí. Y estos sen¬ 
timientos tienen en estas visitas los que no han aún llegado a estado 
de perfección, sino que van camino en estado de aprovechados; 
porque los que han llegado ya tienen toda la comunicación hecha 
en paz y suave amor y cesan estos arrobamientos, que eran comu¬ 
nicaciones y disposición para la total comunicación. 

7. Lugar era éste conveniente para tratar de las diferencias 
de raptos y éxtasis y otros arrobamientos y sutiles vuelos de espí¬ 
ritu que a los espirituales suelen acaecer. Mas, porque mi intento 
no es sino declarar brevemente estas canciones, como en el prólogo 
prometí, quedarse han para quien mejor lo sepa tratar que yo, y 
porque también la bienaventurada Teresa de Jesús, nuestra ina¬ 
dre, dejó escritas de estas cosas de espíritu admirablemente, las 
cuales espero en Dios saldrán presto impresas a luz. Lo que aquí, 
pues, el alma dice del vuelo, hase de entender por arrobamiento y 
éxtasis del espíritu a Dios. Y dice luego el Amado: 

Vuélvete, paloma. 

8. De muy buena gana se iba el alma del cuerpo en aquel 
vuelo espiritual, pensando que se le acababa ya la vida y que pu¬ 
diera gozar con su Esposo para siempre y quedarse al descubierto 
con él; mas atajóle el Esposo el paso, diciendo: Vuélvete, paloma. 
Como si dijera: Paloma, en el vuelo alto y ligero que llevas de 
contemplación y en el amor con que ardes y simplicidad con que 
vas—porque estas [tres] propiedades tiene la paloma—, vuélve¬ 
te de ese vuelo alto en que pretendes llegar a poseerme de veras, 
que aún no es llegado ese tiempo de tan alto conocimiento, y aco¬ 
módate a este más bajo que yo ahora te comunico en este tu exce¬ 
so, y es: 

que el ciervo vulnerado... 

9. Compárase el Esposo al ciervo, porque aquí por el ciervo 
entiende a sí mismo. Y es de saber que la propiedad del ciervo es 
subirse a los lugares altos, y cuando está herido vase con gran 
prisa a buscar refrigerio a las aguas frías, y, si oye quejar a la 

1 J destruye. 

2 Id. 
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consorte y siente que está herida, luego se va con ella y la regala 
y acaricia. Y así hace ahora el Esposo, porque, viendo la esposa 
herida de su amor, él también al gemido de ella viene herido del 
amor de ella; porque en los enamorados la herida de uno es de 
entrambos, y un mismo sentimiento tienen los dos. Y así, es como 
si dijera: Vuélvete, esposa mía, a mí, que, si llagada vas de amor 
de mí, yo también (como el ciervo) vengo en esta tu llaga llagado 
a ti, que soy como el ciervo. Y también en asomar por lo alto, 
que por eso dice: 

por el otero asoma. 

10. Esto es, por la altura de tu contemplación que tienes en 
ese vuelo. Porque la contemplación es un puesto alto ptor donde 
Dios en esta vida se comienza a comunicar al alma y mostrársele, 
mas no acaba. Que por eso no dice que acaba de parecer, sino que 
asoma, porque, por altas que sean las noticias que de Dios se le 
dan al alma en esta vida, todas son como unas muy desviadas 
asomadas. Y síguese la tercera propiedad que decíamos del ciervo, 
que es la que se contiene en el verso siguiente: 

al aire tle tu vuelo y fresco toma. 

11. Por el vuelo entiende la contemplación de aquel éxtasis 
que habernos dicho, y por el aire entiende aquel espíritu de amor 
que causa en el alma este vuelo de contemplación. Y llama aquí 
a este amor causado por el vuelo aire, harto apropiadamente, por¬ 
que el Espíritu Santo, que es amor, también se compara en la 
divina Escritura al aire, porque es aspirado del Padre y del Hijo. 
Y así como allí es aire del vuelo, esto es, que de la contemplación 
y sabiduría del Padre y del Hijo procede y es aspirado, así aquí 
a este amor del alma llama el Esposo aire, porque de la contem¬ 
plación y noticia que a este tiempo tiene de Dios le procede. Y es 
de notar que no dice aquí el Esposo que viene al vuelo, sino al 
aire del vuelo, porque Dios no se comunica propiamente al alma 
por el vuelo del alma, que es (como habernos dicho) el conoci¬ 
miento que tiene de Dios, sino por el amor del conocimiento. Por¬ 
que, así como el amor es unión del Padre y del Hijo, así lo es del 
alma con Dios. Y de aquí es que, aunque un alma tenga altísimas 
noticias de Dios y contemplación, y conociere todos los misterios, 
si no tiene amor, no le hace nada al caso (1 Cor. 13,2) 3 , como 
dice San Pablo, para unirse con Dios; [porque], como también 
dice el mismo, charitatem habete, cjuod est vinculum perfectio- 
nis, es a saber: Tened esta caridad que es vínculo de la perfección 
(Col. 3,14). Esta caridad, pues, y amor del alma hace venir al 
Esposo corriendo a beber de esta fuente de amor de su esposa, 
como las aguas frescas hacen venir al ciervo sediento y llagado a 
tomar refrigerio. Y por eso se sigue: y fresco toma. 

12. Porque, así como el aire hace fresco y refrigerio al que 
está fatigado del calor, así este aire de amor refrigera y recrea al 
que arde con fuego de amor; porque tiene tal propiedad este fuego 

3 J i Colloc. io. 
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de amor, que el aire con que toma fresco y refrigerio es más fuego 
de amor; porque en el amante el amor es llama que arde con 
apetito de arder más, según hace la llama del fuego natural. 
Por tanto, al cumplimiento de este apetito suyo de arder más 
en el ardor del amor de su esposa, que es el aire del vuelo de 
ella, llama aquí tomar fresco. Y así, es como si dijera: Al 
ardor de tu vuelo arde más, porque un amor enciende otro 
amor. Donde es de notar que Dios no pone su gracia y amor 
en el alma sino según la voluntad y amor del alma. Por lo 
cual, esto ha de procurar el buen enamorado que no falte, pues 
por ese medio (como habernos dicho) moverá más, si así se puede 
decir, a que Dios le tenga más amor y se recree más en su alma. 
Y para seguir esta caridad, hase de ejercitar lo que de ella dice el 
Apóstol (1 Cor. 13,4-7), diciendo: La caridad es paciente, es be¬ 
nigna, no es envidiosa, no hace mal, no se ensoberbece, no es am¬ 
biciosa, no busca sus mismas cosas, no se alborota, no piensa mal, 
no se huelga sobre la maldad, gózase en la verdad; todas las cosas 
sufre que son de sufrir, cree todas las cosas, es a saber, las que 
se deben creer; todas las cosas espera y todas las cosas sustenta, es 
a saber, que convien[en] a la caridad. 

ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE 

1. Pues, como esta palomica del alma andaba volando por los 
aires de amor sobre las aguas del diluvio de las fatigas y ansias 
suyas de amor que ha mostrado hasta aquí, no hallando donde 
descansase su pie, a este último vuelo que habernos dicho extendió 
el piadoso padre Noé la mano de su misericordia y recogióla, me¬ 
tiéndola en el arca de su caridad y amor. Y esto fué al tiempo que 
en la canción que acabamos de declarar dijo: Vuélvete, paloma. 
En el cual recogimiento, hallando el alma todo lo que deseaba y 
más de lo que se puede decir, comienza a cantar alabanzas a su 
Amado, refiriendo las grandezas que en esta unión en él siente y 
goza en las dos siguientes canciones, diciendo: 

CANCIONES llf y 15 U» y ™a: 

Mi Amado, las montañas, 
los valles solitarios nemorosos, 
las ínsulas extrañas, 
los ríos sonorosos, 
el silbo de los aires amorosos; 
la noche sosegada 

en par de los levantes de la aurora, 
la música callada, 
la soled[ad] sonora, 
la cena que recrea y enamora. 

ANOTACION 

2. Antes que entremos en la declaración de estas canciones es 
necesario advertir, para más inteligencia de ellas y de las que des¬ 
pués de ella[s] se siguen, que en este vuelo espiritual que acaba¬ 
mos de decir se denota un alto estado y unión de amor, en que 
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después de mucho ejercicio espiritual suele Dios poner al alma, 
al cual llaman desposorio espiritual con el Verbo Hijo de Dios. 
\ al principio que se hace esto, que es la primera vez, comunica 
Dios al alma grandes cosas de sí, hermoseándola de grandeza y 
majestad, y arreándola de dones y virtudes, y vistiéndola de co¬ 
nocimiento y honra de Dios, bien así como a desposada en el día 
de su desposorio. Y en este dichoso día, no solamente se le acaban 
al alma sus ansias vehementes y querellas de amor que antes tenía, 
mas, quedando adornada de los bienes que digo, comiénzale un 
estado de paz y deleite y de suavidad de amor, según se da a 
entender en las presentes canciones, en las cuales no hace otra 
cosa sino contar y cantar las grandezas de su Amado, las cuales 
conoce y goza en él por la dicha unión del desposorio. Y así, [en] 
las demás canciones siguientes ya no dice cosas de penas y ansias 
como antes hacía, sino comunicación y ejercicio de dulce y pací¬ 
fico amor con su Amado, porque ya en este estado todo aquello 
fenece. Y es de notar que en estas dos canciones se contiene lo más 
que Dios suele comunicar a este tiempo a un alma. Pero no se ha 
de entender que a todas las que llegan a este estado se les comunica 
todo lo que en estas dos canciones se declara, ni en una misma 
manera y medida de conocimiento y sentimiento; porque a unas 
almas se les da más y otras menos, y a unas en una manera y a 
oirás en otra, aunque lo uno y lo otro puede ser en este estado 
del desposorio espiritual. Mas pénese aquí lo más que puede ser, 
porque en ello se comprehende todo. Y síguese la declaración. 

DECLARACION DE LAS DOS CANCIONES 

3. Y es de notar que, así como en el arca de Noé—según dice 
la divina Escritura (Gen. 6,14ss.)—había muchas mansiones para 
muchas diferencias de animales y todos los manjares que se po¬ 
dían comer, así el alma, en este vuelo que hace a esta divina arca 
del pecho de Dios, no sólo echa de ver en ella las muchas man¬ 
siones que Su Majestad dijo por San Juan que había en la casa 
de su Padre (14,2), mas ve y conoce allí todos los manjares, esto 
es, todas las grandezas que puede gustar el alma, que son todas 
las cosas que [se] contienen en las dos sobredichas canciones, 
significadas por aquellos vocablos comunes; las cuales en sustan¬ 
cia son las que se siguen: 

4. Ve el alma y gusta en esta divina unión abundancia [y] 
riquezas inestimables, y halla todo el descanso y recreación que 
ella desea, y entiende secretos e inteligencias de Dios extrañas, que 
es otro manjar de los que mejor le saben; y siente en Dios un 
terrible poder y fuerza que todo otro poder y fuerza priva; y gusta 
allí admirable suavidad y deleite de espíritu, halla verdadero sosie¬ 
go y luz divina, y gusta altamente de la sabiduría de Dios, que en 
la armonía de las criaturas y hechos de Dios relucen; y siéntese 
llena de bienes y ajena y vacía de males, y, sobre todo, entiende 
y goza de inestimable refección de amor, que la confirma en amor. 
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Y ésta es la sustancia de lo que se contiene en las dos canciones 
sobredichas. 

5. En las cuales dice la esposa que todas estas cosas es su 
Amado en sí, y lo es para 1 ella, porque, en lo que Dios suele 
comunicar en semejantes excesos, siente el alma y conoce la verdad 
de aquel dicho que dijo San Francisco, es a saber: ¡Dios mío y 
todas las cosas! De donde, por ser Dios todas las cosas al alma 
y el bien de todas ellas, se declara la comunicación de este exceso 
por la semejanza de la bondad de las cosas en las dichas cancio¬ 
nes, según en cada verso de ellas se irá declarando. En lo cual se 
ha de entender que todo lo que aquí se declara está en Dios emi¬ 
nentemente en infinita manera, o, por mejor decir, cada una de 
estas grandezas que se dicen es Dios, y todas ellas juntas son Dios. 
Que, por cuanto en este caso se une el alma con Dios, siente ser 
todas las cosas Dios, según lo sintió San Juan cuando dijo: Quod 
factum est, in ipso et vita erat; es a saber: Lo que fué hecho, en 
El era vida (1,4). Y así no se ha de entender que lo que aquí se 
dice que siente el alma es como ver las cosas en la luz o las cria¬ 
turas en Dios, sino que en aquella posesión siente serle todas las 
cosas Dios. Y tampoco se ha de entender que, porque el alma 
siente tan subidamente de Dios en lo que vamos diciendo, ve a 
Dios esencial y claramente, que no es sino una fuerte y copiosa co¬ 
municación y vislumbre de lo que El es en sí, en que siente el alma 
este bien de las cosas que ahora en los versos declararemos, con¬ 
viene a saber: 

Mi Amado, las montañas. 

6. Las montañas tienen alturas, son abundantes, anchas, her¬ 
mosas, graciosas, floridas y olorosas. Estas montañas es mi Amado 
para mí. 

1*08 valles solitarios nemorosos. 

7. Los valles solitarios son quietos, amenos, frescos, umbro¬ 
sos, de dulces aguas llenos, y en la variedad de sus arboledas y 
suave canto de aves hacen gran recreación y deleite al sentido, dan 
refrigerio y descanso en su soledad y silencio. Estos valles es mi 
Amado para mí. 

I«as ínsulas extrañas. 

8. Las ínsulas extrañas están ceñidas con la mar y allende de 
los mares, muy apartadas y ajenas de la comunicación de los hom¬ 
bres; y así, en ellas se crían y nacen cosas muy diferentes de las 
de por acá, de muy extrañas maneras y virtudes nunca vistas de 
los hombres, que hacen grande novedad y admiración a quien las 
ve. Y así, por las grandes y admirables novedades y noticias ex¬ 
trañas alejadas del conocimiento común que el alma ve en Dios, le 
llama ínsulas extrañas. Porque extraño llaman a uno por una de 
dos cosas: o porque se anda retirado a la gente o porque es exce¬ 
lente y particular entre los demás hombres en sus hechos y obras. 
Por estas dos cosas llama el alma aquí a Dios extraño, porque 
no solamente es toda la extrañez de las ínsulas nunca vistas, pero 

1 Así corrección en SanUicar, probablemente autógrafa. J y Sg espera. 
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también sus vías, consejos y obras son muy extrañas y nuevas y ad¬ 
mirables para los hombres. Y no es maravilla que sea Dios extra¬ 
ño a los hombres que no le han visto, pues también lo es a los 
santos ángeles y almas que le ven, pues no le pueden acabar de 
ver ni acabarán, y hasta el último día del juicio van viendo en El 
tantas novedades según sus profundos juicios y [a]cerca de las 
obras de misericordia y justicia, que siempre les hace novedad y 
siempre se maravillan más. De manera que no solamente los hom¬ 
bres, pero también los ángeles le pueden llamar ínsulas extrañas. 
Sólo para sí no es extraño ni tampoco para sí es nuevo. 

L,os ríos sonorosos. 

9. Los ríos tienen tres propiedades: la primera, que todo lo 
que encuentran embisten y anegan; la segunda, que hinchen todos 
los bajos y vacíos que hallan delante; ia tercera, que tienen tal 
sonido, que todo otro sonido privan y ocupan. Y, porque en esta 
comunicación de Dios que vamos diciendo siente el alma en El 
estas tres propiedades muy sabrosamente, dice que su Amado es 
los ríos sonorosos. Cuanto a la primera propiedad que el alma 
siente, es de saber que de tal manera se ve el alma embestir del 
torrente del espíritu de Dios en este caso y con tanta fuerza apo¬ 
derarse de ella, que le parece que vienen sobre ella todos los ríos 
del mundo que la embisten, y siente ser allí anegadas todas sus 
acciones y pasiones en que antes estaba. Y no porque es cosa de 
tanta fuerza es cosa de tormento, porque estos ríos son ríos de paz, 
según por Isaías da Dios a entender, diciendo de este embestir en 
el alma: Ecce ego declinabo super eam quasi fluvium pacis, et 
quasi tórrentela inundantem gloriam (66,12) ; quiere decir: Notad" 
y advertid que yo declinaré y embestiré sobre ella, es a saber, so¬ 
bre el alma, como un río de paz, y así como un torrente que va 
redundando gloria. Y así, este embestir divino que hace Dios en 
el alma, como ríos sonorosos, toda la hinche de paz y gloria. La 
segunda propiedad que el alma siente es que esta divina agua a 
este tiempo hinche los bajos de su humildad y llena los vacíos de 
sus apetitos, según dice San Lucas: Exaltavit humiles. Esurientes 
implevit bonis; que quiere decir: Ensalzó los humildes y a los 
hambrientos llenó de bienes (Le. 1,52). La tercera propiedad que 
el alma siente en estos sonorosos ríos de su Amado es un ruido y 
voz espiritual que es sobre todo sonido y voz, la cual voz priva 
toda otra voz, y su sonido excede todos los sonidos del mundo. 
Y en declarar cómo esto sea nos habernos de detener algún tanto. 

10. Esta voz o este sonoroso sonido de estos ríos que aquí 
dice el alma es un henchimiento tan abundante, que la hinche de 
bienes, y un poder tan poderoso que la posee, que no sólo le pa¬ 
rece sonido de ríos, sino aun poderosísimos truenos. Pero esta voz 
es voz espiritual y no trae esos otros sonidos corporales ni la pena 
y molestia de ellos, sino grandeza, fuerza, poder y deleite y glo¬ 
ria, y así es como una voz y sonido inmenso interior que viste el 
alma de poder y fortaleza. Ésta espiritual voz y sonido se hizo en 


2 Escribe notat. 


882 


CÁNTICO B 


CANC. 14-15. MI AMADO, LAS MONTANAS... 


883 


el espíritu de los Apóstoles al tiempo que el Espíritu Santo con 
vehemente torrente, como [se] dice en los Actos de los Apóstoles, 
descendió sobre ellos; que, para dar a entender la espiritual voz 
que interiormente Ies hacía, se oyó aquel sonido de fuera como 
de aire vehemente, de manera que fuese oído de todos los que es¬ 
taban dentro de Jerusalén (2,2-6); por el cual, como decimos, se 
denotaba el que dentro recibían Jos Apóstoles, que era (como ha¬ 
bernos dicho) henchimiento de poder y fortaleza. Y también cuan¬ 
do estaba el Señor Jesús rogando al Padre en el aprieto y angustia 
que recibía de sus enemigos, según lo dice San Juan, le vino una 
voz del cielo interior, confortándole según la Humanidad, cuyo 
sonido oyeron de fuera los judíos tan grave y vehemente, que unos 
decían que si [se] había hecho [de] algún trueno, otros decían 
que le había hablado un ángel del cielo (12,18-29); y era que por 
aquella voz que se oía de fuera se denotaba y daba a entender la 
fortaleza y poder que según la Humanidad a Cristo se le daba de 
dentro. Y no por eso se ha de entender que deja el alma [de] 
recibir el sonido de la voz espiritual en el espíritu. Donde es de 
notar que la voz espiritual es el efecto que ella hace en el alma, 
así como la corporal imprime su sonido en el oído, y la inteligencia 
en el espíritu. Lo cual quiso dar a entender David cuando dijo: 
Ecce dabit voci suae vocem virtutis; que quiere decir: Mirad que 
Dios dará a su voz voz de virtud (Ps. 67,34) 3 . La cual virtud es 
la voz interior; porque decir David dará a su voz voz de virtud 
es decir: a la voz exterior que se siente de fuera, dará voz de 
virtud que se sienta de dentro. De donde es de saber que Dios es 
voz infinita y, comunicándose al alma en la manera dicha, hácele 
efecto de inmensa voz. 

11. Esta voz oyó San Juan en el Apocalipsis, y dice que la 
voz que oyó del cielo erat tamquam vocem aquarum multarum et 
tamquam vocem tonitrui magni; quiere decir que era la voz que 
oyó como voz de muchas aguas y como voz de un grande true¬ 
no (14,2). Y por que no se entienda que esta voz, por ser tan 
grande, era penosa y áspera, añade luego, diciendo que esta misma 
voz era tan suave, que erat sicut citharoedorum citharizantium in 
citharis suis; que quiere decir: Era como de muchos tañedores que 
citarizaban en sus cítaras (v.12). Y Ezequiel dice que este sonido 
como de muchas aguas era quasi sonum sublimis Dei; es a saber, 
como sonido del Altísimo Dios (1,24) ; esto es, que altísima y sua- 
vísimamente se comunicaba en él esta voz infinita; porque (como 
decíamos) es el misino Dios que se comunica haciendo voz en el 
alma. Mas cíñese a cada alma dando voz de virtud según le cuadra 
limitadamente, y hace gran deleite y grandeza al alma. Y por eso 
dijo a la esposa en los Cantares: Sonet, vox tua in auribus meis, 
vox enirn tua dulcís; que quiere decir: Suene tu voz en mis oídos, 
porque es dulce tu voz (2,14). Síguese el verso: 

el silbo de los aires amorosos. 

3 J ps. 76. Se ps. 65. 


12. Dos cosas dice el alma en el presente verso, es a saber, 
aires y silbo. Por los aires amorosos se entienden aquí las virtudes 
y gracias del Amado, las cuales, mediante la dicha unión del Es¬ 
poso, embisten en el alma y amorosísimamente se comunican y 
tocan en la sustancia de ella. Y al silbo de estos aires llama una 
subidísima y sabrosísima inteligencia de Dios y de sus virtudes, la 
cual redunda en el entendimiento del toque que hacen estas virtudes 
de Dios en la sustancia del alma; que éste es el más subido deleite 
que hay en todo lo demás que gusta el alma aquí. 

13. Y para que mejor se entienda lo dicho, es de notar que, 
así como en el aire se sienten dos cosas, que son toque y silbo o 
sonido, así en esta comunicación del Esposo se sienten otras dos 
cosas, que son sentimiento de deleite e inteligencia. Y así como 
el toque del aire se gusta en el sentido del tacto y el silbo del 
mismo aire con el oído, así también el toque de las virtudes del 
Amado se sientefn] y gozan con el tacto de esta alma, que es en 
la sustancia de ella, y la inteligencia de las tales virtudes de Dios 
se sienten en el oído del alma, que es el entendimiento. Y es tam¬ 
bién de saber que entonces se dice venir el aire amoroso, cuando 
sabrosamente hiere, satisfaciendo el apetito del que deseaba el 
tal refrigerio; porque entonces se regala y recrea el sentido del 
tacto, y con este regalo del tacto siente el oído gran regalo y de¬ 
leite en el sonido y silbo del aire, mucho más que el tacto en el 
toque del aire; porque el [sentido] 4 del oído es más espiritual, o, 
por mejor decir, allégase más a lo espiritual que el tacto, y así el 
deleite que causa es más espiritual que el que causa el tacto. 

14. Ni más ni menos, porque este toque de Dios satisface 
grandemente y regala la sustancia del alma, cumpliendo suave¬ 
mente su apetito, que era de verse en la tal unión, llama a la dicha 
unión o toques aires amorosos; porque (como habernos dicho) 
amorosa y dulcemente se le comunican las virtudes del Amado en 
él, de lo cual se deriva en el entendimiento el silbo de la inteli¬ 
gencia. Y [llámale] s silbo porque, así como el silbo del aire cau¬ 
sado se entra agudamente en el vasillo del oído, así esta sutilísima 
y delicada inteligencia se entra con admirable sabor y deleite en 
lo íntimo de la sustancia del alma, que es muy mayor deleite que 
todos los demás. La causa es porque se le da sustancia entendida 
y desnuda de accidentes y fantasmas, porque se da al entendimien¬ 
to que llaman los filósofos pasivo o posible, porque pasivamente, 
sin él hacer nada de su parte, la recibe; lo cual es el principal 
deleite del alma, porque es en el entendimiento, en que consiste 
la fruición (como dicen los teólogos), que es ver a Dios. Que, por 
significar este silbo la dicha inteligencia sustancial, piensan al¬ 
gunos teólogos que vió nuestro padre Elias a Dios en aquel sil¬ 
bo de aire delgado que sintió en el monte a la boca de su cueva 
(3 Reg. 19,12). Allí le llama la Escritura silbo de aire delgado, 
porque de la sutil y delicada comunicación del espíritu le nacía 

4 J so-nido. 

5 J llámales. 
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la inteligencia en el entendimiento; y aquí le llama el alma silbo 
de aires amorosos, porque de la amorosa comunicación de las vir¬ 
tudes de su Amado le redunda en el entendimiento, y por eso le 
llama silbo de aires amorosos. 

15. Este divino silbo que entra por el oído del alma, no so¬ 
lamente es sustancia (como he dicho) entendida, sino también 
descubrimiento de verdades de la Divinidad y revelación de se¬ 
cretos suyos ocultos; porque, ordinariamente, las veces que en la 
Escritura divina se halla alguna comunicación de Dios, que se dice 
entrar por el oído, se halla ser manifestación de estas verdades 
desnudas en el entendimiento o revelación de secretos de Dios; 
las cuales son revelaciones o visiones puramente espirituales, que 
solamente se dan al alma, sin servicio y ayuda de los sentidos; 
y así es muy alto y cierto esto [que] se dice comunicar Dios por 
el oído. Que por eso, para dar a entender San Pablo la alteza 
de su revelación, no dijo: Vidit arcana verba, ni menos: Gustavit 
arcana verba, sino: Audivit arcana verba, quae non licet homini 
loqui (2 Cor. 12,4) Y es como si dijera: Oí palabras secretas 
que al hombre no es lícito hablar. En lo cual se piensa que vió a 
Dios también, como nuestro padre Elias en el silbo. Porque 
así como la je, como también dice San Pablo, es por el oído 
(Rom. 10,17) corporal, así también lo que nos dice la fe, que es 
la sustancia entendida, es por el oído espiritual. Lo cual dió bien 
a entender el profeta Job, hablando con Dios, cuando se le re¬ 
veló, diciendo: Auditu auris audivi te, nunc autem ocultis meus 
videt te; quiere decir: Con el oído de la oreja te oí, y ahora te 
ve mi ojo (42,5) 7 . En lo cual se da claro a entender que el oírlo 
con el oído del alma es verlo con [el] ojo del entendimiento pa¬ 
sivo que dijimos; que por eso no dice: oíte con el oído de mis 
orejas, sino de mi oreja; ni te vi con mis ojos, sino con mi ojo, 
que es el entendimiento. Luego este oír del alma es ver con el 
entendimiento. 

16. Y no se ha de entender que esto que el alma entiende, 
porque sea sustancia desnuda (como habernos dicho), sea la per¬ 
fecta y clara fruición como en el cielo, porque, aunque es des¬ 
nuda de accidentes, no es por eso clara, sino oscura, porque es 
contemplación, la cual en esta vida, como dice San Dionisio, es 
rayo de tiniebla 8 ; y así, podemos decir que es un rayo de imagen 
de fruición, por cuanto es en el entendimiento, en que consiste 
la fruición. Esta sustancia entendida, que aquí llama el alma silbo, 
es los ojos deseados que, descubriéndoselos el Amado, dijo—por¬ 
que no los podía sufrir el sentido—: ¡Apártalos, Amado! 

17. Y, porque me parece viene muy a propósito en este lugar 
una autoridad de Job que confirma mucha parte de lo que he 
dicho en este arrobamiento y desposorio, referirla he aquí (aun¬ 
que nos detengamos un poco más), y declararé las partes de ella 
que son a nuestro propósito. Y primero la pondré toda en latín, 

6 Así Sg. J i Callo. 12. 

7 J parece decir en lugar de te ve, tune. 

8 Myst. Theolog. (apócrifa) c.i : PG 3,999. 



CANC.14-I5. MI AMADO, IAS MONTAÑAS... 

y luego toda en romance, y después declararé brevemente lo que 
de ella conviniere a nuestro propósito; y, acabado esLo, prose¬ 
guiré la declaración de los versos de la otra canción. Dice, pues, 
Elifaz 8 Temanites en Job de esta manera: Porro atl me dictum 
est verbum absconditum et quasi furtive suscepit auris mea venas 
susurri ejus. In horrore visionis nocturnae, quando solet sopor 
occupare homines, pavor tenuit me et tremor, et omnia ossa mea 
perterrila sunt; et cum spiritus, me praesenle, transiret, inhorrue- 
runt pili carnis meae. Stetit quídam, cujus non agnoscebam vul- 
tum, imago coram oculis meis, et vocem quasi aurae lenis audivi. 
Y en romance quiere decir: De verdad, a mí se me dijo una pa¬ 
labra escondida, y como a hurtadillas 10 recibió mi oreja las venas 
de su susurro. En el horror de la visión nocturna, cuando el sueño 
suele ocupar a los hombres, ocupóme el pavor y el temblor y to¬ 
dos mis huesos se alborotaron; y, como el espíritu pasase en mi 
presencia, encogiéronseme las pieles de mi carne; púsose delante 
uno cuyo rostro no conocía; era imagen delante de mis ojos, y oí 
una voz de aire delgado (4,12-16). En la cual autoridad se con¬ 
tiene casi todo lo que hahemos dicho aquí, hasta este punto, de 
este rapto desde la canción [13| ", que dice: ¡Apártalos, Amado! 
Porque en lo que aquí dice Elifaz Temanites que se le dijo una 
palabra escondida, se significa aquello escondido que se le dió 
al alma, cuya grandeza no pudiendo sufrir, dijo: ¡Apártalos, 
Amado! 

18. Y, en decir que recibió su oreja las venas de su susurro 
como a hurtadillas, es decir la sustancia desnuda que habernos 
dicho que recibe el entendimiento; porque venas aquí denotan 
sustancia interior, y el susurro significa aquella comunicación y 
toque de virtudes, de donde se comunica al entendimiento la dicha 
sustancia entendida. Y llámale aquí susurro porque es muy suave 
la tal comunicación, así como allí la llama aires amorosos el alma, 
porque amorosamente se comunica. Y dice que le recibió como 
a hurtadillas porque, así como lo que se hurta es ajeno, así aquel 
secreto era ajeno del hombre, hablando naturalmente, porque re¬ 
cibió lo que no era de su natural, y así no le era lícito recibirle, 
como tampoco a San Pablo (2 Cor. 12,4) le era lícito poder decir 
el suyo. Por lo cual dijo el otro profeta dos veces: Mi secreto 
para mí (Is. 24,16). Y cuando dijo: En el horror de la visión noc¬ 
turna, cuando suele el sueño ocupar los hombres, me ocupó el pa¬ 
vor y temblor, da a entender el temor y temblor que naturalmente 
hace al alma aquella comunicación de arrobamiento que decíamos 
no podía sufrir el natural en la comunicación del espíritu de Dios. 
Porque da aquí a entender este profeta que, así como al tiempo 
que se van a dormir los hombres le[s] suele oprimir y atemo¬ 
rizar una visión que llaman pesadilla, la cual les acaece entre el 
sueño y la vigilia, que es en aquel punto que comienza el sueño, 
así al tiempo de este traspaso espiritual entre el sueño de la igno- 

9 Escribe J Etiphaz. S g bien. 

10 J + la. Sg y Sanlúear —. 

11 Así Sg. J iz. 
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rancia natural y la vigilia del conocimiento sobrenatural, que es 
el principio del arrobamiento o éxtasis, les hace temor y temblor 
la visión espiritual que entonces se les comunica. 

19. Y añade más, diciendo que todos sus huesos se asombra¬ 
ron o alborotaron, que quiere tanto decir como si dijera: se con¬ 
movieron o desencasaron de sus lugares. En lo cual se da a enten¬ 
der el gran descoyuntamiento de huesos que habernos dicho pa- 
decerfse] a este tiempo. Lo cual da bien a entender Daniel cuando 
vió al ángel, diciendo: Domine, in visione tua dissol.utae sunt com¬ 
pares meae; esto es: Señor, en lu visión las junturas de mis hue¬ 
sos se han abierto (10,16), Y en lo que dice luego, que es: y, como 
el espíritu pasase en mi presencia, es a saber, haciendo pasar al 
mío de sus límites y vías naturales por el arrobamiento que habe¬ 
rnos dicho, encogiéronse las pieles de mis carnes, da a entender 
lo que habernos dicho del cuerpo, que en este traspaso se queda 
helado y encogidas las carnes como muerto. 

20. Y luego se sigue: estuvo uno cuyo rostro no conocía; era 
imagen delante mis ojos. Este que dice que estuvo era Dios, que se 
comunicaba en la manera dicha. Y dice que no conocía su rostro, 
para dar a entender que en la tal comunicación y visión, aunque 
es altísima, no se conoce ni ve el rostro y esencia de Dios. Pero 
dice que era imagen delante sus ojos, porque, como habernos di¬ 
cho, aquella inteligencia de palabra escondida era altísima, como 
imagen y rostro de Dios; mas no se entiende que es ver esencial¬ 
mente a Dios. 

21. Y luego concluye diciendo: y oí una voz de aire deli¬ 
cado, en que se entiende el silbo de los aires amorosos que dice 
aquí el alma que es su Amado. Y no se ha de entender que siem¬ 
pre acaece en estas visitas con estos temores y detrimentos natu¬ 
rales; que, como queda dicho, es a los que comienzan a entrar en 
estado de iluminación y perfección y en este género de comunica¬ 
ción, porque en otros antes acaecen con gran suavidad. Síguese 
la declaración: 

I^a noche sosegada. 

22. [En] este sueño espiritual que el alma tiene en el pecho 
de su Amado, posee y gusta todo el sosiego y descanso y quietud 
de la pacífica noche, y recibe juntamente en Dios una abisal y 
oscura inteligencia divina; y por eso dice que su Amado es para 
ella la noche sosegada 

en par de los levantes de la aurora. 

23. Pero esta noche sosegada dice que es, no de manera que 
sea como oscura noche, sino como la noche junto ya a los levantes 
de la mañana, id est, compareja con los levantes; porque este so¬ 
siego y quietud en Dios no le es al alma del todo oscuro como 
oscura noche, sino sosiego y quietud en la luz divina en conoci¬ 
miento de Dios nuevo, en que el espíritu está suavísimamente quie¬ 
to, levantado a luz divina. Y llama bien propiamente aquí a esta 
luz divina levantes de la aurora, que quiere decir la mañana, por¬ 
que, así como los levantes de la mañana despiden la oscuridad 
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de la noche y descubren la luz del día, así este espíritu sosegado 
y quieto en Dios es levantado de las tinieblas del conocimiento 
natura] a la luz matutinal del conocimiento sobrenatural de Dios, 
no claro, sino (como dicho es) oscuro, como noche en par de los 
levantes de la aurora; porque, así como la noche en par de los 
levantes ni del todo es noche ni del todo es día, sino, como dicen, 
entre dos luces, así esta soledad y sosiego divino, ni con toda cla¬ 
ridad es informado de la luz divina ni deja de participar algo 
de ella. 

24. En este sosiego se ve el entendimiento levantado con ex¬ 

traña novedad sobre todo natural entender a la divina luz, bien 
así como el que, después de un largo sueño, abre los ojos a la luz 
que no esperaba. Este conocimiento entiendo quiso dar a entender 
David cuando dijo: Vigilavi, et faclus sum sicut passer solilarius 
in tecto; que quiere decir: Recordé y fui hecho semejante al pá¬ 
jaro solitario en el tejado (Ps. 101,8). Como si dijera: Abrí los 
ojos de mi entendimiento y hallóme sobre todas las inteligencias 
naturales, solitario sin ellas en el tejado, que es sobre todas las 
cosas de abajo. Y dice aquí que fué hecho semejante al pájaro 
solitario, porque en esta manera de contemplación tiene el espí¬ 
ritu las propiedades de este pájaro, las cuales son cinco. La pri¬ 

mera, que ordinariamente se pone en lo más alto; y así el espíritu 
en este paso se pone en altísima contemplación. La segunda, que 
siempre tiene vuelto el pico [hacia] donde viene el aire; y así el 

espíritu vuelve aquí el pico de afecto hacia donde viene el espí¬ 

ritu de amor, que es Dios. La tercera es que ordinariamente está 
solo y no consiente otra ave alguna junto a sí, sino que, en po¬ 
sándose alguna junto, luego se va; y así el espíritu en esta con¬ 
templación está en soledad de todas las cosas, desnudo de todas 
ellas, ni consiente en sí otra cosa que soledad en Dios. La cuarta 
propiedad es que canta muy suavemente; y lo mismo hace a Dios 
el espíritu a este tiempo, porque las alabanzas que hace a Dios 
son de suavísimo amor, sabrosísimas para sí y preciosísimas para 
Dios. La quinta es que no es de algún determinado color; y así 
[es] el espíritu perfecto, que no sólo en este exceso [no] tiene 
algún color de afecto sensual y amor propio, mas ni aun particu¬ 
lar consideración en lo superior ni inferior, ni podrá decir de ello 
modo ni manera, porque es abismo de noticia de Dios la que po¬ 
see, según se ha dicho. 

!La música callada. 

25. En aquel sosiego y silencio de la noche ya dicha y en 
aquella noticia de la luz divina, echa de ver el alma una admi¬ 
rable conveniencia y disposición de la Sabiduría en las diferen¬ 
cias de todas sus criaturas y obras, todas ellas y cada una de ellas 
dotadas con cierta respondencia a Dios, en que cada una en su 
manera dé su voz de lo que en ella es Dios; de suerte que le 
parece una armonía de música subidísima, que sobrepuja todos 
saraos y melodías del mundo. Y llama a esta música callada, por¬ 
que (como habernos dicho) es inteligencia sosegada y quieta, sin 




ruido de voces; y así, se goza en ella la suavidad de la música 
y la quietud del silencio. Y así dice que su Amado es esta música 
callada, porque en él .se conoce y gusta esta armonía de música 
espiritual. Y no sólo eso, sino que también es 

la soledad sonora. 

26. Lo cual es casi lo mismo que la música callada, porque, 
aunque aquella música es callada cuanto a los sentidos y poten¬ 
cias naturales, es soledad muy sonora para las potencias espiri¬ 
tuales; porque, estando ellas solas y vacías de todas las formas 
y aprehensiones naturales, pueden recibir bien el sentido espi¬ 
ritual sonorísimamente en el espíritu de la excelencia de Dios en 
sí y en sus criaturas, según aquello que dijimos arriba haber visto 
San Juan en espíritu en el Apocalipsis, conviene a saber: Voz de 
muchos citaredos que citarizaban en sus cítaras (14,2); lo cual 
fué en espíritu y no de cítaras materiales, sino cierto conocimiento 
de las alabanzas de los bienaventurados que cada uno en su ma¬ 
nera de gloria hace a Dios continuamente. Lo cual es como mú¬ 
sica, porque, así como cada uno posee diferentemente sus dones, 
así cada uno canta su alabanza diferentemente y todos en una 
concordancia de amor, bien así como música. 

27. A este mismo modo echa de ver el alma en aquella sa¬ 
biduría sosegada en todas las criaturas, no sólo superiores, sino 
también inferiores, según lo que ellas tienen en sí cada una re¬ 
cibido de Dios, dar cada una su voz de testimonio de lo que es 
Dios, y ve que cada una en su manera engrandece a Dios, tenien¬ 
do en sí a Dios según su capacidad; y así, todas estas voces hacen 
una voz de música de grandeza de Dios y sabiduría y ciencia 
admirable. Y esto es lo que quiso decir el Espíritu Santo en el 
libro de la Sabiduría cuando dijo: Spiritus Domini replevit or- 
bem terrarum, et hoc quod continet omnia, scientiam habet vo¬ 
ris (1,7). Quiere decir: El Espíritu del Señor llenó la redondez 
de las tierras, y este mundo que contiene todas las cosas que él 
hizo tiene ciencia de voz, que es la soledad sonora que decimos 
conocer el alma aquí, que es el testimonio que de Dios todas ellas 
dan en sí. Y, por cuanto el alma recibe esta sonora música, no 
sin soledad y ajenación de todas las cosas exteriores, la llama 
la música callada y la soledad sonora, la cual dice que es su Ama¬ 
do. Y más: 

la cena que recrea y enamora. 

28. La cena a los amados hace recreación, hartura y amor. 
Porque estas tres cosas causa el Amado en el alma en esta suave 
comunicación, le llama ella aquí la cena que recrea y enamora. 
Es de saber que en la Escritura divina este nombre cena se en¬ 
tiende por la visión divina, porque, así como la cena es remate 
del trabajo del día y principio del descanso de la noche, así esta 
noticia que habernos dicho sosegada le hace sentir al alma cierto 
fin de males y posesión de bienes, en que se enamora de Dios 
más de lo que de antes estaba. Y por eso le es El a ella la cena 
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que recrea, en serle fin de los males, y la enamora, en serle a ella 
posesión de todos los bienes. 

29. Pero, para que se entienda mejor cómo sea esta cena para 
el alma—la cual cena, como habernos dicho, es su Amado—, con¬ 
viene aquí notar lo que el mismo amado Esposo dice en el Apo¬ 
calipsis, es a saber: Yo estoy a la puerta, y llamo; si alguno me 
abriere, entraré yo, cenaré con él, y él conmigo (3,20). En lo cual 
da a entender que él trae la cena consigo, la cual no es otra cosa 
sino su mismo sabor y deleites de que él mismo goza; los cuales, 
uniéndose él con el alma, se los comunica y goza ella también; 
que eso quiere decir yo cenaré con él, y él conmigo. Y así, en 
estas palabras se da a entender el efecto de la divina unión del 
alma con Dios, en la cual los mismos bienes propios de Dios se 
hacen comunes también al alma esposa, comunicándoselos El (como 
habernos dicho) graciosa y largamente. Y así El mismo es para 
ella la cena que recrea y enamora, porque en serle largo la recrea, 
y en serle gracioso la enamora. 

30. Anotación— Antes que entremos en la declaración de las 
demás canciones, conviene aquí advertir que, no porque habernos 
dicho que en aqueste estado de desposorio, aunque habernos dicho 
que el alma goza de toda tranquilidad y (pie se le comunica todo 
lo más que se puede en esta vida, entiéndese que la tranquilidad 
sólo es según la parte superior—porque la parte sensitiva hasta 
el estado del matrimonio espiritual nunca acaba de perder sus 
resabios ni sujetar del todo sus fuerzas, como después se dirá—, 
y que lo que se le comunica es lo más que se puede en razón de 
desposorios, porque en el matrimonio espiritual hay grandes ven¬ 
tajas. Porque en el desposorio, aunque en las visitas goza de tanto 
bien el alma esposa, como se ha dicho, todavía padece ausencias 
y perturbaciones y molestias de parte de la porción inferior y del 
demonio, todo lo cual cesa en el estado del matrimonio. 

ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE 

1. Pues como la esposa tiene ya las virtudes puestas en el 
alma en el punto de su perfección, en que está gozando de ordi¬ 
naria paz en las visitas que el Amado le hace, algunas veces goza 
subidísimamente la suavidad y fragancia de ellas por el toque que 
el Amado hace en ellas; bien así como se gusta la suavidad y 
hermosura de las azucenas y flores cuando están abiertas y las 
tratan. Porque en muchas de estas visitas ve el alma en su espí¬ 
ritu todas las virtudes suyas—obrando él en ella esta luz—, y ella 
entonces, con admirable deleite y sabor de amor, las junta todas 
y las ofrece al Amado como una pina de hermosas flores, y, re¬ 
cibiéndolas el Amado entonces (porque de veras las recibe), re¬ 
cibe en ello gran servicio. Todo lo cual pasa dentro del alma, en 
que siente ella estar el Amado como en su propio lecho, porque 
el alma se ofrece juntamente con las virtudes, que es el mayor 
servicio que ella le puede hacer; y así, uno de los mayores de- 
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leites que en el trato interior con Dios ella suele recibir [es este 
que recibe] en esta manera de don que hace al Amado. 

2. Y conociendo el demonio esta prosperidad del alma—el 
cual, por su gran malicia, todo el bien que en ella ve envidia—, 
a este tiempo usa de toda su habilidad y ejercita todas sus artes 
para poder turbar en el alma siquiera una mínima parte de este 
bien. Porque más precia él impedir a esta alma un quilate de 
esta su riqueza y glorioso deleite que hacer caer a otras muchas 
en otros muchos y graves pecados; porque las otras tienen poco 
o nada que perder, y ésta mucho, porque tiene mucho ganado y 
muy precioso; así como perder un poco de oro muy primo es 
más que perder mucho de otros bajos metales. Aprovéchase aquí 
el demonio de los apetitos sensitivos (aunque con éstos en este 
estado las más veces puede muy poco o nada, por estar ya ellos 
amortiguados), y, de que con esto no puede, representa a la ima¬ 
ginación muchas variedades, y, a las veces, levanta [en] la parte 
sensitiva muchos movimientos, como después se dirá, y otras mo¬ 
lestias que causa, así espirituales como sensitivas; de las cuales 
no es en mano del alma poderse librar hasta que el Señor envía 
su ángel (como se dice en el salmo) en derredor de los que le 
temen, y los libra (33,8) y hace paz y tranquilidad, así en la parte 
sensitiva como en la espiritual del alma. La cual para denotar 
todo esto y pedir este favor, recelosa de la experiencia que tiene 
de las astucias que usa el demonio para hacerle el dicho daño en 
este tiempo, hablando con los ángeles, cuyo oficio es favorecer 
a este tiempo ahuyentando los demonios, dice la siguiente canción: 

CANCION 16 125A] 

Cazadnos las raposas, 
que está, ya florecida nuestra viña, 
en tanto que de rosas 
hacemos una pina, 
y no parezca nadie en la montiña. 

DECLARACION 

3. Deseando, pues, el alma que no le impidan la continua¬ 
ción de este deleite interior de amor—que es la flor de la viña 
de su alma—ni los envidiosos y maliciosos demonios, ni los fu¬ 
riosos apetitos de la sensualidad, ni las varias idas y venidas de 
imaginaciones, ni otras cualesquier noticias y presencias de cosas, 
invoca a los ángeles diciendo que cacen todas estas cosas y las 
impidan de manera que no [estorben] 1 el ejercicio de amor inte¬ 
rior, en cuyo deleite y sabor se están comunicando y gozando las 
virtudes y gracias entre el alma y el Hijo de Dios. Y así dice: 

Cazadnos las raposas, 
que está, ya florecida nuestra viña. 

4. La viña que aquí dice es el plantel que está en esta santa 
alma de todas las virtudes, las cuales le dan a ella vino de dulce 
sabor. Esta viña del alma [está] " florida cuando según la vo- 

1 J bis impidan. 

2 J es tan. 
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luntad está unida con el Esposo, y en el mismo Esposo está de¬ 
leitándose, según todas estas virtudes juntas. Y algunas veces, 
como habernos dicho, suelen acudir a la memoria y fantasía mu¬ 
chas y varias formas de imaginaciones, y en la parte sensitiva se 
levantan muchos y varios movimientos y apetitos; los cuales, por 
ser de tantas maneras y tan varios cuando David estaba bebiendo 
este sabroso vino del espíritu con grande sed en Dios, sintiendo 
el impedimento y molestia que le hacían, dijo: Mi alma tuvo sed 
en. ti; 1 cuán de muchas maneras se ha mi carne a ti! (Ps. 62,2). 

5. Llama el alma a toda esta armonía de apetitos y movi¬ 
mientos sensitivos 11 raposas por la gran propiedad que tienen a 
este tiempo con ellas; porque, así como las raposas se hacen dor¬ 
midas para hacer presa cuando salen a caza, así todos estos ape¬ 
titos y fuerzas sensitivas estaban sosegadas y dormidas hasta que 
en el alma se levantan y se abren y salen a ejercicio estas flores 
de las virtudes; y entonces también parece que despiertan y se 
levantan en la sensualidad sus flores de apetitos y fuerzas sensua¬ 
les a querer ella[s] contradecir al espíritu y reinar. Hasta esto 
llega la codicia que dice San Pablo que tiene la carne contra el 
espíritu (Gal. 5,17) ; que, por ser su inclinación grande a lo sen¬ 
sitivo, gustando el espíritu, se desabre y disgusta toda carne. Y en 
esto dan estos apetitos gran molestia al dulce espíritu. Por lo cual 
dice: Cazadnos las raposas. 

6. Pero los maliciosos demonios de su parte hacen aquí mo¬ 
lestia al alma de dos maneras. Porque ellos incitan y levantan 
estos apetitos con vehemencia, y con ellos y otras imaginacio¬ 
nes, etc., hacen guerra a este reino pacífico y florido del alma. 
Y lo segundo, y que peor es, que, cuando de esta manera no pue- 
de[n], embisten en ella con tormentos y ruidos corporales para 
hacerla divertir; y, lo que es más malo, que la combaten con te¬ 
mores y horrores espirituales, a veces de terrible tormento. Lo 
cual a este tiempo, si se les da licencia, pueden ellos muy bien 
hacer, porque, como el alma se pone en muy desnudo espíritu para 
este ejercicio espiritual, puede con facilidad él hacerse presente 
a ella, pues también él es espíritu. Otras veces la hace otros em- 
bestimíentos de horrores antes que comience ella a gustar estas 
dulces flores, al tiempo que Dios la comienza algo a sacar de la 
casa de sus sentidos para que entre en el dicho ejercicio interior 
al huerto del Esposo; porque sabe que, si una vez se entra en 
aquel recogimiento, está tan amparada, que por más que haga no 
puede hacerle daño. Y muchas veces, cuando aquí el demonio sale 
a tomarle el paso, suele el alma con gran presteza recogerse en 
el hondo escondrijo de su interior, donde halla gran deleite y am¬ 
paro, y entonces padece aquellos terrores tan por de fuera y tan 
a lo lejos, que no sólo no le hacen temor, mas le causan alegría 
y gozo. 

7. De estos terrores hizo la esposa mención en los Cantares, 
diciendo: Mi alma me conturbó por causa de los carros de Ami- 
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nadab (6,11), entendiendo allí [por] Aminadab el demonio, lla¬ 
mando carros a sus embestimientos y acometimientos por la gran¬ 
de vehemencia y tropel y ruido que con ellos trae. Después dice 
aquí el alma: Cazadnos las raposas, lo cual también la esposa en 
los Cantares al mismo propósito pidió diciendo: Cazadnos las ra¬ 
posas pequeñas que desmenuzan las viñas, porque nuestra viña ha 
florecido (2,15). Y no dice cazadme, sino cazadnos, porque habla 
de sí y del Amado, porque están en uno y gozando la flor de la 
viña. La causa por que aquí dice que la viña está con flor, y no 
dice con fruto, es porque las virtudes en esta villa, aunque se go¬ 
zan en el alma con tanta perfección como esta de que hablamos, 
es como gozarla en flor, porque sólo en la otra se gozarán como 
en fruto. Y dice luego: 

en tanto que de rosas 
hacemos una pifia. 

8. Porque a esta sazón que el alma está gozando la flor de 
esta viña y deleitándose en el pecho de su Amado, acaece así que 
las virtudes del alma se ponen todas en pronto y claro (como ha¬ 
bernos dicho) y en su punto, mostrándose al alma y dándole de 
sí gran suavidad y deleite; las cuales siente el alma estar en sí 
misma y en Dios, de manera que le parecen ser una viña muy 
florida y agradable de ella y de El, en que ambos se apacientan 
y deleitan. Y entonces el alma junta todas estas virtudes, haciendo 
actos muy sabrosos de amor en cada una de ellas y en todas jun¬ 
tas, y así juntas las ofrece ella al Amado con gran ternura de 
amor y suavidad. A lo cual le ayuda el mismo Amado, porque sin 
su favor y ayuda no podría ella hacer esta junta y ofrenda de 
virtudes a su Amado. Que por eso dice: hacemos una piña, es a 
saber: el Amado y yo. 

9. Y llama piña a esta junta de virtudes, porque, así como 
la piña es una pieza fuerte y [en sí] 1 contiene muchas piezas 
fuertes y fuertemente abrazadas, que son los piñones, así esta piña 
de virtudes que hace el alma para su Amado es una sola pieza 
de perfección del alma, la cual fuerte y ordenadamente abraza y 
contiene en sí muchas perfecciones y virtudes fuertes y dones muy 
ricos. Porque todas las perfecciones y virtudes se ordenan y con¬ 
tienen en una sólida perfección del alma; la cual, en tanto que 
está haciéndose por el ejercicio de las virtudes y, ya hecha, se está 
ofreciendo de parte del [alma] 5 al Amado en el espíritu de amor 
que vamos diciendo, conviene, pues, que se cacen las dichas ra¬ 
posas, por que no impidan la tal comunicación interior de los dos. 
Y no sólo pide esto 6 la esposa en esta canción para poder hacer 
bien la piña, mas también quiere lo que sigue en el verso siguien¬ 
te, es a saber: 

y no parezca nadie en la montifia. 

4 J ansí. 

5 J amado 

0 J bis soto. Sg y Sanlúear •—. 
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10. Porque para este divino ejercicio interior es también ne- 
cesaria soledad y ajenación de todas las cosas que se podrían ofre¬ 
cer a] alma, ahora de parte de la porción inferior, que es la sen¬ 
sitiva del hombre, ahora de la parte de la porción superior, que 
es la racional; las cuales dos porciones son en que se encierra 
toda la armonía de las potencias y sentidos del hombre, a la cual 
armonía llama aquí monliña, porque, morando en ella y situán¬ 
dose en ella todas las noticias y apetitos de la naturaleza, como 
la caza en el monte, en ella suele el demonio hacer caza y presa 
en esos apetitos y noticias para mal del alma. Dice que en esta 
montiña no parezca nadie, es a saber: representación y figura de 
cualquier objeto perteneciente a cualquiera de estas potencias o 
sentidos, que habernos dicho, no parezca delante el alma y el Es¬ 
poso. Y así, es como si dijera: en todas las potencias espirituales 
del alma, como son memoria, entendimiento y voluntad, no haya 
noticias ni afectos particulares, ni otras cualesquier advertencias; 
y en todos los sentidos y potencias corporales, así interiores como 
exteriores, que son imaginativa, fantasía, etc., ver, oír, etc., no 
hay[a] otras digresiones y formas, imágenes y figuras, ni repre¬ 
sentaciones [de] objetos al alma, ni otras operaciones naturales. 

11. Esto dice aquí el alma por cuanto, para gozar perfecta¬ 
mente de esta comunicación con Dios, conviene que todos los sen¬ 
tidos y potencias, así interiores como exteriores, estén desocupa¬ 
dos, vacíos y ocios[os] de sus propias operaciones y objetos, por¬ 
que, en tal caso, cuanto ellos de suyo más se ponen en ejercicio, 
tanto más estorban; porque [en] llegando el alma a alguna ma¬ 
nera de unión interior de amor, ya no obran en esto las potencias 
espirituales, y menos las corporales, por cuanto está ya hecha y 
obrada la obra de unión de amor, actuada el alma en amor, y así, 
acabaron de obrar las potencias, porque, llegando al término, cesan 
todas las operaciones de los medios. Y así, lo que el alma hace 
entonces es asistencia de amor en Dios, lo cual es amar en con¬ 
tinuación de amor unitivo. No parezca, pues, nadie en la montiña. 
Sola la voluntad parezca, asistiendo al Amado en entrega de sí 
y de todas las virtudes en la manera que está dicho. 

ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE 

E Para más noticia de la canción que se sigue, conviene aquí 
advertir que las ausencias que padece el alma de su Amado en 
este estado de desposorio espiritual son muy aflictivas, y algunas 
son de manera que no hay pena que se le compare. La causa de 
esto es que, como el amor que tiene a Dios en este estado es 
grande y fuerte, atorméntale grande y fuertemente en la ausencia. 
Y añádese a esta pena la molestia que a este tiempo recibe en 
cualquiera manera de trato o comunicación de las criaturas, que 
es muy grande. Porque, como ella está con aquella gran fuerza 
de deseo abisal por la unión con Dios, cualquiera entretenimiento le 
es gravísimo y molesto; bien así como a la piedra, cuando con 
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grande ímpetu y velocidad va llegando hacia su centro, cualquiera 
cosa en que topase y la entretuviese en aquel vacío le sería muy 
violenta. Y, como está ya el alma saboreada con estas dulces visi¬ 
tas, sonle más deseables sobre el oro y toda hermosura. Y por eso, 
temiendo el alma mucho carecer, aun por un momento, de tan 
preciosa presencia, hablando con la sequedad y con el espíritu de 
su Esposo, dice esta canción: 

CANCION 17 £2«a.J 

Detente, cierzo muerto; • 

ven, austro, que recuerdas los amores, 
aspira por mi huerto, 
y corran sus olores, 
y pacerá el Amado entre las flores. 

DECLARACION 

2. Demás de lo dicho en la canción pasada, la sequedad de es¬ 
píritu es también causa de impedir al alma el jugo de suavidad 
interior de que arriba ha hablado. Y, temiendo ella esto, hace dos 
cosas en esta canción. La primera, impedir la sequedad, cerrándole 
la puerta por medio de la continua oración y devoción. La segun¬ 
da cosa que hace es invocar el Espíritu Santo, que es el que ha de 
[ajhuyentar esta sequedad del alma y el que sustenta en ella y 
aumenta el amor del Esposo, y también ponga el alma en ejercicio 
interior de las virtudes; todo a fin de que el Hijo de Dios, su Es¬ 
poso, se goce y deleite más en ella, porque toda su pretensión es 
dar contento al Amado. 

Detente, cierzo muerto. 

3. El cierzo es un viento muy frío que seca y marchita las 
flores y plantas y, a lo menos, las hace encoger y cerrar cuando 
en ellas hiere. Y, porque la sequedad espiritual y la ausencia afec¬ 
tiva del Amado hacen este mismo efecto en el alma que la tiene, 
apagándole el jugo y sabor y fragancia que gustaba de las virtu¬ 
des, la llama cierzo muerto, porque todas las virtudes y ejercicio 
afectivo que tenía el alma tiene amortiguado; y por eso dice aquí 
el alma: Detente, cierzo muerto. El cual dicho del alma se ha de 
entender que es hecho y obra de oración, de ejercicios espiritua¬ 
les, para que se detenga la sequedad. Pero, porque en este estado 
las cosas que Dios comunica al alma son tan interiores que con 
ningún ejercicio de sus potencias de suyo puede el alma ponerlas 
en ejercicio y gustarlas si el espíritu del Esposo no hace en ella 
esta moción de amor, le invoca ella luego, diciendo: 

ven, austro, que recuerdas los amores. 

4. El austro es otro viento, que vulgarmente se llama ábrego. 
Este aire apacible causa lluvias y hace germinar las yerbas y plan¬ 
tas y abrir las flores y derramar su olor; tiene los efectos contra¬ 
rios a cierzo. Y así, por este aire entiende el alma al Espíritu San¬ 
to; el cual dice que recuerda los amores, porque, cuando este di¬ 
vino aire embiste en el alma, de tal manera la inflama toda, y la 


regala y aviva y recuerda la voluntad y levanta los apetitos que 
antes estaban caídos y dormidos al amor de Dios, que se puede 
bien decir que recuerda los amores de él y de ella. Y lo que pide 
al Espíritu Santo es lo que dice en el verso siguiente: 

aspira por mi huerto. 

5. El cual huerto es la misma alma, porque, así como arriba 
ha llamado a la misma alma viña florecida porque la flor de las 
virtudes que hay en ella le dan vino de dulce sabor, así aquí la 
llama también huerto, porque en ella están plantadas y nacen y 
crecen las flores de perfecciones y virtudes que habernos dicho. 
Y es aquí de notar que no dice la esposa aspira en mi huerto, sino 
aspira por mi huerto, porque es grande la diferencia que hay en¬ 
tre aspirar Dios en el alma y aspirar por el alma. Porque aspirar 
en el alma es infundir en ella gracia, dones y virtudes, y aspirar 
por el alma es hacer Dios toque y moción en las virtudes y per¬ 
fecciones que ya le son dadas, renovándolas y moviéndolas de suer¬ 
te que den de sí admirable fragancia y suavidad al alma; bien así 
como cuando menean las especias aromáticas, que al tiempo que 
se hace aquella moción derraman la abundancia de su olor, el 
cual antes ni era tal ni se sentía en tanto grado. Porque las virtu¬ 
des que el alma tiene en sí, adquiridas o infusas, no siempre las 
está sintiendo y gozando actualmente, porque (como después dire¬ 
mos) en esta vida están en el alma como flores en cogollo cerradas 
o como [especias] ' aromáticas cubiertas, cuyo olor no se siente 
hasta ser abiertas y movidas, como habernos dicho. 

6. Pero algunas veces hace Dios tales mercedes al alma espo¬ 
sa, que, aspirando con su Espíritu divino por este florido huerto 
de ella, abre todos estos cogollos de virtudes y descubre estas es¬ 
pecias aromáticas de dones y perfecciones y riquezas del alma, y, 
manifestando el tesoro y caudal interior, descubre toda la hermo¬ 
sura de ella. Y entonces es cosa admirable de ver y suave de sentir 
la riqueza que se descubre al alma de sus dones y la hermosura de 
estas flores de virtudes, ya todas abiertas en el alma. Y la suavidad 
de olor que cada una de sí le da según su propiedad es in[es]ti- 
[ma]ble. Y esto llama aquí correr los olores del huerto, cuando en 
el verso siguiente dice: 

y corran sus olores. 

7. Los cuales son en tanta abundancia algunas veces, que al 
alma le parece estar vestida de deleites y bañada en gloria inesti¬ 
mable; tanto, que no sólo ella lo siente de dentro, pero aún suélele 
redundar tanto de fuera, que lo conocen los que saben advertir, y 
les parece estar la tal alma como un deleitoso jardín lleno de de¬ 
leites y riquezas de Dios. Y no sólo cuando estas flores están abier¬ 
tas se echa de ver esto en estas santas almas, pero ordinariamente 
traen en sí un no sé qué de grandeza y dignidad, que causa dete¬ 
nimiento y respeto a los demás, por el efecto sobrenatural que se 
difunde en el sujeto de la próxima y familiar comunicación con 

7 Id. Sanlúcar. J especies. 
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Dios, cual se escribe en el Exodo de Moisés, que no podían mirar 
en su rostro por la honra y gloria que le quedaba por haber tra¬ 
tado cara a cara con Dios (34,30). 

8. En este aspirar el Espíritu Santo por el alma, que es visi¬ 
tación suya en amor a ella, se comunica en alta manera el Esposo 
Hijo de Dios; que por eso envía su Espíritu primero (como a los 
apóstoles), que es su Aposentador, para que le prepare la posada 
del alma esposa, levantándola en deleite, poniéndole el huerto a 
gesto, abriendo sus flores, descubriendo sus dones, arreándola de la 
tapicería de sus gracias y riquezas. Y así, con grande deseo desea 
el alma esposa todo esto, es a saber, que se vaya el cierzo [y] que 
venga el austro [y] que aspire por el huerlo, porque entonces 
gana el alma muchas cosas juntas; porque gana el gozar las 
virtudes puestas en el punto de sabroso ejercicio (como habe¬ 
rnos dicho) ; gana el gozar al Amado en ellas, pues mediante 
ellas (como acabamos de decir) se comunica en ella con más 
estrecho amor y haciéndole más particular merced que antes; 
y gana que el Amado mucho más se deleita en ella por este ejer¬ 
cicio actual de virtudes, que es de lo que ella más gusta, es a saber, 
que guste su Amado; y gana también la continuación y duración 
del tal sabor y suavidad de virtudes, la cual dura en el alma todo 
el tiempo que el Esposo asiste en ella en tal manera, estándole 
dando la esposa suavidad en sus virtudes, según en los Cánticos 
ella lo dice en esta manera: En tanto que estaba el rey en su re¬ 
clinatorio (es a saber, en el alma), mi arbolico florido y oloroso 
dió olor de suavidad (1,11); entendiendo aquí por este arbolico 
oloroso la misma alma, que de flores de virtudes que en sí tiene 
da olor de suavidad al Amado, que en ella mora en esta manera 
de unión. 

9. Por tanto, mucho es de desear este divino aire del Espíritu 
Santo y que pida cada alma aspire por su huerto, para que corran 
divinos olores de Dios. Que, por ser esto tan necesario y de tanta 
gloria y bien para el alma, la esposa lo deseó y pidió por los mis¬ 
mos términos que aquí, en los Cantares, diciendo: Levántate de 
aquí, cierzo, y ven, ábrego, y aspira por mi huerto, y correrán sus 
olorosas y preciosas especias (4,16). Y esto todo lo desea el alma, 
no por el deleite y gloria que de ello se [le] sigue, sino por lo que 
[en] esto sabe que se deleita su Esposo y porque esto es disposi¬ 
ción y prenuncio para que el Hijo de Dios venga a deleitarse en 
ella. Que por eso dice luego: 

y pacerá el Amado entre las flores. 

10. Significa el alma este deleite que el Hijo de Dios tiene en 
ella en esta sazón por nombre de pasto, que muy más al propio lo 
da a entender, por ser el pasto o comida cosa que no sólo da gusto, 
pero aun sustenta. Y así el Hijo de Dios se deleita en el alma en 
estos deleites de ella y se sustenta en ella, esto es, persevera en 
ella, como en lugar donde grandemente se deleita, porque el lugar 
se deleita de veras en El. Y eso entiendo que es lo que El mismo 
quiso decir por la boca de Salomón en los Proverbios, diciendo : 
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Mis deleites son con los hijos de los hombres (8,31 ) ; es a saber, 
cuando sus deleites son estar conmigo, que soy e! Hijo de Dios. 
Y conviene aquí notar que no dice el alma aquí que pacerá el 
Amado las flores, sino entre las flores, porque, como quiera que 
la comunicación suya, es a saber, del Esposo, sea en la misma alma 
mediante el arreo ya dicho de las virtudes, síguese que lo (pie pace 
es la misma alma transformándola en sí, estando ya ella guisada, 
salada y sazonada con las dichas flores de virtudes y dones y per¬ 
fecciones, que son la salsa con que y entre que la pace; las cuales, 
por medio del Aposentador ya dicho, están dando al Hijo de Dios 
sabor y suavidad en el alma, para que por este medio se apaciente 
más en el amor de ella. Porque ésta es la condición del Esposo: 
unirse con el alma entre la fragancia de estas flores. La cual con¬ 
dición nota muy bien la esposa en los Cantares como quien tan 
bien la sabe, por estas palabras, diciendo: Mi Amado descendió a 
su huerto, a la erica y aire de las [ especias ] 8 odoríferas, para apa¬ 
centarse en los huertos y coger lirios (6,1) Y otra vez dice: Yo 
para mi Amado, y mi Amado para mí, que se apacienta entre los 
lirios (ibíd., v.2), es a saber, que se apacienta y deleita en mi alma, 
que es el huerto suyo, entre los lirios de mis virtudes y perfeccio¬ 
nes y gracias. 

ANOTACION PAKA LA CANCION SIGUIENTE 

1. En este estado, pues, de desposorio espiritual, como el alma 
echa de ver sus excelencias y grandes riquezas, y que no las posee 
y goza como querría a causa de la morada que hace en carne, 
muchas veces padece mucho, mayormente cuando más se le aviva 
la noticia de esto. Porque echa de ver que ella está en el cuerpo 
como un gran señor en la cárcel, sujeto a mil miserias y que le 
tienen confiscados sus reinos, e impedido todo su señorío y rique¬ 
zas, y no se le da de su hacienda sino muy por tasa la comida; en 
lo cual lo que podrá sentir, cada uno lo echará bien de ver, ma¬ 
yormente aun los domésticos de su casa no le estando bien sujetos, 
sino que a cada ocasión sus siervos y esclavos sin algún respeto 
se enderezan contra él, hasta querer cogerle el bocado del plato; 
pues que, cuando Dios hace merced al alma de darle a gustar algún 
bocado de los bienes y riquezas que le tiene aparejadas, luego se 
levanta en la parte sensitiva un mal siervo de apetito, ahora un 
esclavo de desordenado movimiento, ahora otras rebeliones de esta 
parte inferior, a impedirle este bien. 

2. En lo cual se siente el alma estar como en tierra de enemi¬ 
gos y tiranizada entre extraños y como muerta entre los muertos, 
sintiendo bien lo que da a entender el profeta Baruc cuando en¬ 
carece esta miseria en la cautividad de Jacob, diciendo: ¿Quién 
es Israel para que esté en la tierra de los enemigos? Envejecístete 
en la tierra ajena, contaminástele con los muertos y estimáronte 
con los que descienden al infierno (3,10-11). Y Jeremías, sintiendo 

8 Id. Sanlúcar. J especies. 

9 J c. 5, y tres líneas más abajo, c. 2 . 
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este mísero trato que el alma padece de parte del cautiverio del 
cuerpo, hablando con Israel—según el sentido espiritual—dice: 
¿Por ventura Israel es siervo o esclavo porque así esté preso? So¬ 
bre él rugieron los leones (2,14), etc., entendiendo aquí por los 
leones los apetitos y rebeliones que decimos de esLe tirano rey de 
la sensualidad. J)e lo cual para mostrar el alma la molestia que 
recibe y el deseo que tiene de que este reino de la sensualidad con 
todos sus ejércitos y molestias se acabe ya o se le sujete del todo, 
levantando los ojos al Esposo como quien lo ha de hacer todo, 
hablando contra los dichos movimientos v rebeliones, dice esta 
canción : 

CANCION 1H lauiAi 

¡Oh ninfas de -hulea!, 
en tanto que en las flores y rosales 
el ámbar perfumea, 
moró en los arrabales, 
y no queráis tocar nuestros umbrales. 

DECLARACION 

3. En esta canción la esposa es la que habla; la cual, viéndose 
puesta según la porción superior espiritual en tan ricos y aventa¬ 
jados dones y deleites de parte de su Amado, deseando conservarse 
en su seguridad y continua posesión de ellos, en la cual el Esposo 
la ha puesto en las dos canciones precedentes, viendo que de parte 
de la porción inferior, que es la sensualidad, se le podría impedir, 
y que de hecho impide y perturba tanto bien, pide [a] las opera¬ 
ciones y movimientos de esta porción inferior que se sosieguen en 
las potencias y sentidos de ella y no pasen los límites de su región 
—la sensual—a molestar e inquietar la porción superior y espiri¬ 
tual del alma, por que no la impida, aun por algún mínimo movi¬ 
miento, el bien y suavidad de que goza. Porque los movimientos 
de la parte sensitiva y sus potencias, si obran cuando el espíritu 
goza, tanto más le molestan e inquietan cuanto ellos tienen de más 
obra y viveza. Dice, pues, así: 

¡Oh ninfas de Jadea! 

4. Judea llama a la parte inferior del alma, que es la sensi¬ 
tiva. Y llámala Judea porque es flaca y carnal y de suyo ciega, 
como lo es la gente judaica. Y llama ninfas a todas las imagina¬ 
ciones, fantasías y movimientos y afecciones de esta porción infe¬ 
rior. A todas éstas llama ninfas, [por]que [así como las ninfas] 
con su afición y gracia atraen a sí a los amantes, así estas operacio¬ 
nes y movimientos de la sensualidad sabrosa y porfiadamente pro¬ 
curan atraer a sí la voluntad de la parte racional, para sacarla de 
lo interior a que quiera lo exterior que ellas quieren y apetecen, 
moviendo también al entendimiento y atrayéndole a que se case 
y junte con ellas en su bajo modo de sentido, procurando confor¬ 
mar y aunar la parte racional con la sensual. Vosotras, pues, dice, 
¡oh sensuales operaciones y movimientos!, 

en tanto que en las flores y rosales. 
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CANC.lS. ¡OH NINFAS Dl¡ JUDIiA I... 

5. Las flores, como habernos dicho, son las virtudes del alma 

J.°s rosales son las potencias de la misma alma: menor £ 
dnmento y voluntad, las cuales llevan en sí y crían flores de con- 
ceptos divinos y actos de amor y las dichas virtudes En tanto 
pues, que en estas virtudes y potencias de mi alma, etc:, ’ 

el ámbar perfumea. 

6. Por el ámbar entiende aquí el divino Espíritu del Esnoso 

7roZÍesel\] 9 ma ' Y per f umea . r este divin ° ámbar en las flores 
y sales es derramarse y comunicarse suavísimamente en las po¬ 
tencias y virtudes del alma, dando en ellas al alma perfume de 

S .' , . a 7 la,, \ En tf 1110 ’ Pues, que este divino Espíritu está dan- 
do suavidad espiritual a mi alma, 

morá en los arrabales; 

7. En los arrabales de Judea, que decimos ser la porción in¬ 
ferior o sensitiva del alma. Y los arrabales de ella son los sentidos 

“° S , lntenore 1 s ’ co,no so " la memoria, fantasía, imaginativa, 
en los cuales se colocan y recogen las formas e imágenes y fantas- 

ít-t 08 ob J e 7 s ’. por m edio de las cuales la sensualidad mueve 
sus apetitos y codicias. Y estas formas, etc., son las que aquí llama 
ninfas, las cuales quietas y sosegadas duermen también los ape¬ 
titos. Estas entran a estos sus arrabales de los sentidos interio- 
ies por las puertas de los sentidos exteriores, que son oír, ver, 
o er, etc., de manera que todas las potencias y sentidos, ahora in-’ 
tenores, ahora exteriores, de esta parte sensitiva los podemos lla¬ 
mar arrabales, porque son los barrios que están fuera de los muros 
de la ciudad. 1 orque lo que se llama ciudad en el alma es allá lo 
de mas adentro, es a saber, la parte racional, que tiene capacidad 
para comunicar con Dios, cuyas operaciones son contrarias a las 
de la sensualidad. Pero, porque hay natural comunicación de la 
gente que mora en estos arrabales de la parte sensitiva—la cual 
gente es las ninfas que decimos—con la parte superior que es la 
ciudad, de tal manera que lo que se obra en esta parte inferior 
ordinariamente se siente en la otra interior, y, por consiguiente, 
le hace advertir y desquietar de la obra y asistencia espiritual 
que tiene en Dios, por eso les dice que moren en sus arrabales, 
esto es, que se quieten en sus sentidos sensitivos interiores y exte¬ 
riores. 

Y no queráis tocar nuestros [umbrales] i. 

8. Esto es, ni por primeros movimientos toquéis a la parte 
superior. Porque los primeros movimientos del alma son las en¬ 
tradas y [umbrales] para entrar en el alma, y, cuando pasan de 
primeros movimientos [en la razón, ya van pasando los umbrales; 
mas cuando son primeros movimientos], sólo se dice tocar a los 
umbiales [o] llamar a la puerta, lo cual se hace cuando hay 
acometimientos a la razón de parte de la sensualidad para algún 

1 J humblares. Repite unas líneas más adelante 

2 J a. 
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acto desordenado. Pues no solamente el alma dice aquí que éstos 
no toquen al alma, pero [ni] aun las advertencias que no hacen 
a la quietud y Lien de que goza no ha de haber. 

ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE 

1. Está tan hecha enemiga el alma en este estado de la parte 
inferior y de sus operaciones, que no querría que la comunicase 
Dios nada de lo espiritual cuando lo comunica a la parte superior, 
porque, o ha de ser muy poco, o no lo ha de poder sufrir por la 
flaqueza de su condición sin que desfallezca el natural, y, por con¬ 
siguiente, padezca y se aflija el espíritu, y así [no le] 1 2 pueda 
gozar en paz. Porque, como dice el Sabio, el cuerpo agrava al 
alma, porque se corrompe (9,15). Y, como el alma desea [más] 
altas y excelentes comunicaciones de Dios, y éstas no las puede 
recibir en compañía de la parte sensitiva, desea que Dios se las 
haga sin ella. Porque aquella alta visión del tercero cielo que vió 
San Pablo ’, en que dice que vió a Dios, dice él mismo que no sabe 
si la recibió en el cuerpo o juera del cuerpo (2 Cor. 12,2). Pero 
de cualquiera manera que ello fuese, ello fué sin el cuerpo; porque 
si el cuerpo participara, no lo pudiera dejar de saber, ni la visión 
pudiera ser tan alta como él dice, diciendo que oyó tan secretas 
palabras, que no es lícito al hombre hablarlas (ibíd., v.4). Por eso, 
sabiendo muy bien el alma que mercedes tan grandes no se pueden 
recibir en vaso tan estrecho, deseando que se las haga el Esposo 
fuera de él, o a lo menos sin él, hablando con él mismo, se lo pide 
en esta canción: 

CANCION 19 [ 30 AI 

Escóndete, Carillo, 

y mira con tu haz a las montañas, 

y no quieras decillo; 

mas mira las compañas 

de la que va por ínsulas extrañas. 

DECLARACION 

2. Cuatro cosas pide el alma esposa al Esposo en esta can¬ 
ción. La primera, que sea él servido de comunicársele muy aden¬ 
tro en lo escondido de su alma. La segunda, que embista e informe 
sus potencias con la gloria y excelencia de su Divinidad. La ter¬ 
cera, que sea esto tan alta y profundamente, que no sepa ni quiera 
decir, ni sea de ello capaz el exterior y parte sensitiva. La cuarta, 
que se enamore de las muchas virtudes y gracias que él ha puesto 
en ella, con las cuales va ella acompañada y sube a Dios por muy 
altas y levantadas noticias de la Divinidad, y por excesos de amor 
muy extraños y extraordinarios de los que ordinariamente se sue¬ 
len tener. Y así, dice: 

Escóndete, Carillo. 

1 J sólo. 

2 J las. 

3 J aquí : I corint. 12. 
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3. Como si dijera: Querido Esposo mío, recógete en lo más 
interior de mi alma, comunicándole a ella escondidamenle, mani¬ 
festándole tus escondidas maravillas, ajenas de todos los ojos 
mortales. 

Y mira con tu haz a las montañas. 

4. La haz de Dios es la Divinidad, y las montañas son las po- 
tencias del alma, memoria, entendimiento y voluntad. Y así, es 
como si dijera: Embiste con tu Divinidad en mi entendimiento 
dándole inteligencias divinas, y en mi voluntad dándole y comuni¬ 
cándole el divino amor, y en mi memoria con divina posesión de 
gloria. En esto pide el alma todo lo que le puede pedir, porque no 
anda ya contentándose en conocimiento y comunicación de Dios, 
por las espaldas—como hizo Dios con Moisés (Ex. 33,23)—, que 
es conocerle por sus efectos y obras, sino con la haz de Dios, que 
es comunicación esencial de la Divinidad sin otro algún medio en 
el alma, por cierto contacto de ella en la Divinidad; lo cual es 
cosa ajena de lodo sentido v accidentes, por cuanto es toque de 
sustancias desnudas, es a saber, del alma y Divinidad. Y por eso 
dice luego: 

y no quieras decillo; 

5. Es a saber: Y no quieras decillo nomo antes, cuando las 
comunicaciones que en mí hacías eran de manera que las decías a 
los sentidos exteriores—por ser cosas de que ellos eran capaces—, 
porque no eran tan altas y profundas que no pudiesen ellos alcan¬ 
zarlas; mas ahora sean tan subidas y sustanciales estas comuni¬ 
caciones y tan de adentro, que no se les diga a ellos nada, esto es, 
que no lo puedan ellos alcanzar a saber; porque la sustancia del 
espíritu no se puede comunicar al sentido, y todo lo que se comu¬ 
nica al sentido, mayormente en esta vida, no puede ser puro es¬ 
píritu, por no ser él capaz de ello. Deseando, pues, el alma aquí 
esta comunicación de Dios tan sustancial y esencial que no cae 
en sentido, pide al Esposo que no quiera decillo, que es como 
decir: Sea de manera la profundidad de este escondrijo de unión 
espiritual, que el sentido ni lo acierte a decir ni a sentir, siendo 
como los secretos que oyó San Pablo, que no era lícito al hombre 
decillos (2 Cor. 12,4) ’. 

Mas mira las compañas. 

6. El mirar de Dios es [amar] 3 y hacer mercedes. Las com¬ 
pañas que aquí dice el alma que mire Dios son la multitud de 
virtudes y dones y perfecciones y otras riquezas espirituales que El 
ha puesto ya en ella, como arras y prendas y joyas de desposada. 
Y así, es como si dijera: Mas antes conviértete, Amado, a lo inte¬ 
rior de mi alma, enamorándote del acompañamiento de riquezas 
que has puesto en ella, para que, enamorado de ella en ellas, te 
escondas en ella y te detengas, pues que es verdad que, aunque son 
tuyas, [ya] \ por habérselas tú dado, también son 

de la que va por ínsulas extrañas. 

1 J t Cor. 12. 

2 J mirar. Sí ? — estos párrafos. La corrección se hace por Sanlúcar, 

8 J y. Corree, por Sanlúcar. 




v 7 ' nr Es a saher > , íle mi alma, que va a ti por extrañas noticias de 
i y por modos y vías extrañas y ajenas de todos los sentidos y del 

oEr-°Pne"" 1<Hlt0 T ' Y 3SÍ ’ 68 COm ° Si di > era ’ queriéndole 
o igar Pues va mi alma a ti por noticias espirituales, extrañas y 

ajenas de los sentidos, comunícate tú a ella también en tan interior 
y subido grado, que sea ajeno de todos ellos. 

ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE 

1. Para llegar a tan alto estado de perfección como aquí el 
alma pretende, que es el matrimonio espiritual, no sólo I «basta 

ar limpia y purificada de todas las imperfecciones y rebeliones 
y hábitos imperfectos de la parte inferior, en que, desnudado el 
viejo hombre, esta ya sujeta y rendida a la superior, sino que tam¬ 
bién ha menester grande fortaleza y muy subido amor para tan 
fuerte y estrecho abrazo de Dios. Porque no solamente en este 
estado consigue el alma muy alta pureza y hermosura, sino también 
terrible fortaleza por razón del estrecho y fuerte nudo que por 
medio de esta unión entre Dios y el alma se da. 

2. Por lo cual, para venir a El, ha menester ella estar en el 
punto de pureza, fortaleza y amor competente. Que por eso, de¬ 
seando el Espíritu Santo que es el que interviene y hace esta junta 
espiritual, que el alma llegase a tener estas partes para merecerlo, 
hablando con el Padre y con el Hijo en los Cantares, dijo: ¿Qué 
haremos a nuestra hermana en el día en que ha de salir a vistas 
y a hablar'; porque es pequeñuela y no tiene crecidos los pechos. 

ella es muro, edifiquemos sobre él fuerzas y defensas platea¬ 
das, y si es puerta, guarnezcámosla con tablas cedrinas (8,8-9) ■ en¬ 
tendiendo aquí por las fuerzas y defensas plateadas las virtudes 
fuertes y heroicas, envueltas en fe, que por la plata es significada: 
as cuales virtudes heroicas son ya las del matrimonio espiritual 
que asientan sobre el alma fuerte, que aquí es significada por el 
muro, en cuya fortaleza ha de reposar el pacífico Esposo sin que 
perturbe alguna flaqueza; y entendiendo por las tablas cedrinas 
las afecciones y accidentes de alto amor, el cual alto amor es sig- 
niñeado por el cedro, y éste es el amor del matrimonio espiritual, 
y para guarnecer con él a la esposa, es menester que ella sea puer¬ 
ta, es a saber, para que entre el Esposo, teniendo ella abierta la 
puerta de la voluntad para él por entero y verdadero sí de amor, 
que es el si del desposorio, que está dado antes del matrimonio es¬ 
piritual. Entendiendo también por los pechos de la esposa ese mis¬ 
mo amor perfecto que le conviene tener para parecer delante del 
Esposo Cristo, para consumación de tal estado. 

3- Peio dice allí el texto que respondió luego la esposa con 
el deseo que tenía de salir a estas vistas, diciendo: Yo soy muro, 
y mis pechos son como una torre (8,10) ; que es como decir: Mi 
alma es f uerte y mi amor muy alto para que no quede por eso. Lo 
cual también aquí el alma esposa (con deseo que tiene de esta 
perfecta unión y transformación) ha ido dando a entender en las 
precedentes canciones, mayormente en la que acabamos de decla- 
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ííc” »!»•*? y ricas di,|,„,¡. 

el Esposo, queriendo concluir con este n^goc o J’ P? r eso > 

tes canciones, en que acaba de „„rlf„ S ’i ‘ ,ce las dos sl £uien- 
y disponerla así según ] a lr7e £ al a,ma \ iwoerla fuerte - 

para este estado, dfciéndolas com™\nY T™ 0 SegUI1 . ,a 1 cs I ,hitu al 

CANCIONES 2 0 y 2 1 IZü y 3«A] 

A las aves ligeras, 
leones, ciervos, gamos saltadores 
montes, valles, riberas * 

aguas, aires, ardores ’ 

y pliT’ufí <iC laS no ,® hes veladores: 

-ros las amenas liras 

A canto de sirenas os conjuro 

■me cesen vuestras iras 

y no toquéis al muro 

P<>r . la esposa duerma más seguro. 

I 1 ECI AJI ACION 

4. En estas dos canciones pone el Esposo Hiin de n;„ i i 
esposa en posesión de paz v i i mío de Dios al alma 

parte inferior conlasuprior í,míí’’ T C T formÍdad ^ la 
clones y poniendo en razón las n< ^° a dc lodas sus lm Perfec- 

alma, sosegando todos los demL^ r ? 138 7 r ? ZOnes naturales ^ 

dolor y temor eme va rl f 7 ' / ’ 1 SOn .’ gozo ’ esperanza, 

raciones y movimientos hace el C F° n P nmeia ’ cu y as molestas ope- 
,.or de fe «^“e ‘£- 

A las aves ligeras, 

¿«i san 
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alma es tan abundante y frecuente que ellas no lo podrán impedir 
como antes solían (por no haber llegado a tanto), que cesen sus in¬ 
quietos vuelos, ímpetus y excesos. Lo cual se ha de entender así en 
las demás partes que habernos de declarar aquí, como son: 

Icones, ciervos, gamos saltadores. 

6. Por los leones entiende las acrimonias e ímpetus de la po¬ 
tencia irascible; porque esta potencia es osada y atrevida en sus 
actos como leones. Por los ciervos y los gamos saltadores entiende 
la otra potencia del alma, que es concupiscible, que es la potencia 
de apetecer; la cual tiene dos efectos, el uno es de cobardía y el 
otro de osadía. Los efectos de cobardía ejercita cuando las cosas no 
las halla para sí convenientes, porque entonces se retira, encoge y 
acobarda; y en estos efectos es comparada a los ciervos, porque 
así como tienen esta potencia concupiscible más intensa que otros 
muchos animales, así son muy cobardes y encogidos. Los efectos de 
osadía ejercita cuando halla las cosas convenientes para sí, porque 
entonces no se encoge y acobarda, sino atrévese a apetecerlas y ad¬ 
mitirlas con los deseos y afectos; y en estos [efectos] " de osadía es 
comparada esta potencia a los gamos, los cuales tienen tanta con¬ 
cupiscencia en lo que apetecen, que no sólo a ello van corriendo, 
mas aun saltando, por lo cual aquí los llama saltadores. 

7. De manera que en conjurar los leones pone rienda a los 
ímpetus y excesos de la ira, y en conjurar los ciervos fortalece la 
concupiscencia en las cobardías y pusilanimidades que antes la en¬ 
cogían, y en conjurar los gamos salladores la satisface y apacigua 
los deseos y apetitos que antes andaban inquietos, saltando como 
gamos de uno en otro para satisfacer a la concupiscencia, la cual 
está ya satisfecha por las amenas liras, de cuya suavidad goza, y 
por el canto de sirenas, en cuyo deleite se apacienta. Y es de notar 
que no conjura el Esposo aquí a la ira y concupiscencia, porque 
estas potencias nunca en el alma faltan, sino a los molestos y des¬ 
ordenados actos de ellas, significados por los leones, ciervos, gamos 
saltadores, porque éstos en este estado es necesario que falten. 

Montes, valles, riberas. 

8. Por estos tres nombres se denotan los actos viciosos y des¬ 
ordenados de las tres potencias del alma, que son, memoria, enten¬ 
dimiento y voluntad; los cuales actos son desordenados y viciosos 
cuando son en extremo altos y cuando son en extremo bajos y re¬ 
misos, o, aunque no lo sean en extremo, cuando declinan hacia uno 
de los dos extremos. Y así, por los montes, que son muy altos, son 
significados los actos extremados en demasía desordenada; por los 
valles, que son muy bajos, [se] significan los actos de estas tres 
potencias extremados en menos de lo que conviene; y por las ribe¬ 
ras, que ni son muy altas ni muy bajas, sino que por no ser llanas 
participan algo del un extremo y del otro, son significados los actos 
de las potencias cuando exceden o faltan algo del medio y llano 
de lo justo; los cuales, aunque no son extremadamente desordcna- 

3 Así mejor Sanlúear. J y Sg afectos. 


CAKC.20-21. A LAS AVES tlCliUAS... 


tíos 


dos—que sería llegando a pecado mortal—, todavía lo son en par¬ 
te, ahora en venial, ahora en imperfección, por mínima que sea, en 
el entendimiento, memoria y voluntad. A todos estos actos excesi¬ 
vos de lo justo conjura también que cesen por las amenas liras y 
canto dicho; las cuales tienen puestas a las tres potencias del alma 
tan en su punto de efecto, que están tan empleadas en la justa 
operación que las pertenece, que no sólo no en extremo, pero ni 
aun [en] parte de él participan alguna cosa. Síguense los demás 
versos: 

aguas, aires, ardores 

y miedos de las noclies veladores. 

9. También por estas cuatro cosas entiende las afecciones de 
las cuatro pasiones, que (como dijimos) son, dolor, esperanza, gozo 
[y] temor. Por las aguas se entienden las afecciones del dolor que 
afligen al alma, porque así como agua se entran en el alma. De 
donde David dice a Dios hablando de ellas: Salvum me fac, Deus, 
quoniam intraverunt aquae usque ad animam meam; esto es: Sál¬ 
vame, Dios mío, porque han entrado las aguas hasta mi alma 
(Ps. 68,2). Por los aires entiende las afecciones de la esperanza, 
porque así como aire vuelan a desear lo ausente que se espera. De 
donde también dice David: Os meum aperui et altraxi spiritum, 
quia mandata tua desiderabam (Ps. 118,131) \ Como si dijera: 
Abrí la boca de mi esperanza y atraje el aire de mi deseo, porque 
esperaba y deseaba tus mandamientos. Por los ardores se entienden 
las afecciones de la pasión del gozo, las cuales inflaman el corazón 
a manera de fuego. Por lo cual el mismo David dice: Concaluit cor 
meum intra me, et in meditatione mea exardescet ignis; que quiere 
decir: Dentro de mí se calentó mi corazón, y en mi meditación se 
encenderá juego (Ps. 38,4), que es tanto como decir: en mi medi¬ 
tación se encenderá el gozo. Por los miedos de las noches veladores 
se entienden las afecciones de la otra pasión, que es el temor, las 
cuales en los espirituales que aun no han llegado a este estado del 
matrimonio espiritual de que vamos hablando suelen ser muy gran¬ 
des; a veces de parte de Dios, al tiempo que les quiere hacer algu¬ 
nas mercedes (como habernos dicho arriba) que les suele hacer te¬ 
mor [al] 4 espíritu y pavor, y también encogimiento a la carne y 
sentidos, por no tener ellos fortalecido y perfeccionado el natural 
y habituado a aquellas mercedes; a veces también de parte del de¬ 
monio, el cual, al tiempo que Dios da al alma recogimiento y sua¬ 
vidad en sí, teniendo él grande envidia y pesar de aquel bien y 
paz del alma, procura poner horror y temor en el espíritu por im¬ 
pedirla aquel bien, y a veces como amenazándola allá en el espíri¬ 
tu, y cuando ve que no puede llegar a lo interior del alma, por 
estar ella muy recogida y unida con Dios, a lo menos por de fuera 
en la parte sensitiva pone distracción y variedad y aprietos y dolo¬ 
res y horror al sentido, a ver si por este medio puede inquietar a 
la esposa de su tálamo. A los cuales llama miedos de las noches, 
por ser de los demonios y porque con ellos el demonio procura di- 

’ J ps. 131. 

* J el. 
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tundir tinieblas en el alma, por oscurecer la divina luz de que goza. 

Y llama veladores a eslos lemores porque de suyo hacen velar v 
recordar al alma de su suave sueño interior, y también porque los 
demonios que los causan están siempre velando por ponerlos estos 
temores que pasivamente de parte de Dios o del demonio (como he 
dicho) se ingieren en el espíritu de los que son ya espirituales. 

Y no trato aquí de otros temores temporales o naturales, porque 
tener los tales temores no es de gente espiritual; mas tener los es¬ 
pirituales temores ya dichos, es propiedad de espirituales. 

10. Pues a todas estas cuatro maneras de afecciones de las cua¬ 
tro pasiones del alma conjura también el Amado, haciéndolas cesar 
y sosegar, por cuanto él da ya a la esposa caudal en este estado y 
fuerza y satisfacción en las amenas liras de su suavidad y canto de 
sirenas de su deleite, para que no sólo no reinen en ella, pero ni 
aun en algún tanto la puedan dar sinsabor. Porque es la grandeza 
y estabilidad del alma tan grande, en este estado, que, si antes le 
llegaban al alma las aguas del dolor de cualquiera cosa, y aun de 
los pecados suyos o ajenos, que es lo que más suelen sentir los es¬ 
pirituales, y aunque los estima, no le hacen dolor ni sentimiento; 
y la compasión, esto es, el sentimiento de ella, no le tiene, aunque 
tiene las obras y perfección de ella, porque aquí le falta al alma 
lo que tenía de flaco en las virtudes, y le queda lo fuerte, constante 
y perfecto de ellas. Porque, a modo de los ángeles, que perfecta¬ 
mente estiman las cosas que son de dolor sin sentir dolor, y ejer¬ 
citan las obras de misericordia sin sentimiento de compasión, le 
acaece al alma en esta transformación de amor; aunque algunas 
veces y en algunas sazones dispensa Dios con ella, dándole a sen¬ 
tir cosas y a padecer en ellas por que más merezca y se afervore 
en el amor, o por otros respetos, como hizo con la Madre Virgen 
y con San Pablo y otros; pero el estado de suyo no lo lleva. 

11. En los deseos de la esperanza tampoco se aflige, porque, es¬ 
tando ya satisfecha con esta unión de Dios cuanto en esta vida pue¬ 
de, ni acerca del mundo tiene qué esperar ni acerca de lo espiritual 
qué desear, pues se ve y siente llena de las riquezas de Dios; y así, 
en el vivir y en el morir está conforme y ajustada con la voluntad 
de Dios, diciendo según la parte sensitiva y espiritual: Fiat volun¬ 
tas tua (Mt. 6,10), sin ímpetu de otra gana y apetito. Y así, el deseo 
que tiene de ver a Dios es sin pena. También las afecciones del 
gozo, que en el alma solían hacer sentimiento de más o menos, ni 
en ellas echa de ver mengua ni le hace novedad abundancia, por¬ 
que es tanta la que ella ordinariamente goza, que, a manera de la 
mar, ni mengua por los ríos que de ella salen, ni crece por los que 
en ella entran; porque esta alma es [en] la que está hecha esta 
fuente de que dice Cristo por San Juan que su agua salta hasta la 
vida eterna (4,14). 

12. Y, porque he dicho que esta tal alma no recibe novedad 
en este estado de transformación, en lo cual parece que le quitan 
los gozos accidentarios, que aun en los glorificados no faltan, es de 
saber que, aunque a esta alma no le faltan esos gozos y suavidades 
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accidentarias, porque antes las que ordinariamente tiene son sin 
cuenta, no por eso en lo que es sustancial comunicación de espíritu 
se le aumenta nada, porque todo lo que de nuevo le puede venir, 
ya ella se lo tenía. Y así, es más lo que en sí tiene que lo que de 
nuevo le viene. De donde todas las veces que a esta alma se. le 
ofrecen cosas de gozo y alegría, ahora de cosas exteriores, ahora 
espirituales e interiores, luego se convierte a gozar las riquezas que 
ella tiene ya en sí, y se queda con mucho mayor gozo y deleite en 
ellas y en las que de nuevo le vienen; porque tiene en alguna mane¬ 
ra la propiedad de Dios en esto, el cual, aunque en todas las cosas 
se deleita, no se deleita tanto en ellas como en sí mismo, porque 
tiene El en sí eminente bien sobre todas ellas. Y así, todas las no¬ 
vedades que a esta alma acaecen de gozos y gustos, más le sirven 
de recuerdos para que se deleite en lo que ella ya tiene y siente 
en sí, que en aquellas novedades, porque, como digo, es más 
que ellas. 

13. Y cosa natura] es que, cuando una cosa da gozo y con¬ 
tento al alma, si tiene otra que más estime y más gusto le dé, lue¬ 
go se acuerda de aquélla y asienta su gusto y gozo en ella. Y así 
es tan poco lo accidentario de estas novedades espirituales y lo que 
ponen de nuevo en el alma en comparación de lo sustancial que ella 
ya en sí tiene, que lo podemos decir nada, porque el alma que ha 
llegado a este cumplimiento de transformación en que está toda cre¬ 
cida, no va creciendo con las novedades espirituales como las otras 
que no han llegado. Pero es cosa admirable de ver que, con no re¬ 
cibir esta alma novedades de deleites, siempre le parece que las 
recibe de nuevo y también que se las tenía. La razón es porque 
siempre las gusta de nuevo, por ser su bien siempre nuevo; y así 
le parece que recibe siempre novedades, sin haber menester reci¬ 
birlas. 

14. Pero, si quisiésemos hablar de la iluminación de gloria 
que en este ordinario abrazo que tiene dado al alma algunas veces 
hace en ella, que es cierta conversión espiritual a ella, en que la 
hace ver y gozar de por junto este abismo de deleites y riquezas 
que ha puesto en ella \ nada se podría decir que declarase algo de 
ello. Porque, a manera del sol cuando de lleno embiste en la mar 
esclarece hasta los profundos senos y cavernas y parecen las perlas 
y venas riquísimas de oros y otros minerales preciosos, etc., así este 
divino sol del Esposo, convirtiéndose a la esposa, saca de manera 
a luz las riquezas del alma, que hasta los ángeles se maravillan de 
ella y digan aquello de los Cantares, es a saber: ¿Quién es esta 
que procede como la mañana que se levanta, hermosa como la luna, 
escogida como el sol, terrible y ordenada como las haces de los 
ejércitos? (6,9). En la cual iluminación (aunque es de tanta exce¬ 
lencia) no se le acrecienta nada a la tal alma, sino sólo sacarle a 
luz a que goce lo que antes tenía. 

15. Finalmente, ni los miedos de las noches veladores llegan 
a ella, estando ya tan clara y tan fuerte y reposando tan de asiento 
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en Dios, que ni la pueden oscurecer con sus tinieblas los demonios, 
ni atemorizar con sus lenores, ni recordar con sus ímpetus. De 
donde ninguna cosa la puede ya llegar ni molesar, habiéndose ya 
ella entrado de todas las cosas en su Dios, donde de toda paz 
goza, de toda suavidad gusta y en todo deleite se deleita, según 
sufre la condición y estado de esta vida. Porque de esta tal alma 
se entiende aquello que dice el Sabio, es a saber: El alma pacífica 
y sosegada es como un convite continuo (Prov. 15,15), porque así 
como en un convite hay sabor de todos manjares y suavidad de 
todas músicas, así el alma, en este convite que ya tiene en el pecho 
del Esposo, de todo deleite goza y de toda suavidad gusta. Y es tan 
poco lo que habernos dicho de lo que aquí pasa y lo que se puede 
decir con palabras, que siempre se diría lo menos que en el alma 
que a este dichoso estado llega pasa. Porque, si el alma atina a dar 
en la paz de Dios, que, como dice la Iglesia, sobrepuja todo sen¬ 
tido 6 , quedará todo sentido para hablar en ella corto y mudo. Sí¬ 
guese el verso de la segunda canción: 

Por las amenas liras 
y canto do sirenas, os conjuro. 

16. Ya habernos dado a entender que por las amenas liras en¬ 
tiende aquí el Esposo la suavidad que de sí da al alma en este 
estado, por la cual hace cesar todas las molestias que habernos di¬ 
cho en el alma; porque, así como la música de las liras llena el 
ánima de suavidad y recreación, y le embebe y suspende de mane¬ 
ra que le tiene enajenado de sinsabores y penas, así esta suavidad 
tiene al alma tan en sí, que ninguna cosa penosa la llega; y así, es 
como si dijera: por la suavidad que yo pongo en el alma, cesen 
todas las cosas no suaves al alma. También se ha dicho que el 
canto de sirenas significa el deleite ordinario que el alma posee. 
Y llama a este deleite canto de sirenas, porque así como, según di¬ 
cen, el canto de sirenas es tan sabroso y deleitoso que al que le 
oye de tal manera le arroba y enamora que le hace olvidar como 
transportado de todas las cosas, así el deleite de esta unión de tal 
manera absorbe el alma en sí y la recrea, que la pone como en¬ 
cantada a todas las molestias y turbaciones de las cosas ya dichas: 
las cuales son entendidas en este verso: 

y cesen vuestras iras. 

17. Llamando iras a las dichas turbaciones y molestias de las 
afecciones y operaciones desordenadas que habernos dicho. Y por¬ 
que, así como la ira es cierto ímpetu que turba la paz, saliendo de 
los límites de ella, así todas las afecciones, etc., ya dichas con sus 
movimientos exceden el límite de la paz y tranquilidad del alma, 
desquietándola cuando la tocan. Y, por eso, dice: 

y no toquéis al muro. 

18. Entendiendo por el muro el cerco de la paz y vallado de 
virtudes y perfecciones con que la misma alma está cercada y guar¬ 
dada, siendo ella el huerto que arriba ha dicho, donde su Amado 


pace las flores, cercado y guardado solamente para él; por lo cual 
él la llama en los Cantares huerto cerrado, diciendo: Mi hermana 
es huerto cerrado (4,12). Y así, dice aquí que ni aun a la cerca y 
muro de este su huerto le toquen, 

por que la esposa duerma más seguro, 

19. es a saber, por que más a sabor se deleite de la quietud 
y suavidad que goza en el Amado. Donde es de saber que ya aquí 
para el alma no hay puerta cerrada, sino que en su mano está go¬ 
zar cada y cuando que quiere de este suave sueño de amor, según 
lo da a entender el Esposo en los Cantares, diciendo: Conjúroos, 
hijas de Jerusalén, por las cabras y los ciervos de' los campos, que 
no recordéis ni hagáis velar a la amada hasta que ella quiera (3,5). 

ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE 

1. Tanto era el deseo que el Esposo tenía de acabar de libertar 
y rescatar esta su esposa de las manos de la sensualidad y del de¬ 
monio, que, ya que lo ha hecho, como lo ha hecho aquí, de la ma¬ 
nera que el buen Pastor se goza con la oveja sobre sus hombros, 
que había perdido y buscado por muchos rodeos (Le. 15,5), y como 
la mujer se alegra con la dracma en las manos, que para hallarla 
había encendido la candela y trastornado toda la casa, llamando 
a sus amigos y vecinos, se regracia con ello[s], diciendo: Alegraos 
conmigo, etc. (Le. 15,9), así este amoroso Pastor y Esposo del alma 
es admirable cosa de ver el placer que tiene y gozo de ver al 
alma ya así ganada y perfeccionada, puesta en sus hombros y asida 
con sus manos en esta deseada junta y unión. Y no sólo en sí se 
goza, sino que también hace participantes a los ángeles y almas 
santas de su alegría, diciendo como en los Cantares: Salid, hi¬ 
jas de Sión, y mirad al rey Salomón con la corona que le co¬ 
ronó su madre el día de su desposorio y en el día de la alegría 
de su corazón (3,11) ; llamando al alma en estas dichas palabras 
su corona, su esposa y la alegría de su corazón, trayéndola ya 
en sus brazos y procediendo con ella como esposo de su tálamo 
(Ps. 18,6). Todo lo cual da él a entender en la siguiente canción. 

CANCION 2 2 t2fflA] 

Entrado se ha la esposa 
en el ameno huerto deseado, 
y a su sabor reposa, 
el cuello reclinado 

sobre los dulces brazos del Amado. 

DECLARACION 

2. Habiendo ya la esposa puesto diligencia en que las raposas 
se cazasen y el cierzo se fuese y las ninfas se sosegasen, que eran 
estorbos e inconvenientes que impedían el acabado deleite del es¬ 
tado del matrimonio espiritual, y también habiendo invocado y al¬ 
canzado el aire del Espíritu Santo, como en las precedentes cancio¬ 
nes ha hecho, el cual es propia disposición e instrumento para la 


6 Tercer domingo de Adviento. 
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raÍ C cta"l 1 d a e hI tal i e F a<l0 ’ 'Vf ta ah< , ,ra tratar de él en esta unción, 
®.! f ES '”’ S ° llamando y a es POsa al alma, y dice dos 

c sas. la una es decir como ya, después de haber salido victoriosa 

y a elía g tan < to a h a S í/ ^'T 11 ’ deleÍlos ° del matrimonio espiritual, que él 

des del dí h b r líl '¡ d f i f do ¡ y , la SR S u , nda es contar las propieda¬ 
des del dicho estado, de las cuales el alma goza ya en él como son 

zosTí An U d Sab ° r - t6ner R ! CUeH ° rec,lnado «obre los dulces bra- 
s dei Amado, según que ahora iremos declarando. 

Entrado se ha la esposa. 

3. Para declarar el orden de estas canciones más distintamen- 

gar y a este esSo d" T 0rd ? nariamente lleva el alma hasta lie- 
gar a este estado de matrimonio espiritual, que es el más alto de 

que ahora (mediante el favor divino) habernos de hablar es de 

traba,-o 1 * 6 ’ ant6S qUe 6 f ln ? a aquí ],e « ue > humero se ejercita en los 
abajos y amarguras de la mortificación, y en la meditación de 
las cosas espirituales que al principio dijo el alma desde la prime- 
a canción hasta aquella que dice: Mil gracias derramando Y des- 
pues entra en la vía contemplativa, en que pasa por las vías y es- 

haíal aVelce^r" de , las -nciones'ha ido ZJJo, 

eso ritual Y de ' T r 0 "’ Amado ’, en que se hizo el desposorio 
espiritual. Y demas de esto, va por la vía unitiva, en que recibe 

muchas y grandes comunicaciones y visitas y dones y joyas del Es- 
poso asi como desposada [viendo] 1 se va enterando y íerfeccio- 

donde se" hLo’XP V b1 * , como lla ca,,tado d esde la dicha canción 
' h , 1Z °, el dlcho des P°sorio, que dice: Apártalos, Amado, 

resta hf í ? UC comienza : Entrado se ha la esposa, donde 

Til n A n aCerSe , el matrimonio espiritual entre la dicha alma y 
ei Hijo de Dios; el cual es mucho más sin comparación que el des¬ 
posorio espiritual, porque es una transformación total en el Ama¬ 
do, en que se entregan ambas las partes por total posesión de la 
una a la otra, con cierta consumación de unión de amor, en que 
esta el alma hecha divina y Dios por participación, cuanto se puede 
en esta vida. Y asi pienso que este estado nunca acaece sin que esté 
el alma en el confirmada en gracia, porque se confirma la fe de 
ambas partes, confirmándose aquí la de Dios en el alma. De donde 
este es el mas alto estado a que en esta vida se puede llegar. Por¬ 
que asi como en la consumación del matrimonio carnal son dos en 
una carne, como dice la divina Escritura (Gen. 2,24), así también 
consumado este matrimonio espiritual entre Dios y el alma, son dos 
naturalezas en un espíritu y amor, según dice San Pablo trayendo 
esta misma comparación diciendo: El que se junta al Señor, un 
espíritu se hace con el (1 Cor. 6,17). Bien así como cuando la luz 
de ia estrella o de la candela se junta y une con la del sol, que ya 

e , jp? m es estrella ni la candela, sino el sol. teniendo en 
si diiundidas las otras luces. 

• 4 _j Y de e f e es * ado habla en el presente verso el Esposo, di¬ 
ciendo: Entrado se ha la esposa, es a saber, de todo lo temporal y 
de todo lo natural, y de todas las afecciones y modos y maneras es¬ 


1 J bien. 
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pirituales, dejadas aparte y olvidadas todas las tentaciones, turba¬ 
ciones, penas, solicitud y cuidados, transformada en este alto abra¬ 
zo. Por lo cual se sigue el verso siguiente, es a saber: 

en el ameno huerto deseado. 

5. Y es como si dijera: Transformado se ha en su Dios, que 
es el que aquí llama huerto ameno, por el deleitoso y suave asiento 
que halla el alma en El. A este huerto de llena transformación, el 
cual es ya gozo y deleite y gloria de matrimonio espiritual, no se 
viene sin pasar primero por el desposorio espiritual y por el amor 
leal y común de desposados; porque, después de haber sido el alma 
algún tiempo esposa en entero y suave amor con el Hijo de Dios, 
después la llama Dios y la mete en este huerto florido suyo a con¬ 
sumar este estado felicísimo del matrimonio consigo, en que se hace 
tal junta de las dos naturalezas y tal comunicación de la divina a 
la humana, que, no mudando alguna de ellas su ser, cada una pa¬ 
rece Dios. Aunque en esta vida no puede ser perfectamente; aunque 
es sobre todo lo que se puede decir y pensar. 

6. Esto da muy bien a entender el mismo Esposo en los Can¬ 
tares, donde convida al alma hecha ya esposa a este estado, dicien¬ 
do: Ve ni in horlum meum, soror mea sponsa; messui myrrham 
meam cum aromatibus meis; que quiere decir: Ven y entra en mi 
huerto, hermana mía esposa, que ya he segado mi mirra con mis 
especies olorosas (5,1). Llámala hermana y esposa, porque ya lo 
era en el amor y entrega que le había hecho de sí antes que la lla¬ 
mase a este estado de matrimonio espiritual, donde dice que tiene 
ya segada su olorosa mirra y especies aromáticas, que son los fru¬ 
tos de las flores ya maduros y aparejados para el alma, los cuales 
son los deleites y grandezas que en este estado de sí la comunica, 
esto es, en sí mismo a ella. Y por eso, El es ameno y deseado huer¬ 
to para ella; porque todo el deseo y fin del alma y de Dios en 
todas las obras de ella es la consumación y perfección de este esta¬ 
do, por lo cual nunca descansa el alma hasta llegar a él; porque 
halla en este estado mucha más abundancia y henchimiento de 
Dios, y más segura y estable paz, y más perfecta suavidad sin com¬ 
paración que en el desposorio espiritual, bien así como ya colocada 
en los brazos de tal Esposo, con el cual ordinariamente siente el 
alma tener un estrecho abrazo espiritual, que verdaderamente es 
abrazo, por medio del cual abrazo vive el alma vida de Dios. Por¬ 
que [de] esta alma se verifica aquello que dice San Pablo: Vivo, 
ya no yo, pero vive en mí Cristo (Gal. 2,20). Por tanto, viviendo 
el alma aquí vida tan feliz y gloriosa como es vida de Dios, consi¬ 
dere cada uno, si pudiere, qué vida tan sabrosa será esta que vive, 
en la cual, así como Dios no puede sentir algún sinsabor, ella tam¬ 
poco le siente, mas goza y siente deleite de gloria de Dios en la 
sustancia del alma ya transformada en El. Y, por eso, se sigue el 
verso siguiente: 

y a su sabor reposa, 
el cuello reclinado. 
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7. El cuello significa aquí la fortaleza del alma, mediante la 
cual (como habernos dicho) se hace esta junta y unión entre ella y 
el Esposo, porque no podría el alma sufrir tan estrecho abrazo si 
no estuviese ya muy fuerte. Y porque en esta fortaleza trabajó el 
alma y obró las virtudes y venció los vicios, justo es que en aque¬ 
llo que venció y trabajó repose, el cuello reclinado 

sobre los dulces brazos del Amado. 

8. Reclinar el cuello en los brazos de Dios es tener ya unida 
su fortaleza, o, por mejor decir, su flaqueza, en la fortaleza de 
Dios; porque los brazos de Dios significan la fortaleza de Dios, en 
que, reclinada y transformada nuestra flaqueza, tiene ya fortaleza 
del mismo Dios. De donde muy cómodamente se denota este estado 
del matrimonio espiritual por esta reclinación del cuello en los 
dulces brazos del Amado, porque ya Dios es la fortaleza y dulzura 
del alma, en que está guarecida y amparada de todos los males y 
saboreada en lodos los bienes. Por tanto, la esposa en los Cantares, 
deseando este estado, dijo al Esposo: ¿Quién te me diese, hermano 
mío, que mamases los pechos de mi madre, de manera que te halla¬ 
se yo solo afuera y te besase, y ya no me despreciase nadie? (8,1). 
En llamarle hermano da a entender la igualdad que hay en el des¬ 
posorio de amor entre los dos antes de llegar a este estado. En lo 
que dice que mamases los pechos de mi madre quiere decir: que 
enjugases y apagases en mí los apetitos y pasiones, que son los 
pechos y la leche de la madre Eva en nuestra carne, los cuales son 
inpedimento para este estado; y así, esto hecho, te hallase yo solo 
afuera, esto es, fuera yo de todas las cosas y de mí misma, en so¬ 
ledad y desnudez de espíritu—lo cual viene a ser enjugados los 
apetitos ya dichos—, y allí te besase sola a ti solo, es a saber, se 
uniese mi naturaleza ya sola y desnuda de toda impureza temporal, 
natural y espiritual, contigo solo, con tu sola naturaleza sin otro 
algún medio. Lo cual sólo es en el matrimonio espiritual, que es el 
beso del alma a Dios, donde no la desprecia ni se le atreve ningu¬ 
no; porque en este estado, ni demonio, ni carne, ni mundo, ni ape¬ 
titos molestan. Porque aquí se cumple lo que también se dice en 
los Cantares: Ya pasó el invierno y se fué la lluvia, y parecieron 
las ¡lores en nuestra tierra (2,11-12). 

ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE 

1. En este alto estado del matrimonio espiritual con gran fa¬ 
cilidad y frecuencia descubre el Esposo al alma sus maravillosos 
secretos como su fiel consorte, porque el verdadero y entero amor 
no sabe tener nada encubierto al que ama. Comunícala principal¬ 
mente dulces misterios de su Encarnación y los modos y maneras 
de la redención humana, que es una de las más altas obras de Dios, 
y así es más sabrosa para el alma. Por lo cual, aunque otros mu¬ 
chos misterios la comunica, sólo hace mención el Esposo en la can¬ 
ción siguiente de la Encarnación, como el más principal de todos. 
Y así hablando con ella dice: 


CANCION 2 3 I3SA] 


Debajo del manzano, 
allí conmigo fuiste desposada; 
allí te di la mano, 
y fuiste reparada 
donde tu madre fuera violada. 

DECLARACION 

2. Declara el Esposo al alma en esta canción la admirable 
manera y traza que tuvo en redimirla y desposarla consigo por 
aquellos mismos términos que la naturaleza humana fué estragada 
y perdida, diciendo que, así como por medio del árbol vedado en 
el paraíso fué perdida y estragada en la naturaleza humana por 
Adán, así en el árbol de la cruz fué redimida y reparada, dándola 
allí la mano de su favor y misericordia por medio de su muerte 
y pasión, alzando las treguas que del pecado original había entre 
el hombre y Dios. Y así dice: 

Debajo ilel manzano. 

3. Esto es, debajo del favor del árbol de la Cruz, que aquí es 
entendido por el manzano, donde el Hijo de Dios redimió y, por 
consiguiente, desposó consigo la naturaleza humana, y consiguien¬ 
temente a cada alma, dándola El gracia y prendas para ello en la 
Cruz. Y así dice: 

allí conmigo fuiste desposada, 
allí te di la mano. 

4. Conviene a saber, de mi favor y ayuda, levantándote de tu 
bajo estado en mi compañía y desposorio. 

Y fuiste reparada 
donde tu madre fuera violada. 

5. Porque tu madre la naturaleza humana fué violada en tus 
primeros padres debajo del árbol, y tú allí también debajo del 
árbol de la Cruz fuiste reparada; de manera que si tu madre de¬ 
bajo del árbol te dió la muerte, yo debajo del ái¿>ol de la Cruz te 
di la vida. Y a este modo le va Dios descubriendo las ordenaciones 
y disposiciones de su sabiduría, cómo sabe El tan sabia y hermo¬ 
samente sacar de los males bienes, y aquello que fué causa del mal 
ordenarlo a mayor bien. Lo que en esta canción se contiene, a la 
letra dice el mismo Esposo a la esposa en los Cantares, diciendo: 
Sub arbore malo suscitavi te; ibi corrupta est mater tua, ibi viólala 
est genitrix tua; que quiere decir: Debajo del manzano te levanté; 
allí fué tu madre extraída, y allí la que te engendró fué viola¬ 
da (8,5). 

6. Este desposorio que se hizo en la Cruz no es del que ahora 
vamos hablando; porque aquél es desposorio que se hizo de una 
vez, dando Dios al alma la primera gracia, lo cual se hace en el 
bautismo con cada alma, mas éste es por vía de perfección, que no 
se hace sino muy poco a poco por sus términos, que, aunque es 
todo uno, la diferencia es que el uno se hace al paso del alma, y 
así va poco a poco, y el otro al paso de Dios, y así hácese de una 
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vez. Porque este de que vamos tratando es el que da a entender por 
Ezequiel Dios, hablando con el alma, en esta manera: Estabas 
arrojada sobre la tierra, en desprecio de tu ánima el día que nacis¬ 
te. Y, pasando por ti, vite pisada en tu sangre; y díjete, como estu¬ 
vieses en tu sangre: vive; y pásete tan multiplicmla como la yerba 
del campo. Multiplicástete e hicístete grande, y entraste y llegaste 
hasta la grandeza de mujer; y crecieron tus pechos, y multiplicá¬ 
ronse tus cabellos, y estabas desnuda y llena de confusión. Y pasé 
por ti y miréte, y vi que tu tiempo era tiempo de amantes, y tendí 
sobre ti mi manto y cubrí tu ignominia. E hícctc juramento y entré 
contigo en pacto, e lácete mía. Y lávete con agua y limpíete la san¬ 
gre que tenías, y ungíte con óleo, y vestíte de colores; y calcete de 
jacinto, y ceñíte de holanda y vestíte de sutilezas. Y adórnete con 
ornato; puse manillas en tus manos y collar en tu cuello. Y sobre 
tu boca puse un zarcillo, y en tus orejas cerquillos, y corona de 
hermosura sobre tu cabeza. Y fuiste adornada con oro y plata y 
vestida de holanda y sedas labradas y muchos colores. Pan muy 
esmerado y miel y óleo comiste, e hicístete de vehemente hermosu¬ 
ra y llegaste hasta reinar yl ser reina, y divulgóse tu nombre entre 
las gentes por tu hermosura (Ez. 16,5-14). Hasta aquí son pala¬ 
bras de Ezequiel. Y de este talle está el alma de que aquí vamos 
hablando. 

ANOTACION PARA I.A CANCION SIGUIENTE 

1. Mas, después de esta sabrosa entrega de la esposa y el 
Amado, lo que luego inmediatamente se sigue es el lecho de en¬ 
trambos, en el cual muy más de asiento gusta ella los dichos de¬ 
leites del Esposo. Y así, en la siguiente canción trata del lecho 
de él y de ella, el cual es divino, puro y casto, en que el alma 
está divina, pura y casta. Porque el lecho no es otra cosa que su 
mismo Esposo, el Verbo Hijo de Dios, como luego se dirá, en el 
cual ella por medio de la dicha unión de amor se recuesta. Al cual 
lecho ella llama florido, porque su Esposo no sólo es florido, sino, 
como él mismo dice de sí en los Cantares, es la misma flor del 
campo y el lirio de los valles (2,1). Y así, el alma no sólo se 
acuesta en el lecho florido, sino en la misma flor, que es el Hijo 
de Dios, la cual en sí tiene divino olor y fragancia y gracia y 
hermosura, como también él lo dice por David, diciendo: La her¬ 
mosura del campo está conmigo ( Ps. 49,11). Por lo cual canta el 
alma las propiedades y gracias de su lecho y dice: 


CANCION 24 usa.] 

Nuestro lecho florido, 
de cuevas de leones enlazado, 
en púrpura tendido, 
de paz edificado, 
de mil escudos de oro coronado. 

DECLARACION 

2. En las dos canciones pasadas ha cantado el alma esposa 
las gracias y grandezas de su Amado el Hijo de Dios. Y en ésta 
no sólo las va prosiguiendo, mas también canta el feliz y alto es¬ 
tado en que se ve puesta y la seguridad de él; y lo tercero, las 
riquezas de dones y virtudes con que se ve dotada y arreada en el 
tálamo de su Esposo, porque dice estar ya ella en unión con Dios, 
teniendo ya las virtudes en fortaleza; lo cuarto, que tiene ya per¬ 
fección de amor; lo quinto, que tiene paz espiritual cumplida y 
que toda ella está enriquecida y hermoseada con dones y virtudes 
como se puede en esta vida poseer y gozar, según se irá diciendo 
en los versos. Lo primero, pues, que canta es el deleite que goza 
en la unión del Amado, diciendo: 

Nuestro lecho florido. 

3. Ya habernos dicho que este lecho del alma es el Esposo 
Hijo de Dios, el cual está florido para el alma, porque, estando 
ella ya unida y recostada en él hecha esposa se le comunica el 
pecho y el amor del Amado, lo cual es comunicársele la sabiduría 
y secretos y gracias y virtudes y dones de Dios, con los cuales está 
ella tan hermoseada y rica y llena de deleites, que le parece estar 
en un lecho de variedad de suaves flores divinas, que con su toque 
la deleitan y con su olor la recrean. Por lo cual llama ella muy 
propiamente a esta junta de amor con Dios lecho florido, porque 
así le llama la esposa hablando con el Esposo en los Cantares, 
diciendo: Lectulus noster floridus, esto es: Nuestro lecho flori¬ 
do (1,15). Y llámale nuestro porque unas mismas virtudes y un 
mismo amor, conviene a saber, del Amado, son ya de entrambos, 
y un mismo deleite el de entrambos, según aquello que dice el 
Espíritu Santo en los Proverbios, es a saber: Mis deleites son con 
los hijos de los hombres (8,31). Llámale también florido, porque 
en este estado están ya las virtudes en el alma perfectas y heroicas, 
lo cual aún no había podido ser hasta que el lecho estuviese florido 
en perfecta unión con Dios. Y así, canta luego lo segundo en el 
verso siguiente, diciendo: 

de cuevas de leones enlazado. 

4. Entendiendo por cuevas de leones las virtudes que posee 
el alma en este estado de unión con Dios. La razón es, porque las 
cuevas de los leones están muy seguras y amparadas de todos los 
demás animales; porque, temiendo ellos la fortaleza y osadía del 
león que está dentro, no sólo no se atreven a entrar, mas ni aun 
junto a ella osan parar. Así, cada una de las virtudes cuando ya 
las posee el alma en perfección es como una cueva de leones para 
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ella, en la cual mora y asiste el Esposo Cristo, unido con el alma 
en aquella virtud y en cada una de las demás virtudes como fuerte 
león. Y la misma alma, unida con él en esas mismas virtudes, está 
también como fuerte león, porque allí recibe las propiedades de 
Dios. Y así, en este caso está el alma tan amparada y fuerte en 
cada una de las virtudes y en todas ellas juntas recostada en este 
lecho florido de la unión con su Dios, que no sólo no se atreven 
los demonios acometer a la tal alma, mas ni aun osan parecer 
delante de ella por el gran temor que le tienen, viéndola tan en¬ 
grandecida, animada y osada con las virtudes perfectas en el lecho 
del Amado; porque, estando ella unida en transformación de 
unión, tanto la temen como al mismo y ni la osan aun mirar. Teme 
mucho el demonio al alma que tiene perfección. 

5. Dice también que está enlazado el lecho de estas cuevas de 
las virtudes, porque en este estado de tal manera están trabadas 
entre sí las virtudes, y unidas y fortalecidas entre sí unas con otras, 
y ajustadas en una acabada perfección del alma, sustentándose unas 
con otras, que no queda parte abierta ni flaca, no sólo para que 
el demonio pueda entrar, pero ni aun para que ninguna cosa del 
mundo, alta ni baja, la pueda inquietar ni molestar, ni aun mover; 
porque, estando ya libre de toda molestia de las pasiones naturales 
y ajena y desnuda de la tormenta y variedad de los cuidados tem¬ 
porales, como aquí lo está, [goza] 1 en seguridad y quietud la par¬ 
ticipación de Dios. Esto mismo es lo que deseaba la esposa en los 
Cantares, diciendo: ¿ Quién te me diese, hermano mío, que mama¬ 
ses los pechos de mi madre, de manera que te hallase yo solo afue¬ 
ra, y te besase yo a ti, y no me despreciase ya nadie? (8,1). Este 
beso es la unión de que vamos hablando, en la cual se iguala el 
alma con Dios por amor. Que por eso desea ella diciendo que quién 
la dará al Amado que sea su hermano, lo cual significa y hace 
igualdad; y que mame él los pechos de su madre, que es consumir¬ 
le todas las [im] perfecciones y apetitos de su naturaleza que tiene 
de su madre Eva; y le halle solo afuera, esto es, se una con él solo 
afuera de todas las cosas, desnuda según la voluntad y apetito 
de todas ellas; y así no la despreciará nadie, es a saber, no se le 
atreverá ni mundo, ni carne, ni el demonio; porque, estando el 
alma libre y purgada de todas estas cosas y unida con Dios, nin¬ 
guna de ellas le puede enojar. De aquí es que el alma goza ya en 
este estado de una ordinaria suavidad y tranquilidad que nunca se 
le pierde ni le falta. 

6. Pero, allende de esta ordinaria satisfacción y paz, de tal 
manera suelen abrirse en el alma y dar olor de sí las flores de 
virtudes de este huerto que decimos, que le parece al alma, y así 
es, estar llena de deleites de Dios. Y dije que suelen abrirse las 
flores de virtudes que están en el alma, porque, aunque el alma 
está llena de virtudes en perfección, no siempre las está en acto 
gozando el alma (aunque, como he dicho, de la paz y tranquilidad 
que le causan se goza ordinariamente) porque podemos decir que 
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están en el alma en esta vida como flores en cogollo cerradas en 
el huerto, las cuales algunas veces es cosa admirable ver abrirse 
todas, causándolo el Espíritu Santo, y dar de sí admirable olor y 
fragancia en mucha variedad. Porque acaecerá que vea el alma en 
si: las flores de las montañas que arriba dijimos, que son la abun¬ 
dancia [y] grandeza y hermosura de Dios; y en éstas entretejidos 
los linos de los valles nemorosos, que son descanso, refrigerio y 
amparo; y luego allí entrepuestas las rosas olorosas de las ínsulas 
extrañas, que decimos ser las extrañas noticias de Dios; y también 
embestirla el olor de las azucenas de los ríos sonorosos, que decía- 
mos era la grandeza de Dios, que hinche toda el alma; y entretejido 
allí [y] enlazado el delicado olor de jazmín del silbo de los aires 
amorosos, de que también dijimos gozaba el alma en este estado; 
y, ni mas ni menos, todas las otras virtudes y dones que decíamos 
del conocimiento sosegado, y callada música, y soledad sonora, y 
la sabrosa y amorosa cena. Y es de tal manera el gozar y sentir 
estas flores juntas algunas veces el alma, que puede con harta 
” ec, ' r: Nuestro lecho florido de cuevas de leones enlazado. 

IDichosa el alma que en esta vida mereciere gustar alguna vez el 
olor de estas flores divinas! Y dice que este lecho está también 
en púrpura tendido. 

7. Por la púrpura es denotada la caridad en la divina Escri¬ 
tura, y de ella se visten y sirven los reyes. Dice el alma que este 
lecho florido está tendido en púrpura, porque todas las virtudes, 
riquezas y bienes de él se sustentan y florecen, y se gozan sólo en 
la caridad y amor del Rey del cielo, sin el cual amor no podría 
el alma gozar de este lecho y de sus flores. Y así, todas estas vir¬ 
tudes están en el alma como tendidas en amor de Dios, como en 
sujeto en que bien se conservan; y están como bañadas en amor, 
porque todas y cada una de ellas están siempre enamorando al 
alma de Dios, v en todas las cosas y obras se mueven con amor a 
más amor de Dios. Eso es estar en púrpura tendido. Lo cual en los 
Cantares divinos se da bien a entender; porque allí se dice que el 
asiento o lecho que hizo para sí Salomón le hizo de maderos del 
Líbano, y las columnas de plata, el reclinatorio de oro, y la subida 
de púrpura, y todo dice que lo ordenó mediante la caridad (3,9-10). 
Porque las virtudes y dotes que Dios pone en el lecho del alma 
—que son significadas por los maderos del Líbano y las columnas 
de plata—tienen su reclinatorio y recuesto de amor, que es el oro; 
porque, como habernos dicho, en el amor se asientan y conservan 
las virtudes, y todas ellas mediante la caridad de Dios v del alma 
se ordenan entre sí y ejercitan, como acabamos de decir. Y dice que 
también este lecho está 

de paz edificado. 

8. Pone aquí la cuarta excelencia de este lecho, que depende 
en orden de la tercera que acaba de decir; porque la tercera era 
perfecto amor, [y del perfecto amor], cuya propiedad es echar 
fuera todo temor, como dice San Juan 2 (1. a 4,18), sale la perfecta 
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paz del alma, que es ln cuarta propiedad de este lecho, como diji¬ 
mos. Para mayor inteligencia del cual es de saber que cada una 
de las virtudes de suyo es pacífica, mansa y fuerte y, por el con¬ 
siguiente, en el alma que las posee hacen estos tres efectos, con¬ 
viene a saber: paz, mansedumbre y fortaleza. Y porque este lecho 
está florido, compuesto de flores de virtudes (como habernos dicho) 
y todas ellas son pacíficas, mansas y fuertes, de aquí es que está 
de paz edificado, y el alma pacífica, mansa y fuerte, que son tres 
propiedades donde no puede combatir guerra alguna, ni de mun¬ 
do, ni de demonio, ni de carne. Y tienen las virtudes al alma tan 
pacífica y segura, que le parece estar toda ella edificada de paz. 

Y dice la quinta propiedad de este florido lecho, y es que también, 
demás de lo dicho, está 

(le mil escudos de oro coronado. 

9. Los cuales escudos son aquí las virtudes y dones del alma, 
que, aunque (como habernos dicho) son las flores, etc., de este 
lecho, también le sirven de corona y premio de su trabajo en ha¬ 
berlas ganado; y, no sólo eso, sino también de defensa, como fuer¬ 
tes escudos contra los vicios que con el ejercicio de ellas venció. 

Y por eso este lecho florido de la esposa está coronado de ellas, 
en premio de la esposa, y amparado con ellos como con escudo J . 

Y dice que son de oro para denotar el valor grande de las virtu¬ 
des. Esto mismo dijo en los Cantares la esposa por otras palabras, 
diciendo: Mirad el lecho de Salomón, que le cercan sesenta fuertes 
de los fortísimos de Israel, cada uno la espada sobre su muslo para 
defensa de los temores nocturnos (3,7-8). Y dice que son mil, para 
denotar la multitud de las virtudes, gracias y dones de que Dios 
dota al alma en este estado; porque para significar también el in¬ 
numerable número de las virtudes de la esposa usó del mismo 
término, diciendo: Como la torre de David es tu cuello, la cual 
está edificada con defensas; mil escudos cuelgan de ella, y todas 
las armas de los fuertes (4,4). 

ANOTACION PARA LA SICUIENTE CANCION 

1. Mas no se contenta el alma que llega a este puesto de per¬ 
fección de engrandecer y loar las excelencias de su Amado el Hijo 
de Dios, ni de cantar y agradecer las mercedes que de El recibe y 
deleites que en El goza, sino también refiere las que hace a las 
demás almas; porque lo uno y lo otro echa de ver el alma en 
esta bienaventurada unión de amor. Por lo cual, alabándole ella y 
agradeciéndole las dichas mercedes que hace a las demás almas, 
dice esta canción: 

3 Al margen de estos renglones dice J : son las virtudes corona y defensa. 


CANCION 2 5 MA] 

A zaga de tu huella 
las jóvenes discurren al camino, 
al toque de centella, 
al adobado vino, 

[emisiones de] 1 bálsamo divino. 

DECLARACION 

2. En esta canción alaba la esposa al Amado de tres mercedes 
que de él reciben las almas devotas, con las cuales se animan más 
y levantan a amor de Dios; las cuales, por experimentarlas ella 
en este estado, hace aquí de ellas mención. La primera dice que 
es suavidad que de sí les da; la cual es tan eficaz, que las hace 
caminar muy apriesa al camino de la perfección. La segunda es 
una visita de amor con que súbitamente las inflama en amor. La 
tercera es abundancia de caridad que en ellas infunde, con que de 
tal manera las embriaga, que las hace levantar el espíritu, así con 
esta embriaguez como con la visita de amor, a enviar alabanzas a 
Dios y afectos sabrosos de amor. Y así, dice: 

A zaga de tu huella. 

3. La huella es rastro de aquel cuya es la huella, por la cual 
se va rastreando y buscando quien la hizo. La suavidad y noticia 
que da Dios de sí al alma que le busca es rastro y huella por don¬ 
de se va conociendo y buscando Dios. Pero dice aquí el alma al 
Verbo su Esposo: A zaga de tu huella, esto es, tras el rastro de 
suavidad que de ti les imprimes e infundes y olor que de ti de¬ 
rramas, 

las jóvenes discurren al camino. 

4. Es a saber, las almas devotas, con fuerzas de juventud re¬ 
cibidas de la suavidad de tu huella, discurren, esto es, corren por 
muchas partes y de muchas maneras—que eso quiere decir discu¬ 
rrir—, cada una por la parte y suerte que Dios le da de espíritu y 
estado, con muchas diferencias de ejercicios y obras espirituales, al 
camino de la vida eterna, que es la perfección evangélica, por la 
cual encuentran con el Amado en unión de amor después de la 
desnudez de espíritu acerca de todas las cosas. Esta suavidad y 
rastro que Dios deja de sí en el alma grandemente la aligera y 
hace correr tras de. El, porque entonces el alma muy poco o nada 
es lo que trabaja de su parte para andar este camino; antes es 
movida y atraída de esta divina huella de Dios, no sólo a que 
salga, sino a que corra de muchas maneras (como habernos dicho) 
al camino. Que, por eso, la esposa en los Cantares pidió al Esposo 
esta divina atracción, diciendo: Trahe me; post te \curremus ] 2 in 
odorein unguentorum luorum; esto es: Atráeme tras de ti, y corre¬ 
remos al olor de tus ungüentos (1,3). Y, después que le dió este 
divino olor, dice: In odorem unguentorum tuorum currimus: ado- 
lescentulae dilexerunt te nimis; quiere decir: Al olor de tus un- 


1 J en missiones del. 

2 J currimus. 
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güentos corremos; las jóvenes te amaron mucho*. Y tía vid dice: 
El camino de tus mandamientos corrí cuando dilataste mi cora¬ 
zón (Ps. 118,32). 

Al toqué de centella, 
al adobado vino, 
emisiones de bálsamo divino. 

5. En los dos versillos primeros habernos declarado que las 
almas a zaga de [su] huella discurren al camino con ejercicios y 
obras exteriores, y ahora en estos tres versillos da a entender el 
alma el ejercicio que interiormente estas almas hacen con la vo¬ 
luntad, movidas por otras dos mercedes y visitas interiores que el 
Amado les hace, a las cuales llama aquí toque de. centella y ado¬ 
bado vino; y al ejercicio interior de la voluntad que resulta y se 
causa de estas dos visitas llama emisiones de bálsamo divino. Cuan¬ 
to a lo primero, es de saber que este toque de centella que aquí 
dice, es un toque sutilísimo que el Amado hace al alma a veces, 
aun cuando ella está más descuidada, de manera que la enciende 
el corazón en fuego de amor, que no parece sino una centella de 
fuego que saltó y la abrasó; y entonces con grande presteza, como 
quien de súbito recuerda, enciéndese la voluntad en amar y desear 
y alabar y agradecer y reverenciar y estimar y rogar a Dios con 
sabor de amor. A las cuales cosas llama emisiones de bálsamo di¬ 
vino, que responden al toque de centellas salidas del divino amor 
que pegó centella, que es el bálsamo divino que conforta y sana 
al alma con su olor y sustancia. 

6. De este divino toque dice la esposa en los Cantares de esta 
manera: Dilectus meus misit manum suam per foramen, et venler 
meus intremuit ad tactum ejus; quiere decir: Mi Amado puso su 
mano por la manera, y mi vientre se estremeció a su tocamien¬ 
to (5.4). El tocamiento del Amado es el toque de amor que aquí 
decimos que hace al alma. La mano es la merced que en ello le 
hace. La manera por donde entró esta mano es la manera y modo 
y grado de perfección que tiene el alma, porque al modo de eso 
suele ser el toque en más o en menos y en una manera o en otra 
de calidad espiritual del alma. El vientre suyo que dice se estre¬ 
meció, es la voluntad en que se hace el dicho toque. Y el estreme¬ 
cerse es levantarse en ella los apetitos y afectos a Dios de desear 
amar y alabar y los demás que habernos dicho, que son las emisio¬ 
nes de bálsamo que de este toque redundan, según decíamos. 

7. Al adobado vino. Este adobado vino es otra merced muy 
mayor que Dios algunas veces hace a las almas aprovechadas, en 
que las embriaga en el Espíritu Santo con un vino de amor suave, 
sabroso y esforzoso; por lo cual le llama vino adobado, porque, 
así como el vino [adobado] está [adobado y] cocido con muchas 
y diversas especias olorosas y esforzosas, así este amor, que es el 
que Dios da a los ya perfectos, está ya cocido y asentado en sus 
almas y adobado con las virtudes que ya el alma tiene ganadas; el 
cual, con estas preciosas especias adobado, tal esfuerzo y abun- 

3 Cita de memoria y según el breviario, 2 ant. ad vesp. non virginum, o 3 ad 
vesp. AssumPtionis B. M. V. 
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dancia de suave embriaguez pone en el alma en las visitas (|ue 
Dios le hace, que con grande eficacia y fuerza le hace enviar a 
Dios aquellas emisiones o enviamientos de alabar, amar y reve¬ 
renciar, etc., que aquí decimos; y esto con admirables deseos de 
hacer y padecer por El. 

8. Y es de saber que esta merced de la suave embriaguez no 
pasa tan presto como la centella, porque es más de asiento; por¬ 
que la centella toca y pasa, mas dura algo su efecto y algunas 
veces harto; mas el vino adobado suele durar ello y su efecto harto 
tiempo, lo cual es, como digo, suave amor en el alma, y algunas 
veces un día o dos días, otras, hartos días; aunque no siempre en 
un grado de intensión, porque afloja y crece sin estar en mano del 
alma, porque algunas veces, sin hacer nada de su parte, siente el 
alma en la íntima sustancia irse suavemente embriagando su espí¬ 
ritu e inflamando de este divino vino, según aquello que dice Da¬ 
vid, diciendo: Mi corazón se calentó dentro de mí y en mi medita¬ 
ción se encenderá fuego (Ps. 38,4). Las emisiones de esta embria¬ 
guez de amor duran, lodo el tiempo que ella dura, algunas veces, 
porque [otras] 4 (aunque la hay en el alma) es sin las dichas emi¬ 
siones, y son más y menos intensos cuando las hay, cuanto es más 
y menos intensa la embriaguez. Mas las emisiones o efectos de la 
centella ordinariamente duran más que ella—-antes ella los deja 
en el alma-—y son más encendidos que los de la embriaguez, por¬ 
que a veces esta divina centella deja al alma abrasándose y que¬ 
mándose en amor. 

9. Y porque habernos hablado de vino cocido, será bueno aqui 
notar brevemente la diferencia que hay del vino cocido que llaman 
añejo y entre el vino nuevo, que será la misma que hay entre los 
viejos y nuevos amadores, y servirá para un poco de doctrina 
para los espirituales. El vino nuevo no tiene digerida la hez ni 
asentada, y así hierve por de fuera, y no se puede saber la bon¬ 
dad y valor de él hasta que haya digerido bien la hez y furia de 
ella, porque hasta entonces está en mucha contingencia de ma¬ 
lear; tiene el sabor grueso y áspero, y beber mucho de ello estra¬ 
ga el sujeto; tiene la fuerza muy en la hez. El vino añejo tiene ya 
digerida la hez y asentada, y así ya no tiene aquellos hervores de 
nuevo por de fuera; échase ya de ver la bondad del vino, y está 
ya muy seguro de malear, porque se le acabaron ya aquellos her¬ 
vores y furias que le podían estragar. Y así, el vino bien cocido, 
por maravilla malea y se pierde, tiene el sabor suave y la fuerza 
en la sustancia del vino—ya no en el gusto—, y así, la bebida de 
él hace buena disposición y da fuerza al sujeto. 

10. Los nuevos amadores son comparados al vino nuevo. Es¬ 
tos son los que comienzan a servir a Dios, porque traen los fer¬ 
vores del vino del amor muy por de fuera en el sentido, porque 
aún no han digerido la hez del sentido flaco e imperfecto, y tienen 
la fuerza del amor en el sabor de él, porque a éstos ordinariamente 
les da la fuerza para obrar el sabor sensitivo, y por él se mueven. 

1 Así Sanlúcar. Sg contuso. 
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Así, no hay que fiar de osle amor hasta que se acaben aquellos 
fervores y gustos gruesos de sentido, porque, así como estos fer¬ 
vores y calor de senlido lo pueden inclinar a bueno y perfecto 
amor y servirle de buen medio para él, digiriéndose bien la hez de 
su imperfección, así también es muy lácil en estos principios y no¬ 
vedad de gustos faltar el vino del amor y perderse el fervor y 
sabor de nuevo. Y estos nuevos amadores siempre traen ansias y 
fatigas de amor sensitivas, a los cuales conviene templar bien la 
bebida, porque, si obran mucho según la furia del vino, estragarse 
ha el natural. Estas ansias y fatigas de amor es | el sabor] 5 del 
vino nuevo, que decíamos ser áspero y grueso y no suavizado aún 
en la acabada cocción, cuando se acaban esas ansias de amor, 
como luego diremos. 

11. Esta misma comparación pone el Sabio en el Eclesiástico, 
diciendo: El amigo nuevo es como el vino nuevo; añejarse ha, y 
beberáslo con suavidad (9,15). Por tanto, los viejos amadores, que 
son ya los ejercitados y probados en el servicio del Esposo, son 
como el vino añejo que tiene ya cocida la hez, y no tiene aquellos 
hervores sensitivos ni aquellas furias y fuegos fervorosos de fuera, 
mas gustan la suavidad del vino de amor ya bien cocido en sustan¬ 
cia, estando ya él, no ya en aquel sabor de sentido, como el 
amor de los nuevos, sino asentado allá dentro en el alma en 
sustancia y sabor de espíritu y verdad de obra. Y no se quie¬ 
ren los tales asir a esos sabores y hervores sensitivos, ni los 
quieren gustar por no tener sinsabores y fatigas, porque el que da 
rienda al apetito para algún gusto de sentido, también de necesidad 
ha de tener penas y disgustos en el sentido y en el espíritu. De 
donde, por cuanto estos amantes viejos carecen ya de la suavidad 
espiritual que tiene su raíz en el sentido, no traen ya ansias ni 
penas de amor en el sentido y espíritu. De donde estos amigos vie¬ 
jos por maravilla faltan a Dios, porque están ya sobre lo que les 
había de hacer faltar, esto es, sobre la sensualidad, y tienen el vino 
de amor no sólo ya cocido y purgado de hez, mas aun adobado, 
como se dice en el verso, con las especies que decíamos de virtu¬ 
des perfectas, que no le dejan malear como al nuevo. Por eso el 
amigo viejo delante de Dios es de grande estimación, y así de él 
dice el Eclesiástico: No desampares al amigo antiguo, porque el 
nuevo no será semejante a él (9,14). En este vino, pues, de amor 
ya probado y adobado en el alma, hace el divino Amado la em¬ 
briaguez divina que habernos dicho, con cuya fuerza envía el alma 
a Dios las dulces y sabrosas emisiones. Y así, el sentido de los di¬ 
chos tres versillos es el siguiente: Al toque de centella con que re¬ 
cuerdas mi alma, y al adobado vino con que amorosamente la em¬ 
briagas, ella te envía las emisiones de movimientos y actos de amor 
que en ella causas. 

5 J a saner. 


ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE 

1. ¡Cuál, pues, entenderemos que estará la dichosa alma en 
este florido lecho, donde todas estas dichas cosas y muchas más 
pasan, en el cual por reclinatorio tiene al Esposo Hijo de Dios y 
por cubierta y tendido la caridad y amor del mismo Esposo! De 
manera que de cierto puede decir las palabras de la esposa que 
dice: Su siniestra debajo de mi cabeza (Cant. 2,6). Por lo cual con 
verdad se podrá decir que esta alma está aquí vestida de Dios y 
bañada en divinidad, y no como por cima, sino que en los interio¬ 
res de su espíritu. Estando revertida en deleites divinos con hartu¬ 
ra de aguas espirituales de vida, experimenta lo que David dice de 
los que así están alligados a Dios, es a saber: Embriagarse han de 
la grosura de tu casa, y con el torrente de tu deleite darles has a 
oeber; porque cerca de ti está la fuente de vida (Ps. 85,9-10). ¡ Que 
hartura será, pues, esta del alma en su ser, pues la bebida que le 
dan no es menos que un torrente de deleite! El cual torrente es eJ 
Espíritu Santo, porque, como dice San Juan, él es el río resplande¬ 
ciente de agua viva que nace de la silla de Dios y del Cordero 
(Apoc. 22,1), cuyas aguas, por ser ellas amor íntimo de Dios, ínti¬ 
mamente infunden al alma y le dan a beber este torrente de amor 
que, como decimos, es el Espíritu de su Esposo que se le infunde 
en esta unión. Y, por eso, ella con grande abundancia de amor 
canta esta canción: 

CANCION 26 MA] 

B11 la interior bodega 
de mi Amado bebí, y cuando salía 
por toda aquesta vega, 
ya cosa no sabía 

y el ganado perdí que antes seguía. 

DECLARACION 

2. Cuenta el alma en esta canción la soberana merced que 
Dios lo hizo en recogerla en lo íntimo de su amor, que es la unión 
o transformación de amor en Dios, y dice dos efectos que de allí 
sacó, que son olvido y enajenación de todas las cosas del mundo 
y mortificación de todos sus apetitos y gustos. 

En la interior bodega. 

3. Para decir algo de esta bodega y declarar lo que aquí quie¬ 
re decir o dar a entender el alma, era menester que el Espíritu 
Santo tomase la mano y moviese la pluma. Esta bodega que aquí 
dice el alma es el último y más estrecho grado de amor en que el 
alma puede situarse en esta vida; que por eso la llama interior 
bodega, es a saber, la más interior. De donde se sigue que hay 
otras no tan interiores, que son los grados de amor por do se sube 
hasta este último. Y podemos decir que estos grados o bodegas de 
amor son siete, los cuales se vienen a tener todos cuando se tienen 
los siete dones del Espíritu Santo en perfección, en la manera que 
es capaz de recibirlos el alma. Y así, cuando el alma llega a tener 
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en perfección el espíritu de temor, tiene ya en perfección el espí¬ 
ritu del amor, por cuanto aquel temor, que es el último de los siete 
dones, es filial, y el temor perfecto de hijo sale de amor perfecto 
de padre; y así, cuando la Escritura divina quiere llamar a uno 
perfecto en caridad, le llama temeroso de Dios. De donde profeti¬ 
zando Isaías la perfección de Cristo, dijo: Re/debit eum spiritus 
timoris Dornim; que quiere decir: Henchirle ha el espíritu del te¬ 
mor de Dios (11,3). También San Lucas al santo Simeón llamó 
timorato, diciendo: Erat vir iustus et timoratas (2,25). Y así de 
otros muchos. 

d* Es saber que muchas almas llegan y entran en las pri¬ 
meras bodegas, cada una según la perfección de amor que tiene, 
mas a esta última y más interior pocas llegan en esta vida, porque 
en ella es ya hecha la unión perfecta con Dios que llaman matri¬ 
monio espiritual, del cual habla ya el alma en este lugar. Y lo 
que Dios comunica al alma en esta estrecha junta totalmente es in¬ 
decible y no se puede decir nada, así como del mismo Dios no se 
puede decir algo que sea como El, porque el mismo Dios es el que 
se le comunica con admirable gloria [de] transformación de ella 
en El, estando ambos en uno, como si dijéramos ahora: la vidriera 
con el rayo del sol, o el carbón con el fuego, o la luz de las estre¬ 
llas con la del sol; no, empero, tan esencial y acabadamente como 
® n ™ j^ ra v '^ a ' X, as *’ P ala ^ ar a entender el alma lo que en aque¬ 
lla bodega de unión recibe de Dios, no dice otra cosa, ni entiendo 
la podrá decir más propia para decir algo de ello, que decir el 
verso siguiente: 

de mi Amado bebí. 

5. Porque, así como la bebida se difunde y derrama por todos 
los miembros y venas del cuerpo, así se difunde esta comunicación 
de Dios sustancialmente en toda el alma, o, por mejor decir, el 
alma se transforma en Dios, según la cual transformación bebe 
el alma de su Dios según la sustancia de ella y según sus potencias 
espirituales; porque según el entendimiento bebe sabiduría y cien¬ 
cia, y según la voluntad bebe amor suavísimo y según la memoria 
bebe recreación y deleite en recordación y sentimiento de gloria. 
Cuanto a lo primero, que el alma reciba y beba deleite sustancial¬ 
mente, dícelo ella en los Cantares en esta manera: Anima mea 
liquefacta est, ut sponsus locutus est ; esto es: Mi alma se regaló 
luego que el Esposo habló (5,6). El hablar del Esposo es aquí co¬ 
municarse él al alma. 

6. Y que el entendimiento beba sabiduría, en el mismo libro 
lo dice la esposa, adonde, deseando ella llegar a este beso de unión 
y pidiéndolo al Esposo, dijo: Allí me enseñarás, es a saber, sabi¬ 
duría y ciencia en amor, y yo te daré a ti una bebida de vino ado¬ 
bado (8,2), conviene a saber, mi amor adobado con el tuyo, esto 
es, transformado en el tuyo. 

7. Cuanto a lo tercero, que es que la voluntad bebe allí amor, 
dícelo también la esposa en el dicho libro de los Cantares, dicien¬ 
do : Metióme dentro de la bodega secreta y ordenó en mí caridad 
(2,4) ; que es tanto como decir: Dióme a beber amor metida den- 
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tro en su amor; o, más claramente, hablando con propiedud : orde¬ 
nó en mí su caridad, acomodando y apropiando a mí su misma 
caridad; lo cual es beber el alma de su Amado su mismo amor, 
infundiéndoselo su Amado. 

8. Donde es de saber acerca de lo que algunos dicen que no 
puede amar la voluntad sino lo que primero entiende el entendi¬ 
miento, hase de entender naturalmente, porque por vía natural es 
imposible amar si no se entiende primero lo que se ama, mas por 
vía sobrenatural bien puede Dios infundir amor y aumentarle sin 
infundir ni aumentar distinta inteligencia, como en la autoridad 
dicha se da a entender. Y esto experimentado está de muchos espi¬ 
rituales, los cuales muchas veces se ven arder en amor de Dios sin 
tener más distinta inteligencia que antes, porque pueden entender 
poco y amar mucho, y pueden entender mucho y amar poco. Antes 
ordinariamente aquellos espirituales que no tienen muy aventajado 
entendimiento acerca de Dios suelen aventajarse en la voluntad, v 
bástales la fe infusa por ciencia de entendimiento, mediante la cual 
les infunde Dios caridad y se la aumenta y el acto de ella—que es 
amar más—, aunque no se le aumente la noticia, como hemos di¬ 
cho. Y asi, puede la voluntad beber amor sin que el entendimiento 
beba de nuevo inteligencia, aunque en el caso que vamos hablando, 
en que dice el alma que bebió de su Amado, por cuanto es unión 
en la interior bodega—la cual es según todas las tres potencias del 
alma, como habernos dicho—, todas ellas beben juntamente. 

9. Y cuanto a lo cuarto, que según la memoria bebe allí el 
alma de su Amado, está claro que está ilustrada con la luz del en¬ 
tendimiento en recordación de los bienes que está poseyendo y go¬ 
zando en la unión de su Amado. 

10. Esta divina bebida tanto endiosa y levanta al alma y la 
embebe en Dios, que 

cuando salía 1 ; 

11. Es a saber, que acabada esta merced de pasar. Porque, 
aunque está el alma siempre en este alto estado de matrimonio 
después que le ha puesto ari él, no empero siempre en actual unión 
según las dichas potencias, aunque según la sustancia del alma 
sí; pero en esta unión sustancial del alma muy frecuentemen¬ 
te se unen también las potencias y beben en esta bodega, el 
entendimiento entendiendo, la voluntad amando, etc. Pues, cuan¬ 
do ahora dice el alma: cuando salía, no se entiende que [de] 
la unión esencial o sustancial que tiene el alma ya, que es el esta¬ 
do dicho, sino de la unión de las potencias, la cual no es continua 
en esta vida ni lo puede ser. 

12. Pues de ésta cuando salía 

por toda aquesta vega; 

es a saber, por toda aquesta anchura del mundo, 
ya cosa no sabía. 

1 Bis cuando salía. 

2 Así Sanlúcar. J y Sg —. 
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13. La razón es, porque aquella hebilla de altísima sabiduría 
de Dios que allí bebió le hace olvidar todas las cosas del mundo, 
y le parece al alma que lo que antes sabía y aun lo que sabe todo 
el mundo, en comparación de aquel saber, es pura ignorancia. 
Y para entender mejor esto, es de saber que la causa más formal 
de este no saber del alma cosa del mundo cuando está en este 
puesto, es el quedar ella informada de la ciencia sobrenatural, de¬ 
lante de la cual todo el saber natural y político del mundo antes 
es no saber que saber. De donde, puesta el alma en este altísimo 
saber, conoce por él que lodo esotro saber que no sabe a aquello 
no es saber, sino no saber, y que no hay qué saber en ello; y decla¬ 
ra la verdad del dicho del Apóstol, es a saber, que lo i¡ue es más 
sabiduría delante de los hombres es estulticia delante de Dios 
(1 Cor. 1,25) ; y por eso dice el alma que ya no sabía cosa, después 
que bebió de aquella sabiduría divina. Y no se puede conocer esta 
verdad: cómo es pura ignorancia la sabiduría de los hombres y 
de todo el mundo y cuán digno de no ser sabido, menos que con 
esta merced de estar Dios en el alma comunicándole su sabiduría 
y confortándola con esta bebida de amor para que lo vea claro; 
según [lo] da a entender Salomón, diciendo: Esta es la visión que 
vió y habló el varón con quien está Dios. Y, confortado por la mo¬ 
rada que Dios hace en él, dijo: Insipientísimo soy sobre todos los 
varones, y sabiduría de hombres no está conmigo (Prov. 30,1-2). 
Lo cual es porque, estando en aquel exceso de sabiduría alta de 
Dios, esle ignorancia la baja de los hombres; porque las mismas 
ciencias naturales y las mismas obras que Dios hace, delante de lo 
que es saber a Dios es como no saber, porque donde no se sabe a 
Dios, no se sabe nada. De donde, lo alto de Dios es insipiencia y 
locura para los hombres, como también dice San Pablo (1 Cor, 2, 
14) ; por lo cual los sabios de Dios y los sabios del mundo, los 
unos son insipientes para los otros, porque ni los unos pueden per¬ 
cibir la sabiduría de Dios y ciencia, ni los otros la del mundo; por 
cuanto la del mundo, como habernos dicho, es no saber acerca de 
la de Dios, y la de Dios acerca de la del mundo. 

14. Pero, demás de esto, aquel endiosamiento y levantamiento 
de mente en Dios en que queda el alma como robada y embebida 
en amor, toda hecha en Dios, no la deja advertir a cosa alguna del 
mundo, porque no sólo de todas las cosas, mas aun de sí queda 
enajenada y aniquilada, como resumida y resuelta en amor, que 
consiste en pasar de sí al Amado. Y así, la esposa en los Cantares, 
después que había tratado de esta transformación de amor suya en 
el Amado, da a entender este no saber con que quedó por esta pa¬ 
labra : Nescivi, que quiere decir: No supe (6,11). Está el alma en 
este puesto en cierta manera como Adán en la inocencia, que no 
sabía qué cosa era mal, porque está tan inocente, que no entiende 
el mal ni cosa juzga a mal, y oirá cosas muy malas y las verá con 
sus ojos y no podrá entender que lo son, porque no tiene en sí há¬ 
bito de mal por donde lo [juzgar] 3 , habiéndole Dios raído los 

3 J juzgan 



hábitos imperfectos y la ignorancia (en que cae el mal de| l| pe¬ 
cado) con el hábito perfecto de la verdadera sabiduría. Y así, tam¬ 
bién acerca de esto ya cosa no sabía. 

15. Esta tal alma poco se entremeterá en las cosas ajenas, por¬ 
que aun de las suyas no se acuerda. Porque esta propiedad tiene 
el espíritu de Dios en el alma donde mora, que luego la inclina a 
ignorar y no querer saber las cosas ajenas, aquéllas mayormente 
que no son para su aprovechamiento. Porque el espíritu de Dios 
es recogido y convertido a la misma alma antes para sacarla de 
las cosas extrañas que para ponerla en ellas, y así, se queda el 
alma en un no saber cosa en la manera que solía. 

16. Y no se ha de entender que, aunque el alma queda en este 
no saber, pierde allí los hábitos de las ciencias adquisitos que te¬ 
nía, que antes se le perfeccionan con el más perfecto hábito, que 
es el de la ciencia sobrenatural que se le ha infundido; aunque ya 
estos hábitos no reinan en el alma de manera que tenga necesidad 
de saber por ellos—aunque no impide que algunas veces sea—, 
porque en esta unión de sabiduría divina se juntan estos hábitos 
con la sabiduría superior de las otras ciencias; así como, juntán¬ 
dose una luz pequeña con otra grande, la grande es la que priva 
y luce, y la pequeña no se pierde, antes se perfecciona, aunque no 
es la que principalmente luce. Así entiendo que será en el cielo, 
que no se corromperán los hábitos que los justos llevaren de cien¬ 
cia adquisita, y que no les harán a los justos mucho al caso, sa¬ 
biendo ellos más que eso en la sabiduría divina. 

17. Pero las noticias y formas particulares de las cosas y actos 
imaginarios y cualquiera otra aprehensión que tenga forma y figu¬ 
ra, todo lo pierde e ignora en aquel absorbimiento de amor. Y esto, 
por dos causas. La primera, porque, como actualmente queda ab¬ 
sorta y embebida el alma en aquella bebida de amor, no puede 
estar en otra cosa actualmente y no advertir a ella. La segunda y 
principa], porque aquella transfoiinación en Dios de tal manera la 
conforma con la sencillez y pureza de Dios, en la cual no cae for¬ 
ma ni figura imaginaria, que la [deja] 4 limpia y pura y vacía de 
todas formas y figuras que antes tenía, purgada e ilustra con sen¬ 
cilla contemplación; así como hace el sol en la vidriera que, in¬ 
fundiéndose en ella, la hace clara y se pierden de vista todas las 
máculas y motas que antes en ella parecían, pero, vuelto a quitar 
el sol, luego vuelven a parecer en ella las nieblas y máculas de 
antes. Mas el alma, como le queda y dura algún tanto el efecto 
de aquel acto de amor, dura también el no saber, de manera que 
no puede advertir en particular a cosa ninguna hasta que pase el 
efecto de aquel acto de amor; el cual, como la inflamó y mudó en 
amor, aniquilóla y deshízola en todo lo que no era amor, según 
se entiende por aquello que dijimos arriba de David, es a saber: 
Porque fué inflamado mi corazón, también mis renes se mudaron 
juntamente, y yo fui resuelto en nada, y no supe (Ps. 72,21-221- 
Porque mudarse las renes por causa de esta inflamación del cora- 

4 J dexe. 
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zón, es mudarse el alma según todos sus apetitos y operaciones en 
Dios en una nueva manera de vida, deshecha ya y aniquilada de 
todo lo viejo que antes usaba. Por lo cual dice el profeta que fué 
resuelto en nada y que no supo, que son los dos efectos que decía¬ 
mos que causaba la bebida de esta bodega de Dios; porque no 
sólo se aniquila todo su saber primero, pareciéndole todo nada, 
mas también toda su vida vieja c imperfecciones se aniquilan, y se 
renueva en nuevo hombre; que es este segundo efecto que decimos, 
contenido en este verso : 

y el ganado perdí que antes seguía. 

I". Es de saber que, hasta que el alma llegue a este estado de 
perfección de que vamos hablando, aunque más espiritual sea, 
siempre le queda algún ganadillo de apetitos y gustillos y otras 
imperfecciones suyas, ahora naturales, ahora espirituales, tras de 
que se anda, procurando apacentarlos en seguirlos y cumplirlos. 
Porque, acerca del entendimiento, suelen quedarles algunas imper¬ 
fecciones de apetitos de saber cosas. Acerca de la voluntad, se de¬ 
jan llevar de algunos gustillos y apetitos propios; ahora en lo 
temporal, como poseer algunas cosillas y asirse más a unas que a 
otras, y algunas presunciones, estimaciones y puntillos en que mi¬ 
ran y otras cosillas que todavía huelen y saben a mundo; ahora 
acerca de lo natural, como en comida, bebida, gusto de esto más 
que de aquello, y escoger y querer lo mejor; ora también acerca 
de lo espiritual, como querer gustos de Dios, y otras impertinen¬ 
cias que nunca se acabarían de decir, que suelen tener los espiri¬ 
tuales aunque ncTr^ftectos; y acerca de la memoria, muchas varie¬ 
dades y cuidados y advertencias impertinentes, que los llevan el 
alma tras de sí. Tienen también, cerca de las cuatro pasiones 
del alma, muchas esperanzas, gozos, dolores y temores inútiles tras 
de que se va el alma. 

19. Y de este ganado ya dicho unos tienen más y otros me¬ 
nos, tras de que se andan todavía siguiéndolo, hasta que, entrán¬ 
dose a beber en esta interior bodega, lo pierden todo, quedando 
(como habernos dicho) hechos todos en amor; en la cual más fá¬ 
cilmente se consumen estos ganados de imperfecciones del alma 
que el orín y moho de los metales en el fuego. Y así, se siente ya 
libre el alma de todas niñerías de gustillos e impertinencias tras 
de que se andaba, de manera que pueda bien decir: el ganado per¬ 
dí que antes seguía. 

ANOTACION PARA LA SIGUIENTE CANCION 

1. Comunícase Dios en esta interior unión al alma con tantas 
veras de amor, que no hay afición de madre que con tanta ternura 
acaricie a su hijo, ni amor de hermano ni amistad de amigo que se 
le compare. Porque aún llega a tanto la ternura y verdad de amor 
con que el inmenso Padre regala y engrandece a esta humilde y 
amorosa alma—¡oh cosa maravillosa y digna de todo pavor y ad¬ 
miración!—, que se sujeta a ella verdaderamente para la engran- 
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decer, como si El fuese su siervo y ella fuese su señor; y está tan 
solícito en la regalar, como si El fuese su esclavo y ella fuese su 
Dios. ¡Tan profunda es la humildad y dulzura de Dios! Porque 
El en esta comunicación de amor en alguna manera ejercita aquel 
servicio que dice El en el Evangelio que hará a sus escogidos en el 
cielo, es a saber, que, ciñéndose, pasando de uno en otro, /o[s] ser¬ 
virá (Le. 12,37). Y así, aquí está empleado en regalar y acariciar 
al alma como la madre en servir y regalar a su niño, criándole a 
sus mismos pechos. En lo cual conoce el alma la verdad del dicho 
de Isaías que dice: A los pechos de Dios seréis llevados y sobre 
sus rodillas seréis regalados (66,12). 

2. ¿Qué sentirá, pues, el alma aquí, entre tan soberanas mer¬ 
cedes? ¡Cómo se derretirá en amor! ¡Cómo agradecerá ella, vien¬ 
do estos pechos de Dios abiertos para sí con tan soberano y largo 
amor! Sintiéndose puesta entre tantos deleites, entrégase toda a sí 
misma a El, y dale también sus pechos de su voluntad y amor, y 
sintiéndolo y pasándo|lo] en su alma al modo que la esposa lo 
sentía en los Cantares hablando con su Esposo en esta manera: Yo 
para mi Amado, y la conversión de él para mí. Ven, Amado mío, 
salgámonos al campo, moremos juntos en las granjas; levantémo¬ 
nos por la mañanica a las viñas y veamos si ha florecido la viña 
y si las flores paren frutos, si florecieron las granadas. Allí te daré 
mis pechos (7,10-12) ; esto es, los deleites y fuerza de mi voluntad 
emplearé en servicio de tu amor. Y por pasar así estas dos entre¬ 
gas del alma y Dios en esta unión, las refiere ella en la siguiente 
canción, diciendo: 

CANCION 27 [isa] 

Allí me dio su pecho, 
allí me enseñó ciencia muy sabrosa, 
y yo le di de hecho 
a mí, sin dejar cosa; 
allí le prometí de ser su esposa 

DECLARACION 

3. En esta canción cuenta la esposa la entrega que hubo de 
ambas partes en este espiritual desposorio, conviene a saber, de 
ella y de Dios, diciendo que en aquella interior bodega de amor 
se juntaron en comunicación, El a ella dándole el pecho ya libre¬ 
mente de su amor en que la enseñó sabiduría y secretos, y ella a 
El entregándosele ya toda de hecho sin ya reservar nada para sí ni 
para otro, afirmándose ya por suya para siempre. Síguese el verso: 

Allí me dió su pecho. 

4. Dar el pecho uno a otro es darle su amor y amistad y des¬ 
cubrirle sus secretos como a amigo; y así, decir el alma que le dió 
allí su pecho es decir que allí le comunicó su amor y sus secretos; 
lo cual hace Dios con el alma en este estado, y, más adelante, lo 
que también dice en este verso siguiente: 

allí me enseñó ciencia muy sabrosa. 

5. La ciencia sabrosa que dice aquí que la enseñó, es la Teo¬ 
logía mística, que es ciencia secreta de Dios, que llaman los espi- 
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rituales contemplación; la cual es muy sabrosa, porque es ciencia 
por amor, el cual es el maestro de ella y el que todo lo hace sa¬ 
broso. Y, por cuanto Dios le comunica esta ciencia e inteligencia 
en el amor con que se comunica al alma, esle sabrosa para el en¬ 
tendimiento, pues es ciencia que pertenece a él; y esle también sa¬ 
brosa a la voluntad, pues es en amor, el cual pertenece a la vo¬ 
luntad. Y dice luego: 

y yo le di de hecho 

a mí, sin dejar cosa. 

6. En aquella bebida de Dios suave, en que (como habernos 
dicho) se embebe el alma en Dios, muy voluntariamente y con 
grande suavidad se entrega el alma a Dios toda, queriendo ser toda 
suya y no tener cosa en sí ajena de El para siempre, causando Dios 
en elía [en] la dicha unión la pureza y perfección que para esto 
es menester; que, por cuanto El la transforma en sí, hácela toda 
suya y evacúa en ella todo lo que tenía ajeno de Dios. De aquí es 
que, no solamente según la voluntad, sino también según la obra, 
quede ella de hecho sin dejar cosa toda dada a Dios, así como Dios 
se ha dado libremente a elía; de manera que quedan pagadas aque¬ 
llas dos voluntades, entregadas y satisfechas entre sí, de manera 
que en nada haya de faltar ya la una a la otra, con fe y firmeza 
de desposorio. Que por eso añade ella, dixiendo: 

allí le prometí de ser su esposa. 

7. Porque, así como la desposada no pone en otro su amor ni 
su cuidado ni su obra fuera de su esposo, así el alma en este estado 
no tiene ya ni afectos de voluntad, ni inteligencias de entendimien¬ 
to, ni cuidado ni obra alguna que todo no sea inclinado a Dios, 
junto con sus apetitos; porque está como divina, endiosada, de 
manera que aun hasta los primeros movimientos no tiene contra lo 
que es la voluntad de Dios en todo lo que ella puede entender. Por¬ 
que, así como un alma imperfecta tiene muy ordinariamente a lo 
menos primeros movimientos inclinados a mal según el entendi¬ 
miento y según la voluntad y memoria, y apetitos e imperfeccio¬ 
nes 1 también, así el alma de este estado, según el entendimiento y 
voluntad y memoria y apetitos, en los primeros movimientos de or¬ 
dinario se mueve e inclina a Dios por la grande ayuda y firmeza 
que tiene ya en Dios y perfecta conversión al bien. Todo lo cual 
dió bien a entender David cuando dijo, hablando de su alma, en 
este estado: ¿Por ventura no estará mi aíma sujeta a Dios? Sí; 
porque de El tengo yo mi salud, y porque El es mi Dios y mi Sal¬ 
vador; Recibidor mío, no tendré más movimiento (Ps. 61,2-3). En 
lo que dice Recibidor mío, da a entender que, por estar su alma 
recibida en Dios y unida cual aquí decimos, no había de tener ya 
más movimiento contra Dios. 

8. De lo dicho queda entendido claro, que el alma que ha lle¬ 
gado a este estado de desposorio espiritual, no sabe otra cosa sino 
amar y andar siempre en deleites de amor con el Esposo. Porque, 
como en esto ha llegado a la perfección, cuya forma y ser, como 

1 + es. 
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dice San Pablo (Col. 3,14), es el amor, pues cuanto un alma más 
ama tanto es más perfecta en aquello que ama, de aquí es que esta 
alma que ya está perfecta, [toda] 2 es amor (si así se puede decir) 
y todas sus acciones son amor, y todas sus potencias y caudal de 
su alma emplea en amar, dando todas sus cosas, como el sabio 
mercader (Mt. 13,46), por este tesoro de amor que halló escondido 
en Dios, el cual es de tanto precio delante de él, que, como el alma 
ve que su Amado nada precia ni de nada se sirve fuera del amor, 
de aquí es que, deseando ella servirle perfectamente, todo lo em¬ 
plea en amor puro de Dios. Y no sólo porque él lo quiere así, sino 
porque también el amor en que está unida, en todas las cosas y por 
todas ellas la mueve en amor de Dios. Porque, así como la abeja 
saca de todas las yerbas la miel que allí hay y no se sirve de ellas 
más que para esto, así también de todas las cosas que pasan por el 
alma, con grande facilidad saca ella la dulzura de amor que hay; 
que amar a Dios en ellas, ahora sea sabroso, ahora desabrido, es¬ 
tando ella informada y amparada con el amor como lo está, ni lo 
siente, ni lo gusta, ni lo sabe, porque, como habernos dicho, el alma 
no sabe sino amor, y su gusto en todas las cosas y tratos, siempre 
(como habernos dicho) es deleite de amor de Dios. Y, para denotar 
esto, dice ella la siguiente canción. 

ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE 

1. Pero, porque dijimos que Dios no se sirve de otra cosa sino 
de amor, antes que la declaremos, será bueno decir aquí la razón, 
y es, [porque] ’ todas nuestras obras y todos nuestros trabajos, 
aunque seajn todos los que más pueden] 2 ser, no son nada delan¬ 
te de Dios, porque en ellas no le podemos dar nada ni cumplir su 
deseo, el cual sólo es de engrandecer al alma. Para sí nada de esto 
desea, pues no lo ha menester; y así, si de algo se sirve, es de que 
el alma se engrandezca; y, como no hay otra cosa en que más la 
pueda engrandecer que igualándola consigo, por eso solamente se 
sirve de que le ame; porque la propiedad del amor es igualar al 
que ama con la cosa amada. De donde, porque el alma aquí tiene 
perfecto amor, por eso se llama esposa del Hijo de Dios, lo cual 
significa igualdad con él; en la cual igualdad de amistad todas las 
cosas de los dos son comunes a entrambos, como el mismo Esposo 
lo dijo a sus discípulos, diciendo: Ya os he dicho mis amigos, por¬ 
que todo lo que oí de mi Padre os lo he manifestado (lo. 15,15). 
Dice, pues, la canción: 


2 J todo. 

1 J que por. 

2 J lo más que puede. 


CAXC.2S. mi alma SE ha empleado. 


933 


CANCION 2 8 TOA] 

Mi alma se ha empleado 
y todo mi caudal en su servicio: 
ya no guardo ganado 
ni ya tengo otro oficio, 
que ya sólo en amar es mi ejercicio. 

DECLARACION 

2. Por cuanto en la canción pasada lia dicho el alma, o por me¬ 
jor decir, la esposa, que se dió toda al Esposo sin dejar nada para 
sí, dice ahora en ésta el modo y manera que tiene en cumplirlo, 
diciendo que ya está su alma y cuerpo y potencias y toda su habi¬ 
lidad empleada, ya no en las cosas, sino en las que son del servicio 
de su Esposo; y que, por eso, ya no anda buscando su propia ga¬ 
nancia, ni se anda tras sus gustos, ni tampoco se ocupa en otras 
cosas y tratos extraños y ajenos de Dios; y que aun con el mismo 
Dios ya no tiene otro estilo ni manera de trato sino ejercicio de 
amor, por cuanto ha ya trocado y mudado todo^-* primer trato 
en amor, según ahora se dirá. 

MI alma se ha empleado. 

3. En decir que el alma suya se ha empleado, da a entender 
la entrega que hizo al Amado de sí en aquella unión de amor, 
donde quedó ya su alma con todas sus potencias, entendimiento, 
voluntad y memoria, dedicada y [mancipada] 1 al servicio de él, 
empleando el entendimiento en [entender] las cosas que son más 
de su servicio para hacerlas, y su voluntad en amar todo lo que a 
Dios agrada, y en todas las cosas aficionar la voluntad a Dios y la 
memoria y el cuidado de lo que es de su servicio y lo que más le 
ha de agradar. Y dice más: 

y todo mi caudal en su servicio. 

4. Por todo su caudal entiende aquí todo lo que pertenece a la 
parte sensitiva del alma. En la cual parte sensitiva se inclu¬ 
ye el cuerpo con todos sus sentidos y potencias, así interiores 
como exteriores, y toda la habilidad natural, conviene, a saber, 
las cuatro pasiones, los apetitos naturales y el demás caudal 
del alma; todo lo cual dice que está ya empleado en servicio 
de su Amado, también como la parte racional y espiritual del 
alma que acabamos de decir en el verso pasado. Porque el cuerpo 
ya le trata según Dios, los sentidos interiores y exteriores ende¬ 
rezando a El las operaciones de ellos, y las cuatro pasiones del 
alma todas las tiene ceñidas también a Dios, porque no se goza 
sino de Dios, ni tiene esperanza en otra cosa que en Dios, ni teme 
sino sólo a Dios, ni se duele sino según Dios; y también todos sus 
apetitos y cuidados van sólo a Dios. 

5. Y todo este caudal de tal manera está ya empleado y ende¬ 
rezado a Dios, que, aun sin advertencia del alma, todas las partes 
que habernos dicho de este caudal en los primeros movimientos se 

1 J emancipada 



inclinan a obrar en Dios y por Dios, porque el entendimiento, la 
voluntad y memoria se van luego a Dios, y los afectos, los sen¬ 
tidos, los deseos y apetitos, la esperanza, el gozo y luego todo el 
cauda] de prima instancia se inclina a Dios, aunque, como digo, 
no advierta el alma que obra por Dios. De donde esta tal alma 
muy frecuentemente obra por Dios, y entiende en El y en sus cosas 
sin pensar ni acordarse que lo hace por El, porque el uso y hábito 
que en la tal manera de proceder tiene ya, le hace carecer de la 
advertencia y cuidado y aun de los actos fervorosos que a los prin¬ 
cipios del obrar solía tener. Y, porque ya está todo este caudal 
empleado en Dios de la manera dicha, de necesidad ha de tener 
el alma también lo que dice en el verso siguiente, es a saber: 
ya no guardo ganado. 

6. Que es tanto como decir: Ya no me ando tras míe gustos 
y apetitos, porque, habiéndolos puesto en Dios y dado a El, ya no 
los apacienta ni guarda para sí el alma. Y no sólo dice que ya 
no guarda este ganado, pero dice más: 

ni ya tengo otro oficio. 

7. Muchos oficios suele tener el alma no provechosos antes 
que llegue a hacer esta donación y entrega de sí y de su caudal al 
Amado, con los cuales procuraba servir a su propio apetito y al 
ajeno; porque todos cuantos hábitos de imperfecciones tenía, tan¬ 
tos oficios podemos decir que tenía. Los cuales hábitos pueden 
ser: como propiedad y oficio que tiene de hablar cosas inútiles, y 
pensarlas y obrarlas también, no usando de esto conforme a la 
perfección del alma; suele tener otros apetitos con que sirve al 
apetito ajeno, así corno ostentaciones, cumplimientos, adulaciones, 
respetos, procurar parecer bien y dar gusto con sus cosas a las 
gentes, y otras cosas muchas inútiles con que procura agradar a la 
gente, empleando en ellas el cuidado y el apetito y la obra, y final¬ 
mente el cauda] del alma. Todos estos oficios dice que ya no los 
tiene, porque ya todas sus palabras y sus pensamientos y obras 
son de Dios y enderezadas a Dios, no llevando ellas las [im] per¬ 
fecciones que solía[n]. Y así, es como si dijera: ya no ando a dar 
gusto a mi apetito ni al ajeno, ni me ocupo ni entre[ten]go en 
otros pasatiempos inútiles ni cosas del mundo, 

que ya sólo en amar es mi ejercicio. 

8. Como si dijera: que ya todos estos oficios están puestos en 
ejercicio de amor de Dios; es a saber, que toda la habilidad de mi 
alma y cuerpo, memoria, entendimiento y voluntad, sentidos inte¬ 
riores y exteriores y apetitos de la parte sensitiva y espiritual, todo 
se mueve por amor y en el amor, haciendo todo lo que hago con 
amor, y padeciendo todo lo que padezco con sabor de amor. Esto 
quiso dar a entender David cuando dijo: Mi fortaleza guardaré 
para ti (Ps. 58,10). 

9. Aquí es de notar que, cuando el alma llega a este estado, 
todo el ejercicio de la parte espiritual y de la parte sensitiva, ahora 
sea en hacer, ahora en padecer, de cualquier manera que sea, siem- 
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pre la causa más amor y regalo en Dios, como habernos dicho. 
Y hasta el mismo ejercicio de oración y trato con Dios, que antes 
solía tener en otras consideraciones y modos, ya todo es ejercicio 
de amor. De manera que, ahora sea su trato cerca de lo temporal, 
ahora sea su ejercicio cerca de lo espiritual, siempre puede decir 
esta tal alma que ya sólo en amar es mi ejercicio. 

10. ¡Dichosa vida, y dichoso estado, y dichosa el alma que a 
él llega!, donde todo le es ya sustancia de amor y regalo y deleite 
de desposorio, en que de veras puede la esposa decir al divino Es¬ 
poso aquellas palabras que de puro amor le dice en los Canta¬ 
res, diciendo: Todas las manzanas nuevas y viejas guardé para 
ti (7,13) ; que es como si dijera: Amado mío, lodo lo áspero y tra¬ 
bajoso quiero por ti y todo lo suave y sabroso quiero para ti. Pero 
el acomodado sentido de este verso es decir que el alma, en este 
estado de desposorio espiritual, ordinariamente anda en unión de 
amor de Dios, que es común y ordinaria asistencia de voluntad 
amorosa en Dios. 

ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE 

1. Verdaderamente esta alma está perdida en todas las cosas, 
y sólo está ganada en amor, no empleando ya el espíritu en otra 
cosa. Por lo cual, aun a lo que es vida activa y otros ejercicios 
exteriores desfallece, por cumplir de veras con la una cosa sola 
que dijo el Esposo era necesaria (Le. 10,42), y es, la asistencia y 
continuo ejercicio de amor en Dios. Lo cual El precia y estima 
en tanto, que, así como reprendió a Marta porque quería apartar 
a María de sus pies por ocuparla en otras cosas activas en servicio 
del Señor, entendiendo que ella se lo hacía todo y que María no 
hacía nada pues se estaba holgando con el Señor (ibíd., v.41), 
siendo ello muy al revés (pues no hay obra mejor ni más nece¬ 
saria que el amor), así también en los Cantares defiende a la 
esposa, conjurando a todas las criaturas del mundo—las cuales 
se entienden allí por las hijas de Jerusalén —que no impidan a la 
esposa el sueño espiritual de amor, ni la hagan velar, ni abrir 
los ojos a otra cosa hasta que ella quiera (3,5). 

2. Donde es de notar que, en tanto que el alma no llega a este 
estado de unión de amor, le conviene ejercitar el amor así en la 
vida activa como en la contemplativa. Pero, cuando ya llegase a 
él, no le es conveniente ocuparse en otras obras y ejercicios exte¬ 
riores, que le puedan impedir un punto de aquella asistencia de 
amor en Dios, aunque sean de gran servicio de Dios; porque es 
más precioso delante de Dios y del alma un poquito de este puro 
amor y más provecho hace a la Iglesia, aunque parece que no 
hace nada, que todas esas otras obras juntas. Que, por eso, María 
Magdalena, aunque con su predicación hacía gran provecho y le 
hiciera muy grande después, por el grande deseo que tenía de agra¬ 
dar a su Esposo y aprovechar a la Iglesia, se escondió en el de¬ 
sierto treinta años para entregarse de veras a este amor, parecién- 
dole que en todas maneras ganaría mucho más de esta manera, 
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por lo mucho que aprovecha e importa a la Iglesia un poquito de 
este amor. 

3. De donde, cuando alguna alma tuviese algo de este grado 
de solitario amor, grande agravio se le hacía a ella y a la Iglesia 
si, aunque fuese por poco espacio, la quisiesen ocupar en cosas 
exteriores o activas, aunque fuesen de mucho caudal. Porque, pues 
Dios conjura que no la recuerden de este amor, ¿quién se atreverá 
y quedará sin reprensión? Al fin, para este fin de amor fuimos 
criados. Adviertan, pues, aquí los que son muy activos, que pien¬ 
san ceñir al mundo con sus predicaciones y obras exteriores, que 
mucho más provecho harían a la Iglesia y mucho más agradarían 
a Dios, dejado aparte el buen ejemplo que de sí darían, si gastasen 
siquiera la mitad de ese tiempo en estarse con Dios en oración, 
aunque no hubiesen llegado a tan alta como ésta. Cierto, entonces, 
harían más y con menos trabajo con una obra que con mil, mere¬ 
ciéndolo su oración, y habiendo Te] obrado fuerzas espirituales en 
ella; porque de otra manera, todo es martillar y hacer poco más 
que nada, y a veces nada, y aun a veces daño. Porque Dios os libre 
que se comience a envanecer la sal, que, aunque más parezca que 
hace algo por de fuera, en sustancia no será nada, cuando está 
cierto que las buenas obras no se pueden hacer sino en virtud 
de Dios. 

4. i Oh, cuánto se pudiera escribir aquí de esto! Mas no es de 
este lugar. Esto he dicho para dar a entender esta otra canción; 
porque en ella el alma responde por sí a todas aquellas que im¬ 
pugnan este santo ocio del alma y quieren que todo sea obrar, que 
Juzga e hincha el ojo por de fuera; no entendiendo ellos la vena 
y raíz oculta de donde nace el agua y se hace todo fruto. Y así, 
dice la canción: 

CANCION 2 9 C20AI 

Pues ya si en el ejido 
de hoy más no fuere vista ni hallada, 
diréis que me he perdido; 
que, andando enamorada, 
me hice perdidiza, y fu» ganada. 

DECLARACION 

5. Responde el alma en esta canción a una tácita reprensión 
de parte de los del mundo, los cuales han de costumbre notar a los 
que de veras se dan a Dios, teniéndolos por demasiados en su ex- 
trañeza y retraimiento y en su manera de proceder, diciendo tam¬ 
bién que son inútiles para las cosas importantes y perdidos en lo 
que el mundo precia y estima. A la cual reprensión de muy buena 
manera satisface aquí el alma, haciendo rostro muy osada y atre¬ 
vidamente a esto y a todo lo demás que el mundo la pueda impo¬ 
ner, porque, habiendo ella llegado a lo vivo del amor de Dios, todo 
lo tiene en poco. Y no sólo eso, mas antes ella misma lo confiesa 
en esta canción, y se precia y gloría de haber dado en tales cosas 
y perdídose al mundo y a sí misma por su Amado. Y así, lo que 
quiere decir en esta canción, hablando con los del mundo, es que, 
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si ya no la vieren en las rosas de sus primeros ¡ratos y otros pasa¬ 
tiempos que solía tener en el mundo, que digan y crean que se ha 
perdido y ajenado de ellos y, que lo tiene tan | por] 1 Lien, que 
ella misma se quiso perder, andando buscando a su Amado ena¬ 
morada mucho de él. Y, por que vean la ganancia de su pérdida y 
no lo tengan por insipiencia o engaño, dice que esta pérdida fué 
su ganancia, y por eso de industria se hizo perdidiza. 

Pues ya sí en el ejido 
de hoy más no fuere vísta ni hallada. 

6. Ejido comúnmente se llama un lugar común donde la gente 
se suele juntar a tomar solaz y recreación, y donde también los 
pastores apacientan sus ganados. Y así, por el ejido entiende aquí 
el alma el mundo, donde los mundanos licúen sus pasatiempos y 
tratos y apacientan los ganados de sus apetitos. En lo cual dice el 
alma a los del mundo que, si no fuere vista ni hallada como solía 
antes que fuese toda de Dios, que la tengan por perdida en eso 
mismo, y que así lo digan; porque de eso se goza ella queriendo 
que lo digan, diciendo: 

diréis que me he perdido. 

7. No se afrenta delante del mundo el que ama de las obras 
que hace por Dios, ni las esconde con vergüenza, aunque todo el 
mundo se las haya de condenar; porque el que tuviere vergüenza 
delante de los hombres de confesar al Hijo de Dios, dejando de 
hacer sus obras, el mismo Hijo de Dios, como El dice por San 
Lucas, tendrá vergüenza de confesarle delante de su Padre (9,26). 
Y, por tanto, el alma con ánimo de amor, antes se precia de que 
se vea para gloria de su Amado haber ella hecho una tal obra por 
él, que se haya perdido a todas las cosas del mundo; y por eso 
dice: diréis que me he perdido. 

8. Esta tan perfecta osadía y determinación en las obras pocos 
espirituales la alcanzan, porque, aunque algunos tratan y usan 
este trato, y aun se tienen algunos por los de muy allá, nunca se 
acaban de perder en algunos puntos o de mundo o de naturaleza, 
para hacer las obras perfectas y desnudas por Cristo, no mirando 
a lo que dirán o qué parecerá. Y así, no podrán éstos decir: diréis 
que me he perdido, pues no están perdidos a sí mismos en el obrar. 
Todavía tienen vergüenza [de] confesar a Cristo por la obra de¬ 
lante de los hombres, teniendo respeto a cosas. No viven en Cristo 
de veras. 

Que, andando enamorada, 

9. conviene a saber: que, andando obrando las virtudes, ena¬ 
morada de Dios, 

me hice perdidiza, y fui ganada. 

10. Sabiendo el alma el dicho del Esposo en el Evange¬ 
lio, conviene a saber, que ninguno puede servir a dos señores 
(Mt. 6,24), sino que por fuerza ha de faltar al uno, dice ella aquí 


1 Así Sanlii'car. J y Sg también. 
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que, por no faltar a Dios, faltó a todo lo que no es Dios, que es 
a todas las demás cosas y a sí misma, perdiéndose a todo esto por 
su amor. El que anda de veras enamorado, luego se deja perder a 
todo lo demás por ganarse más en aquello que ama. Y por eso el 
alma dice aquí que se hizo perdidiza ella misma, que es dejarse 
perder de industria. Y es en dos maneras, conviene a saber: a sí 
misma, no haciendo caso de sí en ninguna cosa, sino del Amado, 
entregándose a él de gracia sin ningún interés, haciéndose perdidi¬ 
za a sí misma, no queriendo ganarse en nada para sí; lo segundo, 
a todas las cosas, no haciendo caso de todas sus cosas, sino de las 
que tocan al Amado. Y eso es hacerse perdidiza, que es tener gana 
que la ganen. 

11. Tal es el que anda enamorado de Dios, que no pretende 
ganancia ni premio, sino sólo perderlo todo y a sí mismo en su 
voluntad por Dios, y ésa tiene por su ganancia; y así lo es, según 
dice San Pablo, diciendo: Mori lucrum; esto es: Mi morir por 
Cristo es mi ganancia (Phil. 1,21), espiritualmente a todas las co¬ 
sas y a sí mismo. Y por eso dice el alma: fui ganada; porque el 
que a sí no se sabe perder, no se gana, antes se pierde, según dice 
Nuestro Señor en el Evangelio, diciendo: El que quisiere ganar 
para sí su alma, ése la perderá; y el que la perdiere para consigo 
por mí, ése la ganará (Mt. 16,25). Y, si queremos entender el dicho 
verso más espiritualmente y más al propósito que aquí se trata, es 
de saber que, cuando un alma en el camino espiritual ha llegado a 
tanto que se ha perdido a todos los caminos y [vías] 2 naturales de 
proceder en el trato con Dios, que ya no le busca por considera¬ 
ciones ni formas ni sentimientos ni otros modos algunos de cria¬ 
turas ni sentido, sino que pasó sobre todo eso y sobre todo modo 
suyo y manera, tratando y gozando a Dios en fe y amor, entonces 
se dice haberse de veras ganado a Dios, porque de veras se ha 
perdido a todo lo que no es Dios y a lo que es en sí. 

ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE 

1. Estando, pues, el alma ganada de esta manera, todo lo que 
obra es ganancia, porque toda la fuerza de sus potencias está con¬ 
vertida en trato espiritual con el Amado de muy sabroso amor inte¬ 
rior, en el cual las comunicaciones interiores que pasan entre Dios 
y el alma son de tan delicado y subido deleite, que no hay lengua 
mortal que lo pueda decir ni entendimiento humano que lo pueda 
entender. Porque, asi como la desposada en el día de su desposorio 
no entiende en otra cosa sino en lo que es fiesta y deleite de amor 
y en sacar todas sus joyas y gracias a luz para con ellas agradar y 
deleitar al esposo, y el esposo ni más ni menos todas sus riquezas 
y excelencias le muestra para hacerle a ella fiesta y solaz, así aquí, 
en este espiritual desposorio, donde el alma siente de veras lo que 
la esposa dice en los Cantares, es a saber: Yo para mi Amado, y 
mi Amado para mí (6,2), las virtudes y gracias de la esposa alma 
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y las magnificencias y gracias del Esposo Hijo de Dios salen a la 
luz y se ponen en pialo para que se celebren las bodas de este 
desposorio, comunicándose los bienes y deleites del uno en el otro 
con vino de sabroso amor en el Espíritu Santo. Para muestra de 
lo cual, hablando con el Esposo, dice el alma esta canción: 

CANCION 30 

De flores y esmeraldas, 
en las frescas mañanas escogidas, 
haremos las guirnaldas 
en tu amor floridas 
y en un cabello mío entretejidas. 

DECLARACION 

2. En esta canción vuelve la esposa a hablar con el Esposo en 
comunicación y recreación de amor; y lo que en ella hace es tratar 
del solaz y deleite que el alma esposa y el Hijo de Dios tienen 
en la posesión de las riquezas de las virtudes y dones de entrambos 
y el ejercicio de ellas que hay del uno al otro, gozándolas entre 
sí en comunicación de amor. Y por eso dice ella, hablando con él, 
que harán guirnaldas ricas de dones y virtudes adquiridas y gana¬ 
das en tiempo agradable y conveniente, hermoseadas y graciosas 
en el amor que tiene él a ella y sustentadas y conservadas en el 
amor que ella tiene a él. Por eso llama a este gozar las virtudes 
hacer guirnaldas de ellas, porque todas juntas, como flores en guir¬ 
naldas, las gozan entrambos en el amor común que el uno tiene 
al otro. 

De flores y esmeraldas. 

3. Las flores son las virtudes del alma, y las esmeraldas son 
los dones que tiene de Dios. Pues de estas flores y esmeraldas, 

en las frescas mañanas escogidas; 

4. Es a saber, ganadas y adquiridas en las juventudes, que 
son las frescas mañanas de las edades. Y dice escogidas, porque 
las virtudes que se adquieren en este tiempo de juventud son es¬ 
cogidas y muy aceptas a Dios, por ser en tiempo de juventud cuan¬ 
do hay más contradicción de parte de los vicios para adquirirlas y 
de parte del natural más inclinación y prontitud para perderlas; 
y también porque, comenzándolas a coger desde este tiempo de ju¬ 
ventud, se adquieren más perfectas y son más escogidas. Y llama a 
estas juventudes frescas mañanas, porque, así como es agradable 
la frescura de la mañana en la primavera más que las otras partes 
del día, así lo es la virtud de la juventud delante de Dios. Y aun 
puédense entender estas frescas mañanas por los actos de amor en 
que se adquieren las virtudes, los cuales son a Dios más agradables 
que las frescas mañanas a los hijos de los hombres. 

5. También se entiende [n] aquí por las frescas mañanas las 
obras hechas en sequedad y dificultad del espíritu, las cuales son 
denotadas por el fresco de las mañanas del invierno; y estas obras 
hechas por Dios en sequedad de espíritu y dificultad son muy 
preciadas de Dios, porque en ellas grandemente se adquieren las 
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virtudes y dones. Y las que se adquieren de esta suerte y con tra¬ 
bajo por la mayor parte son más escogidas y esmeradas y más 
firmes que si se adquiriesen sólo con el sabor y regalo del espíri¬ 
tu; porque la virtud en la sequedad y dificultad y trabajo echa 
raíces, según Dios [dijo] a San Pablo, diciendo: La virtud en la 
flaqueza se hace perfecta (2 Cor. 12,9). Y, por tanto, para enca¬ 
recer la excelencia de las virtudes de que se han de hacer las guir¬ 
naldas para el Amado, bien está dicho: en las frescas mañanas 
escogidas, porque de solas estas flores y esmeraldas de virtudes y 
dones escogidos y perfectos, y no de las imperfectas, goza bien el 
Amado. Y por eso dice aquí el alma esposa que de ellas para él 

haremos las guirnaldas. 

6. Para cuya inteligencia es de saber que todas las virtudes y 
dones que el alma y Dios adquieren en ella, son en ella como una 
guirnalda de varias flores con que está admirablemente hermo¬ 
seada, así como de una vestidura de preciosa variedad. Y, para 
mejor entenderlo, es de saber que, así como las flores materiales 
se van cogiendo, las van en la guirnalda que de ellas hacen com¬ 
poniendo, de la misma manera, así como las flores espirituales de 
virtudes y dones se van adquiriendo se van en el alma asentando; 
y, acabadas de adquirir, está ya la guirnalda de perfección en el 
alma acabada de hacer, en que el alma y el Esposo se deleitan 
hermoseados con esta guirnalda y adornados, bien así como en 
estado de perfección. Estas son las guirnaldas que dice han de 
hacer, que es ceñirse y cercarse de variedad de flores y esmeral¬ 
das de virtudes y dones perfectos, para parecer dignamente con 
este hermoso y precioso adorno delante la cara del Rey, y merezca 
la iguale consigo, poniéndola como reina a su lado, pues ella lo 
merece con la hermosura de su variedad. De donde, hablando Da¬ 
vid con Cristo en este caso, dijo: Astitit regina [a dextris ] 1 tais in 
vestitu deaurato, circumdata varietate; que quiere decir: Estuvo 
la reina a tu diestra en vestidura de oro, cercada de variedad 
(Ps. 44,10); que es tanto como decir: estuvo a tu diestra vestida 
de perfecto amor y cercada de variedad de dones y virtudes per¬ 
fectas. Y no dice: haré yo las guirnaldas solamente, ni haráslas 
tú tampoco a solas, sino karémoslas entrambos juntos. Porque las 
virtudes no las puede obrar el alma ni alcanzarlas a solas sin ayu¬ 
da de Dios, ni tampoco las obra Dios a solas en el alma sin ella; 
porque, aunque es verdad que todo lo bueno y todo don perfecto 
sea de arriba descendido del Padre de las lumbres, como dice San¬ 
tiago (1,17), todavía eso mismo no se recibe sin la habilidad y 
ayuda del alma que [lo] 2 recibe. De donde, hablando la esposa 
en los Cantares con el Esposo, dijo: Tráeme, después de ti corre- 
rremos (1,3). De manera que el movimiento para el bien de Dios 
ha de venir (según aquí da a entender) solamente; mas el correr 
no dice que El solo ni ella sola, sino correremos entrambos, que 
es el obrar Dios y el alma juntamente. 

1 J escribe ad destris. 

2 J la. 
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7. Este versillo se entiende harto propiamente de la Iglesia y 
de Cristo, en el cual la Iglesia, esposa suya, habla con El, diciendo: 
haremos las guirnaldas; entendiendo por guirnaldas todas las al¬ 
mas santas engendradas por Cristo en la Iglesia, que cada una de 
ellas es como una guirnalda arreada de flores de virtudes y dones, 
y todas ellas juntas son una guirnalda para la cabeza del Esposo 
Cristo. Y también se puede entender por las hermosas guirnaldas, 
que por otro nombre se llaman laureolas, hechas también en Cris¬ 
to y la Iglesia, las cuales son de tres maneras. La primera, de her¬ 
mosas y blancas flores de todas las vírgenes, cada una con su lau¬ 
reola de virginidad; y todas ellas juntas serán una laureola para 
poner en la cabeza del Esposo Cristo. La segunda laureola, de las 
resplandecientes flores de los santos doctores; y todos juntos serán 
una laureola para sobreponer en la de las vírgenes en la cabeza 
de Cristo. La tercera, de los encarnados claveles de los mártires, 
cada uno también con su laureola de mártir; y todos ellos juntos 
serán una laureola para remate de la laureola del Esposo Cristo. 
Con las cuales tres guirnaldas estará Cristo Esposo tan hermosea¬ 
do y tan gracioso de ver, que se dirá en el cielo aquello que dice 
la esposa en los Cantares: Salid, hijas de Sión, y mirad al rey 
Salomón con la corona con que le coronó su madre en el día de 
su desposorio y en el día de la alegría de su corazón (3,11). Ha¬ 
remos, pues, dice, estas guirnaldas 

en tu amor floridas. 

8. La flor que tienen las obras y virtudes es la gracia y virtud 
que del amor de Dios tienen, sin el cual no solamente no estarían 
floridas, pero todas ellas serían secas y sin valor delante de Dios, 
aunque humanamente fuesen perfectas. Pero, porque El da su gra¬ 
cia y amor, son las obras floridas en su amor, 

y en un cabello mío entretejidas. 

9. Este cabello suyo es su voluntad de ella y amor que tiene 
al Amado; el cual amor tiene y hace el oficio que el hilo en 
la guirnalda, porque, así como el hilo enlaza y ase las flores 
en la guirnalda, así el amor del alma enlaza y ase las virtudes 
en el alma y las sustenta en ella. Porque, como dice San Pa¬ 
blo (Col. 3,14), es la caridad el vínculo y atadura de la perfección. 
De manera que en este amor del alma están las virtudes y dones 
sobrenaturales tan necesariamente asidos, que, si quebrase faltando 
a Dios, luego se desatarían todas las virtudes y faltarían del alma, 
así como, quebrado el hilo en la guirnalda, se caerían las flores. 
De manera que no basta que Dios nos tenga amor para darnos 
virtudes, sino que también nosotros se le tengamos a El para reci¬ 
birlas y conservarlas. Dice un cabello solo, y no muchos cabellos, 
para dar a entender que ya su voluntad está sola, desasida de 
todos los demás cabellos, que son los extraños y ajenos amores. 
En lo cual encarece bien el valor y precio de estas guirnaldas de 
virtudes, porque, cuando el amor está único y sólido en Dios (cual 
aquí ella dice) también las virtudes están perfectas y acabadas y 
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floridas mucho en el amor de Dios, porque entonces es el amor 
que El tiene al alma inestimable, según el alma también lo siente. 

10. Pero, si yo quisiese dar a entender la hermosura del en¬ 
tretejimiento que tienen estas flores de virtudes y esmeraldas en¬ 
tre sí o decir algo de la fortaleza y majestad que el orden y com¬ 
postura de ellas ponen en el alma, y el primor y gracia con que la 
atavía esta vestidura de variedad, no hallaría palabras y términos 
con que darlo a entender. Del demonio dice Dios en el libro de 
Job que su cuerpo es como escudos de metal colado, guarnecido 
con escamas tan apretadas entre sí, que de tal manera se junta una 
a otra, que no puede entrar el aire por ellas (4,6-7). Pues si el 
demonio tiene tanta fortaleza en sí por estar vestido de malicias 
asidas y ordenadas unas con otras, las cuales son significadas por 
las escamas, que su cuerpo se dice ser como escudos de metal co¬ 
lado, siendo todas las malicias en sí flaqueza, ¿cuánta será la for¬ 
taleza de esta alma vestida toda de fuertes virtudes, tan asidas y 
entretejidas entre sí, que no puede caber entre ellas fealdad nin¬ 
guna ni imperfección, añadiendo cada una con su fortaleza [for¬ 
taleza] al alma, y con su hermosura hermosura, y con su valor y 
precio haciéndola rica, y con su majestad añadiéndola señorío 
y grandeza? ¡Cuán maravillosa, pues, será para la vista espiritual 
esta alma esposa en la postura de estos dones a la diestra del Rey 
su Esposo! ¡Hermosos son tus pasos en los calzados, hija del prín¬ 
cipe!, dice el Esposo de ella en los Cantares (7,1). Y dice hija del 
príncipe para denotar el principado que ella aquí tiene. Y, cuando 
la llama hermosa en el calzado, ¿cuál será en el vestido? 

11. Y porque no sólo admira la hermosura que ella tiene con 
la vestidura de estas flores, sino que también espanta la fortaleza 
y poder que con la compostura y orden de ellas—junto con la in¬ 
terposición de las esmeraldas que de innumerables dones divinos— 
tiene, dice también de ella el Esposo en los dichos Cantares: Terri¬ 
ble eres, ordenada como las haces de los reales (6,3). Porque estas 
virtudes y dones de Dios, así como con su olor espiritual recrean, 
así también, cuando están unidas en el alma, con su sustancia dan 
fuerza. Que, por eso, cuando la esposa estaba flaca y enferma de 
amor en los Cantares, por no haber llegado a unir y entretejer estas 
flores y esmeraldas en el cabello de su amor, deseando ella fortale¬ 
cerse con la dicha unión y junta de ellas, la pedía por estas pala¬ 
bras, diciendo: Fortalecedme con flores, apretadme con manzanas, 
porque estoy desfallecida de amor (2,5) ; entendiendo por las flores 
las virtudes, y por las manzanas los demás dones. 

ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE 

1. Creo queda dado a entender cómo, por el entretejimiento 
de estas guirnaldas y asiento de ellas en el alma, quiere dar a en¬ 
tender esta alma esposa la divina unión de amor que hay entre 
ella y Dios en este estado. Pues que el Esposo es las flores, pues 
[es] la flor del campo y el lirio de los valles (Cant. 2,1), como 
él dice; y el cabello del amor del alma es, como habernos dicho, 
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el que ase y une con ella esta flor de las flores; pues, como dice 
el Apóstol (Col. 3,14), el amor es la atadura de la perfección, la 
cual es la unión con Dios, y el alma el acerico donde se asientan 
estas guirnaldas, pues ella es el sujeto de esta gloria, no parecien¬ 
do el alma ya lo que antes era, sino la misma flor perfecta con 
perfección y hermosura de todas las flores; porque con tanta 
fuerza ase a los dos, es a saber, a Dios y al alma, este hilo del 
amor [que] 1 los junta y los transforma y hace uno por amor, de 
manera que, aunque en sustancia son diferentes, en gloria y pa¬ 
recer el alma parece Dios, y Dios el alma. 

2. Tal es la junta como ésta. Es admirable sobre todo lo que 
se puede decir. Dase algo a entender de ella por aquello que dice 
la Escritura de Jonatás y David en el primer libro de los Reyes, 
donde dice que era tan estrecho el amor que Jonatás tenía a David, 
que conglutinó el ánima de Jonatás con el ánima de David (18,1). 
De donde, si el amor de un hombre para con otro hombre fué tan 
fuerte que pudo conglutinar un alma con otra, ¿qué será la con¬ 
glutinación que hará del alma con el Esposo Dios el amor que el 
alma tiene al mismo Dios, mayormente siendo Dios aquí el prin¬ 
cipal amante, que con la omnipotencia de su abisal amor absorbe 
al alma en sí con más eficacia y fuerza que un torrente de fuego 
a una gota de rocío de la mañana, que se suele volar resuelta en el 
aire? De donde el cabello que tal obra de juntura hace sin duda 
conviene que sea muy fuerte y sutil, pues con tanta fuerza penetra 
las partes que ase. Y, por eso, el alma declara en la siguiente can¬ 
ción las propiedades de este su hermoso cabello, diciendo: 

CANCION 31 t 22A t 

En sólo aquel cabello 
que en mi cuello volar consideraste, 
mirástele en mi cuello 
y en él preso quedaste, 
y en uno de mis ojos te llagaste. 

DECLARACION 

3. Tres cosas quiere decir el alma en esta canción. La prime¬ 
ra es dar a entender que aquel amor en que están asidas las virtu¬ 
des no es otro sino sólo el amor fuerte, porque, a la verdad, tal ha 
de ser para conservarlas. La segunda dice que Dios se prendó mu¬ 
cho de este su cabello de amor, viéndolo solo y fuerte. La tercera 
dice que estrechamente se enamoró de ella Dios, viendo la pureza 
y entereza de su fe. Y dice así: 

En sólo aquel cabello 
que en mi cuello volar consideraste. 

4. El cuello significa la fortaleza, en la cual dice que volaba 
el cabello del amor, en que están entretejidas las virtudes, que es 
amor en fortaleza. Porque no basta que sea sólo para conservar las 
virtudes, sino que también sea fuerte, para que ningún vicio con¬ 
trario le pueda por ningún lado de la guirnalda de la perfección 

1 J y. 
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quebrar. Porque por tal orden están asidas en este cabello del amor 
del alma las virtudes, que, si en alguna quebrase, luego, como ha¬ 
bernos dicho, faltaría en todas; porque las virtudes, así como don¬ 
de está una están todas, así también donde una falta, faltan todas. 
Y dice que volaba en el cuello, porque en la fortaleza del alma 
vuela este amor a Dios con gran fortaleza y ligereza, sin detenerse 
en cosa alguna; y así como en el cuello el aire menea y hace volar 
el cabello, así también el aire del Espíritu Santo mueve y altera al 
amor fuerte para que haga vuelos a Dios; porque, sin este divino 
viento que mueve las potencias a ejercicio de amor divino, no obran 
ni hacen sus efectos las virtudes, aunque las haya en el alma. Y en 
decir que el Amado consideró en el cuello volar este cabello, da a 
entender cuánto ama Dios al amor fuerte, porque considerar es mi¬ 
rar muy particularmente con atención y estimación de aquello que 
se mira, y el amor fuerte hace mucho a Dios volver los ojos a mi¬ 
rarle. Y así, se sigue: 

mirástele en mi cuello. 

5. Lo cual dice para dar a entender el alma que no sólo pre¬ 
ció y estimó Dios este su amor viéndole solo, sino que también le 
amó viéndole fuerte; porque mirar Dios es amar Dios, así como el 
considerar Dios es (como habernos dicho) estimar lo que conside¬ 
ra. Y vuelve a repetir en este verso el cuello, diciendo del cabello: 
mirástele en mi cuello, porque (como está dicho) ésa es la causa 
por que le amó mucho, es a saber, verle en fortaleza. Y así, es como 
si dijera: amástele viéndole fuerte sin pusilanimidad ni temor, y 
solo sin otro amor, y volar con ligereza y fervor. 

6. Hasta aquí no había Dios mirado este cabello para prendar¬ 
se de él, porque no le había visto solo y desasido de los demás ca¬ 
bellos de otros amores y apetitos, aficiones y gustos, y así no volaba 
solo en el cuello de la fortaleza; mas, después que por las morti¬ 
ficaciones y trabajos y tentaciones y penitencia se vino a desasir y 
hacer fuerte, de manera que ni por cualquiera fuerza ni ocasión 
quiebra, entonces ya le mira Dios y prenda y ase en él las flores 
de estas guirnaldas, pues tiene fortaleza para tenerlas asidas en 
el alma. 

7. Mas, cuáles y cómo sean estas tentaciones y trabajos, y 
hasta dónde llegan al alma para poder venir a esta fortaleza de 
amor en que Dios se una con el alma, en la declaración de las 
cuatro canciones que comienzan ¡Oh llama de amor viva! está di¬ 
cho algo de ello; por lo cual habiendo pasado esta alma, ha llega¬ 
do a tal grado de amor de Dios, que haya merecido la divina unión. 
Por lo cual dice luego: 

y en él preso quedaste. 

8. 1 Oh cosa digna de toda acepción y gozo, quedar Dios preso 
en un cabello! La causa de esta prisión tan preciosa es el haber 
Dios querido pararse a mirar el vuelo del cabello, como dicen los 
versos antecedentes; porque (como habernos dicho) el mirar de 
Dios es amar. Porque, si El por su gran misericordia no nos mirara 
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y amara 1 primero, como dice San Juan (1 lo. 4,10), y se abajara, 
ninguna presa hiciera en el vuelo del cabello de nuestro bajo 
amor, porque no tenía él tan alto vuelo que llegase a prender a esta 
divina ave de las alturas; [mas porque ella se bajó] a mirarnos y a 
provocar el vuelo y levantarlo de nuestro amor, dándole valor y 
fuerza para ello, por eso El mismo se prendó en el vuelo del cabe¬ 
llo, esto es, El mismo se pagó y se agradó, por lo cual se prendó. 
Y eso quiere decir mirástele en mi cuello y en él preso quedaste. 
Porque cosa muy creíble es que el ave de bajo vuelo pueda prender 
al águila real muy subida si ella se viene a lo bajo, queriendo ser 
presa. Y síguese: 

y en uno de mis ojos te llagaste. 

9. Entiéndese aquí por el ojo la fe, y dice uno solo, y que en 
él se llagó, porque, si la fe y fidelidad del alma para con Dios no 
fuese sola, sino que fuese mezclada con otro algún respeto o cum¬ 
plimiento, no llegaría a efecto de [llagar] 2 a Dios de amor, y así, 
sólo un ojo ha de ser en que se llaga, como también un solo cabello 
en que se prenda el Amado. Y es tan estrecho el amor con que el 
Esposo se prenda de la esposa en esta fidelidad única que ve en 
ella, que, si en el cabello del amor de ella se prendaba, en el ojo 
de su fe aprieta con tan estrecho nudo la prisión, que le hace llaga 
de amor por la gran ternura del afecto con que está aficionado a 
ella, lo cual es entrarla más en su amor. 

10. Esto mismo del cabello y del ojo dice el Esposo en los 
Cantares, hablando con la esposa, diciendo: Llagaste mi corazón, 
hermana mía; llagaste mi corazón en uno de tus ojos y en un ca¬ 
bello de tu cuello (4,9). En lo cual dos veces repite haberle llagado 
el corazón, es a saber, en el ojo y en el cabello. Y por eso el alma 
hace relación en la canción del cabello y del ojo, porque en ello 
denota la unión que tiene con Dios, según el entendimiento y según 
la voluntad; porque la fe, significa [da] por el ojo, se sujeta en el 
entendimiento por fe y en la voluntad por amor. De la cual unión se 
gloría aquí el alma y regracia esta merced a su Esposo como reci¬ 
bida de su mano, estimando en mucho haberse querido pagar y 
prendar de su amor. En lo cual se podría considerar el gozo, ale¬ 
gría y deleite que el alma tendrá con este tal prisionero, pues tanto 
tiempo había que lo era ella de él, andando de él enamorada. 

ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE 

1. Grande es el poder y la porfía del amor, pues al mismo 
Dios prenda y liga. Dichosa el alma que ama, pues tiene a Dios 
por prisionero, rendido a todo lo que ella quisiere; porque tiene 
tal condición, que, si se le llevan por amor y por bien, le harán 
hacer cuanto quisieren, y si de otra manera, no hay hablarle ni 
poder con El aunque hagan extremos; pero, por amor, en un cabe¬ 
llo le ligan. Lo cual conociendo el alma, y que muy fuera de sus 


1 primera. 

2 Así Sanlúcar. J y Sg llegar. 
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méritos la ha hecho tan grandes mercedes de levantarla a tan alto 
amor con tan ricas prendas de dones y virtudes, se lo atribuye todo 
a El en la siguiente canción, diciendo: 

CANCION 3 2 123 Al 

Cuando tú me mirabas, 
su gracia en mí tus ojos imprimían: 
por eso me adamabas, 
y en eso merecían 
los míos adorar lo que en ti vían. 

DECLARACION 

2. Es propiedad del amor perfecto no querer admitir ni tomar 
nada para sí ni atribuirse a sí nada, sino todo al Amado; que esto 
aun en los amores bajos lo hay, cuánto más en el de Dios, donde 
tanto obliga la razón. Y, por tanto, porque en las dos canciones ¡la¬ 
sadas parece se atribuía a sí alguna cosa la esposa, tal como decir 
que haría ella juntamente con el Esposo las guirnaldas y que se 
tejerían con el cabello de ella (lo cual es obra no de poco momento 
y estima) y después decir y gloriarse que el Esposo se había pren¬ 
dado en su cabello y llagado en su ojo, en lo cual parece también 
atribuirse a sí misma gran merecimiento, quiere ahora en la presen¬ 
te canción declarar su intención y deshacer el engaño que en esto se 
puede entender, con cuidado y temor no se le atribuya a ella algún 
valor y merecimiento, y por eso se le atribuya a Dios menos de lo 
que se le debe y ella desea. Atribuyéndolo todo a El y regraciándo¬ 
selo juntamente, le dice que la causa de prendarse El del cabello de 
su amor y llagarse del ojo de su fe fué por haberle hecho la merced 
de mirarla con amor, en lo cual la hizo graciosa y agradable a sí 
mismo; y que, por esa gracia y valor que de El recibió, mereció su 
amor y tener valor ella en sí para adorar agradablemente a su 
Amado y hacer obras dignas de su gracia y amor. Síguese el verso: 

Cuando tú me mirabas; 

3. Es a saber, con afecto de amor—porque ya dijimos que el 
mirar de Dios aquí es amar—y 

su gracia en mi tus ojos imprimían. 

4. Por los ojos del Esposo entiende aquí su Divinidad mise¬ 
ricordiosa, la cual, inclinándose al alma con misericordia, imprime 
e infunde en ella su amor y gracia, con que la hermosea y levanta 
tanto, que la hace consorte de la misma Divinidad. Y dice el alma, 
viendo la dignidad y alteza en que Dios la ha puesto: 

por eso me adamabas. 

5. Adamar es amar mucho; es más que amar simplemente; es 
como amar duplicadamente, esto es, por dos títulos o causas. Y así, 
en este verso da a entender el alma los dos motivos y causas del 
amor que tiene a ella, por los cuales no sólo la amaba prendado en 
su cabello, mas que la adamaba llagado en su ojo. Y la causa por 
qué la adamó de esta manera tan estrecha, dice ella en este verso 
que era porque El quiso con mirarla darle gracia para agradarse 
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de ella, dándole el amor de su cabello y formándola con su caridad 
la fe de su ojo. Y así dice: por eso me adamabas; porque poner 
Dios en el alma su gracia es hacerla digna y capaz de su amor. 
Y así, es tanto como decir: porque habías puesto en mí tu gracia, 
que eran prendas dignas de tu amor, por eso me adamabas, esto es, 
por eso me dabas más gracia. Esto es lo que dice San Juan: Que 
da gracia por la gracia que ha dado (1,16), que es dar inás gracia; 
porque sin su gracia no se puede merecer su gracia. 

6. Es de notar para inteligencia de esto, que Dios, así como 
no ama cosa fuera de sí, así ninguna cosa ama más altamente 1 que 
a sí, porque todo lo ama por sí, y así el amor tiene la razón del 
fin; de donde no [ama] 2 las cosas por lo que ellas son en sí. Por 
tanto, amar Dios al alma es meterla en cierta manera en sí mismo, 
igualándola consigo, y así ama al alma en sí consigo con el mismo 
amor que El se ama. Y por eso en cada obra, por cuanto la hace 
en Dios, merece el alma el amor de Dios, porque, puesta en esta 
gracia y alteza, en cada ohra merece al mismo Dios. Y, por eso, 
dice luego: 

y en eso merecían. 

7. Es a saber, en ese favor y gracia que los ojos de tu miseri¬ 
cordia me hicieron cuando tú me mirabas, haciéndome agradable 
a tus ojos y digna de ser vista de ti, merecieron 

los míos adorar lo que en ti vían. 

8. Es tanto como decir: Las potencias de mi alma, Esposo 
mío, que son los ojos con que de mí puedes ser visto, merecieron 
levantarse a mirarte, las cuales antes con la miseria de [su] baja 
operación y caudal natural estaban caídas y bajas—porque poder 
mirar el alma a Dios es hacer obras en gracia de Dios—, y así, me¬ 
recían las potencias del alma en el adorar, porque adoraban en 
gracia de su Dios, en la cual toda operación es meritoria. Adoraban, 
pues, alumbrados y levantados con su gracia y favor, lo que en El 
ya veían, lo cual antes por su ceguera y bajeza no veían. ¿Qué era, 
pues, lo que ya veían? Veían grandeza de virtudes, abundancia de 
suavidad, bondad inmensa, amor y misericordia en Dios, beneficios 
innumerables que de El había recibido, ahora estando tan allegada 
a Dios, ahora cuando no lo estaba. Todo esto merecían adorar ya 
con merecimiento los ojos del alma, porque estaban ya graciosos y 
agradables al Esposo; lo cual antes no sólo no merecían adorar ni 
ver, pero ni aun considerar de Dios algo de ello, porque es grande 
la rudeza y ceguera del alma que está sin su gracia. 

9. Mucho hay aquí que notar y mucho de qué se doler, ver 
cuán fuera está de hacer lo que es obligada el alma que no está 
ilustrada con el amor de Dios; porque, estando ella obligada a co¬ 
nocer estas y otras innumerables mercedes, así temporales como es¬ 
pirituales, que de El ha recibido y a cada paso recibe, y a adorar y 
servir con todas sus potencias a Dios sin cesar por ellas, no sólo no 

1 Sg auentajadámente. 

2 J aman. 


lo hace, mas ni aun mirarlo y conocerlo merece, ni caer en la 
cuenta de tal cosa; que hasta aquí llega la miseria de los que viven 
o, por mejor decir, están muertos en pecado. 

ANOTACION PARA [LA] CANCION SIGUIENTE 

1. Para más inteligencia de lo dicho y de lo que se sigue, es 
de saber que la mirada de Dios cuatro bienes hace en el alma, es a 
saber: limpiarla, agraciarla, enriquecerla y alumbrarla; así como 
el sol cuando envía sus rayos, que enjuga y calienta y hermosea 
y resplandece. Y después que Dios pone en el alma estos tres bienes 
postreros, por cuanto por ellos le es el alma muy agradable, nunca 
más se acuerda de la fealdad y pecado que antes tenía, según lo 
dice por Ezequiel (18,22). Y así, habiéndole quitado una vez este 
pecado y fealdad, nunca más le da en cara con ella, ni por eso le 
deja de hacer más mercedes, pues que El no juzga dos veces una 
cosa (Nah. 1,9). Pero, aunque Dios se olvide de la maldad y pecado 
después de perdonado una vez, no por eso le conviene al alma echar 
en olvido sus pecados primeros, diciendo el Sabio: Del pecado per¬ 
donado no quieras estar sin miedo (Eccli. 5,5). Y esto, por tres 
cosas: la primera, para tener siempre ocasión de [no] presumir; 
la segunda, para tener materia de siempre agradecer; la tercera, 
para que le sirva de más confiar para más recibir, porque si, estan¬ 
do en pecado recibió de Dios tanto bien, puesta en amor de Dios y 
fuera de pecado, ¿cuánto mayores mercedes podrá esperar? 

2. Acordándose, pues, el alma aquí de todas estas misericor¬ 
dias recibidas y viéndose puesta junto al Esposo con tanta dignidad, 
gózase grandemente con deleite de agradecimiento y amor, ayudán¬ 
dole mucho para esto la memoria de aquel primer estado suyo tan 
bajo y tan feo, que no sólo no merecía ni estaba para que la mirara 
Dios, mas ni aun para que tomara en la boca su nombre, según El 
lo dice por el profeta David (Ps. 15,4). De donde, viendo que de 
su parte ninguna razón hay ni la puede haber para que Dios la 
mirase y engrandeciese, sino sólo de parte de Dios, y ésta es su 
bella gracia y mera voluntad, atribuyéndose a sí su miseria y al 
Amado todos los bienes que posee, viendo que por ellos ya merece 
lo que no merecía, toma ánimo y osadía para pedirle la continua¬ 
ción de la divina unión espiritual, en la cual se le vaya multipli¬ 
cando las mercedes. Todo lo cual da ella a entender en la siguiente 
canción: 

CANCION 33 [24A] 

No quieras despreciarme, 
que, si color moreno en mí hallaste, 
ya bien puedes mirarme 
después que me miraste, 
que gracia y hermosura en mí dejaste. 

DECLARACION 

3. Animándose ya la esposa y preciándose a sí misma en las 
prendas y precio que de su Amado tiene, viendo que, por ser cosas 
de él—aunque ella de suyo sea de bajo precio y no merezca alguna 
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estima—, merece ser eslimada por ellas, atrévese a su Amado y 
dícele que ya no la quiera tener en poco ni despreciarla, porque, 
si antes merecía esto por la fealdad de su culpa y bajeza de su na¬ 
turaleza, que ya después que él la miró la primera vez, en que la 
arreó con su gracia y vistió con su hermosura, que bien la puede 
ya mirar la segunda y más veces, aumentándole la gracia y hermo¬ 
sura, pues hay ya razón y causa bastante para ello en haberla mi¬ 
rado cuando no lo merecía ni tenía partes para ello. 

No quieras despreciarme. 

4. No dice esto por querer la tal alma ser tenida en algo, por¬ 
que antes los desprecios y vituperios son de grande estima y gozo 
para el alma que de veras ama a Dios, y porque ve que de su cose¬ 
cha no merece otra cosa, sino por la gracia y dones que tiene de 
Dios, según ella va dando a entender, diciendo: 

que, si color moreno en mi hallaste, 

5. es a saber; que, si antes que [me] miraras graciosamente 
hallaste en mí fealdad y negrura de culpas e imperfecciones y baje¬ 
za de condición natural, 

ya bien puedes mirarme 
después que me miraste. 

6. Después que me miraste, quitando de mí ese color moreno 
y desgraciado de culpa con que no estaba de ver, en que me diste la 
primera vez gracia, ya bien puedes mirarme, esto es, ya bien puedo 
yo y merezco ser vista, recibiendo más gracia de tus ojos; pues 
con ellos no sólo la primera vez me quitaste el color moreno, pero 
también me hiciste digna de ser vista, pues, con tu vista de amor, 

gracia y hermosura en mi dejaste. 

7. Lo que ha dicho el alma en los dos versos antecedentes es 
para dar a entender lo que dice San Juan en el Evangelio, es a sa¬ 
ber, que Dios da gracia por gracia (1,16), porque cuando Dios ve 
al alma graciosa en sus ojos, mucho se mueve a hacerla más gracia, 
por cuanto en ella mora bien agradado. Lo cual conociendo Moisés, 
pidió a Dios más gracia, queriéndole obligar por la gracia que ya 
de El tenía, diciendo a Dios: Tú dices que me conoces de nombre 
y que he hallado gracia delante de ti; pues, luego si he hallado gra¬ 
cia en tu presencia, muéstrame tu cara, para que te conozca y halle 
gracia delante de tus ojos (Ex. 33,12-13). Y, porque con esta gracia 
ella está delante de Dios engrandecida, honrada y hermoseada 
(como habernos dicho), por eso es amada de El inefablemente. De 
manera que, si antes que estuviese en su gracia por sí solo 1 la ama¬ 
ba, ahora [que] ya está en su gracia no sólo la ama por sí, sino 
también por ella, y así, enamorado de su hermosura mediante los 
efectos y obras de ella, ahora sin ellos, siempre le va El comuni¬ 
cando más amor y gracias, y, como la va honrando y engrandecien¬ 
do más, siempre se va más prendando y enamorando de ella. Por¬ 
que así lo da Dios a entender, hablando con su amigo Jacob por 

1 J y S s sola. Corregimos por Alba y el contexto. 


CANC.33. NO QUIERAS DESPRECIARME.. 
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Isaías, diciendo : Después que en mis ojos eres hecho honrado y 
glorioso, yo te he amado (43,4) 3 ; lo cual es tanto como decir: des¬ 
pués que mis ojos te dieron gracia por su vista, por la cual te hi¬ 
ciste glorioso y digno de honra en mi presencia, has merecido más 
gracia de mercedes mías; porque amar Dios más, es hacer más mer¬ 
cedes. Esto mismo da a entender la esposa en los divinos Cantares 
a las otras almas, diciendo: Morena soy, pero hermosa, hijas de 
Jerusalén; por tanto, me ha amado el rey, y entrádome en lo inte¬ 
rior de su lecho (1,4). Lo cual es decir: Almas, que no sabéis ni 
conocéis de estas mercedes, no os maravilléis porque el Rey celes¬ 
tial me las haya hecho a mí tan grandes que haya llegado a meter¬ 
me en lo interior de su amor, porque, aunque soy morena de mío, 
puso en mí él tanto sus ojos después de haberme mirado la primera 
vez, que no se contentó hasta desposarme consigo y llevarme al in¬ 
terior lecho de su amor. 

8. ¿Quién podrá decir hasta dónde llega lo que Dios engran¬ 
dece un alma cuando da en agradarse de ella? No hay poderlo ni 
aun imaginar; porque, en fin, lo hace como Dios, para mostrar 
quién El es. Sólo se puede dar algo a entender por la [condición] 3 
que Dios tiene de ir dando más a quien más tiene; y lo que le va 
dando es multiplicadamente según la proporción de lo que antes 
el alma tiene, según en el Evangelio lo da a entender, diciendo: 
A cualquiera que tuviere, se le dará más, hasta qu llegue a abun¬ 
dar; y al que no tiene, aun lo que tiene le será quitado (Mt. 13,12). 
Y así, el dinero que tenía el siervo no en gracia de su señor le fué 
quitado y dado al que tenía más dineros que todos juntos en gracia 
de su señor. De donde los mejores y principales bienes de su casa, 
esto es, de su Iglesia, así militante como triunfante, acumula Dios 
en el que es más amigo suyo y lo ordena para más honrarle y glo¬ 
rificarle; así como una luz grande absorbe en sí muchas luces pe¬ 
queñas. Como también lo dió Dios a entender en la sobredicha auto¬ 
ridad de Isaías, según el sentido espiritual, hablando con Jacob, 
diciendo: Yo soy tu Señor Dios, Santo de Israel, tu salvador; a 
Egipto he dado por tu propiciación, [a Etiopía] 1 y a Saba por ti; 
y daré hombres por ti y pueblos por tu alma (43,3-4). 

9. Bien puedes, pues, ya, Dios mío, mirar y preciar mucho al 
alma que miras, pues con tu vista pones en ella precio y prendas de 
que tú te precias y prendas. Y, por eso, no ya una vez sola, sino 
muchas veces que la mires después que la miraste. Pues, como se 
dice en el libro de Ester por el Espíritu Santo, digno es de tal 
honra a quien quiere honrar [el ] s Rey (6,11). 

ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE 

1. Los amigables regalos que el Esposo hace al alma en este 
estado son inestimables, y las alabanzas y requiebros de divino 
amor que con gran frecuencia pasan entre los dos son inefables. 

2 Dice 33. 

3 J canción. 

4 J a Egipto. 

5 J al. 
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CANTICO B 

Ella se emplea en alabar y regraciar a él, él en engrandecer, alabar 
y regraciar a ella, según es de ver en los Cantares, donde hablando 
él con ella, dice: Cata que eres hermosa, amiga mía; cata que eres 
hermosa y tus ojos son de paloma; y ella responde y dice: Cata 
que tú eres hermoso, amado mío, y bello (1,14-15) ; y otras muchas 
gracias y alabanzas que el uno al otro a cada paso se dicen en 
los Cantares. Y así, ella en la canción pasada acaba de despreciarse 
a sí, llamándose morena y fea, y de alabarle a él de hermoso y 
gracioso, pues con su mirada le dió gracia y hermosura. Y él, 
porque tiene de costumbre de ensalzar al que se humilla, poniendo 
en ella los ojos como ella se lo ha pedido, en la canción que se 
sigue se emplea en alabarla, llamándola, no morena, como ella se 
llamó, sino blanca paloma, alabándola de las buenas propiedades 
que tiene como paloma y tórtola. Y así, dice: 

CANCION 3 J, [3»a] 

La blanca palomica 
al arca con el ramo se ha tornado; 
y ya la tortolica 
al socio deseado 

en las riberas verdes ha hallado. 

DECLARACION 

2. El Esposo es el que habla en esta canción, cantando la pu¬ 
reza que ella tiene ya en este estado y las riquezas y premio que ha 
conseguido por haberse dispuesto y trabajado por venir a él. Y tam¬ 
bién canta la buena dicha que ha tenido en hallar a su Esposo en 
esta unión, y da a entender el cumplimiento de los deseos suyos y 
deleite y refrigerio que en él posee, acabados ya los trabajos de 
esta vida y tiempo pasado. Y así, dice: 

La blanca palomica. 

3. Llama al alma blanca palomica, por la blancura y limpieza 
que ha recibido de la gracia que ha hallado en Dios. Llámala pa¬ 
loma porque así la llama en los Cantares (2,10) para denotar la 
sencillez y mansedumbre de condición y amorosa contemplación 
que tiene. Porque la paloma no sólo es sencilla y mansa sin hiel, 
mas también tiene los ojos claros y amorosos; que, por eso, para 
denotar el Esposo en ella esta propiedad de contemplación amoro¬ 
sa con que mira a Dios, dijo allí también que tenía los ojos de pa¬ 
loma (ibid., v.14). La cual, dice, 

al arca con el ramo se lio tornado. 

4. Aquí compara al alma el Esposo a la paloma del arca de 
Noé, tomando por figura aquel ir y venir de la paloma al arca, de 
lo que al alma en este caso le ha acaecido. Porque así como la pa¬ 
loma iba y venía al arca porque no hallaba dónde descansase su 
pie entre las aguas del diluvio, hasta que después se volvió a ella 
con un ramo de oliva en el pico, en señal de la misericordia de 
Dios en la cesación de las aguas que tenían anegada la tierra 
(Gen. 8,8-11), así esta tal alma que salió del arca de la omnipo- 



CANC. 34 . LA BLANCA PALOMICA... 

tencia de Dios cuando la crió, habiendo andado por las aguas del 
diluvio de los pecados e imperfecciones, no hallando dónde des¬ 
cansase su apetito, andaba yendo y viniendo por los aires de las 
ansias de amor al arca del pecho de su Criador, sin que de hecho 
la acabase de recoger en él, hasta que ya, habiendo Dios hecho 
cesar las dichas aguas todas de imperfecciones sobre la tierra de sp 
alma, ha vuelto con el ramo de oliva, que es la victoria que por la 
clemencia y misericordia de Dios tiene de todas las cosas, a este 
dichoso y acabado recogimiento del pecho de su Amado, no sola¬ 
mente con victoria de todos sus contrarios, sino con premio de sus 
merecimientos; porque lo uno y lo otro es denotado por el ramo 
de oliva. Y así la palomica del alma, no sólo vuelve ahora al arca 
de su Dios blanca y limpia como salió de ella cuando la crió, mas 
aun con aumento de ramo del premio y paz conseguida en la vic¬ 
toria de sí misma. 

Y ya la tortolica 

al socio deseado 

en las riberas verdes ha hallado. 

5. También llama aquí el Esposo al alma tortolica, porque en 
este caso de buscar al Esposo ha sido como la tórtola cuando no 
hallaba al consorte que deseaba. Para cuya inteligencia es de saber 
que de la tórtola se dice que, cuando no halla a su consorte, ni se 
asienta en ramo verde, ni bebe el agua clara ni fría, ni se pone 
debajo de la sombra, ni se junta con otra compañía; pero, en jun¬ 
tándose con él, ya goza de todo esto. Todas estas propiedades tiene 
el alma, y es necesario que las tenga, para haber de llegar a esta 
unión y junta del Esposo Hijo de Dios; porque con tanto amor y 
solicitud le conviene andar, que no asiente el pie del apetito en 
ramo verde de algún deleite, ni quiera beber el agua clara de algu¬ 
na honra y gloria del mundo, ni la quiera gustar fría de algún 
refrigerio o consuelo temporal, ni se quiera poner debajo de la 
sombra de >>!gún favor y amparo de criaturas; no queriendo repo¬ 
sar nada en nada, ni acompañarse de otras aficiones, gimiendo por 
la soledad de todas las cosas, hasta hallar a su Esposo en cumplida 
satisfacción. 

6. Y porque esta tal alma, antes que llegase a este alto estado, 
anduvo con grande amor buscando a su Amado, no se satisfaciendo 
de cosa sin él, canta aquí el mismo Esposo el fin de sus fatigas y el 
cumplimiento de los deseos de ella, diciendo que ya la tortolica al 
socio deseado en las riberas verdes ha hallado; que es tanto como 
decir: Ya el alma esposa se sienta en ramo verde, deleitándose en su 
Amado, y ya bebe el agua clara de muy alta contemplación y sa¬ 
biduría de Dios y fría de refrigerio y regalo que tiene en Dios, y 
también se pone debajo de la sombra de su amparo y favor que 
tanto ella había deseado, donde es consolada, apacentada y refec¬ 
cionada sabrosa y divinamente, según ella de ello se alegra en los 
Cantares, diciendo: Debajo de la sombra de aquel que había desea¬ 
do me senté, y su fruto es dulce a mi garganta (2,3). 
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ANOTACION PARA LA SIGUIENTE CANCION 

1. Va prosiguiendo el Esposo, dando a entender el contento 
que tiene del bien que ha conseguido la esposa por medio de la so¬ 
ledad en que antes quiso vivir, que es una estabilidad de paz y 
bien inmutable. Porque, cuando el alma llega a confirmarse en la 
quietud del único y solitario amor del Esposo, como ha hecho esta 
de que hablamos aquí, hace tan sabroso asiento de amor en Dios 
y Dios en ella, que no tiene necesidad de otros medios ni maestros 
que la encaminen a Dios, porque es ya Dios su [guía] 1 y su luz; 
porque cumple en ella lo que prometió por Oseas, diciendo: Yo la 
guiaré a la soledad y allí hablaré a su corazón (2,14). En lo cual 
da a entender que en la soledad se comunica y une El en el alma; 
porque hablarle al corazón es satisfacerle el corazón, el cual no se 
satisface con menos que Dios. Y así, dice el Esposo: 

CANCION 3 5 t»*A] 

En soledad vivía 

y en soledad ha puesto ya su nido, 

y en soledad la guía 

a solas su Querido, 

también en soledad de amor herido. 

DECLARACION 

2. Dos cosas hace en esta canción el Esposo. La primera, ala¬ 
bar la soledad en que antes el alma quiso vivir, diciendo cómo fué 
medio para en ella hallar y gozar a su Amado a solas de todas las 
penas y fatigas que antes tenía; porque, como ella se quiso susten¬ 
tar en soledad de todo gusto y consuelo y arrimo de las criaturas, 
por llegar a la compañía y junta de su Amado, mereció hallar la 
posesión de la paz de la soledad en su Amado, en que reposa ajena 
y sola de todas las dichas molestias. La segunda es decir que, por 
cuanto ella se ha querido [que]dar a solas de todas las cosas cria¬ 
das por su Querido, él mismo, enamorado de ella por esta su sole¬ 
dad, se ha hecho cuidado [so] de ella, recibiéndola en sus brazos, 
apacentándola en sí de todos los bienes, guiando su espíritu a las 
cosas altas de Dios. Y no sólo dice que él es ya su guía, sino que 
a solas lo hace sin otros medios, ni de ángeles ni de hombres, ni de 
formas ni figuras, por cuanto ella por medio de esta soledad tiene 
ya verdadera libertad de espíritu, que no se ata a alguno de estos 
medios. Y dice el verso: 

En soledad vivía. 

3. La dicha tortolilla, que es el alma, vivía en soledad antes 
que hallase al Amado en este estado de unión; porque el alma que 
desea a Dios, la compañía de ninguna cosa le hace consuelo; antes, 
hasta hallarle, todo hace y causa más soledad. 

Y en soledad ha puesto ya su nido. 

4. La soledad en que antes vivía era querer carecer por su Es¬ 
poso de todas las cosas y bienes del mundo, según habernos dicho 

1 J gracia. 


KN SOLEDAD VIVÍA... 
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de la tortolilla, procurando hacerse perfecta, adquiriendo perfecta 
soledad, en que viene a la unión del Verbo y, por consiguiente, a 
todo refrigerio y descanso; lo cual es aquí significado por el nido 
que aquí dice, el cual significa descanso y reposo. Y así, es como 
si dijera: En esa soledad en que antes vivía, ejercitándose en ella 
con trabajo y angustia porque no estaba perfecta, en ella ha puesto 
su descanso ya y refrigerio por haberla ya adquirido perfectamente 
en Dios. De donde hablando espiritualmente David dice: De verdad 
que el pájaro halló para sí casa, y la tórtola nido donde criar sus 
pollicos (Ps. 83,4), esto es, asiento en Dios, donde satisfacer sus 
apetitos y potencias. 

Y en soledad la guía. 

5. Quiere decir: En esa soledad que el alma tiene [de] todas 
las cosas en que está sola con Dios, El la guía y mueve y levanta a 
las cosas divinas; conviene [a] saber, su entendimiento a las divi¬ 
nas inteligencias, porque ya está solo y desnudo de otras contrarias 
y peregrinas inteligencias; y su voluntad mueve libremente al amor 
de Dios, porque ya está sola y libre de otras afecciones; y llena su 
memoria de divinas noticias, porque también está ya sola y vacía 
de otras imaginaciones y fantasías. Porque, luego que el alma des¬ 
embaraza estas potencias y las vacía de todo lo inferior y de la 
propiedad de lo superior, dejándolas a solas sin ello, inmediata¬ 
mente se las emplea Dios en lo invisible y divino, y es Dios el que 
la guía en esta soledad; que es lo que dice San Pablo de los per¬ 
fectos : Qui spiritu Dei apuntar, etc.: Son movidos del espíritu de 
Dios (Rom. 8,14); que es lo mismo que decir: en soledad la guía 

a solas su Querido. 

6. Quiere decir, que no sólo la guía en la soledad de ella, mas 
que él mismo a solas es el que obra en ella sin otro algún medio. 
Porque ésta es la propiedad de esta unión del alma con Dios en 
matrimonio espiritual: hacer Dios en ella y comunicársele por sí 
solo, no ya por medio de ángeles ni por medio de la habilidad na¬ 
tura!, porque los sentidos exteriores e interiores y todas las criatu¬ 
ras, y aun la misma alma, muy poco hacen al caso para ser parte 
para recibir estas grandes mercedes sobrenaturales que Dios hace 
en este estado. No caen en habilidad y obra natural y diligencia del 
alma. El a solas hace en ella. Y la causa es, porque la halla a solas 
como está dicho, y así no la quiere dar otra compañía, aprovechán¬ 
dola y fiándola de otro que [de] sí solo. Y también es cosa conve¬ 
niente que, pues el alma ya lo ha dejado todo y pasado por todos 
los medios, subiéndose sobre todo a Dios, que el mismo Dios sea 
la guía y el medio para sí mismo. Y, habiéndose el alma ya subido 
en soledad de todo sobre todo, ya todo no le aprovecha, ni sirve 
para más subir otra cosa, que el mismo Verbo Esposo; el cual, por 
estar tan enamorado de ella, El a solas es el que la quiere hacer 
las dichas mercedes. Y así, dice luego: 

también en soledad, de amor heridfo. 
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7. Es a saber, de la esposa; porque, además de amar el Espo¬ 
so mucho la soledad del alma, está mucho más herido del amor de 
ella por haberse ella querido quedar a solas de todas las cosas, por 
cuanto estaba herida de amor de él. Y así él no quiso dejarla sola, 
sino que, herido de ella por la soledad que por él tiene, viendo que 
no se contenta con otra cosa, él solo la guía a sí mismo, atrayén¬ 
dola y absorbiéndola en sí; lo cual no hiciera él en ella, si no la 
hubiera hallado en soledad espiritual. 


ANOTACION PARA LA SIGUIENTE CANCION 


1. Es extraña esta propiedad que tienen los amados en gustar 
mucho más de gozarse a solas de toda criatura, que con alguna 
compañía; porque, aunque estén juntos, si tienen alguna extraña 
compañía que baga allí presencia, aunque no hayan de tratar ni 
de hablar más excuso de ella que delante de ella y la misma com¬ 
pañía trate ni hable nada, bástafles] estar allí para que no se go¬ 
cen a su sabor. La razón es porque el amor, como es unidad de dos 
solos, a solas se quieren comunicar ellos. Puesta, pues, el alma en 
esta cumbre de perfección y libertad de espíritu en Dios, acabadas 
todas las repugnancias y contrariedades de la sensualidad, ya no 
tiene otra cosa en qué entender ni otro ejercicio en qué se emplear 
sino en darse en deleites y gozos de íntimo amor con el Esposo. 
Como se escribe del santo Tobías en su libro, donde dice que, des¬ 
pués que había pasado por los trabajos de su pobreza y tentacio¬ 
nes, le alumbró Dios, y que todo lo demás de sus días pasó en 
gozo (14,4) '; como ya lo pasa esta alma de que vamos hablando, 
por ser los bienes que en sí ve de tanto gozo y deleite, como lo da 
a entender Isaías del alma que, habiéndose ejercitado en las obras 
de perfección, ha llegado al punto de perfección que vamos ha¬ 
blando. 

2. Dice, pues, allí, hablando con el alma de esta perfección: 
Entonces —dice— nacerá en la tiniebla tu luz, y tus tinieblas serán 
como el mediodía. Y darte ha tu Señor Dios descanso siempre, y 
llenará de resplandores tu alma, y librará tus huesos, y serás como 
un huerto de regadío y como una fuente de aguas, cuyas aguas no 
faltarán. Edificarse han en ti las soledades de los siglos, y los prin¬ 
cipios y fundamentos de una generación y de otra generación resu¬ 
citarás; y serás llamado edificador de los setos, apartando tus sen¬ 
das y veredas a la quietud. Si apartares el trabajo tuyo de la hol¬ 
ganza, y de hacer tu voluntad en mi santo día, y te llamares holgan¬ 
za delicada y santa gloriosa del Señor, y le glorificares no haciendo 
tus vías y no cumpliendo tu voluntad, entonces te deleitarás sobre 
el Señor, y ensalzarte he sobre las alturas de la tierra, y apacen¬ 
tarte he en la heredad de Jacob (58,10-14). Hasta aquí son palabras 
de Isaías, donde la heredad de Jacob es el mismo Dios. Y por eso, 
como habernos dicho, esta alma ya no entiende sino en andar go¬ 
zando de los deleites de este pasto. Sólo le queda una cosa que de- 

1 Dice 4. 



sear, que es gozarle perfectamente en la vida eterna. Y así, en la 
siguiente canción y en las demás que se siguen se emplea en pedir 
al Amado este beatífico pasto, en manifiesta visión de Dios. Y así, 

dice: 


CANCION 36 [3®A] 

Gocémonos, Amado, 
y vámonos a ver en tu hermosura 
al monte y al collado, 
do mana el agua pura; 
entremos más adentro en la espesura. 

DECLARACION 

3. Ya que está hecha la perfecta unión de amor entre el alma 
y Dios, quiérese emplear el alma y ejercitar en las propiedades que 
tiene el amor. Y así ella es la que habla en esta canción con el 
Esposo, pidiéndole tres cosas que son propias del amor. La prime¬ 
ra, quiere recibir el gozo y sabor del amor; y ésa le pide cuando 
dice: Gocémonos, Amado. La segunda es desear hacerse semejante 
al Amado; y ésta le pide cuando dice: vámonos a ver en tu hermo¬ 
sura. Y la tercera es escudriñar y saber las cosas y secretos del 
mismo Amado; y ésta le pide cuando dice: entremos más adentro 
en la espesura. Síguese el verso: 

Gocémonos, Amado. 

4. Es a saber, en la comunicación de dulzura de amor, no sólo 
en la que ya tenemos en la ordinaria junta y unión de los dos, mas 
en la que redunda en el ejercicio de amar efectiva y actualmente, 
[ahora interiormente] con la voluntad en acto de afición, ahora 
exteriormente, haciendo obras pertenecientes al servicio del Amado. 
Porque (como habernos dicho) esto tiene el amor donde hace asien¬ 
to, que siempre se quiere andar saboreando en sus gozos y dulzu¬ 
ras, que son el ejercicio de amar interior y exteriormente (como 
habernos dicho). Todo lo cual hace por hacerse más semejante al 
Amado. Y así, dice luego: 

y vámonos a ver en tu hermosura. 

5. Que quiere decir: hagamos de manera que, por medio de 
este ejercicio de amor ya dicho, lleguemos hasta vernos en tu her¬ 
mosura en la vida eterna. Esto es, que de tal manera esté yo trans¬ 
formada en tu hermosura, que, siendo semejante en hermosura, nos 
veamos entrambos en tu hermosura, teniendo ya tu misma hermo¬ 
sura; de manera que, mirando el uno al otro, vea cada uno en el 
otro su hermosura, siendo la una y la del otro tu hermosura sola, 
absorta yo en tu hermosura; y así, te veré yo a ti en tu hermosura, 
y tú a mí en tu hermosura, y yo me veré en ti en tu hermosura, y tú 
te verás en mí en tu hermosura; y así, parezca yo tú en tu hermo¬ 
sura, y parezcas tú yo en tu hermosura, y mi hermosura sea tu her¬ 
mosura y tu hermosura mi hermosura; y así, seré yo tú en tu hermo¬ 
sura, y serás tú yo en tu hermosura, porque tu misma hermosura 
será mi hermosura; y así, nos veremos el uno al otro en tu her¬ 
mosura. Esta es la adopción de los hijos de Dios, que de veras dirán 
a Dios lo que el mismo Hijo dijo por San Juan al Eterno Padre, 
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diciendo: Todas mis cosas son tuyas y tus cosas son mías (17,10i : 
El por esencia, por ser Hijo natural; nosotros por participación, 
por ser hijos adoptivos. Y así lo dijo El, no sólo por sí, que es la 
cabeza, sino por todo su cuerpo místico, que es la Iglesia, la cual 
participará la misma hermosura del Esposo en el día de su triunfo, 
que será cuando vea a Dios cara a cara. Que, por eso, pide aquí el 
alma que se vayan a ver ella y el Esposo en su hermosura 
at monte y al collado, 

6. Esto es, a la noticia matutina y esencial de Dios, que es co¬ 
nocimiento en el Verbo divino, el cual por su alteza es aquí signi¬ 
ficado por el monte, como dice Isaías, provocando a que conozcan 
al Hijo de Dios, diciendo: Venid y subamos al monte del Se¬ 
ñor (2,3) 1 ; otra vez: Estará aparejado el monte de la casa del 
Señor (2,2); [y al collado ], esto es, a la noticia vespertina de 
Dios, que es sabiduría de Dios en sus criaturas y obras y ordena¬ 
ciones admirables; la cual es aquí significada por el collado, por 
cuanto es más baja sabiduría que la matutina. Pero así la vesper¬ 
tina como la matutina pide aquí el alma cuando dice: al monte 
y al collado. 

7. En decir, pues, el alma al Esposo: vámonos a ver en tu her¬ 
mosura al monte, es decir: transfórmame y aseméjame en la her¬ 
mosura de la sabiduría divina que (como decíamos) es el Verbo 
Hijo de Dios. Y en decir: al collado, es pedirle también que la 
informe en la hermosura de esta otra sabiduría menor, que es en 
sus criaturas y misteriosas obras; lo cual también es hermosura 
del Hijo de Dios, en que desea el alma ser ilustrada. 

8. No puede verse en la hermosura de Dios el alma si no es 
transformándose en la sabiduría de Dios, en que se ve poseer lo de 
arriba y lo de abajo. A este monte y collado deseaba venir la espo¬ 
sa cuando dijo: Iré al monte de la mirra y al collado del incien¬ 
so (Cant. 4,6); entendiendo por el monte de la mirra la visión cla¬ 
ra de Dios, y por el collado del incienso la noticia en las criaturas; 
porque la mirra en el monte es de más alta especie que el incienso 
en el collado. 

Do mana el agua pura. 

9. Quiere decir: Donde se da la noticia y sabiduría de Dios, 
que aquí llama agua pura, [al] 2 entendimiento, limpia y desnuda 
de accidentes y fantasías y clara sin nieblas de ignorancia. Este ape¬ 
tito tiene siempre el alma de entender clara y puramente las verda¬ 
des divinas; y cuanto más ama, más adentro de ellas apetece entrar. 
Y por eso pide lo tercero, diciendo: 

entremos más adentro en la espesura, 

10. En la espesura de [tus] 2 maravillosas obras y profundos 
juicios, cuya multitud es tanta y de tantas diferencias, que se puede 
llamar espesura, porque en ellos hay sabiduría abundante y tan 
llena de misterios, que no sólo la podemos llamar espesura, mas 
aun cuajada, según lo dice David, diciendo: Mons Dei, mons pin- 

1 Dice 

2 J el. 

3 J mis. 
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guis, mons coagulatus; que quiere decir: El monte de Dios es mon¬ 
te grueso y monte cuajado (Ps. 67,16). Y esta espesura de sabiduría 
y ciencia de Dios es tan profunda e inmensa, que, aunque más el 
alma sepa de ella, siempre puede entrar más adentro, por cuanto es 
inmensa y sus riquezas incomprehensibles, según exclama San Pa¬ 
blo, diciendo: ¡Oh alteza de riquezas de sabiduría y ciencia de 
Dios, cuán incomprehensibles son sus juicios e incomprehensibles 
sus vías! (Rom. 11,33). 

11. Pero el alma en esta espesura e incomprehensibilidad de 
juicios y vías desea entrar, porque muere en deseo de entrar en el 
conocimiento de ellos muy adentro; porque el conocer en ellos es 
deleite inestimable que excede todo sentido. De donde, hablando 
David del sabor de ellos dijo así: Los juicios [de Dios ] 4 son ver¬ 
daderos y en sí mismos tienen justicia. Son más deseables y codi¬ 
ciados que el oro y que la preciosa piedra de grande estima; y son 
dulces sobre la miel y el panal; tanto que tu siervo los amó y guar¬ 
dó (Ps. 18,10-12). Y, por eso, en gran manera desea el alma engol¬ 
farse en estos juicios y conocer más adentro en ellos; y a trueque 
de esto le sería grande consuelo y alegría entrar por todos los aprie¬ 
tos y trabajos del mundo, y por todo aquello que le pudiese ser 
medio para esto, por dificultoso y penoso que fuese, y por las an¬ 
gustias y trances de la muerte, por verse más adentro en su Dios. 

12. De donde también por esta espesura en que aquí el alma 
desea entrar se entiende harto propiamente la espesura y multitud 
de los trabajos y tribulaciones en que desea esta alma entrar, por 
cuanto le es sabrosísimo y provechosísimo el padecer, porque el 
padecer le es medio para entrar más adentro en la espesura de la 
deleitable sabiduría de Dios; porque el más puro padecer trae más 
intimo y puro entender, y por consiguiente más puro y subido go¬ 
zar, porque es de más adentro saber. Por tanto, no se contentando 
con cualquiera manera de padecer, dice: entremos más adentro en 
la espesura, es a saber, hasta los aprietos de la muerte, por ver a 
Dios. De donde, deseando el profeta Job este padecer por ver 
a Dios, dijo: ¿Quién me dará que mi petición se cumpla, y que 
Dios me dé lo que espero, y que el que me comenzó ése me desme¬ 
nuce, y desate su mano y me acabe, y tenga yo esta consolación, 
que afligiéndome con dolor no me perdone? (6,8-10). 

13. ¡Oh, si se acabase ya de entender cómo no se puede llegar 
a la espesura y sabiduría de las riquezas de Dios—que son de mu¬ 
chas maneras—si no es entrando en la espesura del padecer de 
muchas maneras, poniendo en eso el alma su consolación y deseo! 
¡Y cómo el alma que de veras desea sabiduría divina desea prime¬ 
ro el padecer, para entrar en ella, en la espesura de la Cruz! Que 
por eso San Pablo amonestaba a los de Efeso que no desfalleciesen 
en las tribulaciones; que estuviesen bien fuertes y arraigados en la 
caridad, para que pudiesen comprehender con todos los santos qué 
cosa sea la anchura y la longura y la altura y la profundidad , y 
para saber también la supereminente caridad de la ciencia de Cris- 


4 -f- de Sanlúcar. J —. Sg tus juicios. J cita ps. Si. 
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to, para ser llenos de lodo henchimiento de Dios (Epli. 13,17-19). 
Porque, para entrar en estas riquezas de su sabiduría, la puerta es 
la cruz, que es angosta, y desear entrar por ella es de pocos, mas 
desear los deleites a que se viene por ella es de muchos. 

ANOTACION PARA LA SIGUIENTE CANCION 

1. Una de las cosas más principales por que desea el alma ser 
desatada y verse con Cristo (Phil. 1,23) es por verle allá cara a 
cara, y entender allí de raíz las profundas vías y misterios eternos 
de su Encarnación, que no es la menor parte de su bienaventuran¬ 
za; porque, como dice el mismo Cristo por San Juan, hablando con 
el Padre: Esta es la vida eterna, que te conozcan a ti, un solo Dios 
verdadero, y a tu Hijo Jesucristo, que enviaste (17,3). Por lo cual, 
así como, cuando una persona ha llegado de lejos, lo primero que 
hace es tratar y ver a quien bien quiere, así el alma lo primero 
que desea hacer en llegando a la vista de Dios es conocer y gozar 
los profundos secretos y misterios de la Encarnación y las vías an¬ 
tiguas de Dios que de ella dependen. Por tanto, acabando de decir 
el alma que desea verse en la hermosura de Dios, dice luego esta 
canción: 

CANCION 3 7 [¡¡©A] 

Y luego a las subidas 
cavernas de la piedra nos iremos, 
que están bien escondidas, 

ty] allí nos entraremos 
y el mosto de granadas gustaremos. 

DECLARACION 

2. Una de las causas que más mueven al alma a desear entrar 
en esta espesura de sabiduría de Dios y conocer muy adentro la 
hermosura de su Sabiduría divina es (como habernos dicho) por 
venir a unir su entendimiento en Dios, según la noticia de los mis¬ 
terios de la Encarnación, como más alta y sabrosa sabiduría de to¬ 
das sus obras. Y así, dice la esposa en esta canción que, después de 
haber entrado más adentro en la Sabiduría divina, esto es, más 
adentro del matrimonio espiritual que ahora posee—que será en la 
gloria viendo a Dios cara a cara, unida el alma con esta Sabiduría 
divina, que es el Hijo de Dios—conocerá el alma los subidos miste¬ 
rios de Dios y Hombre, que están muy subidos en sabiduría, escon¬ 
didos en Dios, y que en la noticia de ellos se entrarán, engolfándo¬ 
se e infundiéndose el alma en ellos, y gustarán ella y el Esposo el 
sabor y deleite que causa el conocimiento de ellos y de las virtu¬ 
des y atributos de Dios, que por los dichos misterios se conocen en 
Dios, como son justicia, misericordia, sabiduría, potencia, cari¬ 
dad, etc. 

Y luego a las subidas 
cavernas de la piedra nos iremos. 

3. La piedra que aquí dice, según dice San Pablo, es Cristo 
(1 Cor. 10,4). Las subidas cavernas de esta piedra son los subidos 
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y altos y profundos misterios de sabiduría de Dios que hay en Cris¬ 
to sobre la unión hipostática de la naturaleza humana con el Verbo 
divino, y en la respondencia que hay a ésta de la unión de los hom¬ 
bres en Dios, y en las conveniencias de justicia y misericordia de 
Dios sobre la salud del género humano en manifestación de sus jui¬ 
cios. Los cuales, por ser tan altos y profundos, bien propiamente 
los llama subidas cavernas por la alteza de los misterios subidos, y 
cavernas por la hondura y profundidad de la sabiduría de Dios en 
ellos; porque, así como las cavernas son profundas y de muchos 
senos, así cada misterio de los que hay en Cristo es profundísimo 
en sabiduría, y tiene muchos senos de juicios suyos ocultos de pre¬ 
destinación y presciencia en los hijos de los hombres. Por lo cual 
dice luego: 

que están bien escondidas. 

4. Tanto, que, por más misterios y maravillas que han descu¬ 
bierto los santos doctores y entendido las santas almas en este es¬ 
tado de vida, les quedó todo lo más por decir y aun por entender, 
y así hay mucho que ahondar en Cristo; porque es como una abun¬ 
dante mina con muchos senos de tesoros, que, por más que ahon¬ 
den, nunca les hallan fin ni término, antes van en cada seno hallan¬ 
do nuevas venas de nuevas riquezas acá y allá. Que, por eso, dijo 
San Pablo de] mismo Cristo, diciendo: En Cristo moran todos los 
tesoros y sabiduría escondidos (Col. 2,3). En los cuales el alma no 
puede entrar ni puede llegar a ellos si (como habernos dicho) no 
pasa primero por la estrechura del padecer interior y exterior a la 
divina Sabiduría. Porque, aun a lo que en esta vida se puede alcan¬ 
zar de estos misterios de Cristo no se puede llegar, sin haber pade¬ 
cido mucho y recibido muchas mercedes intelectuales y sensitivas 
de Dios y habiendo precedido mucho ejercicio espiritual; porque 
todas estas mercedes son más bajas que la sabiduría de los miste¬ 
rios de Cristo, porque todas son como disposiciones para venir a 
ella. De donde, pidiendo Moisés a Dios que le mostrase su gloria, le 
respondió que no podría verla en esta vida, mas que El le mostra¬ 
ría todo el bien, es a saber, que en esta vida se pueda; y fué que, 
metiéndole en la caverna de la piedra, que (como habernos dicho) 
es Cristo, le mostró sus espaldas, que fué darle conocimiento de los 
misterios de la Humanidad de Cristo (Ex. 33,18-23). 

5. En estas cavernas, pues, de Cristo, desea entrarse bien de 
hecho el alma para absorberse y transformarse y embriagarse bien 
en el amor de la sabiduría de ellos, escondiéndose en el pecho de 
su Amado. Porque a estos agujeros la convida él en los Cantares 
diciendo: Levántate y date priesa, amiga mía, hermosa mía, y ven 
en los agujeros de la piedra y en la caverna de la cerca (2,13-14) ; 
los cuales agujeros son las cavernas que aquí vamos diciendo. A los 
cuales dice luego el alma: 

y allí nos entraremos. 

6. Allí, conviene a saber, en aquellas noticias y misterios di- 
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vinos nos entraremos. Y no dice entraré yo sola, que parecía más 
conveniente—pues el Esposo no ha menester entrar de nuevo—. 
sino entraremos, es a saber, yo y el Amado, para dar a entender 
que esta obra no la hace ella, sino el Esposo con ella; y, demás de 
esto, por cuanto ya están Dios y el alma unidos en uno en este es¬ 
tado de matrimonio espiritual de que vamos hablando, no hace el 
alma obra ninguna a solas sin Dios. Y decir allí nos entraremos es 
decir: allí nos transformaremos, es a saber, yo en ti por el amor 
de estos dichos juicios divinos y sabrosos. Porque en el conocimien¬ 
to de la predestinación de los justos y presciencia de los malos, en 
que previno el Padre a los justos en las bendiciones de su dulzura 
(Ps. 20,4), en su Hijo Jesucristo, subidísima y eslrechisimamente se 
transforma el alma en amor de Dios según estas noticias, agrade¬ 
ciendo y amando al Padre de nuevo con grande sabor y deleite, por 
su Hijo Jesucristo. Y esto hace ella unida con Cristo, juntamente 
con Cristo. Y el sabor de esta alabanza es tan delicado, que total¬ 
mente es inefable. Pero dícelo el alma en el verso siguiente, di¬ 
ciendo : 

y el mosto de granadas gustaremos. 

7. Las granadas significan aquí los misterios de Cristo, y los 
juicios de la sabiduría de Dios, y las virtudes y atributos de Dios 
que del conocimiento de estos misterios y juicios se conocen en 
Dios, que son innumerables. Porque, así como las granadas tienen 
muchos granicos, nacidos y sustentados en aquel seno circular, así 
cada uno de los atributos y misterios y juicios y virtudes de Dios 
contiene en sí gran multitud de ordenaciones maravillosas y admi¬ 
rables efectos de Dios, contenidos y sustentados en el seno [esféri¬ 
co] 1 de virtud y misterio, etc., [a] que pertenecen aquellos tales 
efectos. Y notamos aquí la figura circular o 2 esférica de la grana¬ 
da, porque cada granada entendemos aquí por cualquiera virtud y 
atributo de Dios, el cual atributo o virtud de Dios es el mismo Dios, 
el cual es significado por la figura circular o 3 esférica, porque no 
tiene principio ni fin. Que, por haber en la sabiduría de Dios tan 
innumerables juicios y misterios, dijo la esposa al Esposo en los 
Cantares: Tu vientre es de marfil, distinto en zafiros (5,14); por 
los cuales zafiros son significados los dichos misterios y juicios de 
la divina Sabiduría (que allí es significada por el vientre), porque 
zafiro es una piedra preciosa de color de cielo cuando está claro y 
sereno. 

8. El mosto [que] 1 dice aquí la esposa que gustarán ella y el 
Esposo de estas granadas, es la fruición y el deleite de amor de 
Dios que en la noticia y conocimiento de ellas redunda en el alma. 
Porque, así como de muchos granos de las granadas un solo mosto 
sale cuando se comen, así [de] todas estas maravillas y grandezas 
de Dios en el alma infundidas redunda en ella una fruición y de- 



1 J seráfico. 

2 J pinta un círculo orlado de cuatro puntos en forma de cruz. 

3 Id. con dos puntos a los lados. 

4 Así Sanlúcar. J pues. Sg porque. 
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leite de amor, que es bebida del Espíritu Santo; la cual clin luego 
ofrece a su Dios el Verbo Esposo suyo con grande ternura de amor. 
Porque esta bebida divina le tenía ella prometida en los Cantares 
si la metía en estas altas noticias, diciendo: Allí me [ enseñarás ] ”, 
y darte he yo a ti la bebida del vino adobado y el mosto de mis gra¬ 
nadas (8,2); llamándolas suyas, esto es, las divinas noticias, aunque 
son de Dios, por habérselas El a ella dado. El gozo y fruición de 
las tales en el vino de amor da ella por bebida a su Dios. Y eso 
quiere decir: el mosto de granadas gustaremos. Porque, gustándo¬ 
lo El, lo da a gustar a ella, y gustándola ella, lo vuelve a dar a 
gustar a El; y así, es gusto común de entrambos. 

ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE 

1. En estas dos canciones pasadas ha ido cantando la esposa 
los bienes que le ha de dar el Esposo en aquella felicidad eterna, 
conviene a saber: que la ha de transformar de hecho el Esposo en 
la hermosura de su sabiduría creada e increada, y que allí la trans¬ 
formará también en la hermosura de la unión del Verbo con la 
Humanidad, en que le conocerá ya, asi por la haz como por las es¬ 
paldas. Y ahora en la canción siguiente dice dos cosas: la primera, 
dice la manera en que ella ha de gustar aquel divino mosto de los 
zafiros o granadas que ha dicho; la segunda, trae por delante al Es¬ 
poso la gloria que le ha de dar de su predestinación. Conviene aquí 
notar que, aunque estos bienes del alma los va diciendo por partes 
sucesivamente, todos ellos se contienen en una gloria esencial del 
alma. Dice, pues, así: 

CANCION 3 8 tOTA] 

Allí me mostrarías 
aquello que mi alma pretendía, 
y luego me darías 
allí tú, vida mía, 
aquello que me diste el otro día. 

DECLARACION 

2. El fin por que el alma deseaba entrar en aquellas cavernas 
era por llegar a la consumación de amor de Dios, que ella siempre 
había pretendido, que es venir a amar a Dios con la pureza y per¬ 
fección que ella es amada de El, para pagarle en esto la vez. Y así, 
le dice en esta canción al Esposo que allí le mostrará él esto que 
tanto ha siempre pretendido en todos sus actos y ejercicios, que es 
mostrarla a amar al Esposo con la perfección que él se ama. Y lo 
segundo que dice que allí le dará es la gloria esencial para que él 
la predestinó desde el día de su eternidad. Y así, dice: 

Allí me mostrarías 
aquello que mi alma pretendía. 

3. Esta pretensión del alma es la igualdad de amor con Dios 
que siempre ella natural y sobrenaturalmente apetece, porque el 

5 J enseñares. 

S. Juan de la Cruz 
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amante no puede estar satisfecho si no siente que ama cuanto es 
amado. Y como el alma ve que, con la transformación que tiene en 
Dios en esta vida, aunque es inmenso el amor, no puede llegar a 
igualar con la perfección de amor con que de Dios es amada, desea 
la clara transformación de gloria en que llegará a igualar con el 
dicho amor. Porque, aunque en este alto estado que aquí tiene hay 
unión verdadera de voluntad, no puede llegar a los quilates y fuer¬ 
za de amor que en aquella fuerte unión de gloria tendrá. Porque, 
así como según dice San Pablo conocerá el alma entonces como es 
conocida de Dios (1 Cor. 13,12), así entonces le amará también 
como es amada de Dios; porque, así como entonces su entendimien¬ 
to será entendimiento de Dios, su voluntad será voluntad de Dios, 
y así su amor será amor de Dios. Porque, aunque allí no está per¬ 
dida la voluntad del alma, está tan fuertemente unida con la forta¬ 
leza de la voluntad de Dios con que de El es amada, que le ama 
tan fuerte y perfectamente como de El es amada, estando las dos 
voluntades unidas en una sola voluntad y un solo amor de Dios, y 
así ama el alma a Dios con voluntad y fuerza del mismo Dios, uni¬ 
da con la misma fuerza de amor con que es amada de Dios; la cual 
fuerza es en el Espíritu Santo, en el cual está el alma allí transfor¬ 
mada; que, siendo El dado al alma para la fuerza de este amor, 
supone y suple en ella, por razón de la tal transformación de gloria, 
lo que falta en ella. Lo cual, aun en la transformación perfecta de 
este estado matrimonial a que en esta vida el alma llega, en que está 
toda revertida en gracia, en alguna manera ama tanto por el Es¬ 
píritu Santo, que le es dado (Rom. 5,5) en la tal transformación. 

4. Por tanto, es de notar que no dice aquí el alma que le dará 
allí su amor, aunque de verdad se lo da, porque en esto no daba a 
entender sino que Dios la amaría a ella, sino que allí la mostrará 
cómo le ha de amar ella con la perfección que pretende. Por cuanto 
El allí le da su amor, en el mismo la muestra a amarle como de El 
es amada, porque, demás de enseñar Dios allí a amar al alma pura 
y libremente sin interese, como El nos ama, la hace amar con la 
fuerza que El la ama, transformándola en su amor, como habernos 
dicho, en lo cual le da su misma fuerza con que pueda amarle, que 
es como ponerle el instrumento en las manos y decirle cómo lo ha 
de hacer, haciéndolo juntamente con ella; lo cual es mostrarle a 
amar y darle la habilidad para ello. Hasta llegar a esto no está el 
alma contenta, ni en la otra vida lo estaría, si, como dice Santo 
Tomás (in opúsculo De fíeatitudine) ', no sintiese que ama a Dios 
tanto cuanto de El es amada. Y, como queda dicho, en este estado 
de matrimonio espiritual de que vamos hablando en esta razón, 
aunque no haya aquella perfección de amor glorioso, hay, empero, 
un vivo viso e imagen de aquella perfección, que totalmente es 
inefable. 

Y luego me darías 

allí tú, vida mía, 

aquello que me diste el otro día. 

1 Cap. 2 . un tratado apócrifo atribuido a Santo Tomás. 
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5. Lo que aquí dice el alma que le daría luego, es la gloria 
esencial, que consiste en ver el ser de Dios. De donde, antes que 
pasásemos adelante, conviene desatar aquí una duda, y es por 
qué, pues la gloria esencial consiste en ver a Dios y no en amar, 
dice aquí el alma que su pretensión era este amor, y no lo dice de 
la gloria esencial, y lo pone al principio de la canción, y después, 
como cosa de que menos caso hace, pone la petición de lo que es 
gloria esencial. Es por dos razones. La primera, porque así como 
el fin de todo es el amor, que se sujeta en la voluntad, cuya pro¬ 
piedad es dar y no recibir, y la propiedad del entendimiento, que 
es .sujeto de la gloria esencial, es recibir y no dar, estando el alma 
aquí embriagada del amor, no se le pone por delante la gloria que 
Dios le ha de dar, sino darse ella a El [ en] entrega de verdadero 
amor sin algún respeto de su provecho. La segunda razón es porque 
en la primera pretensión se incluye la segunda, y ya queda presu¬ 
puesta en las precedentes canciones; porque es imposible venir a 
perfecto amor de Dios sin perfecta visión de Dios. Y así, la fuerza 
de esta duda se desata en la primera razón, poique con el amor 
paga el alma a Dios lo que le debe, y con el entendimiento antes 
recibe de Dios. 

6. Pero, viniendo a la declaración, veamos qué día sea aquel 
otro que aquí dice, y qué es aquel aquello que en él le dió Dios y 
se lo pide para después en la gloria. Por aquel otro día entiende el 
día de la eternidad de Dios, que es otro que este día temporal. En 
el cual día de la eternidad predestinó Dios al alma para la gloria, 
y en eso determinó la gloria que le había de dar, y se la tuvo dada 
libremente [y] sin principio antes que la criara. Y de tal manera 
es ya aquello de la tal alma propio, que ningún caso ni contraste 
alto ni bajo bastará a quitárselo para siempre, sino que aquello 
para que Dios la predestinó sin principio vendrá ella a poseer sin 
fin. Y esto es aquello que dice le dió el otro día, lo cual desea ella 
poseer ya manifiestamente en gloria. ¿Y qué será aquello que allí le 
dió? Ni ojo lo vio, ni oído lo oyó, ni en corazón de hombre cayó, 
como dice el Apóstol (1 Cor. 2,9). Y otra vez dice Isaías: Ojo no 
vió. Señor, fuera de ti, lo que aparejaste, etc. (64,4). Que, por no 
tener ello nombre, lo dice aquí el alma aquello. Ello, en fin, es ver 
a Dios; pero qué le sea al alma ver a Dios, no tiene nombre más 
que aquello. 

7. Pero, por que no se deje de decir algo de aquello, digamos 
lo que dijo de ello Cristo a San Juan en el Apocalipsis por muchos 
términos y vocablos y comparaciones en siete veces, por no poder 
ser comprehendido aquello en un vocablo, ni en una vez, porque 
aun en todas aquéllas se quedó por decir. Dice, pues, allí Cristo: 
El que venciere, darle he a comer del árbol de la vida que está en 
el paraíso de mi Dios (2,7). Mas, porque este término no declara 
bien aquello, dice luego otro, y es: Sé fiel hasta la muerte, y darle 
he la corona de la vida (2,10). Pero, porque tampoco este término 
lo dice, dice luego otro más oscuro y que más lo da a entender, di¬ 
ciendo: Al que venciere le daré el maná escondido y darle he un 
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cálculo ' blanco, y en el cálculo un nombre nuevo escrito, que nin¬ 
guno le sabe sino el que le [recibe) 3 (2,17). Y porque tampoco 
este término basta para decir aquello, luego dice otro el Hijo de 
Dios de grande alegría y poder: El que venciere —dice— y guarda¬ 
re mis obras hasta el fin, darle he potestad sobre las gentes, y regir¬ 
las ha en vara de hierro, y como un vaso de barro se desmenuzarán, 
así como yo también recibí de mi Padre, y darle he la estrella ma¬ 
tutinal (2,26-28). Y no se contentando con estos términos para de¬ 
clarar aquello, dice luego: El que venciere de esta manera será ves¬ 
tido con vestiduras blancas, y no borraré su nombre del libro de la 
vida, y confesaré su nombre delante de mi Padre (3,5). 

8. Mas, porque todo lo dicho queda corto, luego dice muchos 
términos para declarar aquello, los cuales encierran en sí inefable 
majestad y grandeza: Y, el que venciere —dice— hacerle he colum¬ 
na en el templo de mi Dios, y no saldrá fuera jamás, y escribiré 
sobre él el nombre de mi Dios, y el nombre de la ciudad nueva de 
Jerusalén de mi Dios, que desciende del cielo de mi Dios, y también 
mi nombre nuevo (3,12). Y dice luego lo séptimo, para declarar 
aquello, y es: El que venciere, yo le daré que se siente conmigo en 
mi trono, como yo vencí y me senté con mi Padre en su trono. El 
que tiene oídos para oír, oiga, etc. (3,21-22). Hasta aquí son pala¬ 
bras del Hijo de Dios, para dar a entender aquello. Las cuales cua¬ 
dran a aquello muy perfectamente, pero aún no lo declaran; por¬ 
que las cosas inmensas esto tienen, que todos los términos excelentes 
y de calidad y grandeza y bien le cuadran, mas ninguno de ellos le 
declaran, ni todos juntos. 

9. Pues veamos ahora si dice David algo de aquel aquello. En 
un salmo dice: ¡ Cuán grande es la multitud de tu dulzura, que es¬ 
condiste a los que te temen! (30,20). Y por eso en otra parte llama 
a aquello torrente de deleite, diciendo: Del torrente de tu deleite 
los darás a beber (35,9). Y porque tampoco halla David igualdad 
en este nombre, llámalo en otra parte prevención de las bendiciones 
de la dulzura de Dios (Ps. 20,4). De manera que nombre que justo 
cuadre a aquello que aquí dice el alma, que es la felicidad para 
que Dios la predestinó, no se halla. Pues quedémonos con el nom¬ 
bre que aquí le pone el alma de aquello, y declaremos el verso de 
esta manera: Aquello que me diste, esto es, aquel peso de gloria en 
que me predestinaste, ¡oh Esposo mío!, en el día de tu eternidad, 
cuando tuviste por bien de determinar de criarme, me darás luego 
allí en el mi día de mi desposorio y mis bodas y en el día mío de la 
alegría de mi corazón, cuando, desatándome de la carne y entrán¬ 
dome en las subidas cavernas de tu tálamo, transformándome en ti 
gloriosamente, bebamos el mosto de las suaves granadas. 

2 Al margen : cálculo es una piedra preciosa e[n]cendida como el asqua. 

3 J escribe. 
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ANOTACION PARA LA SIGUIENTE CANCION 

1. Pero, por cuanto el alma en este estado de matrimonio es¬ 
piritual que aquí tratamos no deja de saber algo de aquello, pues, 
por estar transformada en Dios pasa por ella algo de ello, no quie¬ 
re dejar de decir algo de aquello cuyas prendas y rastros sien¬ 
te ya en sí, porque, como se dice en el profeta Job, ¿quién podrá 
contener la palabra que en sí tiene concebida, sin decirla? (4,2). 
Y así, en la siguiente canción se emplea en decir algo de aquella 
fruición que entonces gozará en la beatífica vista, declarando ella, 
en cuanto le es posible, qué sea y cómo sea aquello que allí será. 

CANCION 3 9 CS9A] 

"El aspirar del aire, 
el canto de la dulce filomena, 
el soto y su donaire 
en la noche serena, 

con llama que consume y no da pena. 

DECLARACION 

2. En esta canción dice el alma y declara aquello que dice le 
ha de dar el Esposo en aquella beatífica transformación, declarán¬ 
dolo con cinco términos. El primero dice que es la aspiración del 
Espíritu Santo de Dios a ella y de ella a Dios. El segundo, la jubi¬ 
lación a Dios en la fruición de Dios. El tercero, el conocimiento de 
las criaturas y de la ordenación de ellas. El cuarto, pura y clara 
contemplación de la esencia divina. El quinto, transformación total 
en el inmenso amor de Dios. Dice, pues, el verso • 

El aspirar del aire. 

3. Este aspirar del aire es una habilidad que el alma dice que 
le dará Dios allí en la comunicación del Espíritu Santo, el cual, a 
manera de aspirar, con aquella su aspiración divina muy subida¬ 
mente levanta el alma y la informa y habilita para que ella aspire 
en Dios la misma aspiración de amor que el Padre aspira en el 
Hijo y el Hijo en el Padre, que es el mismo Espíritu Santo que 
a ella la aspira en el Padre y el Hijo en la dicha transformación, 
para unirla consigo. Porque no sería verdadera y total transforma¬ 
ción si no se transformase el alma en las tres Personas de la San¬ 
tísima Trinidad en revelado y manifiesto grado. Y esta tal aspira¬ 
ción del Espíritu Santo en el alma con que Dios la transforma en 
sí, le es a ella de tan subido y delicado y profundo deleite, que no 
hay decirlo por lengua mortal, ni el entendimiento humano en 
cuanto tal puede alcanzar algo de ello; porque aun lo que en esta 
transformación temporal pasa cerca de esta comunicación en el 
alma no se puede hablar, porque el alma, unida y transformada 
en Dios, aspira en Dios a Dios la misma aspiración divina que 
Dios—estando ella en El transformada—aspira en sí mismo a ella. 

4. Y en la transformación que el alma tiene en esta vida pasa 
esta misma aspiración de Dios al alma y del alma a Dios con mu¬ 
cha frecuencia, con subidísimo deleite de amor en el alma, aunque 
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no en revelado y manifiesto grado como en la otra vida. Porque 
esto es lo que entiendo quiso decir San Pablo cuando dijo: Por 
cuanto sois hijos de Dios, envió Dios en vuestros corazones el espí¬ 
ritu de su Hijo, clamando al Padre (Gal. 4,6). Lo cual en los bea¬ 
tíficos de la otra vida y en los perfectos de ésta es [en] las dichas 
maneras. Y no hay que tener por imposible que el alma pueda una 
cosa tan alta, que el alma aspire en Dios como Dios aspira en ella 
por modo participado. Porque, dado que Dios le haga merced de 
unirla en la Santísima Trinidad, en que el alma se hace deiforme 
y Dios por participación, ¿qué increíble cosa es que obre ella 
también su obra de entendimiento, noticia y amor, o, por mejor 
decir, la tenga obrada en la Trinidad juntamente con ella como la 
misma Trinidad, pero por modo comunicado y participado, obrán¬ 
dolo Dios en la misma alma? Porque esto es estar transformada 
en las tres Personas en potencia y sabiduría y amor, y en esto es 
semejante el alma a Dios, y para que pudiese venir a esto la crió 
a su imagen y semejanza. 

5. Y cómo esto sea, no hay más saber ni poder para decirlo, 
sino dar a entender cómo el Hijo de Dios nos alcanzó este alto es¬ 
tado y nos mereció este subido puesto de poder ser hijos de Dios, 
como dice San Juan (1,12), y así lo pidió al Padre por el mismo 
San Juan, diciendo: Padre, quiero que los que me has dado, que 
donde yo estoy también ellos estén conmigo, para que vean la cla¬ 
ridad que me diste (17,24) ; es a saber, que hagan por participación 
en nosotros la misma obra que yo por naturaleza, que es aspirar 
el Espíritu Santo. Y dice más: No ruego. Padre, solamente por 
estos presentes, sino también por aquellos que han de creer por su 
doctrina en mí; que todos ellos sean una misma cosa de la manera 
que tú. Padre, estás en mí y yo en ti, así ellos en nosotros sean una 
misma cosa. Y yo la claridad que me has dado he dado a ellos, 
para que sean una misma cosa, como nosotros somos una misma 
cosa, yo en ellos y tú en mí; por que sean perfectos en uno, por que 
conozca el mundo que tú me enviaste y los Uñaste como me amaste 
a mí (17,20-23), que es comunicándoles el mismo amor que al 
Hijo, aunque no naturalmente como al Hijo, sino, como habernos 
dicho, por unidad y transformación de amor. Como tampoco se 
entiende aquí quiere decir el Hijo al Padre que sean los santos una 
cosa esencial y naturalmente como lo son el Padre y el Hijo, sino 
que lo sean por unión de amor, como el Padre y el Hijo están en 
unidad de amor. 

6. De donde las almas esos mismos bienes poseen por partici¬ 
pación que El por naturaleza; por lo cual verdaderamente son dio¬ 
ses por participación, iguales y compañeros suyos de Dios. De 
donde San Pedro dijo: Gracia y paz sea cumplida y perfecta en 
vosotros en el conocimiento de Dios y de Jesucristo Nuestro Señor, 
de la manera que nos son dadas todas las cosas de su divina virtud 
para la vida y la piedad, por el conocimiento de aquel que nos 
llamó con su propia gloria y virtud, por el cual muy grandes y 
preciosas promesas nos dió, para que por estas cosas seamos hechos 
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compañeros de la divina naturaleza (2. a 1,2-4). Hasta aquí son pa¬ 
labras de San Pedro, en las cuales da claramente a entender que el 
alma participará al mismo Dios, que será obrando en él acompaña¬ 
damente con él la obra de la Santísima Trinidad, de la manera que 
habernos dicho, por causa de la unión sustancial [y por amor] en¬ 
tre el alma y Dios. Lo cual, aunque se cumple perfectamente en la 
otra vida, todavía en ésta, cuando se llega [al] 1 estado perfecto, 
como decimos ha llegado aquí el alma, se alcanza gran rastro y 
sabor de ella, al modo que vamos diciendo, aunque (como habernos 
dicho) no se puede decir. 

7. ¡Oh almas criadas para estas grandezas y para ellas llama¬ 
das!, ¿qué hacéis, en qué os entretenéis? Vuestras pretensiones 
son bajezas y vuestras posesiones miserias. ¡Oh miserable ceguera 
de los ojos de vuestra alma, pues para tanta luz estáis ciegos y 
para tan grandes voces sordos, no viendo que, en tanto que buscáis 
grandezas y gloria, os quedáis miserables y bajos, de tantos bienes 
bechos ignorantes e indignos! Síguese lo segundo que el alma dice 
para dar a entender aquello, es a saber: 

el canto de la dulce filomena. 

8. Lo que nace en el alma de aquel aspirar del aire es la dulce 
voz de su Amado a ella, en la cual ella hace a él su sabrosa jubila¬ 
ción; y lo uno y lo otro llama aquí canto de filomena; porque, así 
como el canto de filomena, que es el ruiseñor, se oye en la primave¬ 
ra, pasados ya los fríos, lluvias y variedades del invierno, y hace 
melodía al oído y al espíritu recreación, así en esta actual comuni¬ 
cación y transformación de amor que tiene ya la esposa en esta vida, 
amparada ya y libre de todas las turbaciones y variedades tempora¬ 
les, y desnuda y purgada de las imperfecciones, penalidades y nie¬ 
blas, así del sentido como del espíritu, siente nueva primavera en li¬ 
bertad y anchura y alegría de espíritu, en la cual siente la dulce voz 
del Esposo, que es su dulce filomena; con la cual voz renovando y 
refrigerando la sustancia de su alma, como a alma ya bien dispuesta 
para caminar a vida eterna, la llama dulce y sabrosamente, sintien¬ 
do ella la sabrosa voz que dice: Levántate, date priesa, amiga mía, 
paloma mía, hermosa mía, y ven; porque ya ha pasado el invierno, 
la lluvia se ha ya ido muy lejos; las flores han parecido en nuestra 
tierra; el tiempo del podar es llegado, y la voz de la tórtola se 
oye en nuestra tierra (Cant. 2,10-12). 

9. [En] 2 la cual voz del Esposo—que se la halila en lo inte¬ 
rior del alma—siente la esposa fin de males y principio de bienes, 
en cuyo refrigerio y amparo y sentimiento sabroso ella también 
como dulce filomena da su voz con nuevo canto de jubilación a 
Dios, juntamente con Dios que la mueve a ello. Que por eso El da 
su voz a ella, para que ella en uno la dé junto con El a Dios, por¬ 
que ésa es la pretcnsión y deseo de El, que el alma entone su voz 
espiritual en jubilación a Dios, según también el mismo Esposo se 
lo pide a ella en los Cantares, diciendo: Levántate, date priesa, 

' J el. 

? Así Sanlúcar. J y Sjr — 
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amiga mía, y ven, paloma mía; en los agujeros de la piedra, en la 
caverna de la cerca, muéstrame tu rostro, suene tu voz en mis 
oídos (2,13-14). Los oídos de Dios significan aquí los deseos que 
tiene Dios de que el alma le dé esta voz de jubilación perfecta. La 
cual voz, para que sea perfecta, pide el Esposo que la dé y suene 
en las cavernas de la piedra, esto es, en la transformación que diji¬ 
mos de los misterios de Cristo. Que, porque en esta unión el alma 
jubila y alaba a Dios con el mismo Dios, como decíamos del amor, 
es alabanza muy perfecta y agradable a Dios, porque, estando el 
alma en esta perfección, hace las obras muy perfectas; y así, esta 
voz de jubilación es dulce para Dios y dulce para el alma. Que 
por eso dijo el Esposo: Tu voz es dulce (Canl. 2,14) ; es a saber, 
no sólo para ti, sino también para mí, porque, estando conmigo en 
uno, das tu voz en uno de dulce filomena para mí conmigo. 

10. En esta manera es el canto que pasa en el alma en la trans¬ 
formación que tiene en esta vida, el sabor de la cual es sobre todo 
encarecimiento. Pero, por cuanto no es tan perfecto como el cantar 
nuevo de la vida gloriosa, saboreada el alma por esto que aquí 
siente, rastreando por la alteza de este canto la excelencia del que 
tendrá en la gloria, cuya ventaja es mayor sin comparación, hace 
memoria de él, v dice que aquello que le dará será el canto de la 
dulce filomena. Y dice luego: 

el soto y su donaire. 

11. Esta es la tercera cosa que dice el alma le ha de dar el 
Esposo. Por el soto, por cuanto cría en sí muchas plantas y anima¬ 
les, entiende aquí a Dios en cuanto cría y da ser a todas las criatu¬ 
ras, las cuales en El tienen su vida y raíz, lo cual es mostrarla a 
Dios y dársela a conocer en cuanto es Criador. Por el donaire de 
este soto, que también pide al Esposo el alma aquí para entonces, 
pide la gracia y sabiduría y la belleza que de Dios tiene no sólo 
cada una de las criaturas, así terrestres como celestes, sino también 
la que hacen entre sí en la respondencia sabia, ordenada, graciosa 
V amigable de unas a otras, así de las inferiores entre sí como de 
las superiores también entre sí, y entre las superiores y las inferio¬ 
res, que es cosa que hace al alma gran donaire y deleite conocerla. 
Síguese lo cuarto, y es: 

en la noche serena. 

12. Esta noche es la contemplación en que el alma desea ver 
estas cosas. Llámala noche, porque la contemplación es oscura, que 
por eso la llama por otro nombre Mística Teología, que quiere de¬ 
cir sabiduría de Dios secreta o escondida, en la cual, sin ruido de 
palabras y sin ayuda de algún sentido corporal ni espiritual, como 
en silencio y quietud, a oscuras de todo lo sensitivo y natural, en¬ 
seña Dios ocultísima y secretísimamente al alma sin ella saber 
cómo; lo cual algunos espirituales llaman entender no entendiendo. 
Porque esto no se hace en el entendimiento que llaman los filósofos 
activo, cuya obra es en las formas y fantasías y aprehensiones 
de las potencias corporales, mas hácese en el entendimiento en 
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cuanto posible y pasivo, el cual, sin recibir las tales formas, etc., 
sólo pasivamente recibe inteligencia sustancial desnuda de imagen, 
la cual le es [dada] 3 sin ninguna obra ni oficio suyo activo. 

13. Y, por eso, llama a esta contemplación noche, en la cual 
en esta vida conoce el alma, por medio de la transformación que 
ya tiene, altísimamente este divino soto y su donaire. Pero, por más 
alta que sea esta noticia, todavía es noche oscura en comparación 
de la beatífica que aquí pide; y por eso dice, pidiendo clara con¬ 
templación, que este gozar el soto y su donaire y las demás cosas 
que aquí ha dicho, sea en la noche ya serena, esto es, en la con¬ 
templación ya clara y beatífica, de manera que deje ya de ser 
noche en la contemplación oscura acá, y se vuelva en contemplación 
de vista clara y serena de Dios allá. Y así, decir en la noche sere¬ 
na es decir en contemplación ya clara y serena de la vista de Dios. 
De donde David de esta noche de contemplación dice: La noche 
[.sera] 4 mi iluminación en mis deleites (Ps. 138,11) ; que es como 
si dijera: Cuando esté en mis deleites de la vista esencial de Dios, 
ya la noche de contemplación habrá amanecido en día y luz de mi 
entendimiento. Síguese lo quinto: 

con llama que consume y no da pena. 

14. Por la llama entiende aquí el amor del Espíritu Santo. 
El consumar significa aquí acabar y perfeccionar [y el decir] 5 el 
alma que todas las cosas que ha dicho en esta canción se las ha 
de dar el Amado, y las ha ella de poseer con consumado y perfecto 
amor, absortas todas y ella con ellas en amor perfecto y que no dé 
pena, lo cual dice para dar a entender la perfección entera de este 
amor. Porque, para que lo sea, estas dos propiedades ha de tener, 
conviene a saber: que [consuma] 8 y transforme el alma en Dios 
y que no dé pena la inflamación y transformación de esta llama 
en el alma. Lo cual no puede ser sino en el estado beatífico, donde 
ya esta llama es amor suave, porque en la transformación del alma 
en ella hay conformidad y satisfacción beatífica de ambas partes, 
y por tanto no da pena de variedad en más o en menos, como hacía 
antes que el alma llegase a la capacidad de este perfecto amor. 
Porque, habiendo llegado a él, está [el] alma en tan conforme y 
suave amor con Dios, que, con ser Dios, como dice Moisés, juego 
consumidor (Deut. 4,24), ya no lo sea sino consumador y refeccio- 
nador. Que no es ya como la transformación que tenía en esta vida 
el alma, que, aunque era muy perfecta y consumadora en amor, 
todavía le era algo consumidora y detractiva, a manera del fuego 
en el ascua, que, aunque está transformada y conforme con ella sin 
aquel humear que hacía antes que en sí la transformase, todavía, 
aunque la consumaba en fuego, la consumía y resolvía en ceniza. 
Lo cual acaece en el alma que en esta vida está transformada con 
perfección de amor, que, aunque hay conformidad, todavía padece 
alguna manera de pena y detrimento: lo uno, por la transforma- 

3 Así Sanlúcar. J dado. 

4 J serena. 

5 J en decir Pues. 

fl J consume. Sg y Sanlúcar id. como en el texto. 
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ción beatífica que siempre echa menos en el espíritu; lo otro, por 
el detrimento que padree el sentido flaco y corruptible con la for¬ 
taleza y alteza de lanío amor, porque cualquiera cosa excelente es 
detrimento y pena a la llaqueza natural; porque, según está escrito, 
corpus quod corrumpilur, aggravat animam (Sap. 9,15 . Pero en 
aquella vida beatífica ningún detrimento ni pena sentirá, aunque su 
entender será profundísimo y su amor muy inmenso, porque para 
lo uno le dará Dios habilidad y para lo otro fortaleza, consumando 
Dios su entendimiento con su sabiduría y su voluntad con su amor. 

15. Y porque la esposa ha pedido en las precedentes cancio¬ 
nes y en la que vamos declarando inmensas comunicaciones y noti¬ 
cias de Dios, con que lia menester fortísimo y altísimo amor para 
amar según la grandeza y alteza de ellas, pide aquí que todas ellas 
sean en este amor consumado, perfectivo y fuerte. 

CANCION l f 0 

Que nadie lo miraba... 

Amina (lab tampoco parecía; 
y el cerco sosegaba, 
y la caballería 

a vista de las aguas descendía. 

DECLARACION Y ANOTACION 

1. Conociendo, pues, aquí la esposa que ya el apetito de su 
voluntad está desasido de todas las cosas y arrimado a su Dios con 
estrechísimo amor; y que la parte sensitiva del alma con todas sus 
fuerzas, potencias y apetitos está conformada con el espíritu, aca¬ 
badas ya y sujetadas sus rebeldías; y que el demonio, por el vario 
y largo ejercicio y lucha espiritual, está ya vencido y apartado muy 
íejos; y que su alma está unida y transformada con abundancia de 
riquezas y dones celestiales; y que, según esto, está ya bien dis¬ 
puesta y aparejada y fuerte, arrimada en su Esposo, para subir 
por el desierto de la muerte abundando en deleites (Cant. 8,5) a 
los asientos y sillas gloriosas de su Esposo; con deseo que el Espo¬ 
so concluya ya este negocio, púnele por delante para más moverle 
a ello todas estas cosas en esta última canción, en la cual dice cinco 
cosas. La primera, que ya su alma está desasida y ajena de todas 
las cosas. La segunda, que ya está vencido y ahuyentado el demo¬ 
nio. La tercera, que ya están sujetadas las pasiones y mortificados 
los apetitos naturales. La cuarta y la quinta, que ya está la parte 
sensitiva e inferior reformada y purificada, y que está conformada 
con la parte espiritual; de manera que no sólo no estorbará para 
recibir aquellos bienes espirituales, mas antes se acomodará a ellos, 
porque aun de los que ahora tiene participa según su capacidad. 
Dice, [pues], así: 

Que nadie lo miraba. 

2. Lo cual es como si dijera: Mi alma está ya desnuda, desasi¬ 
da, sola y ajena de todas las cosas criadas de arriba y de abajo, y 
tan adentro entrada en el interior recogimiento contigo, que nin¬ 
guna de ellas alcanza ya de vista el íntimo deleite que en ti poseo, 
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es a saber, a mover mi alma a gusto con su suavidad, ni a disgusto 
y molestia con su miseria y bajeza, porque, estando mi alma tan 
lejos de ellas y en tan profundo deleite contigo, ninguna de ellas 
lo alcanza de vista. Y no sólo eso, pero 

Aminadab tampoco parecía. 

3. El cual Aminadab en la Escritura divina (Cant. 6,11) sig- 
nifica el demonio (hablando espiritualmente) adversario del alma; 
el cual la combatía y turbaba siempre con la innumerable muni¬ 
ción de su artillería, por que ella no se entrase en esta fortaleza y 
escondrijo del interior recogimiento con el Esposo, donde ella, es¬ 
tando ya puesta, está tan favorecida, tan fuerte, tan victoriosa, con 
las virtudes que allí tiene y con favor del abrazo de Dios, que el 
demonio no solamente no osa llegar, pero con grande pavor huye 
muy lejos y no osa parecer; y por que también, por el ejercicio de 
las virtudes y por razón del estado perfecto que ya tiene, de tal 
manera le tiene ya ahuyentado y vencido el alma, que no parece 
más delante de ella. Y así, Aminadab tampoco parecía con algún 
derecho para impedirme este bien que pretendo. 

Y el cerco sosegaba. 

4. Por el cual cerco entiende aquí el alma las pasiones y ape¬ 
titos del alma, los cuales cuando no están vencidos y amortiguados 
la cercan en derredor, combatiéndola de una parte y de otra, por 
lo cual los llama cerco. El cual dice que también está ya sosegado, 
esto es, las pasiones ordenadas en razón y los apetitos mortificados; 
que, pues, así es, no deje de comunicarle las mercedes que le ha 
pedido, pues el dicho cerco ya no es parte para impedirlo. Esto 
dice porque, hasta que el alma tiene ordenadas sus cuatro pasiones 
a Dios y tiene mortificados y purgados los apetitos, no está capaz 
de ver a Dios. Y síguese: 

y la caballería 

a vísta íle las aguas descendía. 

5. Por las aguas se entienden aquí los bienes y deleites espi¬ 
rituales que en este estado goza el alma en su interior con Dios. 
Por la caballería entiende aquí los sentidos corporales de la parte 
sensitiva, así interiores como exteriores, porque ellos traen en sí las 
fantasmas y figuras de sus objetos. Los cuales en este estado dice 
aquí la esposa que descienden a vista de las aguas espirituales, 
porque de tal manera está ya en este estado de matrimonio espiri¬ 
tual purificada y en alguna manera espiritualizada la parte sensi¬ 
tiva e inferior del alma, que ella con sus potencias sensitivas y 
fuerzas naturales se recogen a participar y gozar en su manera de 
las grandezas espirituales que Dios está comunicando al alma en 
lo interior del espíritu, según lo dió a entender David cuando dijo: 
Mi corazón y mi carne se gozaron en Dios vivo (Ps. 83,3). 

6. Y es de notar que no dice aquí la esposa que la caballería 
descendía a gustar las aguas, sino a vista de ellas; porque esta par¬ 
te sensitiva con sus potencias no tienen capacidad para gustar esen¬ 
cial y propiamente de los bienes espirituales, no sólo en esta vida, 



972 


CÁNTICO B 


pero ni aun en la otra; sino por cierta redundancia del espíritu re¬ 
ciben sensitivamente recreación y deleite de ellos, por el cual de¬ 
leite estos sentidos y potencias corporales son atraídos al recogi¬ 
miento interior, donde está bebiendo el alma las aguas de los bie¬ 
nes espirituales, lo cual más es [descender] 1 a la vista de ellas que 
[a beberías] 2 y gustarlas como ellas son. Y dice aquí el alma que 
descendían, y no dice que iban ni otro vocablo, para dar a enten¬ 
der que en esta comunicación de la parte sensitiva a la espiritual, 
cuando se gusta la dicha bebida de las aguas espirituales, bajan de 
sus operaciones naturales, cesando de ellas, al recogimiento espi¬ 
ritual. 

7. Todas estas perfecciones y disposiciones antepone la esposa 
a su Amado, el Hijo de Dios, con deseo de ser por El trasladada 
del matrimonio espiritual, a que Dios la ha querido llegar en esta 
Iglesia militante, al glorioso matrimonio de la triunfante. Al cual 
sea servido llevar a todos los que invocan su nombre el dulcísimo 
Jesús, Esposo de las fieles almas. Al cual es honra y gloria, junta¬ 
mente con el Padre y el Espíritu Santo, in saecula saeculorum. 
Amén. 

1 J de extender. 

2 J a uellas. 
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NOTA INTRODUCTORIA 



Circunstancias históricas. —El propio San Juan de la Cruz nos propor¬ 
ciona algunos datos sobre esta poesía y sus comentarios. Se trata de cuatro 
canciones que en su estructura exterior (liras) se inspiraron en las de Gar- 
cilaso: La soledad siguiendo... 1 Primero la poesía y luego la prosa , fueron 
escritas en Los Mártires, de Granada, y dedicadas ambas a la noble matrona 
segoviana D .- Ana de Peñalosa, asidua penitente del venerable Prior de los 
Carmelitas. El tiempo de la composición parece que oscila en torno a 1584 
y 1585 para una primera redacción. El Ms.17950 de la Biblioteca Nacional 
(Madrid), uno de los más completos, autorizados y antiguos, hace mención 
expresa a la primera fecha y a la circunstancia de haber sido compuestas 
(¿poesía?, ¿prosa?) «en la oración ». Juan Evangelista, por su cuenta, tes¬ 
tigo presencial, certifica que este libro fue escrito en quince días y siendo 
el Santo vicario provincial de Andalucía 1 2 3 4 . El santo Reformador comenzó a 
ejercer dicho cargo el 17 de octubre de 1585. Apremia aún más la posibili¬ 
dad de que en esos meses fuera escrita la Llama el hecho de que el Santo 
la utilice y se refiera a ella expresamente en los comentarios del Cántico B 
(canc.37 n.7), que, aunque no estemos forzados a admitir que fueran escritos 
en 1584 por la circunstancia de que algunos códices copien literalmente la 
dedicatoria del Cántico A (1584), establece, sin embargo, una sucesión y un 
canon con que estudiar por orden la evolución del pensamiento sanjuanista 
durante estos pocos años, quizá meses. 

Ya Andrés de la Encarnación se enfrentó con el hecho de que, al intentar 
clasificar todos los manuscritos de la Llama, automáticamente éstos queda¬ 
ban repartidos en dos grupos, no teniendo otra explicación esas diferencias 
tan concretas, tan características y tan uniformes sino en la suposición de 
que fuera su mismo autor quien obligara a pensar en dos redacciones El 
P. Quiroga y varios testigos respaldan sólidamente tal hecho (no mera hipó¬ 
tesis) al afirmar que en los últimos meses de Segovia y de La Peñuela se le 
veía escribir con avidez, retocando en concreto «unos libricos que dejó sobre 
unas canciones» '. 

Hoy no es más discutible la cuestión a poco se hayan manejado los ma¬ 
nuscritos. Lo mismo que para el Cántico, hay que reconocer ese dato de las 
dos redacciones como prueba de la inquietud espiritual y literaria que las 
ideas de la Llama ejercieron toda la vida en San Juan de la Cruz. Quien 
haya de penetrar a fondo su pensamiento ha de buscarlo en la evolución con 
que las redacciones del Cántico y de la Llama (entrelazadas) nos le trans¬ 
mitieron. 

La i* rusente edición. — Mirando precisamente a dar facilidad para seme¬ 
jante estudio complexivo y para poder efectuar un confronto cómodo es por 
lo que damos aquí las dos redacciones de la Llama en textos paralelos en 
la misma página. Al no intervenir diferencias de orden sistemático entre am¬ 
bas redacciones, como sucede con el Cántico, sino que antes bien se trata 
de una ampliación de conceptos, resulta factible y de utilidad el acercamien¬ 
to que realizamos. En la primera mitad de página damos preferencia al texto 
de la segunda redacción como más desarrollado y definitivo en la mente de 

1 San Juan de la Cruz las atribuye a Bascan, pero no es un equívoco de igno¬ 
rancia, sino que cel Boscán» era entonces un apelativo familiar y breve para de¬ 
signar la colección de poesías de ambos amigos, Boscán y Garcilaso. 

2 Ms. 13482 f0 1.22 n.25; Ms. 12738 P.T43.I. 

3 Ms.3653 previo 4 fol.3, 

4 Historia, LUI c.14 p.809. Cf. Ms.12738 fol.18; Ms.13482 fol.20-21 y 26 v. 
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su autor. Es natural que algunos de sus párrafos falten (con su respectiva 
numeración) en la redacción A del pie de página; mas, por eso, al darse en 
esta un salto en la numeración marginal—según el uso que introdujo el 
P. Silverio —, no se piense en mutilaciones ni omisiones, sino en el ajuste 
que requiere la concordancia de ambos textos completos . 

Para la primera redacción, después de cotejados pacientemente los me¬ 
jores manuscritos del grupo, hemos llegado a la misma conclusión de los 
PP. Gerardo y Silverio, a saber, que el mejor códice-base es el de las Car¬ 
melitas Descalzas de Toledo (T). Como auxiliares, tienen categoría por an¬ 
tigüedad, integridad y ascendencia granadina, así como en afinidad de va¬ 
riantes para serlo, los códices del Sacro Monte (Gr) y uno de las Carmelitas 
Descalzas de Córdoba. Así, pues, todo cuanto para corregir o esclarecer el 
sentido adoptamos del primero (Gr), sin necesidad de más aclaración, es lo 
que se lee entre corchetes. Cuando la rectificación y las variantes tienen 
otra procedencia, echamos mano de la segunda redacción y en algún caso 
aislado de la edición príncipe, como lo indica una nota correspondiente. 

Para la segunda redacción se destaca por su integridad, fidelidad y anti¬ 
güedad el procedente de los Remedios, de Sevilla, hoy Ms.17950 de la Bi¬ 
blioteca Nacional (Sv). Como textos auxiliares andan muy cerca de él en 
valores críticos el Ms.8795 de la misma Biblioteca Nacional, procedente de 
las Carmelitas de Baeza (Bz), así como otro de las Carmelitas de Córdoba. 
Los tres son andaluces y presentan más o menos las mismas modalidades tí¬ 
picas que ya señalamos en los de la Subida, Noche y Cántico de la mis¬ 
ma procedencia. En la lectura de esta Llama B todo cuanto va entre parén¬ 
tesis cuadrados está tomado de Bz (Ms.8795). Otras variantes y peculiarida¬ 
des se advierten oportunamente. Puesto que no consta rigurosamente que 
alguna de estas copias sea apógrafo—aunque yo presumo de algunas —, doy 
en ambas redacciones un texto modernizado cuanto a la grafía y la morfo¬ 
logía de muchas palabras hoy en desuso, y que no interesan para conocer 
el estilo personal de San Juan de la Cruz, puesto que serían más bien atri - 
buíbles a los amanuenses y copistas. 
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DECLARACIÓN DE LAS CANCIONES QUE TRATAN DE LA MUY ÍNTIMA 
Y CALIFICADA UNIÓN Y TRANSFORMACIÓN DEL ALMA EN DIOS, POR EL 
PADRE FRAY JUAN DE LA CRUZ, CARMELITA DESCALZO, A PETICIÓN DE 
DOÑA ANA DE PEÑALOSA, COMPUESTAS EN LA ORACIÓN POR EL MISMO, 

AÑO DE 1584 

Jesús, María, José 


PRÓLOGO 

1. Alguna repugnancia he tenido, muy noble y devota seño¬ 
ra, en declarar estas cuatro canciones que Vuestra Merced me ha 
pedido, porque, por ser de cosas tan interiores y espirituales, para 
las cuales comúnmente falta lenguaje (porque lo espiritual excede 
al sentido), con dificultad se dice algo de la sustancia, porque tam¬ 
bién se habla mal en las entrañas del espíritu si no es con entraña¬ 
ble espíritu; y, por el poco que hay en mí, lo he diferido hasta 
ahora que el Señor parece que ha abierto un poco la noticia y dado 
algún calor. Debe ser por el santo deseo que Vuestra Merced tiene, 
que quizá, como se hicieron por su devoción, querrá Su Majestad 
que para Vuestra Merced se declaren. Me he animado, sabiendo 
cierto que de mi cosecha nada que haga al caso diré en nada, cuán¬ 
to más en cosas tan subidas y sustanciales. Por eso no será mío 


[declaración de las canciones que tratan de la muy íntima y calificada 

UNIÓN Y TRANSFORMACIÓN DEL ALMA EN DIOS, A PETICIÓN DE LA SEÑORA D.“ ANA 
DE PEÑALOSA. POR EL MISMO QUE LAS COMPUSO.] 

PRÓLOGO 

[1] Alguna repugnancia he tenido, muy noble y devota señora, en decla¬ 
rar estas cuatro canciones que V. M. 1 me ha pedido, porque, por ser de cosas 
tan interiores y espirituales para las cuales comúnmente falta lenguaje (por¬ 
que lo espiritual excede al sentido), con dificultad se dice algo de la sustan¬ 
cia; porque también se habla mal en las entrañas del espíritu, si no es con 
entrañable espíritu; y, por el poco que hay en mí, lo he diferido hasta ahora. 
Pero ahora que el Señor parece que ha abierto un poco la noticia y dado 
algún calor (debe ser por el santo deseo que V. M. tiene, que quizá, como se 
hicieron para V. M., querrá Su Majestad que para V. M. se declare[n]), me 
he animado, sabiendo cierto que de mi cosecha nada que haga al caso diré 
en nada, cuánto más en cosas tan subidas y sustanciales. Por eso no será mío 


1 = Vuestra Merced 


978 


ixama de amor viva 


sino lo malo y errado (¡no en ello hubiere; y por eso [lo] sujeto 
todo al mejor parecer y al juicio de nuestra Madre la Iglesia Ca¬ 
tólica Romana, con cuya regla nadie yerra. Y con este presupuesto, 
arrimándome a la Escritura divina, y como se lleve entendido que 
todo lo que se dijere es tanto [menos] 11 de lo que allí hay como 
lo es lo pintado que lo vivo, me atreveré a decir lo que supiere. 

2. Y no hay que maravillar que haga Dios tan altas y extra¬ 
ñas mercedes a las [almas] que El da en regalar, porque si consi¬ 
deramos que es Dios, y que se las hace como Dios y con infinito 
amor y bondad, no nos parecerá fuera de razón; pues El dijo que 
en el que le amase vendrían el Padre, Hijo y Espíritu Santo, y ha¬ 
rían morada en h él (lo. 14,23), lo cual habla de ser haciéndole a 
él vivir y morar en el Padre, Hijo y Espíritu Santo en vida de 
Dios, como da a entender el alma en estas canciones. 

3. Que, aunque en las canciones que arriba declaramos c , ha¬ 
blamos del más perfecto grado de perfección a que en esta vida se 
puede llegar, que es la transformación en Dios, todavía estas can¬ 
ciones tratan del amor ya más calificado y perfeccionado en ese 
mismo estado de transformación; porque, aunque es verdad que lo 
que éstas y aquéllas dicen todo es un estado de transformación, y 
no se puede pasar de allí en cuanto tal, pero puede con el tiempo 
y ejercicio calificarse (como digo) y sustanciarse mucho más el 
amor; bien así como, aunque habiendo entrado el fuego en el ma¬ 
dero le tenga transformado en sí y está ya unido con él, todavía, 

sino lo malo y errado que en ello hubiere; y por eso lo sujeto todo a mejor 
parecer y al juicio de nuestra Madre la Iglesia Católica Romana, [con] 3 
cuya regla nadie yerra. Y con este presupuesto, arrimándome a la Escritura 
divina, y como se lleve entendido que todo lo que se dijere es tanto menos 
de lo que allí hay como lo es lo pintado que lo vivo, me atreveré a decir 
lo que supiere. 

[2] Y no hay que maravillar que haga Dios tan altas y extrañas mer¬ 
cedes a las almas que El da en regalar, porque si consideramos que es Dios, 
y que se las hace como Dios y con infinito amor y bondad, no nos 
parecerá fuera de razón; pues El dijo que en el que le amase vendrían el 
Padre, Hijo y Espíritu Santo, y harían morada en él (lo. 14,23), lo cual 
había de ser haciéndole a él vivir y morar en el Padre, Hijo y Espíritu 
Santo en vida de Dios, como da a entender el alma en estas canciones. 

[3] Porque, aunque en las canciones que arriba declaramos hablamos 
riel más perfecto grado de perfección a que en esta vida se puede llegar, 
que es la transformación en Dios J , todavía estas canciones tratan del amor 
ya más calificado y perfeccionado en ese mismo estado de transformación; 
porque, aunque es verdad que lo que éstas y aquéllas dicen todo es un es¬ 
tado de transformación, y no se puede pasar de allí en cuanto tal, pero 
puede con el tiempo y ejercicio calificarse (como digo) y sustanciarse mucho 
más en el amor; bien así como, aunque habiendo entrado el fuego en el 
madero le tenga transformado en sí y esté ya unido con él, todavía, afer- 

Sv menor, 
b Bis m. 

c Cántico Espiritual. 

2 T en. 

8 Del Cántico. 
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afervorándose más el fuego y dando más tiempo en él, se pone 
mucho más candente e inflamado hasta centellear fuego de sí y 
llamear. 

4. Y en este encendido grado se ha de entender que habla el 
alma aquí, ya tan transformada y calificada interiormente en fuego 
de amor, que no sólo está unida en este fuego, sino que hace ya 
viva llama en ella. Y ella así lo siente, y así lo dice en estas can¬ 
ciones con íntima y delicada dulzura de amor, ardiendo en su 
llama, encareciendo en estas canciones algunos efectos que hace en 
ella; las cuales iré declarando por el orden que las demás; que las 
pondré primero juntas, y luego, poniendo cada canción, la declara¬ 
ré brevemente, y después, poniendo cada verso, lo declararé de 
por sí. 

Fray Juan de la Cruz, descalzo carmelita. Granada. 


CANCIONES QUE HACE EL ALMA EN LA INTIMA UNION 
EN DIOS SU ESPOSO AMADO 

1. ¡Oh llama de amor viva, 
que tiernamente hieres 

de mi alma en el más profundo centro!; 

pues ya no eres esquiva, 

acaba ya, si quieres; 

rompe la tela de este dulce encuentro. 

2. ¡Oh cauterio suave! 

¡Oh regalada llaga! 

¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado, 

vorándose más el fuego y dando más tiempo en él, se pone mucho más 
candente e inflamado hasta centellear fuego de sí y llamear. 

[4] Y en este encendido grado se ha de entender que habla el alma 
aquí ya transformada y calificada interiormente en fuego de amor, que no 
sólo está unida en este fuego, sino que hace ya viva llama en ella. Y ella 
así lo siente y así lo dice en estas canciones con íntima y delicada dulzura 
de amor ardiendo en su llama, encareciendo en estas canciones algunos 
efectos que hace en ella; los cuales iré declarando por el orden que las 
demás, que las pondré primero juntas, y luego, poniendo cada canción, la 
declararé brevemente, y después, poniendo cada verso, le declararé de por sí, 

CANCIONES QUE HACE EL ALMA EN LA INTIMA UNION CON DIOS 

[1] ¡Oh llama de amor viva, 
que tiernamente hieres 

de mi alma en el más profundo centro!; 

pues ya no eres esquiva, 

acaba ya, si quieres; 

rompe la tela de este dulce encuentro. 

[2] ¡Oh cauterio suave! 

¡Oh regalada llaga! 

¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado. 
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que a vida eterna sabe 
y toda deuda paga! 

Matando, muerte en vida la has trocado. 

3. i Oh lámparas de fuego, 
en cuyos resplandores 

las profundas cavernas del sentido, 

que estaba oscuro y ciego, 

con extraños primores 

calor y luz dan junto a su Querido! 

4. i Cuán manso y amoroso 
recuerdas en mi seno, 

donde secretamente solo moras, 
y en tu aspirar sabroso 
de bien y gloria lleno 
cuán delicadamente me enamoras! 

La compostura de estas liras son como aquellas que en 
Boscán a están vueltas a lo divino, que dicen: La soledad 
siguiendo, | llorando mi fortuna, | me voy por los caminos que 
se ofrecen, etc., en las cuales hay seis pies, el cuarto suena 
con el primero, y el quinto con el segundo, y el sexto con 
el tercero. 

que a vida eterna sabe 
y toda deuda paga! 

Matando, muerte en vida la has trocado. 

[3] (Oh lámparas de fuego, 

[en] 1 cuyos resplandores 

las profundas cavernas del sentido. 

que esta[ba] oscuro y ciego, 

con extraños primores 

calor y luz dan junto a su Querido! 

[4] ¡Cuán manso y amoroso 
recuerdas en mi seno, 

donde secretamente solo moras, 
y en tu aspirar sabroso 
de bien y gloria lleno 
cuán delicadamente me enamoras! 

La compostura de estas liras son como aquellas que en Boscán están 
vueltas a lo divino, que dicen: La soledad siguiendo, \ llorando mi fortuna , | 
me voy por los caminos que se ofrecen, etc., en las cuales hay seis pies, 
y el cuarto suena con el primero, y el quinto con el segundo, y el sexto 
con el tercero. 

a Ya Andrés de la E. advierte que los versos aludidos son de Garcilaso que 
corrían en la misma publicación con los de Boscán. Cf. Ms.13482 BN, f.ij7v n.5’3. 

1 T de. Luego dice en en el comentario. 


CANCION [PRIMERA ] 

¡Oh llama, Ce amor viva!, 
que tiernamente hieres 
de mi alma en el más profundo centro; 
pues ya no eres esquiva, 
acaba ya, si quieres; 

¡ rompe la tela de este dulce encuentro! 

DECLARACION 

1. Sintiéndose ya el alma toda inflamada en la divina unión 
y ya su paladar todo bañado en gloria y amor, y que hasta lo ín¬ 
timo de su sustancia está revertiendo no menos que ríos de gloria, 
abundando en deleites, sintiendo correr de su vientre los ríos de 
agua viva, que dijo el Hijo de Dios que saldrían en semejantes al¬ 
mas (lo. 7,38), parece que, pues con tanta fuerza está transforma¬ 
da en Dios y tan altamente de El poseída, y con tan ricas riquezas 
de dones y virtudes arreada, que está tan cerca de la bienaventu¬ 
ranza, que no la divide sino una leve tela; y como ve que aquella 
llama delicada de amor que en ella arde, cada vez que la está em¬ 
bistiendo la está como glorificando con suave y fuerte gloria, tanto 
que cada vez que la absorbe y embiste le parece que le va a dar la 
vida eterna, y que va a romper la tela de la vida mortal, y que 
falta muy poco, y que por esto poco no acaba de ser glorificada 
esencialmente, dice con gran deseo a la llama—que es el Espíritu 
Santo—que rompa ya la vida mortal por aquel dulce encuentro, en 
que de veras la acabe de comunicar lo que cada vez [le] parece 


CANCION 

¡ Oh llama de amor viva, 
que tiernamente hieres 
de mi alma en el más profundo centro; 
pues ya no eres esquiva, 
acaba ya, si quieres; 

y rompe la tela de este dulce encuentro! 

DECLARACION 

[1] Sintiéndose ya el alma toda inflamada en la divina unión [y] ya 
su paladar todo bañado en gloria y amor, y que hasta lo íntimo de su sus¬ 
tancia está revertiendo no menos que ríos de gloria, abundando en delei¬ 
tes, sintiendo correr de su vientre los ríos de agua viva que dijo el Hijo 
de Dios (lo. 7,38), que saldrían en semejantes almas parécele que, pues con 
tanta fuerza está transformada en Dios y tan altamente de El poseída y con 
tan ricas riquezas de dones y virtudes arreada, que está tan cerca de la 
bienaventuranza, que no la divide sino en una leve tela; y como ve que 
aquella llama delicada de amor que en ella arde, cada vez que la está 
embistiendo la está como glorificando con suave y fuerte gloria, tanto que 
cada vez que la absorbe y embiste le parece que le va a dar la vida eterna, 
y que va a romper la tela de la vida mortal, y [que] falta muy poco, y 
[que] por eso poco no acaba de ser glorificada esencialmente, dice con 
gran deseo a la llama—que es el Espíritu Santo—que rompa ya la vida 
mortal por aquel dulce encuentro, en que de veras la acabe de comunicar 
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que la va a dar cuando la encuentra, que es glorificarla entera y 
perfectamente. Y así, dice: 

¡Olí llama de amor viva! 

2. Para encarecer el alma el sentimiento y aprecio con que 
habla en estas cuatro canciones, pone en todas ellas estos términos: 
loh! y ¡cuán!, que significan encarecimiento® afectuoso; los cuales 
cada vez que se dicen dan a entender del interior más de lo que se 
dice por la lengua. Y sirve el ¡oh! para mucho desear y para mu¬ 
cho rogar persuadiendo, y para entrambos efectos usa el alma de 
él en esta canción, porque en ella encarece e intima el gran deseo, 
persuadiendo al amor que la desate. 

3. Esta llama de amor es el espíritu de su Esposo, que es el 
Espíritu Santo, al cual siente ya el alma en sí, no sólo como fuego 
que la tiene consumida y transformada en suave amor, sino como 
fuego que, demás de eso, arde en ella y echa llama, como dije; y 
aquella llama, cada vez que llamea, baña al alma en gloria y la 
refresca en temple de vida divina. Y ésta es la operación del Espí¬ 
ritu Santo en el alma transformada en amor, que los actos que hace 
interiores es llamear, que son inflamaciones de amor, en que unida 
la voluntad del alma, ama subidísimamente, hecha un amor con 
aquella llama. Y así, estos actos de amor del alma son preciosísi¬ 
mos, y merece más en uno y vale más que cuanto había hecho en 
toda su vida sin esta transformación, por más que ello fuese. Y la 
diferencia que hay entre el hábito y el acto hay entre la transfor¬ 
mación en amor y la llama de amor, que es la que hay entre el 

lo que cada vez parece que va a la dar y a hacer cuando la encuentra, que 
es glorificarla entera y perfectamente. Y así, dice: 

¡Oh llama de amor viva! 

[2] Para encarecer el alma el sentimiento y aprecio con que habla 
en estas cuatro canciones pone en todas ellas estos términos: ¡oh! y ¡cuán!, 
que significan encarecimiento afectuoso; los cuales cada vez que se dicen 
dan a entender del interior más de lo que se dice por la lengua. Y sirve el 
¡oh! para mucho desear y para mucho rogar persuadiendo, y para entram¬ 
bos efectos usa el alma de él en esta canción, porque en ella encarece e 
intima el gran deseo, persuadiendo al amor que la desate. 

[3] Esta llama de amor es el espíritu de su Esposo, que es el Espíritu 
Santo, [al] 1 cual siente ya el alma en sí, no sólo como fuego que la tiene 
consumada y transformada en suave amor, sino como fuego que, demás de 
eso, arde en ella y echa llama, como dije; y aquella llama haña al alma 
en gloria y la refresca en temple de vida divina. Y esta es la operación del 
Espíritu Santo en el alma transformada en amor, que los actos que hace 
interiores es llamear, que son inflamaciones de amor, en que unida la volun¬ 
tad del alma ama subidísimamente, hecha un amor con aquella llama. Y así, 
estos actos de amor del alma son preciosísimos, y merece más en uno y 
vale más que cuanto habrá hecho toda su vida sin esta transformación, por 
mas que ello fuese, etc. Y la diferencia que hay entre el hábito y el acto 
■ay entre la transformación en amor y la llama de amor, que es la que hay 
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madero inflamado y la llama de él; que la llama es efecto del fue¬ 
go que allí está. 

4. De donde la alma que está en estado de transformación de 
amor, podemos decir que su ordinario hábito es como el madero 
que siempre está embestido en fuego, y los actos de esta alma son 
la llama que nace del fuego de amor, que tan vehemente sale cuan¬ 
to es más intenso el fuego de la unión. En la cual llama se unen 
y suben los actos de la voluntad arrebatada y absorta en la llama 
del Espíritu Santo, que es como el ángel que subió a Dios en la 
llama del sacrificio de Manué (Iud. 13,20). Y así, en este estado no 
puede el alma hacer actos; que el Espíritu Santo los hace todos y 
la mueve a ellos, y por eso todos los actos de ella son divinos, pues 
es hecha y movida por Dios. De donde al alma le parece que cada 
vez que llamea esta llama, haciéndola [amar] b con sabor y tem¬ 
ple divino, la está dando vida eterna, pues la levanta a operación 
de Dios en Dios. 

5. Y éste es el lenguaje y palabras que trata Dios en las almas 
purgadas y limpias, todas encendidas, como dijo David: Tu pala¬ 
bra es encendida vehementemente (Ps. 118,140) ; y el profeta: ¿Por 
ventura mis palabras no son como fuego? (1er. 23,29). Las cuales 
palabras, como El mismo dice por San Juan, son espíritu y vida 
(6,64); las cuales sienten las almas que tienen oídos para oírla[s], 
que (como digo) son las almas limpias y enamoradas; que los que 
no tienen el paladar sano, sino que gustan otras cosas, no pueden 
gustar el espíritu y vida de ellas, antes [las han] 0 sinsabor. Y por 

entre el madero inflamado y la llama de él; que la llama es efecto del fuego 
que allí está. 

[4] De donde el alma que está en estado de transformación de amor, 
podemos decir que su ordinario hábito es como el madero que siempre 
está [embestido] ' en fuego, y los actos de esta alma son la llama que nace 
del fuego de amor, que tan vehemente sale cuanto es más intenso el fuego 
de la unión. En la cual llama se uñen y suben los actos de la voluntad, 
arrebatada y absorta en la llama del Espíritu Santo, que es como el ángel 
que subió a Dios en la llama del sacrificio de Manué (Iud. 13,20). Y así, 
en este estado no puede el alma hacer actos; que el Espíritu Santo la mueve 
a ellos, y por eso todos los actos de ella son divinos, pues es hecha y movida 
por Dios. De donde al alma le parece que cada vez que llamea esta llama, 
haciéndola amar con sabor y temple divino, ]a está dando vida eterna, pues 
la levanta a operación de Dios en Dios. 

[5] Y éste es el lenguaje y palabras que habla y trata Dios en las almas 
purgadas y limpias, que son palabras todas encendidas, como dijo David: 
Tu palabra es encendida vehementemente (Ps. 118,140); y el profeta: ¿Por 
ventura mis palabras no son como juego? (Ier. 23,29). Las cuales palabras, 
como El mismo dice por San Juan, son espíritu y vida (6,64); la cual sien¬ 
ten las almas que tienen oídos para oírla, que (como digo) son las almas 
limpias y enamoradas; que los que no tienen el paladar sano, sino que gus¬ 
tan otras cosas, no pueden gustar el espíritu y vida de ellas. Y por eso, cuan- 

b Sv amor. 

c Sv les hace. 

2 T embistiendo. 
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eso, cuanto más altas palabras decía el Hijo de Dios, tanto más al¬ 
gunos se desabrían por su impureza, como fué cuando predicó aque¬ 
lla [tan sabrosa], soberana y amorosa doctrina de la Sagrada Euca¬ 
ristía, que muchos de ellos volvieron atrás (lo. 6,67). 

6. Y no porque los tales no gusten este lenguaje de Dios (que 
habla de dentro) han de pensar que no le gustan otros, como aquí 
se dice; como las gustó San Pedro en el alma cuando dijo a Cris¬ 
to: ¿Dónde iremos, Señor, que tienes palabras de vida eterna? 
(lo. 6,69); y la Samaritana olvidó el agua y el cántaro por la dul¬ 
zura de las palabras [del Hijo] de Dios (lo. 4,28). Y así, estando 
esta alma tan cerca de Dios, que está transformada en llama de 
amor, en que se le comunica el Padre e Hijo y Espíritu Santo, ¿qué 
increíble cosa se dice que guste un rastro de vida eterna, aunque 
no perfectamente, porque no lo lleva la condición de esta vida?; 
mas es tan subido el deleite que aquel llamear del Espíritu Santo 
hace en d ella, que la hace saber a qué sabe la vida eterna. Que por 
eso [llama] e a la llama viva; no porque no sea siempre viva, sino 
porque le hace tal efecto, que la hace vivir en Dios espiritualmente 
y sentir vida de Dios, al modo que dice David: Mi corazón y mi 
carne se gozaron en Dios vivo (Ps. 83,3) ; no porque sea menester 
decir que sea vivo, pues siempre lo está, sino para dar a entender 
que el espíritu y sentido vivamente gustaban a Dios, hechos en 
Dios; lo cual es gustar a Dios vivo, esto es, vida de Dios y vida 
eterna. [Ni] f dijera David allí Dios vivo, sino porque vivamente 
le gustaba, aunque no perfectamente, sino como un viso de vida 
eterna. Y así, en esta llama siente el alma tan vivamente a Dios que 

to más altas palabras decía el Hijo de Dios, tanto más algunos se desabrían 
por su impureza, como fué cuando predicó aquella tan sabrosa y amorosa 
doctrina de la Sagrada Eucaristía, que muchos de ellos volvieron atrás 
(lo. 6,67). 

[6] Y no porque los tales no gusten este lenguaje de Dios (que habla 
de dentro) han de pensar que no le gustarán otros, como aquí se dice; como 
las gustó San Pedro en el alma cuando dijo a Cristo: ¿Dónde iremos. Señor, 
que tienes palabras de vida eterna? (lo. 6,69); y la Samaritana olvidó el 
agua y el cántaro por la dulzura de las palabras de Dios (lo. 4,28). Y así, 
estando esta alma tan cerca de Dios, que está transformada en llama de 
amor, en que se le comunica el Padre [y el] Hijo y [el] Espíritu Santo, 
¿qué increíble cosa se dice que guste un rastro de vida eterna, aunque no 
perfectamente, porque no lo lleva la condición de esta vida?; mas es tan 
subido el deleite que aquel llamear del Espíritu Santo hace en ella, que la 
hace saber a qué sabe la vida eterna. Que por eso llama a la llama viva, 
no porque no sea siempre viva, sino porque le hace tal efecto, que le hace 
vivir en Dios espiritualmente y sentir vida de Dios, al modo que dice David: 
Mi corazón y mi carne se gozaron en Dios vivo (Ps. 83,3); no porque sea 
menester decir que sea vivo, pues siempre lo esté, sino para dar a entender 
que el espíritu y sentido vivamente gustaban a Dios, hechos en Dios; lo cual 
es gustar a Dios vivo, esto es, vida de Dios y vida eterna. Ni dijera David 
allí Dios vivo, sino porque vivamente le gustaba, aunque no perfectamente, 
sino como un viso de vida eterna. Y así en esta llama siente el alma tan 

a Bis en. 

e Sv llaman. 

t Sv v. 


le gusta con tanto sabor y suavidad, que dice: ¡Oh llama de amor 
viva , 

que tiei ñámente hieres l 

7. Esto es, que con tu ardor tiernamente me tocas. Que, por 
cuanto esta llama s es llama de vida divina, hiere al alma con ter¬ 
nura de vida de Dios, y tanto y tan entrañablemente la hiere y en¬ 
ternece, que la derrite en amor, por que [se] cumpla en ella lo que 
[con] la esposa en los Cantares, que se enterneció tanto, que se de¬ 
rritió, y así dice ella a[llí] ; Luego que el Esposo habló, se derritió 
mi alma (5,6); porque la habla de Dios es el efecto que hace en 
el alma. 

8. Mas ¿cómo se puede decir que la hiere, pues en el alma no 
hay ya cosa por herir, estando ya el alma toda cauterizada con el 
fuego de amor? Es cosa maravillosa que, como el amor nunca está 
ocioso, sino en continuo movimiento como la llama, está echando 
siempre llamaradas acá y allá; y el amor, cuyo oficio es herir para 
enamorar [y] deleitar, como en la tal alma está en viva llama, es- 
tále arrojando sus heridas como llamaradas ternísimas de delicado 
amor, ejercitando jocunda y festivalmente las artes y juegos del 
amor, como en el palacio de sus bodas, como Asuero con su esposa 
Ester (2,17ss), mostrando allí sus gracias, descubriéndola [allí] 
sus riquezas y la gloria de su grandeza, por que se cumpla en esta 
alma lo que él dijo en los Proverbios, diciendo: Deleitábame yo 
por todos los días, jugando delante de él todo el tiempo, jugando 
en la redondez de las tierras, y mis deleites [es] estar con los hijos 
de los hombres (8,30-31) ; es a saber, dándoselos a ellos. Por lo 


vivamente a Dios y le gusta con tanto sabor y suavidad, que dice: ¡Oh llama 
de amor viva, 

que tiernamente hieres! 

[7] Esto es, que con tu amor tiernamente me tocas. Que, por cuanto 
esta llama es llama de vida divina, hiere al alma con ternura de vida de 
Dios, y tanto y tan entrañablemente la hiere y enternece, que la derrite en 
amor; por que se cumpla en ella lo que en la esposa en los Cantares, que 
se enterneció tanto, que se derritió, y asi dice ella allí: Luego que el Esposo 
habló, se derritió mi alma (5,6); porque la habla de Dios [ése] es el efecto 
que hace en el alma. 

[8] Mas ¿cómo se puede decir que la hiere, pues en el alma no hay 
cosa ya por herir, estando ya el alma toda cauterizada con fuego de amor? 
Es cosa maravillosa que, como el amor nunca está ocioso, sino en continuo 
movimiento como la llama, está echando siempre llamaradas acá y allá; y el 
amor, cuyo oficio es herir para enamorar y deleitar, como en la tal alma 
está en viva llama, estále arrojando sus heridas como llamaradas ternísimas 
de delicado amor, ejercitando jocunda y festivalmente las artes y juegos del 
amor, como en el palacio de sus bodas, como Asuero con la esposa Ester 
(2,17ss), mostrando allí sus gracias, descubriéndola allí sus riquezas y la 
gloria de su grandeza; por que se cumpla en esta alma lo que El dijo en 
los Proverbios, diciendo: Deleitábame yo por todos los días jugando [delante 
de él todo el tiempo , jugando ] en la redondez de las tierras , y mis deleites 
estar con los hijos de los hombres (8,30-31), es a saber, dándoselos a ellos. 
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cual estas heridas—que son sus juegos son Humadas tiernos to¬ 
ques, que al alma tocan por momentos de parle del fuego de amor, 
que no está ocioso. Los cuales, dice, acaece[nj y hiere[n] h 

cíe mi alma en el más profundo centro. 

9. Porque en la sustancia del alma, donde ni el centro del sen¬ 
tido ni el demonio puede llegar, pasa esta fiesta del Espíritu Santo; 
y por tanto, tanto más segura, sustancial y deleitable, cuanto más 
interior ella es; porque cuanto más interior es, es más pura, y 
cuanto hay más de pureza, tanto más abundante y frecuente y ge¬ 
neralmente se comunica Dios; y así, es tanto más el deleite y el 
gozar del alma y del espíritu, porque es Dios el obrero de todo, sin 
que el alma haga de suyo nada. Y, por cnanto el alma no puede 
obrar de suyo nada si no es por el sentido corporal, ayudada de él 
—[d]el cual en este caso está ella muy libre [y] muy lejos—, su 
negocio es ya sólo recibir de Dios, el cual solo puede en el fondo 
del alma (sin ayuda de los sentidos) hacer obra y mover al alma 
en ella; y así, todos los movimientos de la tal alma son divinos; 
y, aunque son suyos, de ella lo son, porque los hace Dios en ella 
con ella, que da su voluntad y consentimiento. Y, porque decir hie¬ 
re en el más profundo centro de su alma da a entender que tiene el 
alma otros centros [no tanj 1 profundos, conviene advertir cómo 
sea esto. 

10. Y cuanto a lo {¡rimero, es de saber que el alma en cuanto 
espíritu no tiene alto ni bajo, ni más profundo ni menos profundo 

Por lo cual estas heridas—que son sus juegos—son llamaradas de tiernos 
toques, que al alma tocan por momentos de parte del fuego de amor, que no 
está ocioso. Los cuales, dice, acaecen y hieren 

de mi alma en el más profundo centro. 

[9] Porque en la sustancia del alma, donde ni el centro del sentido ni 
el demonio puede[n] 3 llegar, pasa esta fiesta del Espíritu Santo; y, por 
tanto, tanto más segura, sustancial y deleitable es, cuanto más interior ella 
es, porque cuanto más interior es, es más pura, y cuanto hay más de pureza, 
tanto más abundante y frecuente y generalmente se comunica Dios; y así, 
es tanto más el deleite y el gozar del alma y del espíritu, porque es Dios el 
obrero de todo, sin que el alma haga de suyo nada. Que, por cuanto el alma 
no puede obrar de suyo nada si no es por el sentido corporal ayudada de 
él—del cual en este- caso está ella muy libre y muy lejos—, su negocio es 
ya sólo recibir de Dios, el cual solo puede en el fondo del alma (sin ayuda 
de los sentidos) hacer obra y mover el alma en ella en [su] 4 obra; y así, 
todos los movimientos de la tal alma son divinos, y, aunque son suyos de El, 
de ella lo son también, porque los hace Dios en ella con ella, que da su 
voluntad y consentimiento. Y porque [en] decir que hiere en el más pro¬ 
fundo centro de su alma da a entender que tiene el alma otros centros no 
tan profundos, conviene advertir cómo sea esto. 

[10] Y cuanto a lo primero, es de saber que el alma en cuanto espíritu 
no tiene alto y bajo y más profundo y menos profundo en su ser, como tie- 

h Así la primera redacción. Sv, Bz y Córdoba hiere. 

i Así primera redacción. Sv. Bz y C más. 

3 Gr escribe puede. 

4 T la. 
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en su ser, como tienen los cuerpos cuantitativos; que, pues en ella 
no hay partes, no tiene más diferencia dentro que fuera, que toda 
ella es de una manera y no tiene [centro] de hondo y menos hondo 
cuantitativo, porque no puede estar en una parte más ilustrada que 
en otra, como los cuerpos físicos, sino toda en una manera en más 
o en menos, como el aire, que todo está de una manera ilustrado y 
no ilustrado en más o en menos. 

11. En las cosas aquello llamamos centro más profundo que 
es [a] lo que más puede llegar su ser y virtud y la fuerza de su 
operación y movimiento, y no puede pasar de allí, así como el fue¬ 
go o la piedra, que tiene virtud y movimiento natural para llegar 
al centro de su esfera, y no puede pasar de allí, ni dejar de llegar 
ni estar allí si no es por algún impedimento contrario y violento. 
Según esto, diremos que la piedra cuando en alguna manera está 
dentro de la tierra, aunque no sea en lo más profundo de ella, está 
en su centro en alguna manera, porque está dentro de la esfera de 
su centro y actividad y movimiento, pero no diremos que está en el 
más profundo de ella, que es el medio de la tierra; y así siempre 
le queda virtud y fuerza e inclinación para bajar y llegar hasta este 
más último y profundo centro, si se le quita el impedimento de 
delante; y, cuando llegare y no tuviere de suyo más virtud e incli¬ 
nación para más movimiento, diremos que está en el más profundo 
centro suyo. 

12. El centro del alma es Dios, al cual cuando ella hubiere 
llegado según toda la capacidad de su ser y según la fuerza de su 
operación e inclinación, habrá llegado al último y más profundo 
centro suyo en Dios, que será cuando con todas sus fuerzas entien¬ 
da, ame y goce a Dios. Y cuando no ha llegado a tanto como esto, 

nen los cuerpos cuantitativos; que, pues en ella no hay partes, no tiene más 
diferencia dentro que fuera, que toda [ella] es de una manera; y no tiene 
centro de hondo y menos hondo cuantitativo, porque no puede estar en una 
parte más ilustrada que en otra, como los cuerpos físicos, sino toda de una 
manera, en más o en menos, como el aire, que todo está de una manera 
ilustrado y no ilustrado, en más o en menos. 

[11] En las cosas aquello llamamos centro muy profundo que es a lo 
que más puede llegar su ser y virtud y la fuerza de su operación y movi¬ 
miento, y no puede pasar de allí; así como el fuego o la piedra, que tienen 
virtud y movimiento natural y fuerza para llegar al centro de su esfera, y no 
pueden pasar ,de allí ni dejar de estar allí si no es por algún impedimento 
contrario. Según esto, diremos que la piedra, cuando está dentro de la tierra, 
esta en su centro, porque está dentro en la esfera de su actividad y movi¬ 
miento, que es el elemento de la tierra -pero no está en lo más profundo 
de ella, que es el medio de la tierra, porque todavía la queda virtud y fuerza 
para bajar y llegar hasta allí si se le quita el impedimento de delante—, 
y cuando llegare y no tuviere de suyo más virtud para más movimiento dire¬ 
mos que esta en el más profundo centro. 

[12] El centro del alma Dios es, al cual habiendo ella llegado según 
toda la capacidad de su ser y según la fuerza de su operación, habrá llegado 
al ultimo y profundo centro del alma, que será cuando con todas [sus fuer¬ 
zas] ame y entienda y goce de Dios. Y cuando no llegue a tanto como esto, 
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cual acaece en esta vida mortal, en que no puede el alma llegar a 
Dios según todas sus fuerzas, aunque esté en este su centro, que es 
Dios, por gracia y por la comunicación suya que con ella tiene, por 
cuanto todavía tiene movimiento y fuerza para más, no está satis¬ 
fecha, aunque esté en el centro, no empero en el más profundo, 
pues puede ir al más profundo en Dios. 

13. Es, pues, de notar [que el amor] J es la inclinación del 
alma y la fuerza y virtud que tiene para ir a Dios, porque mediante 
el amor se une el alma con Dios; y así, cuantos más grados de 
amor tuviere, tanto más profundamente entra en Dios y se concen¬ 
tra con El. De donde podemos decir que cuantos grados de amor 
de Dios el alma puede tener, tantos centros puede tener en Dios, 
uno más adentro que otro; porque el amor más fuerte es más uni¬ 
tivo, y de esta manera podemos entender las muchas mansiones que 
dijo el Hijo de Dios haber en la casa de su Padre (lo. 14,2). De 
manera que para que el alma esté en su centro, que es Dios, según 
lo que habernos dicho, basta que tenga un grado de amor, porque 
por uno solo se une con El por gracia; si tuviere dos grados, habrá 
unídose y concentrádose con Dios otro centro más adentro; y si lle¬ 
gare a tres, concentrarse ha como tres; y si llegare hasta el último 
grado, llegará a herir el amor de Dios hasta el último centro y más 
profundo del alma, que será transformarla y esclarecerla según 
todo el ser y potencia y vir[tud] de ella, según es capaz de recibir, 
hasta ponerla que parezca Dios. Bien así como cuando el cristal 
limpio y puro es embestido de la luz, [que], cuantos más grados de 
luz va recibiendo, tanto más de luz en él se va reconcentrando, y 
tanto más se va él esclareciendo, y puede llegar a tanto por la co¬ 
piosidad de luz que recibe, que venga él a parecer todo luz, y no 

aunque esté en Dios, que es su centro por gracia y por la comunicación 
snya, si todavía tiene movimiento para más y fuerza para mas y no está sa¬ 
tisfecha, aunque está en el centro, no en el más profundo, pues puede ir 
a más. 

[13] El amor une al alma con Dios, y cuantos más grados de amor 
tuviere, más profundamente entra en Dios y se concentra con El; y así po¬ 
demos decir que, cuantos grados hay de amor de Dios, tantos centros—uno 
más que otro—hay del alma en Dios, que son las muchas mansiones que dijo 
que había en la casa de su Padre (lo. 14,2). Y así, si tiene un grado de 
amor, ya está en su centro de Dios, porque un grado de amor basta para 
estar en Dios por gracia; si tuviere dos grados, habrá concentrádose con 
Dios otro centro más adentro; y si llegare a tres, concentrarse ha como 
tres; [y] si llegare hasta el último grado, llegará a herir el amor de Dios 
hasta el más profundo centro del alma, que será transformarla y esclarecerla 
según todo el ser y potencia y virtud del alma como es capaz de recibir, 
hasta ponerla que parezca Dios. Bien así como en el cristal que está limpio 
y puro, que, cuantos más grados de luz va recibiendo, tanto más se va en 
él reconcentrando la luz, y tanto más se va él esclareciendo, hasta llegar 
a tanto que se concentre en él tan copiosamente la luz, que venga él a pa- 

3 Sv quelal mar. 


se divise entre la luz, estando él esclarecido en ella todo lo que 
puede recibir de ella, que es venir a parecer como ella. 

14. Y así, en decir el alma aquí que la llama de amor hiere en 
su más profundo centro, es decir, que cuanto alcanza la sustancia, 
virtud y fuerza del alma, la hiere y embiste el Espíritu Santo. Lo 
cual dice, no porque quiera dar a entender aquí que sea ésta tan 
sustancia] y enteramente como la beatífica vista de Dios en la otra 
vida, porque, aunque el alma llegue en esta vida mortal a tan alto 
estado de perfección como aquí va hablando, no llega ni puede lle¬ 
gar a estado perfecto de gloria, aunque por ventura por vía de paso 
acaezca hacerle Dios alguna merced semejante; pero dícelo para 
dar a entender la copiosidad y abundancia de deleite y gloria que 
en esta manera de comunicación en el Espíritu Santo siente. El cual 
deleite es tanto mayor y más tierno cuanto más fuerte y sustancial¬ 
mente está transformada y reconcentrada en Dios; que, por ser 
tanto como lo más a que en esta vida se puede llegar (aunque, 
como decimos, no tan perfecto como en la otra), lo llama el más 
profundo centro. Aunque, por ventura, el hábito de la caridad pue¬ 
de el alma tener [le] en esta vida tan perfecto como en la otra, mas 
no la operación ni el fruto; aunque el fruto y la operación de amor 
crecen tanto de punto en este estado, que es muy semejante al de la 
otra, tanto que, pareciéndole al alma ser así, osa decir lo que sola¬ 
mente se osa decir de la otra, es a saber: en el más profundo centro 
de mi alma. 

15. Y, porque las cosas raras y de que hay poca experiencia, 
son más maravillosas y menos creíbles, cual es lo que vamos di¬ 
ciendo del alma en este estado, no dudo sino que algunas personas, 
[no lo] entendiendo por ciencia [ni] sabiéndolo por experiencia, 
o no lo creerán, o lo tendrán por demasía, o pensarán que no es 
tanto como ello es en sí. Pero a todos éstos yo respondo, que el 
Padre de las lumbres (Iac. 1,17), cuya mano no es abreviada y con 
abundancia se infunde si[n] aceptación de personas doquiera que 
halla lugar (como el rayo del sol), mostrándose también él a ellos 
en los caminos y vías alegremente, no duda ni tiene en poco tener 
sus deleites con los hijos de los hombres de mancomún en la re¬ 
dondez de las tierras (Prov. 8,31). Y no es de tener por increíble 
que a un alma ya examinada, probada y purgada en el fuego de 
tribulaciones y trabajos y variedad de tentaciones, y hallada fiel en 
el amor, deje de cumplirse en esta fiel alma en esta vida lo que el 
Hijo de Dios prometió, conviene a saber: que si alguno le amase, 
vendría la Santísima Trinidad en él y moraría de asiento en él 
(lo. 14,23) ; lo cual es ilustrándole el entendimiento divinamente 


recer todo luz, y no se divise entre la luz, estando él esclarecido en ella 
todo lo que puede, que es parecer como ella. 

[14] Y así, en decir el alma que la llama hiere en el más profundo 
centro es decir que, cuanto alcanza la sustancia y virtud y fuerza del alma, 
la hiere. Lo cual dice para dar a entender la copiosidad y abundancia de 
su gloria y deleite, que es tanto mayor y más tierno cuanto más fuerte y 
sustancialmente está transformada y reconcentrada en Dios. 
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en la sabiduría del Hijo, y deleitándole la voluntad en el Espíritu 
Santo, y absorbiendo[le | 1 el Padre poderosa y fuertemente en el 
abrazo [sabroso] 1 de su dulzura. 

16. Y si esto usa con algunas almas—como es verdad que lo 
usa—, de creer es de que esta de que vamos hablando no se queda¬ 
rá atrás en estas mercedes de Dios; pues que lo que de ella vamos 
diciendo, según la operación del Espíritu Santo que en ella hace, es 
mucho más que lo que en la comunicación y transformación de 
amor pasa, porque lo uno es como ascua encendida, y lo otro como, 
según habernos dicho, como ascua en que tanto se afervora el fue¬ 
go, que no solamente está encendida, sino echando llama viva. 
Y así, estas dos maneras de unión: solamente de amor, y unión con 
inflamación de amor, son en cierta manera comparadas al fuego de 
Dios, que dice Isaías que está en Sión, y al horno de Dios que está 
en Jerusalén (31,9) ; que la una significa la Iglesia militante, en 
que está el fuego de la caridad no en extremo encendido, y la otra 
significa visión de paz, que es la triunfante, donde este fuego está 
como horno encendido en perfección de amor. Que, aunque como 
habernos dicho, esta alma no ha llegado a tanta perfección como 
ésta, todavía en comparación de la otra unión común, es como 
horno encendido, con visión tanto más pacífica y gloriosa y tierna 
cuanto la llama es más clara y resplandeciente que el fuego en el 
carbón. 

17. Por tanto, sintiendo el alma que esta viva llama del amor 
vivamente le está comunicando todos los bienes, porque este divino 
amor todo lo trae consigo, dice: ¡Oh llama de amor viva, que tier¬ 
namente hieres!, y es como si dijera: ¡Oh encendido amor, que 
con tus amorosos movimientos regaladamente estás glorificándome 
según la mayor capacidad y fuerza de mi alma, es a saber, dándome 
inteligencia divina según toda la habilidad y capacidad de mi en¬ 
tendimiento, y comunicándome el amor según la mayor fuerza de 
mi voluntad, y deleitándome en la sustancia del alma con el to- 

[16] ... Lo cual es mucho más que en la común unión de amor pasa, se¬ 
gún el mayor afervoramiento del fuego, que aquí, como decimos, echa llama 
viva, porque esta alma estando ya tan en gloria suave y la alma que [sólo 
goza] de la sola y común unión de amor, son en cierta manera comparadas 
al fuego de Dios, que dice Isaías que está en Sión , que significa la Iglesia 
militante, y al horno de Dios que estaba en Jerusalén (31,9), que significa 
visión de paz. Porque aquí está esta [tal] alma como un horno encendido, 
con visión tanto más pacífica y gloriosa y tierna (como decimos) cuanto más 
encendida es la llama de este horno que el común fuego. 

[17] Y así, sintiendo el alma que esta viva llama vivamente la está co¬ 
municando todos los bienes (porque este divino amor todo lo trae consigo), 
dice: ¡Oh llama de amor viva , que tiernamente hieres! Lo cual es como bí 
dijera: ¡Oh encendido amor, que tiernamente estás glorificándome con tus 
amorosos movimientos en la mayor capacidad y fuerza de mi alma, es a sa¬ 
ber, dándome inteligencia divina según toda la habilidad de mi entendimien¬ 
to, y comunicándome el amor según la mayor fuerza de mi voluntad, y delei- 

* Sv — la. 
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rrente de tu deleite en tu divino contacto y junta sustancial según 
la ni [ay]or pureza de mi sustancia y capacidad y anchura de mi 
memoria. Y esto acaece así, y más de lo que se puede y alcanza a 
decir, al tiempo que se levanta en el alma esta llama de amor. Que 
por cuanto el alma, según su sustancia y potencias, memoria, en¬ 
tendimiento y voluntad está bien purgada, la sustancia divina, que, 
como dice el Sabio (7,24), toca en todas las partes por su limpieza, 
profunda y sutil y subidamente con su divina llama la absorbe en 
si, y en aquel absorbimiento del alma en la sabiduría, el Espíritu 
Santo ejercita los vibramientos gloriosos de su alma, [que], por ser 
tan suave, dice el alma luego: 

Pues ya no eres esquiva. 

18. Es a saber, pues ya no afliges, ni aprietas, ni fatigas como 
antes hacías Porque conviene saber que esta llama de Dios cuando 
el alma estaba en estado de purgación espiritual, que es cuando va 
entra [ndo] en contemplación, no le era tan amigable y suave como 
ahora lo es en este estado de unión. Y [en] m declarar cómo esto 
sea nos hará detener algún tanto. 

19. En lo cual es de saber que, antes que este divino fuego de 
amor se introduzga y una en la sustancia del alma por acabada y 
perfecta purgación y pureza, esta llama, que es el Espíritu Santo, 
esta hiriendo en el alma, gastándole y consumiéndole las imperfec¬ 
ciones de sus malos hábitos; y ésta es la operación del Espíritu 
Santo, en la cual la dispone para la divina unión y transformación 
y amor en Dios. Porque es de saber que el mismo fuego de amor 
que después se u ne con el alma glorificándola, es el que antes la 

tándome en la sustancia del alma con la afluencia y copiosidad de la suavi¬ 
dad de tu divino contacto y junta sustancial, según la mayor pureza de 
ella y la capacidad de mi memoria y anchura! Y esto acaece así más de lo 
que se puede y alcanza a decir, al tiempo que se levanta esta llama en el 
alma. Que, por cuanto el alma según sus potencias y su sustancia está pur¬ 
gada y purísima, profunda y sutil y subidamente la absorbe en sí la Sabi¬ 
duría con su llama. La cual Sabiduría toca desde un fin hasta otro fin por 
su limpieza (Sap. 7,24), y en aquel absorbimiento de Sabiduría el Espíritu 
Santo ejercita los [vibramientos] 6 gloriosos de su llama, que habernos dicho. 
La cual, por ser tan suave, dice el alma luego: 

Pues ya no eres esquiva. 

[181 Es a saber, pues ya no afliges, ni aprietas, ni fatigas como antes 
nacías. Jorque conviene saber que esta llama cuando el alma estaba en estado 
de purgación espiritual, que es cuando va entrando en contemplación, no le 
era tan amigable y suave como ahora lo es en este estado de unión. Y en 
declarar como esto sea nos habremos de detener un poquito. 

[19] En lo_ cual es de saber que, antes que este divino fuego de amor se 
introduzga y una en la sustancia del alma por acabada y perfecta purgación 
y pureza, esta llama está hiriendo en el alma, gastándole y consumiéndole las 
imperfecciones de sus malos hábitos; y ésta es la operación del Espíritu San¬ 
to. en la cual la dispone para la divina unión y transformación sustancial en 
Jhos por amor. Porque el mismo fuego de amor que después se uñe con ella 
M» Sv el. 
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embiste purgándola; bien así como el mismo fuego que entra en 
el madero es el que primero le está embistiendo e hiriendo con su 
llama, enjugándole y desnudándole de sus feos accidentes, hasta 
disponerle con su calor tanto, que pueda entrar en él y transfor¬ 
marle en sí. Y esto llaman los espirituales vía purgativa. En el cual 
ejercicio el alma padece mucho detrimento y siente graves penas 
en el espíritu (que de ordinario redundan en el sentido), siéndole 
esta llama muy esquiva. Porque en esta disposición de purgación 
no le es esta llama clara, sino oscura, que, si alguna luz le da, es 
para ver sólo y sentir sus miserias y defectos; ni le es suave, sino 
penosa, porque, aunque algunas veces le pega calor de amor, es 
con tormento y aprieto; y no le es deleitable, sino seca, porque, 
aunque alguna vez por su benignidad le da algún gusto para es¬ 
forzarla y animarla, antes y después que acaece, lo lasta y paga 
con otro tanto trabajo; ni le es reficionadora y pacífica, sino con¬ 
sumidora y argüidora, haciéndola desfallecer y penar en el cono¬ 
cimiento propio; y asi, no le es gloriosa, porque antes la pone 
miserable y amarga en luz espiritual que le da de propio conoci¬ 
miento, enviando Dios fuego, como dice Jeremías, en sus huesos, y 
enseñándola (Thren. 1,13), y, como también dice David, exami¬ 
nándola en fuego (Ps. 16,3). 

20. Y así, en esta sazón padece el alma acerca del entendi¬ 
miento grandes tinieblas, acerca de la voluntad grandes sequeda¬ 
des y aprietos, y en la memoria grave noticia de sus miserias, por 
cuanto el ojo espiritual está muy claro en el conocimiento propio; y 
en la sustancia del alma padece desamparo y suma pobreza, seca 
y fría, y a veces caliente, no hallando en nada alivio, ni un pen¬ 
samiento que la consuele, ni aun poder levantar el corazón a Dios, 
habiéndosele puesto esta llama tan esquiva, como dice Job que en 

glorificando, es el que antes la embiste purgando 7 ; bien así como el mismo 
fuego que entra en el madero es el que primero le está embistiendo e hirien¬ 
do con su llama, [enjugándole] 8 9 y desnudándole de sus feos accidentes, hasta 
disponerle con su calor tanto, que pueda entrar en él y transformarle en sí. 
En el cual ejercicio el alma padece mucho detrimento y siente graves penas 
en el espíritu (y a veces redundan en el sentido) siéndole esta llama muy es¬ 
quiva. Porque en esta disposición de purgación no le es esta llama clara, sino 
oscura; ni le es suave, sino penosa, que aunque algunas veces pega calor de 
amor, es con tormento y aprieto; y no le es deleitable, sino seca; ni le es re¬ 
ficionadora y pacífica, sino consumidora y argüidora; ni le es gloriosa, sino 
antes la pone miserable y amarga en luz espiritual que la da de propio cono¬ 
cimiento, enviando Dios fuego, como dice Jeremías, en sus huesos (Thren. 1,13) 
y examinándola en fuego, como dice también David (Ps. 16,3). 

[20] Y así, en esta sazón padece el alma en el entendimiento ’ grandes 
tinieblas, en la voluntad muchas sequedades y aprietos, y en la memoria grave 
noticia de sus miserias, porque está el ojo del conocimiento espiritual propio 
muy claro; y en la sustancia del alma padece profunda pobreza y desamparo, 
seca y fría y a veces caliente, no hallando en nada alivio, ni aun pensamiento 
que la consuele, ni poder levantar el corazón a Dios, habiéndosele puesto esta 

7 Al margen : por medio de los ángeles. 

8 T en dejándole. 

9 + al margen. En el texto y en Gr entretanto. 


este ejercicio hizo Dios con él, diciendo: Mudado te me has en 
cmeZ (30,21); porque, cuando estas cosas juntas padece el alma, 
verdaderamente le parece que Dios se ha hecho cruel contra ella y 
desabrido. 

21. No se puede encarecer lo que el alma padece en este tiem¬ 
po, es a saber muy poco menos que un purgatorio. Y no sabría yo 
ahora dar a entender esta esquivez cuánta sea ni hasta adonde llega 
lo que en ella se pasa y siente, sino con lo que a este propósito 
dice Jeremías con estas palabras: Yo varón, que veo mi pobreza 
en la vara de su indignación; hame amenazado y trájome a las ti¬ 
nieblas y no a la luz: tanto ha vuelto y convertido su mano contra 
mí. Hizo envejecer mi piel y mi carne y [ desmenuzó ] ” mis huesos; 
cercóme en rededor, y rodeóme de hiel y trabajo; en tenebrosidades 
me colocó como muerto[s ] sempiternos; edificó en derredor de 
mi, y por que no salga; agravóme las prisiones; y, demás de esto, 
cuando hubiere dado voces y rogado, ha excluido mi oración; ce¬ 
rróme mis caminos con piedras cuadradas, y trastornó mis pisadas 
y mis sendas (Thren. 3,1-9). Todo esto dice Jeremías, y va allí di¬ 
ciendo mucho más. Que, por cuanto en esta manera está Dios me¬ 
dicinando y curando al alma en sus muchas enfermedades para dar¬ 
le salud, por fuerza ha de penar según su dolencia en la tal purga 
y cura; porque aquí le pone n el corazón sobre las brasas, para que 
en él se extrique y desenvuelva todo género de demonio (Tob. 6,8) ; 
y así, aquí van saliendo a luz todas sus enfermedades, poniéndose¬ 
las en cura, y delante de sus ojos a sentir. 

22. Y las flaquezas y miserias que antes el alma tenia asenta- 

llama tan esquivamente como dice Job que en este ejercicio hizo Dios con él 
diciendo: Mudado te me has en cruel (30,21). 

[21] Porque cuando estas cosas juntas padece el alma es de manera el 
purgatorio, que todo encarecimiento se queda corto, porque es a veces muy 
poco menos que el purgatorio. Y no sabría yo ahora cómo dar a entender 
esta esquivez y lo que en ella pasa y siente el alma, sino con lo que a este 
propósito dice Jeremfías] por estas palabras: Yo varón, que veo mi pobreza 
en la vara de su indignación; hame amenazado y trájome a las tinieblas y no 
a la luz: tanto ha vuelto y convertido su mano contra mí. Hizo envejecer mi 
piel y mi carne y desmenuzó mis huesos; hizo cerco de muro en derredor de 
mí y rodeóme de hiel y trabajo; en tenebrosidades me colocó, como a muertos 
sempiternos; edificó en mi derredor, por que no salga; agravóme las prisio¬ 
nes; y, demás de esto, cuando hubiere dado voces y rogado, ha excluido mi 
oración; [ cerróme ] 10 mis caminos con piedras cuadradas y trastornó mis pi¬ 
sadas y sendas (Thren. 3,1-9). Todo esto dice Jeremías, y va allí diciendo mu¬ 
cho más. Que, porque ésta [es] cura y medicina que Dios hace al alma de 
sus muchas enfermedades para darle salud, por fuerza ha de penar según su 
dolencia en la purga y cura; porque aquí la pone el corazón sobre las brasas, 
para que en él se extrique todo género de demonio (Tob. 6,8); y aquí van 
saliendo a luz sus enfermedades, y se las ponen delante los ojos a sentir, y 
las ponen en cura. 

[22] Y lo que antes el alma tenía asentado y encubierto, ya lo ve y lo 

n Sv disminuyó. 
ñ + Tobías. Bz —. 

10 T cercóme. Vulg-. conclusit. 
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das y encubiertas en sí, las cuales antes no veía ni sentía, ya con 
la luz y calor del fuego divino las ve y las siente; así como la hu¬ 
medad que había en el madero no se conocía liasla que dió en él 
el fuego y le hizo sudar, humear y respendar; y así [hállase] 0 el 
alma imperfecta cerca de esta llama. Porque, ¡oh cosa admirable!, 
levántanse en el alma a esta sazón contrarios contra contrarios: los 
del alma contra los de Dios, que embisten [en] el alma; y, como 
dicen los filósofos, unos relucen cerca de los otros, y hacen la gue¬ 
rra en el sujeto del alma, procurando los unos expeler a los otros 
por reinar ellos en ella, conviene a saber, las virludes y propiedades 
de Dios en extremo perfectas contra los hábitos y propiedades del 
sujeto del alma en extremo imperfectos, padeciendo ella dos p con¬ 
trarios en sí. Porque, como esta llama es de extremada luz, embis¬ 
tiendo ella en el alma, su luz luce en las tinieblas del alma, que 
también son extremadas, y el alma entonces siente sus tinieblas na¬ 
turales y viciosas, que se ponen contra la sobrenatural luz y no 
siente la luz sobrenatural, porque no la tiene en sí como sus tinie¬ 
blas, que las tiene en sí, y las tinieblas no comprehenden a la 
luz (lo. 1,5). Y así, estas tinieblas suyas sentirá en tanto que las 
embistiere la luz, porque no pueden las almas ver sus tinieblas si 
no embistiere en ellas la divina luz, hasta que, expeliéndolas la 
luz, quede ilustrada el alma y vea la luz en sí transformada, ha¬ 
biendo sido limpiado y fortalecido el ojo espiritual con la luz di¬ 
vina. Porque inmensa luz en vista [imjpura y flaca, totalmente le 
era tinieblas, sujetando [el eminente] a sensible la potencia; y así, 
érale esta llama esquiva en la vista del entendimiento. 

23. Y porque esta llama de suyo es amorosa en extremo y 
tierna y amorosamente embiste en la voluntad, y la voluntad de 
suyo es seca y dura en extremo, y lo duro se siente cerca de lo 

siente en la luz y calor del fuego, lo cual antes no veía—así como en el agua 
y humo que hace salir del madero el fuego se ve la humedad y frialdad que 
tenía, la cual antes no se conocía—, mas ahora, cerca de esta llama ve y siente 
el alma claramente sus miserias. Porque, ¡oh, cosa admirable!, levántanse en 
el alma contrarios contra contrarios, y unos relucen cerca de los otros, como 
dicen los filósofos, y hacen la guerra en el sujeto del alma, procurando los 
unos expeler a los otros por reinar ellos en ella; porque, como esta llama es 
de extremada luz y embiste en el alma, su luz luce en las tinieblas (lo. 1,5) 
del alma que también son extremadas, y el alma entonces siente sus tinieblas 
naturales que se oponen contra la sobrenatural luz, y no siente la luz sobre¬ 
natural, porque las tinieblas no la comprehenden (lo. 1,5); y así, estas tinie¬ 
blas naturales suyas sentirán en tanto que la luz las embistiere, porque no 
pueden las almas ver sus tinieblas, sino cerca de la divina luz, hasta que, 
expeliéndolas, quede ilustrada y vea la luz, habiéndola ya limpiado y fortale¬ 
cido el ojo. Porque inmensa luz en vista flaca y no limpia, totalmente era ti¬ 
nieblas, privando el excelente sensible la potencia; y así, érale esta llama es¬ 
quiva en la vista del entendimiento. 

[23] La cual como también es amorosa y tierna y tierna y amorosamente 
embiste en la voluntad, y lo duro se siente cerca de lo tierno y la sequedad 


tierno, y la sequedad cerca del amor, embistiendo esta llama amo¬ 
rosa y tiernamente en la voluntad, siente la voluntad su natural 
dureza y sequedad para con Dios; y no siente el amor y ternura 
de la llama, estando ella prevenida con dureza y sequedad, en que 
no caben estos otros contrarios de ternura y amor, hasta que, sien¬ 
do expelid[o]s por ell[a] r , reine en la voluntad amor y ternura 
de Dios. Y de esta manera era esta llama esquiva a la voluntad, 
haciéndola sentir y padecer su dureza y sequedad. Y, ni más ni 
menos, porque esta llama es amplísima e inmensa y la voluntad es 
estrecha y angosta, siente su estrechura y angostura s la voluntad 
en tanto que la llama la embiste, hasta que, dando en ella, la dilate 
o que la ensanche, y haga capaz de sí mism[a]. Y porque también 
esta llama es sabrosa y dulce, y la voluntad tenía el paladar del 
espíritu destemplado con humores de desordenadas afecciones, éra¬ 
le desabrida y amarga y no podía gustar del dulce manjar del 
amor de Dios. Y de esta manera también siente la voluntad su 
aprieto y sinsabor cerca de esta amplísima y sabrosísima llama, y 
no siente el sabor de ella, porque no la siente en sí, sino lo que 
tiene en sí, que es su miseria. Y, finalmente, porque esta llama es 
de inmensas riquezas, [bondad] y deleites, y el alma de suyo es 
pobrísima y no tiene bien ninguno ni de qué se satisfacer, conoce 
y siente claramente sus miserias y pobreza y malicia cerca de estas 
riquezas y bondad y deleites, y no conoce las riquezas, bondad y 
deleites de* la llama, porque la malicia no comprehende a la 
bondad, ni la pobreza a las riquezas, etc., hasta tanto que esta 
llama acabe de purificar el alma y con su transformación [le] 
enriquezca, glorifique y deleite. De esta manera le era antes esquiva 
esta llama al alma sobre lo que se puede decir, peleando en ella 
unos contrarios contra otros: Dios, que es todas las perfecciones, 
contra todos los hábitos imperfectos de ella, para que, transfor- 


cerca del amor, siente la voluntad su natural dureza y sequedad para con Dios 
y no siente el amor y ternura, porque dureza y sequedad no pueden cora- 
prehender estotros contrarios hasta que, siendo expelidos por ellos, reine en 
la voluntad amor y ternura de Dios, pues no pueden caber dos contrarios 
en un sujeto. Y por el semejante, porque esta llama es amplísima, cerca de 
ella siente la voluntad su estrechura, y así padece grandes aprietos hasta que, 
dando en ella, la dilate y haga capaz; y de esta manera le era esquiva según 
la voluntad, siéndole desabrido el dulce manjar de amor, por no tener el pa¬ 
ladar curado de otras afecciones. Y, finalmente, porque esta llama es de in¬ 
mensas riquezas y bondad y deleites, el alma, que de suyo es pobrísima y no 
tiene bien ninguno ni de qué satisfacer, siente claramente su pobreza y mise¬ 
rias y malicia cerca de estas riquezas y bondad [y no siente las riquezas y 
bondad] y deleites de la llama, porque la malicia no comprehende la bon¬ 
dad, etc., hasta tanto que esta llama acabe de purificar el alma, y con su 
transformación la enriquezca, glorifique y deleite. De esta manera le era antes 
esquiva, y de esta manera suele ser el sumo padecer en la sustancia y poten¬ 
cias del alma en aprietos y angustia grande, peleando allí unos contrarios con¬ 
tra otros en un sujeto paciente: Dios, que es todas las perfecciones, contra 
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mándola en sí, la .suavice. y pacifique y esclarezca, como el fuego 
hace al madero cuando lia entrado en él. 

24. Esta purgación en pocas almas acaece tan fuerte; sólo en 
aquellas que el Señor quiere levantar a más alto grado de unión, 
porque a cada una dispone con purga más o menos fuerte, según el 
grado a que la quiere levantar, y según también la impureza e im¬ 
perfección de ella. Así esta pena se parece a la[s] del purgatorio, 
porque así como se purgan allí los espíritus para poder ver a Dios 
por clara visión en la otra vida, así, en su manera, se purgan aquí 
las almas para poder transformarse en El por amor en ésta. 

25. La intensión u [de esta] purgación y cómo es en más y 
cómo en menos, y cuándo según el entendimiento y cuándo según 
la voluntad, y cómo según la memoria y cuándo y cómo también 
según la sustancia del alma, y también cuándo todo y según todo, 
y la purgación de la parte sensitiva y cómo se conocerá cuándo lo 
es la una y la otra, y a qué tiempo y punto y sazón de camino espi¬ 
ritual comienza, porque lo tratamos en la Noche oscura de la Su¬ 
bida del Monte Carmelo, y no hace ahora a nuestro propósito, no 
lo digo. Baste saber ahora que el mismo Dios que quiere entrar 
en el alma por unión y transformación de amor, es el que antes 
está embistiendo en ella y purgándola con la luz y calor de su 
divina llama, así como el mismo fuego que entra en el madero es 

todos los hábitos imperfectos del alma, y curtiendo en ardores al alma, para 
que, desarraigándolos de ella y disponiéndola, entre El en ella y se uña con 
ella por amor suave, pacífico y glorioso, así como el fuego cuando ha entrado 
en el madero. 

[24] Esta purgación tan fuerte en pocas almas acaece; sólo en aquellas 
que El quiere levantar por contemplación a algún grado de unión; y a las 
que al más subido grado, más fuertemente las purga. Lo cual acaece de esta 
manera, y es, que queriendo Dios sacar al alma del estado común de vía y 
operación natural a vida espiritual y de meditación a contemplación, que es 
más estado celestial que terreno—en que El mismo se comunica por unión de 
amor—■, comenzándose El desde luego a comunicar al espíritu (el cual está 
todavía impuro e imperfecto con malos hábitos), padece cada uno al modo 
de su imperfección. Y a veces le es tan grave en cierta manera esta purgación 
al que dispone [Dios] para que le reciba acá por perfecta unión, como es la 
del purgatorio en que se purgan para verle allá. 

[25] Y la intensión de esta purgación, y cómo es en más y cómo en me¬ 
nos, y cuando según la voluntad y cuándo según el entendimiento y cómo 
según la memoria, y cuándo y cómo también según la sustancia del alma, y 
también cuando según todo y la de la parte sensitiva, y cómo se conocerá 
cuándo es, porque lo tratamos en la Noche oscura de la Subida del Monte 
Carmelo y no hace ahora a nuestro propósito, no digo más. Basta saber ahora 
que el mismo Dios que quiere entrar en el alma por unión y transformación 
de amor, es el que antes está embistiendo en ella y purgándola con la luz y 
calor de su divina llama—así como el mismo fuego que entra en el madero 

11 Así la primera redacción. Sv y Bz intención. 
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el que le dispone como antes habernos dicho; [y] as í, ahora le es 

r 2 n y Y est0 f Io f ue < T“ iere dar a entender cuando dice el alma 
L™ 6 ■ P. 1 ; esente verso : Pu es ya no eres esquiva, que en suma es 
como si dijera: Pues ya no solamente no me eres oscura como 
antes, pues eres la divina luz de mi entendimiento, que te puedo va 
™ ra { ; l n t ° folíente no haces desfallecer mi flaqueza, mas antes 
eres la fortaleza de mi voluntad con que te puedo amar y gozar 
estando toda convertida en amor divino; y ya no eres pesadumbre 
y aprieto para la sustancia de mi alma, mas antes eres la gloria y 
deleites y anchura de ella, pues de mí se puede decir lo que se 
canto en los divinos Cantares, diciendo: ¿Quién es esta que sube 
del desierto abundante de deleites, estribando sobre [su Amado 1 
aca y alia vertiendo amor? (8,5). Pues esto es así, 

acaba ya si quieres, 

27. Es a saber: acaba ya de consumar conmigo perfectamente 
el matrimonio espiritual con tu beatífica vista; porque ésta es la 
que pide el alma. Porque, aunque es verdad que en este estado tan 
alto esta el alma tanto más conforme y satisfecha cuanto más con 
gran tiansfoimacion de amor acompañada, y para sí ninguna cosa 
sabe ni acierta a pedir, sino [todo] para su Amado - pues la cari¬ 
dad, como dice San Pablo (1 Cor. 13,5), no pretende para sí sus 
cosas, sino para el amado—, porque vive en esperanza todavía, en 
que no se puede dejar de sentir vacío, tiene tanto de gemido (aun¬ 
que suave y regalado) cuanto le falta para la acabada posesión de 
la adopción de hijos de Dios, donde, consumándose su gloria, se 

es el que le dispone antes que entre—, y así la misma que ahora le es suave 
le era antes esquiva. 

[26] Y por tanto es como si dijera: Pues ya no solamente no me eres os¬ 

cura como antes, pero [eresme] 11 divina lumbre de mi entendimiento con que 
te puedo mirar; y no solamente no haces ya desfallecer mi flaqueza, mas antes 
eres la fortaleza de mi voluntad con que te puedo amar y gozar, estando toda 
convertida en divino amor; y ya no eres pesadumbre y aprieto para la sustan- 
c,a de mi , ma ,s antes la gloria y deleites y anchura de ella, pues que de 

nn se puede decir lo que se canta en los divinos Cantares, diciendo: ¿Quién 
es esta que sube del desierto, abundante en deleites, estribando sobre su 
Amado (.0,5), aca y alia vertiendo amor?, 

acaba ya, si quieres, 

[27] Es a saber: acaba ya de consumar conmigo perfectamente el ma¬ 
trimonio espiritual con tu vista beatifica. Que, aunque es verdad que en este 
estado tan alto esta el alma tanto más conforme cuanto más transformada, 
porque para si ninguna cosa sabe ni acierta a pedir, sino todo para su Ama¬ 
do— porque la candad no pretende sus cosas (1 Cor. 13,5), sino las del ama¬ 
do—, todavía, porque aun vive en esperanza en que no se puede dejar de sen¬ 
tir vacio, tiene tanto de gemido (aunque suave y regalado) cuanto le falta 
para la acabada posesión de la adopción de hijo de Dios, donde consumándose 

▼ Sv al. 
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acabará su apetito; el cual, aunque acá más juntura tenga con Dios, 
nunca se hartará ni quietará hasta que parezca su gloria (Ps. 16,15), 
mayormente teniendo ya el sabor y golosina de ella, como aquí se 
tiene; que es tal, que, si Dios no tuviese aquí favorecida la carne, 
amparando al natural con su diestra—como hizo a Moisés en la 
piedra, para que sin morirse pudiese ver su gloria (Ex. 33,22)—, 
a cada llamarada de éstas se rompería el natural y moriría, no te¬ 
niendo la parte inferior vaso para sufrir tanto y tan subido fuego 
de gloria. 

28. Y por eso este apetito y la petición de él no es aquí con 
pena, que no es aquí capaz el alma de tenerla; sino con deseo 
[suave y] deleitable, pidiéndolo en] x conformidad de su espíritu 
y sentido; que por eso dice en el verso: acaba ya si quieres , por¬ 
que está [la] voluntad y apetito [tan hecho uno con Dios, que tiene 
por su gloria cumplirse] y todo lo que Dios quiere. Pero son tales 
las asomadas de amor y gloria que en estos toques se trasluce que¬ 
dar a la puerta por entrar en el alma, no cabiendo por la angos¬ 
tura de la casa terrestre, que antes sería poco amor no pedir en¬ 
trada en aquella perfección y cumplimiento de amor. Porque, de¬ 
más de esto, ve [allí] el alma que en aquella [fuerza de] deleita¬ 
ble comunicación del Esposo la está el Espíritu Santo provocando 
y convidando con aquella inmensa gloria que le está proponiendo 
ante sus ojos, con maravillosos modos y suaves afectos, diciéndole 
al espíritu lo que en los Cantares a la esposa, lo cual refiere ella, 
diciendo: Mirad lo que me está diciendo mi Esposo: levántate y 
date priesa, amiga mía, paloma mía, hermosa mía, y ven: pues ya 

su gloria se quietará su apetito; el cual, aunque acá más juntura tenga con 
Dios, nunca se hartará hasta que parezca esta gloria (Ps. 16,15), mayormente 
teniendo ya el sabor y la golosina de ella, como aqui se tiene; que es tal, 
que, si Dios no tuviese aquí también favorecida la carne, amparando el natu¬ 
ral con su diestra—como hizo con Moisés en la piedra, para que sin morirse 
pudiese ver su gloria (Ex. 33,22)—, con la cual diestra antes el natural recibe 
refección y deleite que detrimento, a cada llamarada de éstas moriría y se 
corrompería el natural, no teniendo la parte inferior vaso para sufrir tanto 
fuego y tan subido. 

[28] Y por eso este apetito y la petición de él no es aquí con pena, pues 
no está aquí el alma capaz de [ten]ella, sino con gran suavidad y deleite y 
conformidad racional y sensitiva lo pide; que por eso dice si quieres, porque 
la voluntad y apetito está tan hecho uno con Dios, que tiene por gloria que 
se cumpla lo que Dios quiere. Pero son tales las asomadas de gloria y el 
amor que se trasluce quedar por entrar a la puerta, no cabiendo por la an¬ 
gostura de la casa terrestre, que antes sería poco amor no pedir entrada en 
aquella perfección y cumplimiento de amor. Porque, demás de esto, ve allí el 
alma que en aquella fuerza de deleitable comunicación la está el Espíritu San¬ 
to provocando y convidando con maravillosos modos y afectos suaves a aquella 
inmensa gloria que la está proponiendo delante sus ojos, diciendo lo que en 
los Cantares a la esposa, conviene [a] saber: Mirad —dice ella— lo que me 
está diciendo mi Esposo: Levántate y date priesa, amiga mía, paloma mía , 
hermosa mía, y ven; pues que ha pasado ya el invierno, y la lluvia pasó y se 

x Sv la. 

y Sv > que tiene por su gloria tan hecho uno con Dios deseando se cumpla. 


es pasado el invierno, y la lluvia se fué y alejó, y las flores han 
parecido en nuestra tierra, y ha llegado el tiempo del podar. La voz 
de la tortolilla se ha oído en nuestra tierra, la higuera ha producido 
sus frutos, las floridas viñas han dado su olor. Levántate, amiga mía, 
graciosa mía, y ven, paloma \mía], en los horados de la piedra, en 
la caverna de la cerca; muéstrame tu rostro, suene tu voz en mis 
oídos, porque tu voz es dulce y tu rostro hermoso (2,10-14). Todas 
estas cosas siente el alma y las entiende distintísimamente en subido 
sentido de gloria, que la está mostrando el Espíritu Santo en aquel 
suave y tierno llamear, con gana de entrarle en aquella gloria. 
Y por eso ella aquí, provocada, responde aquí diciendo: Acaba ya 
si [ quieres ] z ; en lo cual le pide al Esposo aquellas dos peticiones 
que él nos enseñó en el Evangelio, conviene a saber: Adveniat 
re[gjnum tuum; fíat voluntas tua (Mt. 6,10). Y así es como si 
dijera: Acaba, es a saber, de darme este reino; si quieres, esto es, 
según es tu voluntad. 

29. Y para que así sea, 

rompe la tela de este dulce encuentro; 

la cual tela es la que impide este tan grande negocio, porque es 
fácil cosa llegar a Dios, quitados los impedimentos y rompidas las 
telas que dividen la junta entre el alma y Dios. Las telas que pue¬ 
den impedir a esta junta, que se han de romper para que se haga 
y posea perfectamente el alma a Dios, podemos decir que son tres, 
conviene a saber: temporal, en que se comprehenden todas las cria¬ 
turas; natural, [en] a que se comprehenden las operaciones e incli¬ 
naciones puramente naturales; la tercera, sensitiva, en que sólo se 
comprehende la unión del alma con el cuerpo, que es b vida sen- 

desvió y las flores han parecido en nuestra tierra, y ha llegado el tiempo de[l ] 
podar, y la voz de la tortolilla se ha oído en nuestra tierra, y la higuera ha 
echado sus higos, y las floridas viñas han dado su olor. Levántate, amiga mía, 
graciosa mía, y ven, paloma mía, en los horados de la piedra, en la caverna 
de la cerca; muéstrame tu rostro, suene tu voz en mis oídos, porque tu voz 
es dulce, y tu cara hermosa (2,10-14). Todas estas cosas siente el alma distin- 
tísimamente que la está diciendo el Espíritu Santo en aquel suave y tierno 
llamear, y por eso ella aquí responde: Acaba ya, si quieres, en lo cual le pide 
aquellas dos peticiones que él mandó pedir por San Mateo: Adveniat regnum 
tuum; fíat voluntas tua (6,10). Como si dijera: Acábame de dar ese reino 
como tú lo quieres. 

[29] Y para que así sea, 

rompe la tela de este dulce encuentro, 

que es la que impide este tan grande negocio, porque es fácil cosa llegar 
a Dios, quitados los impedimentos y telas que dividen. Las cuales se reducen 
en tres telas, que se han de romper para poseer a Dios perfectamente, con¬ 
viene saber: temporal, en que se comprehende toda criatura; natural, en que 
se comprehenden las operaciones e inclinaciones puramente naturales, y sen¬ 
sitiva, en que sólo se comprehende la unión del alma [con] 12 el cuerpo, que 

* Sv queréis. 
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sitiva y animal, de que dice San Pablo: Sabemos <¡ue si esta nues¬ 
tra casa terrestre se desata, tenemos habitación de Dios en los cie¬ 
los (2 Cor. 5,1). Las dos primeras telas de necesidad se han de 
haber rompido para llegar a esta posesión de unión de Dios, en 
que, todas las cosas del mundo están negadas y renunciadas y todos 
los apetitos y afectos naturales mollificados y las operaciones del 
alma de naturales ya hechas divinas. Todo lo cual se rompió e hizo 
en el alma por los encuentros esquivos de esta llama cuando ella 
era esquiva; porque [en] la purgación espiritual que arriba hemos 
dicho, acaba el alma de romper " estas dos telas, y de ahí viene a 
unirse con Dios, como aquí está, y no queda por romper más que 
la tercera de la vida sensitiva. Que por eso dice aquí tela, y no te¬ 
las; porque no hay más que ésta que romper, la cual, por ser ya 
tan sutil y delgada y espiritualizada con esta unión de Dios, no la 
encuentra la llama rigurosamente como a las otras dos hacía, sino 
sabrosa y dulcemente. Que por eso aquí le llama dulce encuentro, 
el cual es tanto más dulce y sabroso cuanto más le parece que le 
va a romper la tela de la vida. 

30. Donde es de saber, que el amor natural de las almas que 
llegan a este estado, aunque la condición de su muerte, en cuanto 
el natural, es semejante a las demás, pero en la causa y en el modo 
de la muerte hay mucha diferencia, porque, si las otras mueren 
muerte causada por enfermedad o por longura de días, éstas, aun¬ 
que en enfermedad mueran o en cumplimiento de edad, no las 
arranca el alma sino algún ímpetu y encuentro de amor mucho 
más subido que l[o]s pasad[o]s d y más poderoso y valeroso, pues 
pudo romper la tela y llevarse la joya del alma. 

Y así, la muerte de semejantes almas es muy suave y muy dulce, 
más que les fué la vida espiritual toda su vida; pues que mueren 
con más subidos ímpetus y encuentros sabrosos de amor, siendo 
ellas como el cisne, que canta más suavemente cuando [se] muere. 

es vida sensitiva y animal, de que dice San Pablo: Sabemos que si esta 
nuestra casa terrestre se desata, tenemos habitación de Dios en los cielos 
(2 Cor. 5,1). Las dos primeras telas de necesidad se han de haber rompido 
para llegar a esta posesión de unión de Dios por amor, en que todas Jas 
cosas del mundo están negadas y renunciadas, y todos los apetitos y afectos 
naturales mortificados, y las operaciones del alma hechas divinas. Todo lo 
cual se rompió por los encuentros de esta llama cuando era esquiva; porque 
en la purgación espiritual, como habernos dicho arriba, acaba el alma de 
romper con estas dos telas y unirse como aquí está, y no queda por romper 
más que la tercera de la vida sensitiva. Que por eso dice aquí tela, y tío 
telas; porque no hay más de ésta, la cual por estar ya tan sutil y delgada 
y espiritualizada con esta unión, no la encuentra la llama rigurosa y esqui¬ 
vamente, como a las otras hacía, sino sabrosa y dulcemente. 

[30] Y así, la muerte de las semejantes almas siempre es más 6uave 
y dulce, más que les fué toda la vida; porque mueren con ímpetus y en¬ 
cuentros sabrosos de amor, como el cisne que canta más dulcemente cuando 
se quiere morir y se muere. Que por eso dijo David que la muerte de los 
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Que por eso dijo David que era preciosa la muerte de los santos 
en el acatamiento de Dios (Ps. 115,15), porque aquí vienen en uno 
a juntarse todas las riquezas del alma, y van allí a entrar los ríos 
del amor del alma en la mar, los cuales están allí ya tan anchos y 
represados, que parecen ya mares; juntándose ya lo primero y lo 
postrero de sus tesoros, para acompañar al justo que va y parte 
para su reino, oyéndose ya las alabanzas desde los fines de la tierra, 
que, como dice Isaías, son gloria del justo (24,16). 

31. Sintiéndose, pues, el alma a la sazón de estos gloriosos 
encuentros tan al canto de salir a poseer acabada y perfectamente 
su reino, en las abundancias que se ve está enriquecida—porque 
aquí se conoce pura y rica y llena de virtudes y dispuesta para ello, 
porque en este estado deja Dios al alma ver su hermosura y fíale 
los dones y virtudes que le ha dado, porque todo se le vuelve en 
amor y alabanzas, sin toque de presunción ni vanidad, no habiendo 
ya levadura de imperfección que corrompa la masa—, y como ve 
que no le falta más que romper esta flaca tela de vida natural en 
que se siente enredada, presa e impedida su libertad, con deseo de 
verse desatada y verse con Cristo (Phil. 1,23), haciéndole lástima 
que una vida tan baja y flaca la impida otra tan alta y fuerte, pide 
que se rompa, diciendo: Rompe la tela de este dulce encuentro. 

32. Y llámale tela por tres cosas. La primera, por la trabazón 
que hay entre el espíritu y la carne. La segunda, porque divide 
entre Dios y el alma. La tercera, porque así como la tela no está 
tupida y condensa que no se pueda traslucir lo claro por ella, así 
en este estado parece esta trabazón tan delgada tela, por estar ya 

justos es preciosa (Ps. 115,15), poique allí van a entrar los ríos del amor 
del alma en la mar, y están allí tan anchos y represados, que parecen ya 
mares; juntándose allí lo primeTo y lo postrero para acompañar al justo 
que va y parte a su reino, oyéndose las alabanzas de los fines de la tierra, 
que son gloria del justo. 

[31] Y sintiéndose el alma en esta sazón, en estos gloriosos encuentros, 
tan al canto de salir en abundancias a poseer el reino acabadamente, porque 
se ve pura y rica y dispuesta para ello—porque en este estado déjales Dios 
ver su hermosura, y fíales los dones y virtudes que les ha dado, porque todo 
se les vuelve en amor y alabanzas, no habiendo ya levadura que corrompa 
la masa—, y como ve que no le falta más que romper la tela flaca de esta 
humana condición de vida natural en que se siente enredada y presa [y] im¬ 
pedida su libertad con deseo de ser desatada y verse con Cristo (Phil. 1,23), 
deshaciéndose ya esta urdimbre de espíritu y carne, que son de muy dife¬ 
rente ser, y recibiendo [a] cada una de por sí su suerte: que la carne se 
quede en su tierra y el espíritu vuelva a Dios que le dio (Eccl. 12,7), pues 
la carne no aprovechaba nada, como dice San Juan 13 (6,64), antes estor¬ 
baba este bien de espíritu; haciéndole lástima que una vida tan baja la im¬ 
pida otra tan alta, pide que se rompa. 

[32] Y llámala tela por tres cosas. La primera, por la trabazón 11 que 
hay entre el espíritu y la carne. La segunda, porque divide entre Dios y el 
alma. La tercera, porque así como la tela no es tan opaca y condensa que 
no se pueda traslucir lo claro por ella, así en este estado parece esta tra- 

13 T Pedro, Gr Pablo. 

14 Escribe trabación. Id. más abajo. 
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muy espiritualizada e ilustrada y adelgazada, que no se deja tras¬ 
lucir la Divinidad en ella. Y como siente el alma la fortaleza de 
la otra vida, echa de ver la flaqueza de estotra, y parécele e mucho 
delgada tela, y aun tela de araña, como le llama David, diciendo: 
Nuestros años como la araña meditarán (Ps. 89,9); y aun es mu¬ 
cho menos delante del alma que así está engrandecida, porque, 
como está puesta en el sentir de Dios, siente las cosas como Dios, 
delante del cual, como también dice David, mil años son como el 
día de ayer que pasó (Ps. 8,4), y según Isaías, todas las gentes son 
como si no fuesen (40,17). Y ese mismo tomo tienen delante del 
alma, que todas las cosas le son nada, y ella es para sus ojos nada. 
Sólo su Dios para ella es el todo. 

33. Pero hay aquí que notar: ¿por qué razón pide aquí más 
que rompa la tela, que la corte o que la acabe, pues todo parece 
una cosa? Podemos decir que por cuatro cosas. La primera, por 
hablar con más propiedad; porque más propio es del encuentro 
romper que cortar y que acabar. La segunda, porque el amor es 
amigo de fuerza de amor y de toque fuerte e impetuoso, lo cual se 
ejecuta más en el romper que en el cortar y acabar. [La tercera ] , 
porque el amor apetece que el acto sea brevísimo, por que se acabe 
más presto, y tiene tanta más fuerza y valor cuanto más presto y 
más espiritual, porque la virtud unida es más fuerte que esparcida; 
e introdúcese amor al modo que la forma en la materia, que se 
introduce en un instante, y hasta entonces no había acto, sino dis¬ 
posiciones para él. Y así, los actos espirituales como en un instan¬ 
te se hacen en el alma, porque son infuso s de Dios, pero los demás 

bazón tan delgada tela por estar ya muy espiritualizada e ilustrada y adel¬ 
gazada, que no se deja de traslucir la Divinidad en ella. Y como siente el 
alma la fortaleza de la otra vida, echa de ver la flaqueza de estotra, y pa¬ 
rece [le] mucho delgada tela, y aun tela de araña, como la llama David, di¬ 
ciendo: Nuestros años como la araña meditarán [Ps. 89,9); y aún es mucho 
menos delante del alma que así está engrandecida, porque, como está puesta 
en el sentir de Dios, siente las cosas como Dios, delante del cual, como tam¬ 
bién dice David, mil años son como el día de ayer que pasó (Ps. 8,4), y según 
Isaías, todas las gentes son como si no fuesen (40,17). Y ese mismo tomo 
tienen delante del alma, que todas las cosas le son nada, y ella es para 6us 
ojos nada. Sólo su Dios .para ella es el todo. 

[331 Pero hay aquí que notar: ¿por qué razón pide más que rompa 
la tela, que la corte o que la acabe, pues todo parece una cosa? Podemos 
decir que por cuatro cosas. La primera, por hablar con más propiedad; por¬ 
que más propio es del encuentro romper que cortar y que acabar. La se¬ 
gunda, porque el amor es amigo de fuerza de amor y de toque fuerte e im¬ 
petuoso, lo cual se ejercita más en el romper que en cortar y acabar. La 
tercera, porque el amor apetece que el acto sea brevísimo, porque se cumple 
más presto, y tiene tanta más fuerza y valor cuanto es más breve y más 
espiritual, porque la virtud unida, más fuerte es que esparcida; e introdú¬ 
cese amor al modo que la forma en la materia, que se introduce en un ins¬ 
tante, y hasta entonces no había acto, sino disposiciones para él. Y así, los 
actos espirituales como en un instante se hacen; lo demás son disposiciones 

e Escribe parelece. 

t Sv lo tercero 


que el alma de suyo hace más se pueden llamar disposiciones de 
deseos y afectos sucesivos, que nunca llegan a ser actos perfectos 
de amor o contemplación, sino algunas veces cuando (como digo) 
Dios los forma en el espíritu. Por lo cual dijo el Sabio que el fin 
de la oración es mejor que el principio (Eccl. 7,9), y lo que co¬ 
múnmente se dice, que la oración breve penetra los cielos. De don¬ 
de el alma que ya está dispuesta, muchos más y más intensos actos 
puede hacer en breve tiempo que la no dispuesta en mucho, y aun, 
por la gran disposición que tiene, se suele quedar por mucho tiem¬ 
po en acto de amor o contemplación; y a la que no está dispuesta 
todo se le va en disponer el espíritu, y aun después se suele quedar 
el luego por entrar en el madero, ahora por la mucha humedad 
de él, ahora por el poco calor que dispone, ahora por lo uno y lo 
otro; mas en el alma dispuesta, por momentos entra el acto de 
amor, porque la centella a cada toque prende en la enjuta yesca. 
Y así, el alma enamorada más quiere la brevedad del romper que 
el espacio del cortar y acabar. La cuarta es por que se acabe más 
presto la tela de la vida, porque el cortar y acabar va con más 
acuerdo, porque se espera que la cosa esté sazonada o acabada,, o 
algún otro término, y el romper no espera al parecer madurez y ni 
nada de eso. 

34. Y esto quiere el alma enamorada, que no sufre dilaciones 
de que se espere a que naturalmente se acabe la vida ni a que en 
tal o tal tiempo se corte; porque la fuerza del amor y disposición 
que en sí ve, la hacen querer y pedir se rompa luego la vida con 
algún encuentro o ímpetu sobrenatural de amor. Sabe muy bien 
aquí el alma que es condición de Dios llevar antes de tiempo con¬ 
sigo las almas que mucho ama, perfeccionando en ellas en breve 
tiempo por medio de aquel amor lo que en todo suceso por su 
ordinario paso pudiera ir ganando. Porque esto es lo que dice el 

de deseos y afectos sucesivos, que muy pocos llegan a ser actos. Por lo cual 
dijo el Sabio que es mejor el fin de la oración que el principio (Eccl. 7,9); 
mas los que llegan, en un punto se forman en Dios, por lo cual se dice que 
la oración breve penetra los cíelos. De donde el alma dispuesta muchos más 
actos y más intensos puede hacer en breve tiempo que la no dispuesta en 
mucho; porque a ésta todo se le va en disponer el espíritu—y aun después 
se suele quedar el fuego por entrar en el madero—, mas en la dispuesta por 
momentos entra el amor, que la centella prende al primer toque en la seca 
yesca. Y así, el alma enamorada más quiere la brevedad del romper que el 
espacio del cortar y del esperar a acabar. La cuarta es por que se acabe más 
presto la tela de la vida; porque el cortar y acabar hácese de más acuerdo 
cuando la cosa está ya más sazonada, y parece que pide más espacio y ma¬ 
durez, y el romper no espera madurez ni nada de eso. 

[34] Y esta alma eso quiere: que no se espere a que se acabe la vida 
naturalmente, ni acuerdo de que se corte, porque la fuerza del amor y la 
disposición que en si ve la hace querer y pedir que se rompa con algún 
encuentro e ímpetu sobrenatural de amor. Porque sabe allí muy bien el alma 
que es condición de Dios llevar a las tales almas antes de tiempo, por darles 
los bienes y sacarlas de males, consumándo[las] 15 El en breve tiempo, por 
medio de aquel amor, lo que en mucho tiempo pudieran ir ganando, como 
15 T — los. 
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Sabio: El que agrada a. Dios es hecho amado; y, viviendo entre 
pecadores, fué trasladado, arrebatado fué por que la malicia no 
mudara su entendimiento, o la afición no engañara su alma. Con¬ 
sumido en breve, cumplió muchos tiempos. Porque era su alma 
agradable a Dios, por tanto, se apresuró a sacarle de medio, etc. 
(Sap. 4,10-14). Hasta aquí son palabras del Sabio, en las cuales 
se verá con cuánta propiedad y razón usa el alma de aquel término 
romper; pues en ellas usa el Espíritu Santo de estos dos térmi¬ 
nos: arrebatar y apresurar, que son ajenos de toda dilación. En lo 
que hace Dio[s] en apresurar se da a entender la priesa con que 
hizo perfeccionar en breve el amor del justo; en el arrebatar se 
da [a] entender llevarle antes de su tiempo natural. Por eso es 
gran negocio para el alma [ejercitar] e en esta vida los actos de 
amor, por que, consumándose en breve, no se detenga mucho acá 
o allá sin ver a Dios. 

35. Pero veamos ahora por qué también a este embestimiento 
interior del Espíritu le llama encuentro más que otro nombre al¬ 
guno. Y es la razón porque, sintiendo el alma en Dios infinita gana 
(como habernos dicho) de que se acabe la vida, y que, como no 
ha llegado el tiempo de su perfección, no se hace, echa de ver que 
para consumarla y elevarla de la carne, hace en ella estos embesti- 
mientos divinos y gloriosos a manera de encuentros, que, como son 
a fin de purificarla y sacarla de la carne, verdaderamente, son en¬ 
cuentros con que siempre penetra, endiosando la sustancia del alma, 
haciéndola divina, en lo cual absorbe al alma sobre todo ser a ser 
de Dios. Y la causa es porque la encontró Dios y la traspasó en el 
Espíritu Santo vivamente, cuyas comunicaciones [son] h impetuo¬ 
sas. cuando son afervoradas, como lo es este encuentro. Al cual, 
porque el alma vivamente gusta de Dios, llama dulce, no porque 

dice el Sabio por estas palabras: El que agrada a Dios es hecho amado y, 
viviendo entre los pecadores, fué trasladado y arrebatado, por que la malicia 
no mudara su entendimiento, o la ficción no engañara su alma. [ Consuma¬ 
do ] 18 en breve, cumplió muchos tiempos; porque [era] su alma agradable a 
Dios, y por eso se apresuró a sacarle de en medio, etc. (Sap. 4,10-14). Por- 
eso es grande negocio ejercitar mucho el amor, por que, consumándose aquí 
el alma, no se detenga mucho acá o allá sin verle cara a cara. 

[35] Pero veamos ahora por qué a este embestimiento interior del Es¬ 
píritu Santo llama el alma encuentro más que otro nombre alguno. Y es por¬ 
que siente el alma en Dios (como habernos dicho) infinita gana de que se le 
acabe la vida para consumarla en gloria, sino que, como no ha llegado el 
tiempo, no se hace; y así, para la más consumar y elevar de la carne, hace 
El en ella unos embestimientos divinos y gloriosos a manera de encuentros, 
que verdaderamente son encuentros, con que siempre penetra endiosando la 
sustancia del alma y haciéndola divina. En lo cual absorbe al alma sobre todo 
ser a ser de Dios, porque la encontró Dios y la traspasó vivamente en el 
Espíritu Santo, cuyas comunicaciones son impetuosas cuando son afervora¬ 
das como ésta lo es. En el cual, porque el alma vivamente [gusta] " de 

S Sv ajercitar. 

Así primera redacción. Sv —. Bz es. 

16 T consumando. 

17 T id. en el margen. En el texto atiesta. 
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otros muchos toques y encuentros que en este estado recibe dejen 
de ser dulces, sino por eminencia que tiene sobre lodos los demás; 
porque lo hace Dios (como habernos dicho) a fin de desatarla y 
glorificarla presto. De donde a ella le nacen alas para decir: Rom¬ 
pe la lela, etc. 

36. Resumiendo, pues, ahora toda la canción, es como si di¬ 
jera : i Oh llama del Espíritu Santo, que tan íntima y tiernamente 
traspasas la sustancia de mi alma y la cauterizas con tu glorioso 
ardor!, pues ya estás tan amigable que te muestras con gana de 
dárteme en vida eterna, [si antes] 1 mis peticiones no llegaban a 
tus oídos, cuando con ansias y fatigas de amor, en que penaba mi 
sentido y espíritu por la mucha flaqueza e impureza mía y poca 
fortaleza de amor que tenía, te rogaba me desatases y llevases con¬ 
tigo, porque con deseo te deseaba mi alma, porque el amor impa¬ 
ciente no me dejaba conformar tanto con esta condición de vida 
que tú [querías] ¡ que aún viviese, y si los pasados ímpetus de 
amor no eran bastantes, porque no eran de tanta calidad para al¬ 
canzarlo, ahora que estoy tan fortalecida en amor, que no sólo no 
desfallece mi sentido y espíritu en ti, mas antes, fortalecidos de ti, 
mi corazón y mi carne se gozan en Dios vivo (Ps. 83,2), con gran¬ 
de conformidad de las partes, donde lo que tú quieres pida pido, y 
lo que tú no quieres no quiero, ni [aun] me pasa por pensa¬ 
miento querer; y, pues son ya delante de tus ojos más válidas y 
estimadas mis peticiones, pues salen de ti y tú me mueves a ellas, 
y con sabor y gozo en el Espíritu Santo te lo pido, saliendo ya mi 


Dios, le llama dulce, no porque otros muchos toques y encuentros que en este 
estado recibe dejen de ser dulces y sabrosos, sino por eminencia que tiene 
sobre todos los demás; porque le hace Dios (como habernos dicho) a fin de 
desatarla y glorificarla. De donde a ella le nacen alas para decir: Rompe 
la tela. etc. 

[36] Y así toda la canción es como si dijera: ]Oh llama del Espíritu 
Santo, que tan íntima y tiernamente traspasas la sustancia de mi alma y la 
cauterizas con tu ardor!, pues ya estás tan amigable que te muestras con 
gana de dárteme en vida eterna cumplida, si antes mis peticiones no llega¬ 
ban a tus oidos, cuando con ansias y fatigas de amor—en que penaba la 
flaqueza de mi sentido y espíritu por la mucha flaqueza e impureza y poca 
fuerza de amor que tenían—te rogaba me desatlas]es 18 , porque con deseo 
te deseaba mi alma cuando el amor impaciente no me dejaba conformar 
tanto con esta condición de vida que tú querías que viviese, y los pasados 
ímpetus de amor no eran bastantes delante de ti, porque no eran de tanta 
sustancia, ahora que estoy tan fortalecida en amor que, no sólo no desfallece 
mi sentido y espíritu a ti, mas antes, fortalecidos de ti mi corazón y mi 
carne, se gozan en Dios vivo (Ps. 83,2) con grande conformidad de las par¬ 
tes, donde lo que tú quieres que pida pido, y lo que no quieres no lo quiero, 
ni aun puedo, ni [me] pasa por [mi] pensamiento pedir; y pues son ya 
delante de tus ojos más válidas y razonables mis peticiones, pues salen de 
ti y tú las quieres, y con sabor y gozo en el Espíritu Santo te lo pido, 
saliendo ya mi juicio de tu rostro (Ps. 16,2), que es cuando los ruegos pre- 

í Así la primera redacción. Sv y Bz sientes. 

3 Sv Quieres. 

18 Al margen bien. Id. Gr. En el texto desates. 
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juicio de tu rostro (Ps. 16,2), que es cuando los ruegos precias y 
oyes, rompe la tela delgada de esta vida y no la dejes llegar a que 
la edad y años naturalmente la corten, para que te pueda amar 
desde luego con la plenitud y hartura que desea mi alma, sin 
término ni fin. 

CANCION [ SEGUNDA ] 

I Oh cauterio suave ! 

¡ Oh regalada [llaga] ! a 

¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado, 

que a vida eterna sabe 

y toda deuda paga! 

Matando, muerte en vida la has trocado. 

DECLARACION 

1. En esta canción da a entender el alma cómo las tres perso¬ 
nas de la Santísima Trinidad, Padre e Hijo y Espíritu Santo, son 
los que hacen en ella esta divina obra de unión. Así la mano y el 
cauterio y el toque, en sustancia, son una misma cosa; y póneles 
estos nombres, por cuanto por el [efecto] b que hace cada una les 
conviene. El cauterio es el Espíritu Santo, la mano [es] el Padre, 
el toque [es] el Hijo. Y así engrande[ce] c aquí el alma al Padre, 
Hijo y Espíritu Santo, encareciendo tres grandes mercedes y bienes 
que en ella hacen, por haberle trocado su muerte en vida, transfor¬ 
mándola en sí. La primera es llaga regalada, y ésta atribuye al Es¬ 
píritu Santo; y por eso le llama cauterio. La segunda es gusto de 
vida eterna, y ésta atribuye al Hijo; y por eso le llama toque delica¬ 


das y oyes; rompe la tela delgada de esta vida y no la deje[s] llegar a que 
la edad y años naturalmente la corten, para que te pueda amar desde luego 
con la-plenitud y hartura que desea mi alma, sin término y fin. 

CANCION 

; Oh cauterio suave! 

¡ Oh regalada llaga! 

; Oh mano blanda! ¡ Oh toque delicado, 
que a vida eterna sabe 
y toda deuda paga! 

Matando, muerte en vida la has trocado. 

DECLARACION 

[1] En esta canción da a entender el alma cómo las tres personas de 
la Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, son los que hacen en 
ella esta divina obra de unión. Y así la mano y el cauterio y el toque, en 
sustancia son una misma cosa; y pónelos estos nombres, por cuanto por el 
efecto que hace cada una les convienen. El cauterio [es] el Espíritu Santo, 
la mano es el Padre, y el toque es el Hijo. Y así engrandece aquí el alma 
al Padre, Hijo y Espiritu Santo, encareciendo tres grandes mercedes y bienes 
que en ella hacen, por haberla trocado su muerte en vida, transformándola 
en sí. La primera es llaga regalada, y ésta atribuye al Espíritu Santo; y por 
eso la llama cauterio. La segunda es gusto de vida eterna, y ésta atribúye- 

a Sv llama. 
b Sv afecto 
c Sv fa. 


do. La tercera es haberla transformado en sí, que es la deuda con 
que queda bien pagada el alma, y ésta atribúyese al Padre; y por 
eso se llama mano blanda. Y aunque aquí nombra las tres, por cau¬ 
sa de las propiedades de los [efectos] d , sólo con una habla, dicien¬ 
do : en vida la has trocado, porque todos ellos obran en uno, y así 
todo lo atribuye a uno, y todo a todos. Síguese el verso: 

¡ Oh cauterio suave! 

2. Este cauterio, como habernos dicho, es aquí el Espíritu San¬ 
to, porque, como dice Moisés en el Deuteronomio, nuestro Señor 
Dios es fuego consumidor (4,24), es a saber, fuego de amor; el cual, 
como sea de infinita fuerza, inestimablemente puede consumir y 
transformar en sí el alma que tocare. Pero a cada una abrasa y ab¬ 
sorbe como la halla dispuesta: a una más, y a otra menos; y esto 
cuanto él quiere y cómo y cuando quiere. Y, como él sea infinito 
fuego de amor, cuando él quiere tocar al alma algo apretadamen¬ 
te, es el ardor de ella en tan sumo grado de amor que le parece a 
ella que está ardiendo sobre todos los ardores del mundo. Que por 
eso en esta junta llama ella al Espíritu Santo cauterio, porque así 
como en el cauterio está el fuego más intenso y vehemente y hace 
mayor efecto que en los demás Ígnitos, así el acto de esta unión, 
por ser de inflamado fuego de amor más que todos los otros; y por 
eso le llama cauterio respecto de ellos. Y, por cuanto este divino 
fuego, en este caso, tiene transformada el alma en sí, no solamente 
siente cauterio, mas toda ella está hecha un cauterio de vehemen¬ 
te fuego. 

[se] 1 al Hijo; y por eso le llama toque delicado. La tercera es dádiva con 
que queda muy bien pagada el alma, y ésta atribuye al Padre; y por eso le 
llama mano blanda. Y aunque aquí nombra los tres, por causa de las pro¬ 
piedades de los efectos, sólo con una habla, diciendo: en vida la has tro¬ 
cado, porque todos ellos obran en uno, y todo lo atribuye a uno, y todo a 
todos. Síguese el verso: 

; Oh cauterio suave! 

[2] En el libro del Deuter[onomio] = dice Moisés que nuestro Señor 
Dios es fuego consumidor (4,24), es a saber, fuego de amor; el cual, como 
sea de infinita fuerza, inestimablemente puede consumir, y con grande fuerza 
abrasando transformar en sí lo que tocare. Pero a cada uno abrasa como le 
halla dispuesto: a unos más, a otros menos; y también cuanto él quiere y 
cómo y cuando quiere. Y, como él sea infinito fuego de amor, cuando él quie¬ 
re tocar al alma algo apretadamente, es el ardor del alma en tan sumo grado 
que le parece al alma que está ardiendo sobre todos los ardores del mundo. 
Que por eso a [este] 3 toque llama cauterio , porque es donde el fuego está 
más intenso y reconcentrado y hace mayor efecto de ardor que los demás 
Ígnitos. Y, como quiera que este fuego divino tenga transformada en sí la sus¬ 
tancia del alma, no solamente siente cauterio, mas toda ella está hecha un 
cauterio de vehemente fuego. 

d Sv afectos. 

1 Id. Cíórdoba). T atribuyen. 

2 C(órdoba) completa a T y Gr, que escriben deuter 

3 T esto. 



1008 


1009 


I.I.AMt ])l¡ AMOR VIV\ 

3. Y es cosa admirable y digna de contar, que con ser este fue¬ 
go de Dios tan vehemente consumidor, que con mayor facilidad 
consumiría mil mundos que el fuego de acá una raspa de lino, no 
consuma y acabe el alma en quien arde de esta manera, ni menos 
le dé pesadumbre alguna, sino que antes a la medida de la fuerza 
de amor la endiosa y deleita, abrasando y ardiendo en él suavemen¬ 
te. Y esto es así por la pureza y perfección del (espíritu con que 
arde en el Espíritu Santo, como acaeció en los Actos de los Após¬ 
toles (2,3), donde, viniendo este fuego con grande vehemencia, abra¬ 
só a los discípulos, los cuales, como dice San Gregorio, interior¬ 
mente ardieron en amor suavemente e . Y esto es lo que da a enten¬ 
der la Iglesia, cuando dice al mismo propósito: Vino fuego del 
cielo, no quemando, sino resplandeciendo; no consumiendo, sino 
alumbrando Porque en estas comunicaciones, como el fin de Dios 
es engrandecer al alma, no la fatiga y aprieta, sino ensánchala y 
deléitala; no la oscurece ni enceniza como el fuego hace al carbón, 
sino clarifícala y enriquécela; que por eso le dice ella cauterio 
suave. 

4. Y así, la dichosa alma que por grande ventura a este cau¬ 
terio llega todo lo sabe, todo lo gusta, todo lo que quiere hace y se 
prospera, y ninguno prevalece delante de ella, nada le toca. Por¬ 
que esta alma es de quien dice el Apóstol: El espiritual todo lo 
juzga, y de ninguno es juzgado, etc. (1 Cor. 2,15). El espíritu todo 
lo rastrea, hasta lo[s~\ profundo[s] de Dios (ibíd., 2,10). Porque 
ésta es la propiedad del amor: es escudriñar todos los bienes del 
Amado. 

5. ¡Oh gran gloria de almas que merecéis llegar a este sumo 
fuego, en el cual, pues hay infinita fuerza para consumiros y ani- 

[3] Y es cosa admirable y digna de contar que, con ser este fuego de 
Dios tan vehemente y consumidor, que con mayor facilidad consumiría mil 
mundos que el fuego una raspa de lino, no consuma y acabe los espíritus en 
que arde; sino que a la medida de su fuerza y ardor los deleite y endiose, 
ardiendo en ellos suavemente por la pureza de sus espíritus. Como acaeció en 
los Actos de los Apóstoles (2,3), donde, viniendo este fuego con grande vehe¬ 
mencia, abrasó a los discípulos, y ellos, como dice San Gregorio, interior¬ 
mente ardieron con suavidad 4 . Y eso es lo que dice la iglesia, diciendo: 
Vino fuego del cielo, no quemando, sino resplandeciendo; no consumiendo, 
sino alumbrando 5 . Porque en estas comunicaciones, como su fin es engrande¬ 
cer al alma, no la aprieta, sino ensánchala; no la fatiga, sino deléitala y cla¬ 
rifícala y enriquécela; que por eso le llama suave. 

[4] Y así, la dichosa alma que por grande ventura a este cauterio llega 
todo lo sabe, todo lo gusta, todo lo que quiere hace y se prospera, y ninguno 
prevalece delante de ella, ni le toca. Porque ésta es de quien dice el Apóstol: 
El espiritual todo lo juzga, y él de ninguno es juzgado (1 Cor. 2,15). Et ite- 
rum: El espíritu todo lo rastrea, hasta los profundos de Dios (ibíd., 2,10). 

[5] ¡Oh gran gloria de almas que merecéis llegar a este sumo fuego, en 
el cual, pues hay infinita fuerza para os consumir y aniquilar, no os consu- 
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quilaros (está cierto), aunque no consumiéndoos, inmensamente os 
consuma en gloria! No os maravilléis que Dios llegue algunas al¬ 
mas altamente hasta aquí—pues que el sol se particulariza en hacer 
algunos efectos maravillosos—, el cual, como dice el Espíritu San¬ 
to, de tres maneras abrasa los montes, esto es, de los santos. Siendo, 
pues, este cauterio tan suave como aquí se ha dado a entender, 
¿cuán regalada ‘ creemos que estará el alma que de él fuere toca¬ 
da, que, queriéndolo ella decir, no lo dice, sino quédase con la es¬ 
timación en el corazón y con el encarecimiento en la boca por este 
término, diciendo: 

Oh regalada tllaga]?* 

6. Habiendo el alma hablado con el cauterio, habla ahora con 
la llaga que hace el cauterio. Y, como el cauterio era suave, según 
[se ha dicho, la llaga, según] razón, ha de ser conforme el caute¬ 
rio; y así, llaga de cauterio suave será llaga regalada, porque, sien¬ 
do el cauterio de amor, ella será llaga de amor suave, y así será 
regalada suavemente. 

7. Y para dar a entender cómo sea esta llaga con que aquí ella 
habla, es de saber que el cauterio del fuego material en la parte 
do asienta siempre hace llaga, y tiene esta propiedad que, si asienta 
sobre llaga que no era de fuego, la hace que sea de fuego. Y eso 
tiene este cauterio de amor, que en el alma que toca, ahora esté 
llagada de otras llagas de miserias y pecados, ahora esté sana, lue¬ 
go la deja llagada de amor; y ya las que eran llagas de otra causa, 
quedan hechas llagas de amor. Pero en esto hay diferencia de este 
amoroso cauterio al del fuego material: que éste la llaga que hace 
no la puede volver a sanar, si no se aplican otros medicables, pero 
la llaga del cauterio de amor no se puede curar con otra medicina, 
sino que el mismo cauterio que la hace la cura, y el mismo que la 


miendo, inmensamente os consuman en gloria! No os maravilléis que algunas 
almas las llegue Dios hasta aquí—pues que el sol en algunas cosas se singu¬ 
lariza en hacer maravillosos efectos—, el cual, como dice el Espíritu Santo, 
de tres maneras abrasa a los montes de los justos. Siendo, pues, este cauterio 
tan suave como aquí se ha dado a entender, ¿cuán regalada creeremos que 
será la que de tal fuego fuere tocada, que, queriéndolo decir el alma, no lo 
dice, sino quédase con el encarecimiento y estimación por este término ¡oh!, 
diciendo: 

¡Oh regalada llaga! 

[7] La cual llaga el mismo cauterio que la cura la hace, y haciéndola 
la sana. Que es en alguna manera semejante al cauterio del fuego natural, 
que, cuando le ponen sobre la llaga, hace mayor llaga y hace que la que 
antes era llaga causada por hierro o por otra alguna manera, ya venga a ser 
llaga de fuego; y, si más veces asentase sobre ella el cauterio, mayor llaga de 
fuego haría hasta venir a resolver el sujeto. Y así, este cauterio divino del 
amor la llaga que él hizo (como decimos) de amor en el alma él mismo la 
cura, y cada vez que asienta hace mayor llaga de amor. Que la cura del amor 
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cura, cuando la cura la liace; porque, cada vez que toca el cauterio 
de amor en la llaga de amor, hace mayor llaga de amor, y así cura 
y sana más, por cuanto llaga más; porque el amante, cuanto más 
llagado, [está] más sano, y la cura que hace el amor es llagar y 
herir sobre lo llagado, hasta tanto que la llaga [viene a ser] 1 tan 
grande que toda el alma venga a resolverse en llaga de amor. Y de 
esta manera ya toda cauterizada y hecha una llaga de amor, está 
toda sana en amor, porque está transformada en amor. 

Y en esta manera se entiende la llaga que aquí habla el alma, 
toda llagada y toda sana. [Y porque, aunque está toda llagada y 
toda sana] J , el cauterio de amor no deja de hacer su oficio, que es 
tocar y herir de amor, por cuanto ya está todo regalado y todo 
sano, el efecto que hace es regalar [la llaga | k , como suele hacer 
el buen médico. Por eso dice bien 1 aquí el alma: ¡Oh llaga rega¬ 
lada! ¡Oh, pues, llaga tanto más regalada, cuanto es más alto y su¬ 
bido el fuego de amor que la causa, porque, habiéndola hecho el 
Espíritu Santo sólo a fin de regalar, y como su deseo [y voluntad] 
de regalar el alma sea grande, será esta llaga grande, porque gran¬ 
demente será regalada! 

8. ¡Oh dichosa llaga, hecha por quien no sabe sino sanar! 
¡Oh venturosa y mucho dichosa llaga, pues no fuiste hecha sino 
para regalo, y la c[u]alidad de tu dolencia es regalo y deleite del 
alma llagada! Grande eres, ¡oh deleitable llaga!, porque es grande 
el que te hizo; y es grande tu regalo, pues el fuego de amor es in¬ 
finito, que según tu capacidad y grandeza te regala. ¡Oh, pues, re¬ 
galada llaga, y tanto más subidamente regalada, cuanto más en el 
infinito centro de la sustancia del alma tocó el cauterio, abrasando 
todo lo que se pudo abrasar, para regalar todo lo que se pudo re¬ 
galar! Este cauterio y esta llaga podemos entender que es en el 

es llagar y herir sobre lo llagado y herido, hasta tanto que venga el alma a 
resolverse toda en llaga de amor. Y de esta manera, ya toda hecha una llaga 
de amor, está toda sana transformada en amor y llagada en amor. Porque en 
este caso, el que está más llagado está más sano; y el que todo llagado, todo 
sano. Y no por eso, porque esté el alma ya toda llagada y toda sana, deja el 
cauterio de hacer su oficio, que es herir de amor; pero entonces ya es rega¬ 
lar la llaga sana, de la manera que está dicho. Y por eso dice: ¡Oh regalada 
llaga!; y tanto más regalada, cuanto ella es hecha por más alto y subido 
fuego de amor, porque, habiéndola hecho el Espíritu Santo a fin de regalar, 
y como su deseo y voluntad de regalar sea grande, grande es la llaga, por que 
grandemente sea regalada. 

[8] jOh dichosa llaga, hecha por quien no sabe sino sanar! ¡Oh ventu¬ 
rosa y mucho dichosa llaga, pues no fuiste hecha sino para regalo y deleite 
del alma! Grande es la llaga, porque grande es el que la hizo; y grande es su 
regalo, pues el fuego de amor es infinito, y se mide según su capacidad, ¡Oh, 
pues, regalada llaga!, y tanto más subidamente regalada, cuanto más en el 
centro íntimo de la sustancia tocó el cauterio de amor, abrasando todo lo que 
se pudo abrasar, para regalar todo lo que se pudo regalar. Este cauterio y esta 
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más alto grado que en este estado puede ser. Porque hay otras mu¬ 
chas maneras de cauterizar Dios al alma que ni llegan aquí ni son 
como ésta, porque ésta es toque sólo de la Divinidad en el alma, 
sin forma ni figura alguna intelectual ni imaginaria. 

9. Pero otra manera de cauterizar al alma con forma intelec¬ 
tual suele haber muy subida y es en esta manera: acaecerá que, 
estando el alma inflamada en amor de Dios, como aquí habernos 
dicho, aunque no esté tan calificada (pero harto conviene que lo 
esté para lo que aquí quiero decir), que sienta embestir en ella un 
serafín con una flecha o dardo encendidísimo en fuego de amor, 
traspasando a esta alma que ya está encendida como ascua, o como 
llama, por mejor decir, y cauterízala subidamente; y [entonces] 
con este cauterizar [traspasándola] 11 con aquella saeta, apresúrase 
la llama del alma y sube de punto con vehemencia, al modo que 
un encendido horno o fragua cuando le hornaguean o trabucan el 
fuego y afervoran la llama; y entonces, al herir de este encendido 
dardo, siente la llaga el alma en deleite sobremanera, porque, de¬ 
más de ser ella toda removida en gran suavidad al trabucamiento 
y moción impetuosa causada por aquel serafín, en que siente gran¬ 
de ardor y derretimiento de amor, siente la herida fina y la yerba 
con que vivamente iba templado el hierro, como una viva punta en 
la sustancia del espíritu, como en el corazón del alma traspasado. 

10. Y en este íntimo punto de la herida, que parece que da en 
la mitad del corazón del espíritu, que es donde se siente lo fino del 
deleite, ¿quién podrá hablar como conviene? Porque siente el alma 
allí como un grano de mostaza muy mínimo, vivísimo y encendidísi- 

llaga es, a mi ver, en el más alto grado que en este estado puede ser. Mas 
hay otras muchas maneras, que ni llegan aquí ni son como ésta; porque aste¬ 
es de toque de Divinidad en el alma, sin forma ni figura alguna formal ni 
imaginaria. 

[9] Mas otra manera de cauterizar el alma suele haber también muy su¬ 
bida. y es en esta manera: acaecerá que, estando el alma inflamada en este 
amor, aunque no esté tan calificada como aquí habernos dicho (aunque harto 
conviene que lo esté para lo que aquí quiero decir), y es que acaecerá que 
el alma sienta embestir en ella un serafín con un dardo herbolado de amor 
encendidísimo, traspasando esta ascua encendida del alma, o, por mejor decir, 
aquella llama, y cauterizarla subidamente; y entonces, en este cauterizar tras¬ 
pasándola, apresúrase la llama y sube de punto con vehemencia, al modo que 
un encendido horno o fragua cuando le hornaguean y trabucan el fuego se 
afervora la llama y se aviva el fuego; y entonces siente esta llaga el alma en 
deleite sobre todo encarecimiento, porque demás de ser toda removida al tra¬ 
bucamiento y moción impetuosa de su fuego, en que es grande el ardor y de¬ 
rretimiento de amor, la herida fina y la yerba “, con que vivamente iba tem¬ 
plado el hierro, siente el alma en la sustancia del espíritu como en el corazón 
del afina traspasado. 

[10J Y en este grano de mostaza que parece entonces quedar en mitad 
del corazón del espíritu, que es el punto de la herida y lo fino del deleite, 
¿quién podrá hablar como conviene? Siente el alma allí como un grano de 
mostaza que se quedó muy mínimo, vivísimo y encendidísimo, vivo también y 
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mo, el cual de sí envía en la circunferencia un vivo y encendido 
fuego de amor. El cual luego, naciendo de la sustancia y virtud de 
aquel punto vivo donde está la sustancia y virtud de la yerba, se 
siente infundir sutilmente por todas las espirituales y sustanciales 
venas del alma según su potencia y fuerza, en lo cual siente ella 
convalecer y crecer tanto el ardor, y en ese ardor aficionarse tanto 
el [amor] n , que jiarecen en ella mares de fuego amoroso que llega 
a lo alto y bajo de las máquinas, llenándolo todo el amor. E[n] ° 
lo cual parece al alma que todo el universo es un mar de amor en 
que ella está engolfada, no echando de ver término ni fin donde se 
acaba ese amor, sintiendo en sí, como habernos dicho, el vivo punto 
y centro del amor. 

11. Y lo que aquí goza el alma no hay más que decir sino que 
allí siente [cuán] p bien comparado está en el Evangelio el reino 
de los cielos al grano de mostaza, que, por su gran calor, aunque 
tan pequeño, crece en árbol grande (Mt. 13,31) ; pues que el alma 
se ve hecha como un inmenso fuego de amor que nace de aquel 
punto encendido del corazón del espíritu. 

12. Pocas almas llegan a tanto como esto; mas algunas han 
llegado, mayormente las de aquellos cuya virtud y espíritu se ha¬ 
bía de difundir en la sucesión de sus hijos, dando Dios la riqueza 
y valor a las cabezas en las primicias del espíritu, según la mayor 
o menor sucesión que habían de tener en su doctrina y espíritu. 

13. Volvamos, pues, a la obra que hace aquel serafín, que ver¬ 
daderamente es llagar y herir interiormente en el espíritu. Y así, si 
alguna vez da Dios licencia para que salga algún [efecto] afuera 
en el sentido corporal a modo que [hi]rió dentro, sale la herida y 
llaga afuera, como acaeció cuando el serafín hirió al santo Fran¬ 
cisco, que llagándole el alma de amor en las cinco llagas, también 

encendido en circunferencia, enviada de la sustancia y virtud de aquel punto 
de la herida donde está la sustancia y virtud de la yerba, y difundirse sutil¬ 
mente por todas las espirituales y sustanciales venas del alma, según su po¬ 
tencia y fuerza del ardor. Y siente crecer tanto y convalecer y afinarse el 
amor, que parecen en ella mares de fuego que llegan a lo alto y bajo de las 
máquinas, llenándolo todo el amor. 

[11] Y lo que aquí goza el alma no hay más decir sino que allí siente 
cuán bien comparado está el reino de los cielos al grano de mostaza en el 
Evangelio, que, por su gran calor, siendo tan pequeño, crece en árbol gran¬ 
de (Mt. 13,31), porque el alma se ve hecha como un inmenso fuego de amor, 
y el punto de la virtud de ello en el corazón del espíritu. 

[12] Pocas almas llegan a esto; mas algunas han llegado, mayormente 
las de aquellos cuya virtud y espíritu se había de difundir en la sucesión de 
sus hijos, dando Dios la riqueza y valor a la cabeza según había de ser la su¬ 
cesión de la casa en las primicias del espíritu. 

[13] Volvamos, pues, a la obra que hace aquel serafín, que verdadera¬ 
mente es llagar y herir. Y así, si alguna vez se da licencia para que salga 
algún efecto afuera al sentido corporal al modo que hirió dentro, sale [a]fue- 
ra la herida y llaga, como acaeció cuando el serafín llagó al santo Francisco, 

ñ Sv ardor. 
o Sv el. 

P Sv gran¬ 
el Sv afecto. 


CANC.2. ¡OH CAUTERIO SUAVE! 


1013 


salía en aquella manera el efecto de ellas al cuerpo, imprimiéndolas 
también él en el cuerpo, y llagándole como había llagado su alma 
de amor. Porque Dios, ordinariamente, ninguna merced hace al 
cuerpo que primero y principal [mente] no la haga en el alma; y 
entonces, cuanto mayor es el deleite y fuerza de amor que causa la 
llaga dentro del alma, tanto mayor es [el] de fuera en la llaga del 
cuerpo; y, creciendo lo uno, crece lo otro. Lo cual acaece así por¬ 
que, estando estas almas purificadas y puestas en Dios, lo que a su 
corruptible carne es causa de dolor y tormento, en el espíritu fuer¬ 
te y sano le es dulce y [sabroso] r . Y así, es cosa maravillosa sen¬ 
tir crecer el dolor en el sabor. La cual maravilla echó bien de ver 
Job en sus llagas cuando dijo a Dios: Volviéndote a mí, maravillo¬ 
samente me atormentas (10,16). Porque maravilla grande es y cosa 
digna de la abundancia de la suavidad y dulzura que tiene Dios es¬ 
condida para los que le temen (Ps. 30,20), hacer gozar tanto más 
sabor y dulzura, cuanto más dolor y tormento se siente. Pero cuan¬ 
do el llaga[r] es solamente en el alma, sin que se comunique fuera, 
puede ser el [deleite] s más intenso y más subido; porque, como la 
carne la tenga enfrenado ‘ el espíritu, cuando los bienes espiri¬ 
tuales de él se comunican también a ella, ella tira la rienda y en¬ 
frena la boca [a] este ligero caballo del espíritu y apágale su gran 
brío, porque si él usa de su fuerza, la rienda se ha de romper. Pero 
hasta que ella [se] u rompa, no deja de tenerle oprimido de su li¬ 
bertad, porque, como el Sabio dice, el cuerpo corruptible agrava 

que, llagándole en el alma de amor, en aquella manera salió el efecto de las 
llagas afuera. Porque Dios ninguna merced hace al cuerpo que principal¬ 
mente no la haga primero en el alma; y entonces, cuanto mayor es el deleite 
y fuerza de amor que causa la llaga de dentro, tanto mayor es el dolor de 
la llaga de fuera; y, creciendo lo uno, crece lo otro. Lo cual acaece así, que, 
por estar estas almas purgadas y fuertes en Dios, esles deleite en el espíritu 
fuerte y sano lo fuerte y dulce de Dios, que a su flaca y corruptible carne 
causa dolor y tormento. Y así, es cosa maravillosa sentir crecer el dolor con 
el sabor. La cual maravilla echo bien de ver Job en sus llagas, cuando dijo 
a Dios: Volviéndote a mí, maravillosamente me atormentas (10,16). Porque 
maravilla grande es y cosa digna de la abundancia de Dios y de la dulzura 
que tiene escondida para los que le temen (Ps. 30,20), hacer tanto más sabor 
y deleite cuanto más dolor y tormento se siente. |Oh grandeza inmensa que 
en todo te muestras omnipotente! ¡Quién pudiera, Señor, hacer dulzura en 
medio de lo amargo, y en el tormento sabor! ¡Oh, pues, regalada llaga!, 
pues tanto más te regalan cuanto más crece tu herida. Pero cuando el llagar 
es en el alma sin que se comunique fuera, puede ser muy más intenso y más 
subido, porque, como quiera que la carne sea freno del espíritu, cuando los 
bienes de él se comunican a ella, tira la rienda ella y enfrena la boca a este 
ligero caballo, y apágale su gran brío; porque el cuerpo como entonces se 
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el alma, y la terrena habitación oprime el sentido espiritual que de 
suyo comprehende muchas cosas (Sap. 9,15). 

14. Esto digo para que entiendan que el que siempre se qui¬ 
siere ir arrimando a la habilidad y discurso natural para ir a Dios 
no será muy espiritual. Porque hay algunos que piensan que a 
pura fuerza y operación del sentido—que de suyo es bajo y no más 
que natural—pueden venir a llegar a las fuerzas y alteza del espí¬ 
ritu sobrenatural. No se llega a éste sino el sentido corporal con su 
operación anegado y dejado aparte. Pero otra cosa es cuando del 
espíritu se deriva efecto espiritual en el sentido, ¡jorque, cuando 
así es, antes puede acaecer de mucho espíritu, como se ha dado a 
entender en lo que habernos dicho de las llagas, que de la fuerza 
interior salen afuera; y como en San Pablo, que, del gran senti¬ 
miento que tenía de los dolores de Cristo en el alma, le redundaba 
en el cuerpo, según él da a entender a los de Galacia, diciendo: Yo 
en mi cuerpo traigo las heridas de mi Señor Jesús (6,17). 

15. Del cauterio y de la llaga basta lo dicho. Los cuales sien¬ 
do tales como aquí se han pintado, ¿cuál creeremos que será la 
mano con que se da este cauterio y cuál el toque? El alma lo mues¬ 
tra en el verso siguiente, más encareciéndolo que declarándolo, di¬ 
ciendo : 

¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado! 

16. La cual mano, según habernos dicho, es el piadoso y om¬ 
nipotente Padre. La cual habernos de entender que, pues es tan ge¬ 
nerosa y dadivosa cuanto [poderosa y rica, rica] v y poderosamente 
enriquece al alma cuando se abre para hacerle mercedes. Y así le 
llama mano blanda, que es como si dijera: ¡Oh mano tanto más 
blanda para esta mi alma, que tocas asentando blandamente, cuan- 

corrompe, agrava al alma, y el uso de vida en él oprime el sentido espiritual 
cuando comprehende muchas cosas (Sap. 9,15). Por tanto, el que se quí[si]ere 
arrimar mucho al sentido corporal, no será muy espiritual. 

[14] Esto digo para los que piensan que a pura fuerza y operación del 
sentido, que es [bajo] 7 pueden venir a llegar a las fuerzas y a la alteza del 
espíritu, a que no se llega sino el sentido corporal quedándose afuera. Porque 
otra cosa [es] cuando del espíritu se deriva efecto de sentimiento en el sen¬ 
tido, porque en esto puede haber mucho espíritu, como en San Pablo, que, 
del gran sentimiento que tenía [de] s los dolores de Cristo, le redundaba en 
el cuerpo, como él da a entender a los de Galacia. diciendo: Yo en mi cuer¬ 
po traigo las heridas del Señor Jesús (6,17). 

[15] Luego, pues que tal es la llaga y el cauterio, ¿cuál será la mano 
que entiende en esta obra, y cuál el toque que la causa? El alma lo muestra, 
exagerándolo y no declarándolo, en el verso siguiente, diciendo: 

¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado! 

[16] ¡Oh mano, que siendo tú tan generosa cuanto poderosa y rica, 
rica y poderosamente me das las dádivas! *Oh mano blanda, tanto más 
blanda para esta alma, asentándola blandamente, cuanto si asentases algo 
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lo si x asentases algo pesado hundirías todo el mundo, pues de tu 
solo mirar la tierra se estremece (Ps. 103,32), las gentes se desfa¬ 
llecen y los montes se desmenuzan (Hab. 3,6)! ¡Oh, pues, otra vez 
grande mano, pues así como fuiste dura y rigurosa para Job (19,21), 
tocándole tantico ásperamente, para mí eres tanto más amigable y 
suave, que a él fuiste dura, cuanto más amigable y graciosa y blan¬ 
damente de asiento tocas en mi alma!, porque tú haces morir y me 
haces vivir, y no hay quien rehuya de tu mano (Deut. 32,39). Mas 
tú, ¡oh divina vida!, nunca matas sino para dar vida, así como 
nunca llagas sino para sanar. Cuando castigas suavemente tocas, y 
eso basta para consumir el mundo; pero cuando regalas, muy de 
propósito asientas, y así del regalo de tu dulzura no hay número. 
L1 agásteme para sanarme, ¡oh divina mano!, y mataste en mí lo 
que me tenía muerta sin la vida de Dios en que ahora me veo vivir. 
Y esto hiciste tú con la [liberalidad] y de tu generosa gracia, de 
que usaste conmigo con el toque que me tocaste de resplandor de 
tu gloria y figura de tu sustancia (Hebr. 1,3), que es tu Unigénito 
Hijo, en el cual, siendo él tu sustancia, tocas fuertemente desde un 
fin hasta otro fin (Sap. 7,24) ; y este Unigénito Hijo tuyo, ¡oh mano 
misericordiosa del Padre!, es el toque delicado con que me tocaste 
en la fuerza de tu cauterio y me [llagaste] \ 

17. ¡Oh, pues, tú, toque delicado, Verbo Hijo de Dios, que por 
la delicadez de tu ser divino penetras sutilmente la sustancia de mi 
alma, y, tocándola delicadamente, en ti la absorbes toda en divinos 
modos de deleites y suavidades nunca oídas en la tierra de Canaán, 
ni vistas en Temán! (Bar. 3,22). ¡Oh, pues, mucho, y en grande 
manera mucho delicado toque del Verbo, para mí tanto más, cuan- 


pesadamente hundiría todo el mundo; pues de sólo tu mirar la tierra se es¬ 
tremece (Ps. 103.32), y las gentes se desatan y los montes se desmenuzan! 
(Hab. 3,6). ¡Oh, pues, otra vez blanda mano, pues así como fuiste dura y 
rigurosa para Job (19,21), porque le tocaste tan mala vez ásperamente, asen¬ 
tando tú sobre mi alma muy de asiento amigable y graciosamente, me eres 
tanto más blanda y suave que fuiste para él dura, cuanto más de asiento 
me tocas con amor dulce que a él le tocaste con rigor! Porque tú matas y 
tú das vida, y no hay quien huya de tu mano (Deut. 32,39). Mas tú, ¡oh di¬ 
vina vida!, nunca matas si no es para dar vida, asi como nunca llagas si no 
es para sanar. Llagásteme para sanarme, ¡oh divina mano!, y mataste en 
mí lo que me tenia muerta sin la vida de Dios, en que ahora me veo vivir. 
Y esto hiciste tú con la [liberalidad de tu] gran general gracia para con¬ 
migo en el toque con que me tocaste del resplandor de tu gloria y figura 
de tu sustancia (Hebr. 1,3), que es tu Unigénito Hijo, en el cual, siendo él 
tu Sabiduría, tocas fuertemente desde un fin hasta otro fin por su limpieza 
(Sap. 7,24). 

[17] ¡Oh, pues, tú, toque delicado. Verbo Hijo de Dios, que por la 
delicadez de tu ser divino penetras sutilmente la sustancia de mi alma, y, 
tocándola toda delicadamente, la absorbes toda a ti en divinos modos de 
suavidades nunca oídas en la tierra de Canaán, ni vistas en Teman! 
(Bar. 3,22). ¡Oh, pues, mucho y en grande manera mucho delicado toque 

x Escribe gi. 

y Sv libertad. 

2 Sv llagasta. 
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to, habiendo trastornado los montes y quebrantado las piedras en el 
monte Horeb con la sombra de tu poder y fuerza que iba delante a , 
te diste más suave y fuertemente a sentir al profeta en silbo de aire 
[delgado]! 11 (3 Reg. 19,11-12). ¡Oh aire delgado!; como eres aire 
delgado y delicado, di, ¿cómo tocas delgada y delicadamente, Ver¬ 
bo, Hijo de Dios, siendo tan terrible y poderoso? ¡Oh, dichosa el 
alma a quien tocares delgada y delicadamente, siendo c tan terrible 
y poderoso! Di esto al mundo; mas no lo quieras decir al mundo, 
porque no sabe de aire delgado y no te recibirá, porque no te pue¬ 
de recibir ni te puede ver (lo. 14,17); sino aquellos, Dios mío y 
vida mía, verán y sentirán tu toque delgado, que, enajenándose del 
mundo, se pusieren en delgado, conviniendo delgado con delgado, 
y así te puedan sentir y gozar; a los cuales tanto más delgadamente 
tocas, cuanto, por estar ya adelgazada y pulida y purificada la sus¬ 
tancia de su alma, enajenada de toda criatura y de todo rastro y de 
todo toque de ella, estás tú escondido morando muy de asiento en 
ella. Y en eso los escondes a ellos en el escondrijo de tu ros[tro], 
que es el Verbo, de la conturbación de los hombres (Ps. 30,21). 

18. ¡Oh, pues, otra vez [y] muchas veces delicado toque, tan¬ 
to más fuerte y poderoso, cuanto más delicado, pues con la fuerza 
de tu delicadez deshaces y apartas el alma de todos los demás to¬ 
ques de las cosas criadas, y la adjudicas y unes sólo en ti, y tan 
delgado efecto y [dejo] dejas en ella* 1 , que todo otro toque de to¬ 
das las cosas altas y bajas le parece grosero y bastardo, y le ofenda 
aun mirarle y le sea pena y grave tormento tratarle y tocarle! 

del Verbo para mí, cuanto, habiendo trastornado los montes y quebrantado 
las piedras en el monte Horeb con la sombra de su poder y fuerza que iba 
delante, te diste a sentir al profeta en silbo de aire delgado! (3 Reg. 19, 

11-12). ;Oh aire delgado! 9 , como eres aire delgado y delicado, di, ¿cómo 
tocas delgada y delicadamente, siendo tan terrible y poderoso? ¡Oh dichosa 
y mucho dichosa el alma a quien tocares delgadamente, siendo tan terrible 
y poderoso! Dilo al mundo. Mas no lo digas al mundo, porque no sabe de 
aire delgado el mundo, y no te sentirá, porque no te puede recibir ni te 
puede ver (lo. 14,17), ¡oh Dios mío y vida mía!; sino aquellos te sentirán 
y verán en tu toque que se pusieren en delgado, conviniendo delgado con 
delgado, a quien tanto más delgadamente tocas, cuanto estando tú escondido 
en la ya adelgazada y pulida sustancia de su alma, enajenados ellos de toda 
criatura y de todo rastro de ella, los escondes a ellos en el abscondijo de ¡ 

tu rostro, que es tu divino Hijo, escondidos, de la conturbación de los hom¬ 
bres (Ps. 30,21). 

[18] ¡Oh, pues, otra vez y muchas veces delicado toque, pues que con 
la fuerza de tu delicadez deshaces al alma y apartas de todos los demás 
toques y la adjudicas sólo para en tí, y tan delicado efecto y dejo dejas en 
el alma, que todo otro toque de todas las demás cosas altas y bajas le pa¬ 
rezca grosero y bastardo si al alma toca, y le ofenda aun el mirarle y le sea 
pena y grave tormento tratarle y tocarle! 

a Sv 4- de mí. Q 

b Sv delicado. 

c Escribe tiendo. 

d + mas. 

8 Bis oh aire delgado. i 


19. Es de saber que tanto más ancha y capaz es la cosa, cuan¬ 
to más delgada es en sí, y tanto más difusa y comunicativa es, 
cuanto es más sutil y delicada. El Verbo es inmensamente sutil y 
delicado, que es el toque que toca al alma; el alma es el vaso an¬ 
cho y capaz por la delgadez y purificación grande que tiene en este 
estado. ¡Oh, pues, toque delicado!, que tanto copiosa y abundante¬ 
mente te infundes en mi alma, cuanto tienes de más sustancia y mi 
alma de más pureza. 

20. Y también es de saber, que tanto más sutil y delicado es 
el toque y tanto más deleite y regalo comunica donde toca, cuanto 
[menos] e tomo y bulto tiene el toque. Este toque divino ningún 
buho ni tomo tiene, porque el Verbo que le hace es ajeno de todo 
modo y manera y libre de todo tomo, de forma y figura y acciden¬ 
tes, que es lo que suele ceñir y poner raya y término a la sustancia. 
Y así, este toque de que aquí se habla, por cuanto es sustancial, es 
a saber, de la divina sustancia, es inefable. ¡Oh, pues, finalmente, 
toque inefablemente delicado del Verbo, pues no se hace en el alma 
menos que con tu simplicísima sustancia y con tu sen[cillí] simo 
ser, el cual como es infinito, infinitamente es delicado, y, por tanto, 
tan sutil y amorosa y eminente y delicadamente toca, 

que a vida eterna sabe! 

21. Que, aunque no es [en] perfecto grado, es en efecto cierto 
sabor de vida eterna (como arriba queda dicho), que se gusta en 
este toque de Dios. Y no es increíble que sea así, creyendo, como 
se ha de creer, que este toque es toque de su sustancia, es a saber, 
de sustancia de Dios en sustancia del alma, al cual en esta vida 
han llegado muchos santos. De donde la delicadez del deleite que 
en este toque se siente es imposible decirse; ni yo querría hablar 

[19] Tanto más ancha y capaz es la cosa, cuanto más delgada, y tanto 
más difusiva y comunicativa es, cuanto es más delicada. ]Oh, pues, toque 
delicado, que tanto más te infundes cuanto tú eres más delicado, y el vaso 
de mi alma ya por tu toque [tiene más] 10 de sencillo, puro, delgado y 
capaz! 

[20] [Oh, pues, toque delicado, y tan delicado que, no sintiéndose en 
el toque [bulto] 11 alguno, tocas tanto más al alma, y tanto más adentro 
tocándola la endivinas, cuanto tu divino ser con que tocas está ajeno de 
modo y manera y libre de toda corteza de forma y figura! [Oh, pues, final¬ 
mente, toque delicado y muy delicado!, pues no le haces en el alma sino 
con tu simplicísimo y sencillisimo ser, que, como es infinito, infinitamente 
es delicado; y por eso 

que a vida eterna sabe. 

[21] Que, aunque no en perfecto grado, es en efecto cierto sabor de 
vida eterna (como arriba queda dicho), que se gusta en este toque de Dios. 
Y no es increíble que sea así, creyendo, como se ha de creer, que este toque 
es toque de sustancia, es a saber, de sustancia de Dios en sustancia del 
alma, al cual en esta vida han llegado muchos santos. De donde la delicadez 
del deleite que en este toque se siente es imposible decirse; ni yo querría 

e Así Córdoba. Sv y Bz más. 

10 T está. Corree, al margen. 

11 T buelto Corree, al margen. 
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en ello, por que no se entienda que aquello [no] * es más de lo que 
se dice, que no hay vocablos para declarar cosas tan subidas de 
Dios como en estas almas pasan, de las cuales el propio lenguaje 
es entenderlo para sí y sentirlo para sí, y callarlo y gozarlo 8 el 
que lo tiene. Porque echa de ver el alma aquí en cierta manera ser 
estas cosas como el cálculo que dice San Juan que se daría al que 
venciese, y en el cálculo un nombre escrito, que ninguno le sabe 
sino el que le recibe (Apoc. 2,17) ; y así sólo se puede decir, y con 
verdad, que a vida eterna sabe; que, aunque en esta vida no se goza 
perfectamente como en la gloria, con todo eso, este toque, por ser 
toque de Dios, a vida eterna sabe. Y así gusta el alma aquí de todas 
las cosas de Dios, comunicándosele fortaleza, sabiduría y amor, 
hermosura, gracia y bondad, etc.; que, como Dios sea todas estas 
cosas, gústalas el alma en un solo loque de Dios, y así el alma se¬ 
gún sus potencias y su sustancia goza. 

22. Y de este bien del alma a veces redunda en el cuerpo la 
unción del Espíritu Santo y goza toda la sustancia sensitiva, todos 
los miembros y huesos y médulas, no tan remisamente como común¬ 
mente suele acaecer, sino con sentimiento de grande deleite y glo¬ 
ria, que se siente hasta los últimos artejos de pies y manos. Y siente 
el cuerpo tanta gloria en la del alma, que en su manera engrandece 
a Dios, sintiéndole en sus huesos, conforme aquello que David dice: 
Todos mis huesos dirán: Dios, ¿quién semejante a ti? (Ps. 34,10). 
Y porque todo lo que de esto se puede decir es menos, por eso 

hablar en ello, por que no se entienda que aquello no es más de lo que se 
dice, que no hay vocablos para declarar y nombrar cosas tan subidas de 
Dios, como en estas almas pasan, de las cuales el propio lenguaje es enten¬ 
derlo para sí y sentirlo y gozarlo y callarlo el que lo tiene. Porque echa 
de ver el alma aquí en cierta manera ser estas cosas como el cálculo que 
dice San Juan que se daría al que venciese, y en el cálculo un nombre es¬ 
crito, que ninguno le sabe sino el que le recibe (Apoc. 2,17); y así sólo se 
puede decir y con verdad que a vida eterna sabe; que, aunque en esta vida 
no se goza perfectamente como en la gloria, con todo eso, este toque, por 
ser toque de Dios, a vida eterna sabe. Y así gusta el alma aquí de todas las 
cosas de Dios, comunicándosele fortaleza, sabiduría y amor, hermosura y 
gracia y bondad, etc.; que, como Dios sea todas estas cosas, gústalas el alma 
en un solo toque de Dios, y así el alma según sus potencias y su sustan¬ 
cia goza. 

[22] Y de este bien del alma a veces redunda en el cuerpo 12 la unión 
del Espíritu [Santo] y goza toda la sustancia sensitiva y todos los miembros 
y huesos y médulas, no tan remisamente como comúnmente suele acaecer, 
sino con sentimiento de grande deleite y gloria, que se siente hasta los últi¬ 
mos artejos de pies y manos; y siente el cuerpo tanta gloria en la del alma, 
que en su manera engrandece a Dios, sintiéndole en sus huesos, conforme 
aquello que David dice: Todos mis huesos dirán: Dios, ¿quién habrá seme¬ 
jante a ti? (Ps. 34,10). [Y] porque todo lo que de esto se puede decir 

f Así primera redacción. Sv, Bz y C —. 

s + y. 

12 I' -f por. Gr —. 
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na S Íaóe CÍr ’ ^ ^ 10 COrporal como del espiritual, que a vida eter- 
y toda deuda paga. 

23. Esto dice el alma porque en el sabor de vida eterna que 
aquí gusta siente la retribución de los trabajos que ha pasado para 
vemr a este estado; en el cual no solamente se siente pagada y sa¬ 
tis echa al justo, pero con grande exceso premiada, de manera que 
entiende bien la verdad de la promesa del Esposo en el Evangelio 
que daría ciento por uno (Mt. 19,23), de manera que no hubo tri¬ 
bulación, ni tentación, ni penitencia, ni otro cualquier trabajo que 
flava pasado, a que no corresponda ciento tanto de consuelo y de¬ 
leite en esta vida; de manera que puede muy bien decir el alma • 

V toda deuda paga. 

24. Y para saber cómo y cuáles sean estas deudas de que aquí 
e , a,m , a se Slen , te P a g a(í a> [es de saber] h que de vía ordinaria nin- 
gun alma puede llegar a este alto estado y reino del desposorio 
que no pase primero por muchas tribulaciones y trabajos; porque,’ 
como se dice en los Actos de los Apóstoles, por muchas tribulacio¬ 
nes conviene entrar en el reino de los cielos (14,21), las cuales ya 
en este estado son pasadas, porque de aquí adelante, porque el alma 
esta purificada, no padece. 

25. Los trabajos, pues, que padecen los que han de venir a 
este estado son en tres maneras, conviene a saber: trabajos y des¬ 
consuelos, temores y tentaciones de parte del siglo, y esto de mu¬ 
chas maneras : tentaciones, y sequedades y aflicciones de parte del 
sentido; tribulaciones, tinieblas, aprietos, desamparos, tentaciones 
y otros trabajos de parte del espíritu; por que de esta manera se 
purifique según las partes espiritual y sensitiva, de la manera que 
dijimos en la declaración del cuarto verso de la primera canción. 

Y la razón por que son necesarios estos trabajos para llegar a este 
estado es [por]que, así como un subido licor no se pone sino en un 
vaso tuerte, preparado y pu rificado, así esta altísima unión no píle¬ 
os menos, por esto baste decir], así de lo corporal, como de lo espiritual, 
ique J a vida eterna sabe 

y toda deuda paga. 

[24] En lo cual nos conviene aquí declarar qué deudas son estas de que 
e . alma aquí se siente pagada. Y es de saber que las almas que a este alto 
remo llegan comúnmente han pasado por muchos trabajos y tribulaciones, 
porque por muchas tribulaciones conviene entrar en el reino de los cielos 
(Act. 14,21); las cuales ya son pasadas en este estado, porque de aquí ade¬ 
lante no padece. 

[25] Lo que padecen los que a unión de Dios han de llegar, son tra¬ 
bajos y tentaciones de muchas maneras en el sentido, y trabajos y tribula¬ 
ciones y tentaciones y tinieblas y aprietos en el espíritu, para que se haga 
la purgación de entrambas estas dos partes, según lo dijimos en la decla¬ 
ración del cuarto verso de la primera canción. Y la razón de estos trabajos 
es porque los deleites y noticia de Dios no pueden asentar bien en el alma 

h De la primera redac. Sv, Bz y C _. 

13 T tachó. Id. y al principio. 
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de caer en el alma que no sea fortalecida con trabajos y tentaciones 
y purificada con tribulaciones, tinieblas y aprietos; porque por lo 
uno se purifica y fortalece el sentido, por lo otro se adelgaza y pu¬ 
rifica y dispone el espíritu. Porque, así [como] para unirse con 
Dios en gloria los espíritus impuros pasan por las penas del fuego 
en la otra vida, así para la unión de perfección en ésta han de 
pasar por el fuego de estas dichas penas; el cual en unos obra más 
y en otros menos fuertemente, en unos más largo tiempo, en otros 
menos, según el grado de unión a que Dios los quiere levantar y 
conforme a lo que ellos tienen que purgar. 

26. Por estos trabajos, en que Dios pone al alma y sentido, va 
ella cobrando virtudes, fuerza y perfección con amargura, porque 
la virtud en la flaqueza se perfecciona (2 Cor. 12,9), y en el ejer¬ 
cicio de pasiones se labra; porque no puede servir y acomodarse el 
hierro en la inteligencia del artífice si no es por fuego y [marti¬ 
llo] según del fuego dice Jeremías que le puso en inteligencia, 
diciendo: Envió fuego en mis huesos y enseñóme (Thren. 1,13). 
Y del martillo dice también Jeremías: Castigásteme, Señor, y que¬ 
dé enseñado (31,18). Por lo cual dice el Eclesiástico: El que no 
es tentado, ¿qué puede saber?; y el que no es experimentado, pocas 
cosas conoce (34,9 y 11). 

27. Y aquí nos conviene notar la causa por que hay tan pocos 
que lleguen a tan alto estado de perfección de unión de Dios. En lo 
cual es de saber que no es porque Dios quiera que haya pocos de 
estos espíritus levantados, que antes querría que todos fuesen per¬ 
fectos, sino que halla pocos vasos que sufran tan alta y subida 
obra; que, como los prueba en lo menos y los halla flacos, de 

si no es el sentido y el espíritu bien purgado y macizado y adelgazado. Y por¬ 
que los trabajos y penitencias purifican y adelgazan el sentido, y las tribu¬ 
laciones y tentaciones y tinieblas y aprietos adelgazan y disponen el [espí¬ 
ritu] 14 , por ello conviene pasar para transformarse en Dios—como a los que 
allá le han de ver, por el purgatorio—■, unos más intensamente, otros menos, 
unos más tiempo, otros menos, según los grados de unión a que Dios los 
quisiere levantar y lo que ellos tuvieren que purgar. 

[26] Por estos trabajos, en que Dios al alma y sentido pone, va ella 
cobrando virtudes y fuerza y perfección con amargura, porque la virtud en 
la flaqueza se perfecciona (2 Cor. 12,9), y en el ejercicio de pasiones se 
labra; porque no puede servir el hierro en la inteligencia del artífice si no 
es por fuego y martillo, en lo cual el hierro padece detrimento acerca de 
lo que antes era. Que de esta manera dice Jeremías que le enseñó Dios, 
diciendo: Envió fuego en mis huesos y enseñóme (Thren. 1,13). Y también 
dice del martillo: Castigásteme , Señor, y quedé enseñado y docto (Ier. 31,18). 
Por lo cual dice el Eclesiástico: El que no es tentado, ¿qué sabe y qué cosa 
puede conocer? (34,9-11). 

[27] Y aquí nos conviene notar por qué son tan pocos los que llegan 
a este alto estado. En lo cual es de saber, que no es porque Dios quiere 
que haya pocos de estos espíritus levantados, que antes querría que todos lo 
fuesen, sino que halla pocos vasos en quien hacer tan alta y subida obra; 
que, como los prueba en lo menos y los halla flacos, de suerte que luego 

i Sv martirio. 

14 T sentido. Gr corrigió. 


suerte que luego huyen de la labor, no queriendo sujetarse al me¬ 
nor desconsuelo y mortificación, de aquí es que, no hallándolos 
fuertes y fieles en aquello poco que les hacía merced de comen¬ 
zarlos a desbastar y labrar, eche de ver que lo serán mucho [me¬ 
nos] 1 en lo más mucho, [y así] no va ya adelante en purificarlos 
y levantarlos del polvo de la tierra por la labor de la mortificación, 
para la cual era menester mayor constancia y fortaleza que ellos 
muestran. Y así hay muchos que desean pasar adelante y con gran 
continuación piden a Dios los traiga y pase a este estado de per¬ 
fección, y, cuando Dios los quiere comenzar a llevar por los pri¬ 
meros trabajos y mortificaciones, según es necesario, no quieren 
pasar por ellas [y] hurtan el cuerpo, huyendo el camino angosto 
de la vida, buscando el ancho de su consuelo, que es el de su per¬ 
dición, y asi no dan lugar a Dios para recibir lo que le piden cuan¬ 
do El se lo comienza a dar. Y así se quedan como vasos inútiles, 
porque, queriendo ellos llegar al estado de los perfectos, no qui¬ 
sieron ser llevados por el camino de los trabajos de ellos, pero ni 
aun casi comenzar a entrar en él, sujetándose a lo que era menos, 
que era lo que comúnmente se suele padecer. Puédese responder a 
éstos aquello de Jeremías, que dice: Si, corriendo tú con los que 
iban a pie, trabajaste, ¿cómo podrías atener con los caballos? 
Y, como hayas tenido quietud en la tierra de paz, ¿qué harás en 
la soberbia del Jordán? (12,5). Lo cual es como si dijera: Si con 
los trabajos que a pie llano ordinaria y humanamente acaecen a 
todos los vivientes, por tener tú tan corto paso, tenías tú tanto 
trabajo, que te parecía que corrías, ¿cómo pod[r]ías igualar con 
el paso de caballo, que es ya trabajos más que ordinarios y comu¬ 
nes, para que se requiere mayor fuerza y ligereza que de hombre? 
Y, si tü no has querido dejar de conservar la paz y gusto de tu tie¬ 
rra, que es tu sensualidad, no queriendo armar guerra ni contra¬ 
decirla en alguna cosa, ni sé yo cómo querrás entrar en las impe- 


huyen de la labor, no queriendo sujetarse al menor desconsuelo ni morti¬ 
ficación, obrando con maciza paciencia, de aquí es que, no hallándolos fuer¬ 
tes en la merced que les hacía en comenzar a [desbastarlos] 15 no vaya ade¬ 
lante en purificarlos y levantarlos del polvo de la tierra, para lo cual era 
menester mayor fortaleza y constancia. 

Y así a estos que querrían pasar más adelante, no pudiendo sufrir lo que 
es menos ni sujetarse a ellos, se les puede responder lo que dice Jeremías, 
diciendo: Si, corriendo tú con los que iban a pie, trabajaste, ¿cómo podrás 
atener con los caballos? Y, como hayas tenido quietud en la tierra de paz, 
¿qué haras en la soberbia del Jordán? (12,5). Lo cual es como si dijera: Si 
con los trabajos que a pie llano, ordinaria y humanamente, acaecen a todos 
los vivientes tenías tú tan corto paso que corrías y lo tuviste por trabajo, 
¿cómo podrás igualar con el paso de caballo, que es ya de salir de ordina¬ 
rios trabajos y comunes a otros de mayor fuerza y ligereza? Y si tú no has 
querido armar guerra contra la paz y gusto de tu tierra, que es tu sensua¬ 
lidad, sino que te quieres estar quieto y consolado en ella, ¿qué harás en 

J Así C. Sv y Bz mas. 

15 T desbaratarlos. 
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tuosas aguas de tribulaciones y trabajos del espíritu, que son de 
más adentro. 

28. ¡Oh almas que os queréis andar seguras y consoladas en 
las cosas del espíritu!; si supié[se]des cuánto os conviene padecer 
sufriendo para venir a esa seguridad y consuelo, y cómo sin esto 
no se puede venir a lo que el alma desea, sino antes volver atrás, 
en ninguna manera buscaríades consuelo ni de Dios, ni [de] las 
criaturas, mas antes lluvaríades la cruz, y, puestos en ella, querría- 
des beber allí la hiel y vinagre puro, y lo habríades a grande dicha, 
viendo cómo, muriendo así al mundo y a vosotros mismos, viviría- 
des a Dios en deleites de espíritu y, si sufriendo con paciencia y 
fidelidad lo poco exterior, mereceríades que pusiese Dios los ojos 
en vosotros para purgaros y limpiaros más adentro por algunos 
trabajos espirituales más de dentro, para daros bienes más de 
[a] dentro. Porque muchos servicios han de haber hecho a Dios y 
mucha paciencia y constancia han de haber tenido por El, y muy 
aceptos han de haber sido delante de El en su vida v obras a los 
que El hace tan señalada merced de tentarlos más adentro, para 
aventajarlos en dones y merecimientos, como lo hizo en el santo 
Tobías, a quien dijo San Rafael que, por haber sido acepto a Dios, 
le había hecho aquella merced de enviarle la tentación que le pro¬ 
base más, para engrandecerle más (12,13); y así, todo lo que le 
quedó de vida después de aquella tentación, lo tuvo en gozo, como 
dice la Escritura divina (ibíd., 14,4). Ni más ni menos vemos 
en el santo Job que, en aceptando que aceptó Dios sus obras delan¬ 
te de los espíritus buenos y malos, luego le hizo merced de enviarle 
aquellos grandes trabajos para engrandecerle después [mucho más, 


la soberbia del Jordán, esto es, cómo llevarías, las impetuosas aguas de tri¬ 
bulaciones y trabajos del espíritu, que son de más adentro? 

[28] ¡Oh almas que os queréis andar seguras y consoladas!; si supiése- 
des cuánto os conviene padecer sufriendo para venir a eso, y de cuánto pro¬ 
vecho es el padecer y la mortificación para venir a altos bienes, en ninguna 
manera buscaríades consuelo ni de Dios, ni de las criaturas, mas antes lleva- 
ríades la cruz en hiel y vinagre pura, y lo habríades a gran dicha, viendo 
que, muriendo asi al mundo y a vosotros mismos, viviriades a Dios en delei¬ 
tes de espíritu, y, sufriendo con paciencia lo exterior, mereceríades que pu¬ 
siese Dios los ojos en vosotros para purgaros y limpiaros más adentro por al¬ 
gunos trabajos espirituales más de adentro [para daros bienes más de aden¬ 
tro]. Porque muchos servicios han de haber hecho a Dios y mucha paciencia 
han de haber tenido por El y constancia, y muy aceptos han de ser delante 
de El en su vida a los que El ha de hacer tan señalada merced de tentarlos 
más adentro, como leemos del santo Tobías, a quien dijo San Rafael que, 
porque había sido acepto a Dios, le había hecho aquella merced de enviarle 
la tentación que le probase más, para darle más (12,13). Y así, todo lo que 
le quedó de vida después de ella, dice la Escritura (ibíd., 14,4), que lo tuvo 
en gozo. Y ni más ni menos vemos en Job, que, en aceptándole que le aceptó 
delante los espíritus buenos y malos por siervo suyo, luego le hizo merced de 


como lo hizo multiplicando] k sus bienes en lo espiritual y tempo¬ 
ral (1 y 2; 42,12). 

29. De la misma manera lo hace Dios con los que [quiere] 1 
aventajar según la ventaja principa], que les hace y deja tentar 
para levantarlos todo lo que puede ser, que es llegar a la unión 
con la sabiduría divina, la cual, como dice David, es plata exami¬ 
nada con fuego, probada en la tierra, es a saber, de nuestra carne, 
y purgada siete veces (Ps. 11,7), que es lo más que puede ser. Y no 
hay [tara qué det[en]ernos más aquí en decir qué siete purgacio¬ 
nes sean éstas y cuál cada una de ellas para venir a esta sabiduría, 
y cómo les responden siete grados de amor en esta sabiduría, la 
cual todavía le es al alma como esta plata que dice David, aunque 
más unión en ella tenga; mas en la otra le será como oro. 

30. Conviénele, pues, al alma estar en gran paciencia y cons¬ 
tancia en todas las tribulaciones y trabajos que la pusiere Dios de 
fuera y de dentro, espirituales y corporales, mayores y menores, 
tomándolo todo como de su mano para su bien y remedio, y no hu¬ 
yendo de ellos, pues son sanidad para ella, tomando en esto el con¬ 
sejo del Sabio, que dice: Si el espíritu del que tiene la potestad des¬ 
cendiere sobre ti, no desampares tu lugar; esto es, el lugar y puesto 
de tu probación, que es aquel trabajo que te envía, porque la cura¬ 
ción hará cesar grandes pecados (Éccl. 10,4) ; esto es, cortarte ha 
las raíces de tus pecados e imperfecciones, que son los hábitos ma¬ 
los, porque el combate de los [trabajos] m , aprietos y tentaciones 
apagan los hábitos malos e imperfectos del alma y la purifican y 
fortalecen. Por lo cual el alma ha de tener en mucho cuando Dios 

enviarle aquellos duros trabajos para engrandecerle después, como lo hizo 
mucho más que antes, en lo espiritual y temporal (1 y 2; 42,12). 

[29] Así hace Dios a los que quiere aventajar según la ventaja más prin¬ 
cipal, que los hace tentar hasta donde se puede llegar, para endiosarlos todo 
lo que se pueden endiosar, dándoles la unión en su Sabiduría, que es el más 
alto estado, y purgándolos primero en esta Sabiduría todo lo que se pueden 
purgar, según lo nota David, diciendo que la sabiduría del Señor es plata 
examinada con fuego, probada en la tierra de nuestra carne, y purgada siete 
veces (Ps. 11,7), que es lo más que puede ser. Y no hay aquí para qué dete¬ 
nernos más diciendo cómo es cada purgación de estas siete para venir a este 
eloquio de Dios, que todavía acá nos es como plata aunque más sea, mas 
[allá] 16 no[s] será como oro 

[30] Pero conviénele al alma mucho estar con grande constancia y pa¬ 
ciencia en estas tribulaciones y trabajos de afuera y de dentro, espirituales y 
corporales, mayores y menores, tomándolo todo como de mano de Dios para 
su bien y remedio, no huyendo de ellos, pues son sanidad para el alma, como 
se lo aconseja el Sabio, diciendo: Si el espíritu del que es poderoso descen¬ 
diere sobre ti, no defes tu lugar; esto es, el lugar y puesto de tu curación, 
que es aquel trabajo, porque la curación —dice— hará cesar grandes pecados 
(Eccl. 10,4); esto es, cortarte ha el hilo de tus pecados e imperfecciones, que 
es el mal hábito, para que no vayan adelante. Y así los aprietos interiores y 
trabajos apagan y purifican los hábitos imperfectos y malos del alma. Por lo 

k Sv s-e vió cómo le multiplicó. 

1 Sv viere. 

m Así C. Sv y Bz —. 
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le envía trabajos interiores y exteriores, entendiendo que son muy 
pocos los que merecen ser consumados por pasiones, padeciendo 
[a] fin de tan alto estado. 

31. Volviendo, pues, a nuestra declaración, conociendo [aquí 
el] n alma que todo le ha salido bien y que ya sicut tenebrae ejus 
ita e[í] lumen ejus (Ps. 138,12), y que, como fué participante de 
las tribulaciones, lo es ahora de las consolaciones y del reino, ha¬ 
biéndole muy bien respondido a los trabajos interiores y exteriores 
con bienes divinos del alma y del cuerpo, sin haber trabajo que no 
tenga su correspondencia de grande galardón, confiésa[lo] como 
ya [bien] ñ satisfecha, diciendo: Y toda deuda papa, dando a Dios 
gracias en este verso, como también hizo David en el suyo, por 
haberle sacado de los trabajos, diciendo: ¡Cuántas tribulaciones me 
mostraste muchas y malas, y de todas ellas me libraste, y de los 
abismos de la tierra otra vez me sacaste; multiplicaste tu magnifi¬ 
cencia, y, volviéndote a mí, me consolaste! (Ps. 70,20-21). Así esta 
alma que antes que llegase a este estado estaba fuera sentada como 
Mardoqueo a las puertas del palacio, llorando en las plazas de 
Susán el peligro de su vida, vestida de silicio, no queriendo recibir 
la vestidura de la reina Ester, ni habiendo recibido algún galar¬ 
dón por los servicios hechos al rey y la fe que había tenido en 
defender su [honra] 0 y vida, en un día (como al mismo Mardo¬ 
queo) la pagan aquí todos sus trabajos y servicios, haciéndola no 
sólo entrar en el palacio y que esté delante del rey vestida con 
vestiduras reales, sino p que también se le ponga [la corona y] el 
cetro y silla real con posesión del anillo reai, para que todo lo 
que quisiere haga, y lo que no quisiere no haga en el reino de su 

cual lo ha de tener en mucho cuando el Señor enviare trabajos interiores, en¬ 
tendiendo que son pocos los que merecen padecer para este fin de tan alto 
estado de venir a ser consumados por pasiones. 

[31] Pues como el alma aqui se acuerda que se le pagan aqui muy bien 
todos sus pasados trabajos, porque ya sicut tenebrae ejus , ita et lumen ejus 
(Ps. 138,12), y que, como fué participante de las tribulaciones, lo es ahora 
de las consolaciones, y que a todos los trabajos interiores [y exteriores] la 
han muy bien respondido con bienes divinos del alma y del cuerpo, sin haber 
trabajo que no tenga su correspondencia de grande galardón, confiésalo como 
ya bien satisfecha en este su verso diciendo: Y toda deuda paga. Como hizo 
también David en el suyo, diciendo: ¡Cuántas tribulaciones me mostraste mu¬ 
chas y malas, y de todas ellas me libraste, y de los abismos de la tierra otra 
vez me sacaste; multiplicaste tu magnificencia, y volviéndote a mí me conso¬ 
laste! (Ps. 70,20-21). Y así esta alma, que antes estaba fuera a las puertas del 
palacio, como Mardoqueo, llorando en las plazas de Susán el peligro de su 
vida, vestida de silicio, no queriendo recibir la vestidura de la reina Ester, 
ni habiendo recibido ninguna merced ni galardón por los servicios que había 
hecho al rey, y la fe que había tenido en mirar por la honra y vida del rey, 
en un día le pagan [todos] sus trabajos y servicios, haciéndola no solamente 
entrar en el palacio y que esté delante del rey vestida de vestiduras reales, 
sino que también se le ponga la corona y el cetro y silla real con posesión 
del anillo del rey, para que todo lo que quisiere haga, y lo que no quisiere 

o Sv señora. 
p ¡Escribe fino. 
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Esposo (cf. Esth.) ; porque los de este estado todo lo que quieren 
alcanzan En lo cual no solamente queda pagada, mas aun quedan 
muertos los judíos sus enemigos, que son los apetitos imperfectos 
que le andaban quitando la vida espiritual, en que ya ella viva se¬ 
gún sus potencias y apetitos. Que por eso dice ella luego: 

Matando, muerte en vida la has trocado. 

32. Porque la muerte no es otra cosa sino privación de la vida, 
porque, en viniendo la vida, no queda rastro de muerte. Acerca de’ 
lo espiritual, dos maneras hay de vida. Una es beatífica, que con¬ 
siste en ver a Dios, y ésta se ha de alcanzar por muerte natuy 
ral, como dice San Pablo, diciendo: Sabemos que, si esta nuestra 
casa de barro se desatare, tenemos morada de Dios en los cielos 
(2. Lor. 5,11). La otra es vida espiritual perfecta, que es posesión 
de Dios por unión de amor; y ésta se alcanza por la mortificación 
de todos los vicios y apetitos y de su misma naturaleza totalmente; 
y asta tanto que esto se haga, no se puede llegar a la perfección 
de esta vida espiritual de unión con Dios, según también lo dice el 
Aposto! por estas palabras, diciendo: Si viviéredes según la carne, 
moriréis; pero si con el espíritu mortificáredes los hechos de la 
carne, viviréis (Rom. 8,13). 

33. De donde es de saber que lo que aquí el alma llama 
muerte es todo el hombre viejo, que es todo uso de las potencias, 
memoria, entendimiento y voluntad, ocupado y empleado en cosas 
del siglo y los apetitos [en] “ gustos de criaturas. Todo lo cual es 
ejercicio de vida vieja, la cual es muerte de la nueva, que es la es- 
pintual; en la cual no jiodrá vivir el alma perfectamente si no 

no haga en el reino de su Esposo (cf. Esth.); porque los de este estado todo 
lo que quieren alcanzan. De toda deuda queda muy bien pagada, muertos ya 
sus enemigos de los apetitos que la andaban queriendo quitar la vida, y ya 
viviendo en Dios. Que por eso dice ella luego: 

Matando, muerte en vida la has trocado. 

[32] La muerte no es otra cosa sino privación de la vida, porque, en vi¬ 
niendo la vida, no queda rastro de muerte. Acerca de lo espiritual, dos ma¬ 
neras hay de vida. Una es beatífica, que consiste en ver a Dios; y ésta se ha 
de alcanzar por muerte natural y corporal, como dice San Pablo, diciendo: 
sabemos que, si esta nuestra casa de barro se desatare, tenemos morada de 
Dios en los cielos (2 Cor. 5,1). La otra, vida espiritual perfecta, que es pose¬ 
sión de Dios por unión de amor; y ésta se alcanza por la mortificación de 
todos los vicios y apetitos y de su misma naturaleza totalmente; y hasta tanto 
que esto se haga, no se puede llegar a la perfección de esta vida espiritual 
de unión con Dios, según también lo dice el Apóstol por estas palabras, 
diciendo: Si viviéredes según la carne, moriréis; pero, si con el espíritu morti- 
ficaredes los hechos de la carne, viviréis (Rom. 8,13). 

[33] De donde es de saber que lo que aquí’ el alma llama muerte es 
todo el hombre viejo, que es el uso de las potencias, memoria, entendimiento 
y voluntad, ocupado y empleado en cosas del siglo, y los apetitos en gustos 
de criaturas. Todo lo cual es ejercicio de vida vieja, la cual es muerte de la 
Lvida] nueva, que es la espiritual; en la cual no podrá vivir el alma perfec¬ 
tamente si no muriere también perfectamente al hombre viejo, como el Após- 

Q Sv y. 
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muere perfectamente el hombre viejo, como el Apóstol lo amonesta, 
diciendo que desnuden el hombre viejo y se vistan el hombre nue¬ 
vo, que según el omnipotente Dios es criado en justicia y [santi¬ 
dad | r (Eph. 4,22). En la cual vida nueva, que es cuando lia llegado 
a esta perfección de unión con Dios, como aquí vamos tratando, 
todos los apetitos del alma y sus potencias según sus inclinaciones 
y operaciones, que de suyo eran operación de muerte y privación 
de vida espiritual, se truecan en divinas. 

34. Y, como quiera que cada viviente viva por su operación, 
como dicen los filósofos, teniendo el alma sus operaciones en Dios 
por la unión que tiene con Dios, vive vida de Dios, y así se ha 
trocado su muerte en vida, que es vida animal en vida espiritual. 
Porque el entendimiento, que antes de esta unión s entendía natu¬ 
ralmente con la fuerza y vigor de su lumbre natural por la vía de 
los sentidos naturales, es ya movido e informado de otro más alto 
principio de lumbre sobrenatural de Dios, dejados aparte los sen¬ 
tidos; y así se ha trocado en divino, porque por la unión su enten¬ 
dimiento y el de Dios todo es uno. Y la voluntad, que antes amaba 
baja y muertamente sólo con su afecto natural, ahora ya se ha tro¬ 
cado en vida de amor divino, porque ama altamente con afecto 
divino, movida con la fuerza del Espíritu Santo, en que ya vive 
vida de amor; porque por medio de esta unión la voluntad de él y 
[la de] ella ya [sólo] es una voluntad. Y la memoria, que de suyo 
[sólo] percibía las figuras y fantasmas de las criaturas, es trocada 
por medio de esta unión a tener en la mente los años eternos que 
dice David (Ps. 76,6). El apetito natural, que sólo tenía habilidad 
y fuerza para gustar el sabor de criatura, que obra muerte, ahora 
está trocado en gusto y sabor divino, movido y satisfecho ya por 
otro principio donde está más a lo vivo, que es el deleite de Dios, 

tol lo amonesta, diciendo que desnuden al hombre viejo y se vistan el hombre 
nuevo, que según Dios es criado en justicia y santidad (Eph. 4,22). En la 
cual vida [nueva], cuando ha llegado a perfección de unión con Dios, como 
aquí vamos tratando, todos los apetitos del alma y sus potencias y las opera¬ 
ciones de ellas—que eran de suyo operación de muerte y privación de la vida 
espiritual—se truecan en divinas. 

[34] Y, como quiera que cada viviente viva por su operación, como dicen 
los filósofos, teniendo sus operaciones en Dios, por la unión que tiene con 
Dios, el alma vive vida de Dios y se ha trocado su muerte en vida. Porque 
el entendimiento, que antes de esta unión naturalmente entendida con la 
fuerza y vigor de su lumbre natural, ya es movido e informado de otro prin¬ 
cipio de lumbre sobrenatural de Dios y se ha trocado en divino, porque su 
entendimiento y el de Dios todo es uno. Y la voluntad, que antes amaba 
muertamente, sólo con su afecto natural bajamente, ahora ya se lia trocado en 
vida de amor divino, porque ama altamente con afecto divino, movida del 
Espíritu Santo, en que ya vive, porque la de él y la de ella solamente es una 
voluntad. Y la memoria, que de suyo percibía sólo las formas y figuras de 
criaturas, es trocada en tener en la mente los años eternos (Ps. 76,6). Y el 
apetito, que sólo gustaba el manjar de criatura, que obraba muerte, ahora 
es trocado en gusto y sabor de manjar divino, movido ya de otro principio 
donde está más a lo vivo, que es el deleite de Dios, y ya sólo es apetito de 

r Sv caridad. 
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y, porque está unido con él, ya no es otro que apetito de Dios 
1, finalmente, todos los movimientos y operaciones e inclinaciones 
que antes el alma tenía del principio y fuerza de su vida natural 
ya en esta unión son trocados en movimientos divinos, muertos a su 
operación e inclinación, y vivos a Dios, porque el alma, como ya 
verdadera hija de Dios, en todo es movida por el espíritu de Dios 
como ensena San Pablo, diciendo que los que son movidos por el 
espíritu de Dios son hijos del mismo Dios (Rom. 8,14). De manera 
que según lo que está dicho, el entendimiento de esta alma es en¬ 
tendimiento de Dios, y la voluntad suya, voluntad de Dios y su 
memoria, memoria de Dios, y su deleite, deleite de Dios, y la sus¬ 
tancia de esta alma, aunque no es sustancia de Dios, porque no pue¬ 
de sustancialmente convertirse en él, pero, estando unida como 
aqm esta en El y asimismo absorta, está hecha Dios por participa¬ 
ción de Dios; lo cual acaece en este estado perfecto de vida espiri¬ 
tual, aunque no tan perfectamente como en la otra. Y de esta 
manera está muerta el alma a todo lo que era en sí, que esto era 
muerte para ella, y viva a lo que es Dios en sí. Y, por eso, hablan- 
do ella en si dice bien en el verso: Matando, muerte en vida la has 
trocado. De donde puede el alma muy bien decir aquí aquello de 
í>an Pablo: Divo yo, ya no yo, mas vive en mí Cristo (Gal. 2,20). 
De esta manera está trocada [la muerte de esta alma] * en vida de 
Dios, y le cuadra también el dicho del Apóstol, que dice: Absorta 
est morsm victoria (1 Cor. 15,54), con el que dice también el 
profeta Oseas en persona de Dios, diciendo: ¡Oh muerte!, yo seré 
tu muerte (13,14); que es como si dijera: Yo, que soy la vida, 
siendo muerta de la muerte, la muerte quedará absorta en vida. 

35. De esta suerte está el alma absorta en vida divina, ajena¬ 
da de todo lo que es secular, temporal y apetito natural, introduci¬ 


mos. Y, finalmente, todos los movimientos y operaciones que antes tenía el 
alma del principio de su vida natura] ya en esta unión son trocados en mo¬ 
vimientos de Dios, porque el alma en todo, como ya verdadera hija de Dios, 
es movida del espíritu de Dios; como dice San Pablo, que los que son moví 
dos por el espíritu de Dios, son hijos de Dios (Rom. 8,14). De manera que ya 
el entendimiento del alma es 17 entendimiento de Dios, y la voluntad es vo¬ 
luntad de Dios, y la memoria, memoria de Dios, y el deleite es deleite de 
Dios, y la sustancia de su alma—aunque no es sustancia de Dios, porque no 
puede convertirse en El, pero estando unida con El y absorta en El—es Dios 
por participación de Dios; lo cual acaece en este estado perfecto de vida 

espiritual, aunque no tan perfectamente como en la otra. Y de esta manera: 

matando, muerte en vida la has trocado. Y por eso puede aqui decir el alma 
con mucha razón con San Pablo: Vivo [yo], ya no yo; mas vive en mí 

Cristo (Gal. 2.20). Y así, se trueca la muerte de esta aima en vida de Dios, 

absorbida el alma en la vida, por que en ella se cumpla el dicho también 
del Apóstol: Absorta está la muerte en victoria (1 Cor. 15,54). Y también el 
de Oseas profeta, que dice: ¡Oh muerte!, yo seré tu muerte, dice Dios (13,14). 

[35] De esta manera está absorta el alma en vida, ajenada de todo !o 
que es secular y temporal, y libre de lo natural desordenado, introducida 

t Así <C. 5>v —. B z la vida de el aflma 
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da en las cel[d]as u del rey, donde se goza y alegra en su Amado, 
acordándose de sus peritos con el. vino, diciendo: Aunque soy mo¬ 
rena, soy hermosa, hijas de Jerusalén (Cant. 1,3-4), porque mi ne¬ 
grura natura] se trocó en hermosura del rey [celestial] T . 

36. En este estado de vida tan perfecta siempre el alma anda 
interior y exteriormente como de fiesta, y trae con gran frecuencia 
en el paladar de su espíritu un júbilo de Dios grande, como un 
cantar nuevo, siempre nuevo, envuelto en alegría y amor en cono¬ 
cimiento de su feliz x estado. A veces anda con gozo y [fruición] y , 
diciendo en su espíritu aquellas palabras de Job que dicen: Mi glo¬ 
ria se innovará siempre, y como palma multiplicare yo los días 
(29,20) ; que es como decir: Dios, que, permaneciendo en sí siem¬ 
pre de una manera, todas las cosas innova, como dice el Sa¬ 
bio (7,27), estando [ya] z siempre unido en mi gloria, siempre in¬ 
novará mi gloria, esto es, no la dejará volver a vieja, como antes 
lo era; y multiplicaré los días como la palma, esto es, mis mere¬ 
cimientos hacia el cielo, como la palma hacia él envía sus enhies¬ 
tas. Porque los merecimientos del alma que está en este estado son 
ordinariamente grandes en número y calidad, y también anda co¬ 
era las celdas del Rey , donde se goza y alegra en su Amado, acordándose de 
sus pechos sobre el vino, y diciendo: Morena soy, mas hermosa, hijas de 
Jerusalén (Cant. 1,3-4); porque mi negrura natural se trocó en hermosura 
del Rey celestial. 

Recopilación de la canción. — ¡Oh, pues, cauterio de fuego, que abrasas 
infinitamente sobre todos los fuegos, y cnanto más me abrasas más suave 
me eres! Y ¡oh regalada llaga, más regalada salud para mí que todas las 
saludes y deleites del mundo! Y ¡oh mano blanda, infinitamente sobre todas 
las blanduras blanda, tanto para mí más blanda, cuanto más asientas y aprie¬ 
tas! Y ¡oh toque delicado, cuya delicadez es más sutil y más curiosa que 
todas las sutilezas y hermosuras de las criaturas con infinito exceso, y más 
dulce y sabroso que la miel y que el panal, pues que sabes a vida eterna, 
que tanto me la das a gustar cuanto más [íntimamente] 18 me tocas, y más 
precioso infinitamente que el oro y las piedras preciosas, pues pagas deudas 
que con todo el resto no se pagaran, porque tú vuelves la muerte en vida 
admirablemente! 

[36] En este estado de vida tan perfecta siempre el alma anda como 
de fiesta, y trae en su paladar un [júbilo] lS de Dios grande y como un can¬ 
tar nuevo, siempre nuevo, envuelto en alegría y amor y en conocimiento de 
su alto estado. A veces anda con gozo, diciendo en su espíritu aquellas pa¬ 
labras de Job que dicen: Mi gloria siempre se [ innovará ] 20 y como palma 
multiplicaré los días (29,20); que es como decir: Dios, que, permaneciendo 
en sí siempre de una manera, todas las cosas innova, como dice el Sabio 
(Sap. 7,27), estando ya siempre unido en mi gloria, siempre innovará mi 
gloria, esto es, no la dejará volver a vieja, como antes lo era; y multiplicaré 
los días, esto es, mis merecimientos hacia el cielo, como la palma sus en¬ 
hiestas 2l . Y todo lo que David dice en el salmo 29 anda cantando a Dios 
entre sí, particularmente aquellos dos versos postreros que dicen: Conver¬ 
tiste mi llanto en gozo para mí; rompiste mi saco, y cercásteme de alegría 

u Así primera redac. Bz salas. 18 T infinitamente. 

v Sv natural. 19 T jubileo. 

x Sv escribe felige, Bz fetix. 20 T corrigió al margen invocara. 

y Sv fruencia. 21 + al margen o sus ojas. 

z iSv yo. 
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mú mu en te cantando a Dios en su espíritu todo lo que dice David 
en el salmo que comienza Exaltabo te. Domine, quoniam suscepisti 
me, particularmente aquellos dos versos postreros que dicen: Con¬ 
vertían plactum meum in gaudium mihi, etc., conscidisti saccum 
meum, el circumdedisti me [ laetitia ] a (Ps. 29,12-13), para que te 
cante mi gloria, y ya no sea compungido; Señor Dios mío, para 
siempre te alabaré. Y no es de maravillar que el alma con tanta 
frecuencia ande en estos gozos, júbilos y fruición y alabanzas de 
Dios, porque, demás del conocimiento que tiene de las mercedes 
conocidas y recibidas, siente a Dios aquí tan solícito en regalarla 
con tan preciosas y delicadas y encarecidas palabras, y de engran¬ 
decerla con unas y otras mercedes, que le parece al alma que no 
tiene el otra en el mundo a quien regalar, ni otra cosa en que se 
emplear, sino que todo [El] es para ella sola. Y, sintiéndolo así, 
lo confiesa como la esposa en los Cantares, diciendo: Dilectas ,J 
meus mihi et ego illi (2,16). 


CANCION [TERCERA] 

¡Oh lámparas do fuego, 
en cuyos resplandores 
las profundas cavernas del sentido, 
que estaba oscuro y ciego, 
con extraños primores 
calor y luz dan junto a sil Querido! 

DECLARACION 

1. Dios sea servido de dar aquí su favor, que cierto es menes¬ 
ter mucho, para declarar la profundidad de esta canción. Y el que 


para que te cante mi gloria y ya no sea compungida —porque aquí ninguna 
pena le llega—; Señor Dios mío, para siempre te alabaré (12-13). Porque 
el alma siente a Dios aquí tan solícito en regalarla, y con tan preciosas y 
delicadas y encarecidas palabras [engrandecerla] 22 , haciéndola unas y otras 
mercedes, que la parece que no tiene otra en el mundo a quien regalar, ni 
otra cosa en que se emplear, sino que El todo es para ella sola. Y, [sin¬ 
tiéndolo] - J así, así lo confiesa en los Cantares, diciendo: Mi Amado para 
mi, y yo para él (2,16). 


CANCION 

¡Oh lámparas de fuego, 
en cuyos resplandores 
las profundas cavernas del sentido, 
que estaba oscuro y ciego, 
con extraños primores 

calor y luz dan dan junto a su Querido! 


DECLARACION 

[1] Dios sea servido de dar aquí su favor, que cierto es menester mu¬ 
cho, para declarar la profundidad de esta canción, y aun harta advertencia 


a Sv letitiam. 
b Escribe dicletus 


-- T engrandeciéndola. 
23 T sintiéndola. 
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la leyere habrá menester advertencia, porque, si no tiene experien¬ 
cia quizá le será algo oscura y prolija, como también, si la tuviese, 
por ventura le sería clara y gustosa. En esta canción el alma enca¬ 
rece y agradece a su Esposo las grandes mercedes que de la unión 
que con él tiene recibe, por medio de la cual dice aquí que recibe 
muchas y grandes noticias de sí mismo, todas amorosas, con las 
cuales alumbradas y enamoradas las potencias y sentido de su 
alma, que antes [de esta unión] estaba oscuro y ciego, pueden ya 
estar esclarecidas y con calor de amor, como lo están, para poder 
dar luz y amor al que las esclareció y enamoró. Porque el verda¬ 
dero amante entonces está contento cuando todo lo que él es en sí 
y vale y tiene y recibe, lo emplea en el amado, y cuanto más ello 
es, tanto más gusto recibe en darlo. Y de eso se goza aquí el alma, 
por que de los resplandores y amor que recibe, pueda ella resplan¬ 
decer delante de su Amado y amarle. Síguese el verso: 

l Oh lámparas de fuego! 

2. Cuanto a lo primero, es de saber que las lámparas tienen 
dos propiedades, que son lucir y dar calor. Para entender qué lám¬ 
paras sean estas que aquí dice el alma y cómo lucen y arden en 
ella dándole calor, es de saber que Dios en su único y simple ser 
es todas las virtudes y grandezas de sus atributos: porque es omni¬ 
potente, sabio y bueno, es misericordioso, y es justo, fuerte y amo¬ 
roso, etc., y otros infinitos atributos que no conocemos; y, siendo 
El todas estas cosas en su simple ser, estando El unido con el alma, 
cuando El tiene por bien [de] abrirle la noticia echa de ver dis- 


del que la fuere leyendo, que, si no tiene experiencia quizá le será algo 
oscuro, como si por ventura la tuviese le seria claro y gustoso. En esta can¬ 
ción intima el alma y agradece a su Esposo las grandes mercedes que de 
la unión con él recibe, dándole por medio de ella grandes y muchas noti¬ 
cias de sí mismo, con las cuales alumbradas y enamoradas las potencias y 
sentido de su alma, que antes de esta unión estaba oscuro y ciego de otros 
amores, puedan ya estar [esclarecidas] 1 como lo están, y con calor de amor 
para poder dar luz y amor al que las encendió y enamoró, infundiendo en 
ellas dones tan divinos. Porque el amante verdadero entonces está conten¬ 
to, cuando todo lo que él es y vale y puede valer y lo que tiene y puede 
tener lo emplea en el amado; y cuanto ello más es, más gusto recibe en 
darlo. Cuanto a lo primero, es de saber que las lámparas tienen dos pro¬ 
piedades, que son lucir y arder. Síguese el verso: 

¡ Oh lámparas de fuego! 

[2] Para entender este verso es de saber que Dios, en su único y sim¬ 
ple ser, es todas las virtudes y [las] grandezas de sus atributos: porque es om¬ 
nipotente, es sabio, es bueno, es misericordioso, es justo, es fuerte, es amo¬ 
roso y otros infinitos atributos y virtudes que de El no conocemos acá; y, 
siendo El todas estas cosas, estando El unido con el alma, cuando El tiene 
por bien de abrirle la noticia echa ella de ver en El todas estas virtudes y 


tintamente en El [todas] 1 estas virtudes y grandezas, conviene a 
saber, omnipotencia, sabiduría y bondad, misericordia, etc. Y como 
cada una de estas cosas sea el mismo ser de Dios en un solo su¬ 
puesto suyo, que es el Padre y el Hijo y el Espíritu Santo, [siendo 
cada atributo de éstos el mismo Dios y siendo] b Dios [infinita luz 
o] infinito fuego divino (como arriba queda dicho), de aquí es que 
en cada uno de estos innumerables atributos luzga y dé calor como 
Dios, y así cada uno de estos atributos es una lámpara que luce al 
alma y da calor de amor. 

3. Y, por cuanto en un solo acto de esta unión recibe el alma 
las noticias de estos atributos, juntamente le es al alma el mismo 
Dios muchas lámparas, que distintamente le lucen y dan calor, 
pues de cada una tiene distinta noticia, y de ella es inflamada de 
amor. Y así en todas las lámparas particularmente el alma ama 
inflamada de cada una, [y] 0 de [todas] ellas juntamente, porque 
todos estos atributos son un ser, como habernos dicho; y así todas 
estas lámparas son una lámpara que, según sus virtudes y atribu¬ 
tos, luce y arde como muchas lámparas. Por lo cual el alma en un 
solo acto de la noticia de estas lámparas ama por cada una, y en 
eso ama por todas juntas, llevando en aquel acto calidad de amor 
por cada una, y de cada una, y de todas juntas, y por todas juntas. 
Porque el resplandecer que le da esta Lámpara del ser de Dios en 
cuanto es omnipotente, le da luz y calor de amor de Dios en cuanto 
es omnipotente, y, según esto, ya Dios le es a) alma lámpara de 


grandezas clara y distintamente, conviene saber, omnipotencia, bondad, sa¬ 
biduría, justicia, misericordia, etc., todas en único y simple ser. Y como 
cada una de estas cosas sea el mismo ser de Dios en [un] solo supuesto 
suyo, que es el Padre, o el Hijo, o el Espíritu Santo, siendo cada atributo 
de éstos el mismo Dios [y] siendo Dios infinita luz e infinito fuego divino 
(como arriba queda dicho), de aquí es que en cada uno de estos atributos 
(que, como decimos, son innumerables) y virtudes suyas luzca = y arda como 
Dios. 

[3] Y así, según estas noticias que el alma tiene allí de Dios distintas 
en un solo acto actualmente, le es al alma el mismo Dios muchas lámparas, 
que distintamente le lucen al alma, pues de cada una tiene noticia y le dan 
calor de amor, cada una en su manera y todas ellas en un simple ser, como 
decimos. Y todas ellas son una lámpara, que es el Verbo, el cual, como dice 
San Pablo, es resplandor de la gloria del Padre (Hebr. 1,3); la cual lámpara 
es todas estas lámparas, porque luce y arde de todas estas maneras. Lo 
cual echa de ver el alma, que le es muchas lámparas esta sola lámpara, 
porque, como ella sea una, todas las cosas puede, y todas las virtudes tiene, 
y todos [los] espíritus coge, etc.; y asi, en un acto luce y arde según todas 
sus grandezas y virtudes (podemos decir) de muchas maneras en una ma¬ 
nera . porque luce y arde como omnipotente, y luce y arde como sabio, y 

a- Sv todos. 

1) Así !a primera redacción. Sv, Bz y C —. 

c Asf C, Sv y Bz —. 

2 Escriben T y Gr lúea. 


1 T esclarecidos 
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omnipotencia y le da luz y toda noticia según este atributo; y el 
resplandor que le da osla lámpara según el ser de Dios en cuanto 
es sabiduría, le hace luz y calor de amor de Dios en cuanto es sa¬ 
bio, [y] a , según oslo, ya le es Dios lámpara de sabiduría; y el 
resplandor que le da esta lámpara en cuanto es bondad, le hace 
al alma luz y calor de amor de Dios mi cuanto es bueno, y, según 
esto, ya le es Dios lámpara de bondad; y, ni mas ni menos, le es 
lámpara de justicia, y de fortaleza, y [de] misericordia y de todos 
los demás atributos que al alma juntamente se le representan en 
Dios. Y la luz juntamente que de lodos ellos recibe la comunica en 
calor de amor de Dios con que ama a Dios, porque es todas estas 
cosas. Y de esta manera, en esta comunicación y muestra que Dios 
hace de sí al alma, que a mi ver es la mayor que le puede hacer 
en esta vida, le es innumerables lámparas que de Dios le dan noti¬ 
cia y amor. 

4. Estas lámparas [vió] 0 Moisés en el monte Sinaí, donde 
pasando Dios, se postró en la tierra y comenzó a clamar y decir al¬ 
gunas de ellas, diciendo así: Emperador, Señor, Dios, misericordio¬ 
so, clemente, paciente, de mucha miseración, verdadero y que guar¬ 
das misericordia en millares, que quitas las maldades y pecados, 
que ninguno hay inocente de suyo delante de ti (Ex. 34,6-7). En lo 

_______ 

luce y arde como bueno, y luce y arde como fuerte, como justo, como ver¬ 
dadero y como las demás virtudes y condiciones divinas que hay en El, dando 
al alma inteligencia y amor de sí, según todas ellas distintamente y según 
cada una; porque comunicándose El, siendo El todas ellas y cada una de 
ellas, da al alma luz y amor divino según todas ellas y según cada una de 
ellas; porque el fuego dondequiera que se aplique y en cualquiera efecto 
que haga da su calor y resplandor, pues siempre [en sí se] 3 es de una 
manera. Porque el resplandor que le da esta lámpara en cuanto es omni¬ 
potencia, le hace al alma luz [y] calor de amor de Dios en cuanto es om¬ 
nipotente, y según esto ya Dios le es lámpara de omnipotencia que le luce 
y arde según este atributo; y el resplandor que le da esta lámpara en cuanto 
es sabiduría, le hace calor de amor de Dios en cuanto es sabio, y según esto 
ya Dios le es lámpara de sabiduría; y el resplandor que le da esta lámpara 
de Dios en cuanto es bondad, le hace calor de amor de Dios en cuanto es 
bueno, y según esto ya le es Dios lámpara de bondad; y, ni más ni menos, 
lo es lámpara de justicia y de fortaleza y de misericordia, porque la luz 
que le da de cada uno de estos atributos y de todos los demás, hace al alma 
juntamente calor de amor de Dios en cuanto es tal. Y así, Dios le es al 
alma en esta alta comunicación y muestras—que, a mi ver, es la mavor 
que se le puede hacer en esta vida—innumerables lámparas que la dan luz 
y amor. 

[4] Estas lámparas le lucieron bien a Moisés en el monte Sinaí, donde, 
pasando Dios delante de él, apresuradamente se postró en la tierra y dijo 
algunas grandezas de las que en El vió; y, amándole según aquellas cosas 
que había visto, las dijo distintamente, diciendo: Emperador, Señor, Dios, 
misericordioso, clemente, paciente, de mucha miseración, verdadero, que 
guardas misericordia en millares , que quitas los pecados y maldades y deli¬ 
tos, que eres tan justo que ninguno hay inocente de suyo delante de ti 

<1 Primera re d acci ón. 

e Sv vía. 

3 T así. 
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cual se ve que Moisés los más atributos y virtudes que allí conoció 
en Dios fueron los de la omnipotencia, señorío, deidad, misericor¬ 
dia, justicia, verdad, rectitud de Dios, que fué altísimo conocimien¬ 
to de Dios. Y, porque según el conocimiento, fué también 1 el amor 
que se le comunicó e , fué subidísimo el deleite de amor y fruición 
que allí tuvo. 

5. De donde es de notar que el deleite que el alma recibe en 
el arrobamiento de amor, comunicado por el fuego de la luz de 
estas lámparas, es admirable e inmenso, porque es tan copioso 
como de muchas lámparas, que cada una abrasa en amor, y ayu¬ 
dando también el calor de la una al calor de la otra y [la] llama 
de la una a la llama de la otra, así como también la una da luz 
a la otra, porque por cualquier atributo se conoce el otro; y así 
todas ellas están hechas una luz y un fuego, y cada una, una luz 
y un fuego. Y aquí el alma, inmensamente absorta en delicadas 
llamas, [llagada] sutilmente de amor en cada una de ellas, y en 
todas ellas juntas más llagada y viva en amor de vida de Dios, 
echando ella muy bien de ver que aquel amor es de vida eterna, la 
cual es juntura de todos los bienes, como aquí en cierta manera 
lo[s] siente el alma, conoce bien aquí el alma la verdad de aquel 
dicho del Esposo en los Cantares, cuando dijo que las lámparas 
del amor eran lámparas de juego y de llamas (8,6). ¡Hermosa eres 
en tus pisadas y calzado, hija de príncipe! (ibíd., 7,1). ¿Quién po¬ 
drá contar la magnificencia y extrañez de tu deleite y majestad en 
el admirable resplandor y amor de tus lámparas? 

6. Cuenta la Escritura divina que una de estas lámparas pasó 
delante de Abrahán antiguamente y le causó grandísimo horror 
tenebroso, porque la lámpara era de la justicia rigurosa que había 

(Ex. 34,6-7). En lo cual se ve que Moisés los más atributos y virtudes que 
allí conoció y amó fueron los de la omnipotencia, señorío, deidad y mise¬ 
ricordia y justicia y verdad y rectitud de Dios, que fué altísimo conocimien¬ 
to y subidísimo deleite de amor. 

[5] De donde es de notar que el deleite y robamiento de amor que el 
alma recibe en el fuego de la luz de estas lámparas es admirable, es in¬ 
menso, es tan copioso como de muchas lámparas, que cada una quema de 
amor, ayudando el ardor de la una al ardor de la otra y la llama de una a 
la llama de la otra; así como la luz de la una da luz de la otra, y todas 
hechas una luz y fuego, y cada una un fuego, y el alma inmensamente ab¬ 
sorta en delicadas llamas, llagada sutilmente en cada una de ellas, y en todas 
ellas más llagada y más sutilmente llagada en amor de vida, echando ella 
muy bien de ver que aquel amor es de vida eterna, la cual es juntura de 
todos los bienes, conociendo bien allí el alma la verdad del dicho del Es¬ 
poso en los Cantares que dijo que las lámparas del amor eran lámparas de 
fuego y de ¡lamas (8,6). ¡Hermosa eres en tus pisadas y calzado, oh hija 
del príncipe! (Cant. 7,1). ¿Quién podrá contar la magnificencia y extra¬ 
ñez de tu deleite en el amor de tus lámparas y admirable resplandor? 

[6] Porque si una sola lámpara de éstas que pasó delante de Abrahán 
le causó grande horror tenebroso, pasando Dios por una noticia de justicia 
rigurosa que había de hacer de los cananeos (Gen. 15,12-17), todas estas 


í Bis también. 
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de hacer adelante de los camíneos (Gen. 15,12-17). Pues todas estas 
lámparas de noticias de Dios, que amigable y amorosamente te lu¬ 
cen a ti, ¡oh alma enriquecida!, ¿cuánta más luz y deleite de amor 
te causarán, que causó aquélla de horror y tiniebla en Abrahán? 
¿Y cuánto, cuán aventajado y de cuántas maneras será tu deleite, 
pues en todas de todas recibes fruición y amor, comunicándose Dios 
a tus potencias según sus atributos y virtudes? Porque, cuando 
uno ama y hace bien a otro, hácele bien y ámale según su condi¬ 
ción y propiedades; y así tu Esposo, estando en ti, como quien él 
es te hace las mercedes: porque, siendo él omnipotente, hácete 
bien y ámate con omnipotencia; y, siendo sabio, sientes que te 
hace bien y ama con sabiduría; y, siendo infinitamente bueno, 
sientes que te ama con bondad; siendo santo, sientes que te ama 
y hace merced[es] con santidad; y, siendo [él] justo, sientes que 
te ama y hace mercedes justamente; siendo [él] misericordioso, pia¬ 
doso y clemente, sientes su misericordia, piedad y clemencia; y, 
siendo fuerte y subido y delicado ser, sientes que te ama fuerte, 
subida y delicadamente; y, como sea limpio y puro, sientes que 
con pureza y limpieza te ama; y, como sea verdadero, sientes 
que ama de veras; y, como sea liberal, sientes que te ama y hace 
mercedes con liberalidad sin algún interés, sólo por hacerte bien; 
y, como él sea la virtud de la suma humildad, con suma bondad 
y con suma estimación te ama e igualándote consigo, mostrán- 
do[se]te en estas vías de sus noticias él mismo alegremente, en 
este su rostro lleno de gracias y diciéndote en esta unión suya, 
no sin gran júbilo tuyo: Yo soy tuyo y para ti, y gusto de ser 
tal cual soy por ser tuyo y para darme a ti. 

7. ¿Quién dirá, pues, lo que sientes, ¡oh dichosa alma!, co¬ 
nociéndote así amada y con tal estimación engrandecida? Tu vien- 

lámparas de noticias de Dios que amigable y amorosamente te lucen a ti, 
¿cuánta más luz y deleite de amor te causarán que causó aquella sola de 
horror y tiniebla en Abrahán? ¿Y cuánto y cuán aventajado y de cuántas 
maneras será tu luz y deleite, pues en todas y de t[odias éstas sientes que 
te da su fruición y amor, amándote según sus virtudes y atributos y con¬ 
diciones? Porque el que ama y hace bien a otro, según su condición y sus 
propiedades le ama y le hace bien; y así tu Esposo en ti, siendo omnipo¬ 
tente, date y ámate con omnipotencia; y, siendo sabio, sientes que te ama 
con sabiduría; siendo él bueno, sientes que te ama con bondad; siendo 
santo, sientes que te ama con santidad; siendo él justo, sientes que te ama 
justamente; siendo él misericordioso, sientes que te ama con misericordia; 
siendo él piadoso y clemente, sientes que te ama con mansedumbre y cle¬ 
mencia; siendo él fuerte y subido y delicado ser, sientes que te ama fuerte 
y subida y delicadamente; y como él sea limpio y puro, sientes que con 
pureza y limpieza te ama; y como él sea verdadero, sientes que te ama de 
veras; y como él sea liberal, sientes también que te ama con liberalidad, 
sin algún interés, no más de por hacerte bien; y como él sea la virtud de 
la suma humildad, con suma humildad te ama y con suma estimación, igua¬ 
lándose contigo e igualándote consigo, mostrándote en estas vías alegremen¬ 
te con esto su rostro lleno de gracias y diciéndote: Yo soy tuyo y para ti, 
y gusto de ser tal cual soy para darme a ti y por ser tuyo. 

[7] ¿Quién dirá, pues, lo que tú sientes, ¡oh dichosa alma!, viéndote 


Canc.3. ¡oh lámparas de fuego... í 


1D35 


tre ’ , q . Ue , es , tu . vo l u ntaú, es, como el de la esposa, semejante al 
monton del trigo que esta cubierto y cercado de lirios (Cant. 7,2) 
porque, en esos granos de pan de vida que tú juntamente estás 
gustando, los linos de las virtudes que te cercan te están delei¬ 
tando. Porque estas son las hijas del rey que dice David que te 
deleitaron con la mirra y el ámbar y las demás especies aromá¬ 
ticas (i s. 44,y-10), porque las noticias que te comunica el Amado 

e sus gracias y virtudes son sus hijas, en las cuales estás tú tan 
engolfada e infundida, que eres también el pozo de las aguas vivas 
que corren con ímpetu del monte Líbano (Cant. 4,15), que es 
Dios. En lo cual eres maravillosamente letificada según toda la 
armonía de tu alma y aun de tu cuerpo, hecha toda un paraíso 
de regadío divino, por que se cumpla también en ti el dicho del 
salmo que dice: El ímpetu del río letifica la ciudad de Dios (45,5). 

8. ¡Oh admirable cosa, que a este tiempo está el alma rebo¬ 
sando aguas divinas, en ellas ella [revertida] 11 como una abun¬ 
dosa rúente, que por todas partes rebosa aguas divinas! Porque, 
aunque es verdad que esta comunicación que vamos diciendo es 
luz y fuego de estas lámparas de Dios, pero es este fuego aquí 
(como habernos dicho) tan suave, que, con ser fuego inmenso, es 
conm aguas de vida que hartan la sed del espíritu con el ímpetu 
que él desea. De manera que estas lámparas de fuego son aguas 
vivas del espíritu, como las que vinieron sobre los Apóstoles 
(Act. 2,3), aunque eran lámparas de fuego, también eran aguas 
puras y limpias, porque así las llamó el profeta Ezequiel cuando 
profetizó aquella venida del Espíritu Santo, diciendo: Infundiré 

así amada y con tal estimación engrandecida? Tu vientre, que es tu volun¬ 
tad. diremos que es como el montón de trigo que está cubierto y cercado de 
lirios (Cant. 7,2), porque, en esos granos de pan de vida que tú junta¬ 
mente estás gustando, los lirios de las virtudes que te cercan te están delei¬ 
tando. Porque estas hijas del rey, que son estas virtudes, de la fragancia 
de sus especies aromáticas , que son las noticias que te da, te están deleitan¬ 
do admirablemente (Ps. 44,9-10), y en ellas estás tú tan engolfada e in- 
fundida, que eres también el pozo de las aguas vivas que corren con ímpetu 
del monte Líbano (Cant. 4,15), que es Dios. En lo cual eres maravillosa¬ 
mente letificada según toda la armonía de tu alma y aun de tu cuerpo, por 
que se cumpla también en ti el dicho del salmo que dice: El ímpetu del 
no letifica la ciudad de Dios (45,5). 

[8] ¡Oh admirable cosa, que a este tiempo está el alma rebosando 
aguas divinas, [en ellas ella revertida] 4 , como una abundosa fuente que 
por todas partes rebosa aguas! Porque, aunque es verdad que esta comu¬ 
nicación es luz y fuego de estas lámparas de Dios, es este fuego aquí (como 
habernos dicho) tan. suave, que, con ser fuego inmenso, es como aguas de 
vtda que hartan la red del espíritu con el ímpetu que Tél] desea. Y asi 
aunque son lamparas de fuego son aguas vivas del espíritu, como también 
rCLTT ' Apostóles (Act. 2,3), que, aunque eran lámparas 
feta r n 7 an T? s . puras y limpias ’ p °rque así las llamó el pro- 

fnfundh-T % CUai ¡V° X rOÍetlzo , atp,ella ve nida del Espíritu Santo, diciendo: 
Infundiré—Alce allí Dios— sobre vosotros agua limpia, y pondré mi espí- 

Sv revestida. 

4 T que en ella él las revertía. 
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—dice allí Dios —[sobre vosotros'] aguas limpias y pondré mi 
espíritu en medio de vosotros (36,25-26). Y así, aunque es fuego, 
también es agua; porque este fuego es figurado por el fuego del 
sacrificio que escondió Jeremías en la cisterna, el cual en cuanto 
estuvo escondido era agua, y cuando le sacaban afuera para sa¬ 
crificar era fuego (2 Macli. 1,20-22; 2,1-12). Y así este espíritu 
de Dios, en cuanto está escondido en las venas del alma, está como 
agua suave y deleitable hartando la sed al espíritu, y en cuanto 
se ejercita en sacrificio de amar a Dios, es llamas vivas de fuego 
que son las lámparas del acto de la dilección y de llamas que 
arriba alegamos 1 del Esposo en los Cantares (8,6). Y por eso aquí 
el alma las nombra llamas, porque no sólo las gusta en sí como 
aguas, sino también las ejercita en amor de Dios como llamas. 
Y, por cuanto en la comunicación del espíritu de estas lámparas 
es el alma inflamada y puesta en ejercicio de amar, en acto de 
amorantes las llama lámparas que aguas, diciendo: ¡Oh lám¬ 
paras de fuego! Todo lo que se puede en esta canción decir es me¬ 
nos de lo que hay, porque la transformación del alma en Dios es 
indecible. Todo se dice en esta palabra: que el alma está hecha 
Dios de Dios por participación de El y de sus atributos, que son k 
los que aquí llama lámparas de fuego. 

En cuyos resplandores. 

9. Para que se entienda qué resplandores son estos de las 
lámparas que aquí dice el alma y cómo el alma resplandece en 
ellos, es de saber que estos resplandores son las noticias amorosas 
que las lámparas de los atributos de Dios dan de sí al alma, en 
los cuales, ella unida según sus potencias, ella también resplan- 


ritu en medio de vosotros (36,25-26). Y así, aunque es fuego, también es 
agua, porque es figurado por el fuego que escondió Jeremías, que era del 
sacrificio, el cual en cuanto estuvo escondido era agua, y cuando de fuera 
servía de sacrificar era fuego (2 Mach. 1,20-22). Y así este espíritu de Dios, 
en cuanto está escondido en las venas del alma, está como agua suave y 
deleitable, hartando la sed del espíritu en la sustancia del alma, y en cuan¬ 
to se ejercita en sacrificio de amar es llamas vivas de fuego, que son las 
lámparas del acto de la dilección que decíamos que dice el Esposo en los 
Cantares, diciendo: Sus lámparas son lámparas de fuego y de llamas (8,6). 
Las cuales el alma aquí así las llama, porque no sólo las gusta como aguas 
de sabiduría en sí, sino también como fuego de amor, en acto de amor, 
diciendo: ¡Oh lámparas de fuego! Y todo lo que se puede en este caso 
decir es menos de lo que hay. Si se advierte que el alma está transformada 
en Dios, se entenderá en alguna manera cómo es verdad que está hecha 
fuente de aguas vivas, ardientes y fervientes en fuego de amor, que es Dios. 

En cuyos resplandores. 

[9] Ya queda dado a entender que estos resplandores son las comuni¬ 
caciones de estas divinas lámparas, en las cuales el alma unida resplandece 
con sus potencias, memoria, entendimiento y voluntad, ya esclarecidas y 
unidas en estas noticias amorosas. Lo cual se ha de entender que esta ilus- 

i Sv y Bz escriben allegamos. 

J + y. 

k Bis Que aon. 



CANC.¡. ¡OH LÁMPARAS DE EUKGO...! 

dece como ellos, transformada en resplandores amorosos. Y esta 
ilustración de resplandores, en que el alma resplandece con calor 
de amor, no es como la que hacen las lámparas materiales que con 
sus llamaradas alumbran las [cosas] 1 que están alrededor, sino 
como las que están dentro de las llamas, porque el alma está den¬ 
tro de estos resplandores. Que por eso dice: en cuyos resplando¬ 
res, que es decir dentro; y no sólo eso, sino, como habernos dicho, 
transformada y hecha resplandores. Y así, diremos que es como 
el aire que está dentro de la llama, encendido y transformado en 
la llama, porque la llama no es otra cosa que aire inflamado, y 
los movimientos y resplandores que aquella llama hace ni son 
sólo del aire, ni sólo del fuego de que está compuesta, sino junto 
del aire y [del] fuego, y el fuego los hace hacer al aire que en 
sí tiene inflamado. 

10. A este talle entenderemos que el alma con sus potencias 
está esclarecida dentro de los resplandores de Dios. Y los movi¬ 
mientos de estas llamas divinas, que son los vibramientos m y llama¬ 
radas que habernos arriba dicho, no las hace sola el alma trans¬ 
formada en las llamas del Espíritu Santo, ni las hace sólo él, sino 
él y el alma juntos, moviendo él al alma, como hace el fuego al 
aire inflamado. Y así, estos movimientos de Dios y el alma jun¬ 
tos, no sólo son resplandores, sino también glorificaciones en el 
alma. Poique estos movimientos y llamaradas son los [fuegos y] 
juegos y fiestas alegres que en el segundo verso de la primera 
canción decíamos que hacía el Espíritu Santo en el alma, en los 
cuales parece que siempre está queriendo acabar de darle la vida 
eterna y acabarla de trasladar a su perfecta gloria, entrándola 


tración de resplandores no es como hace la llama material cuando con bus 
llamaradas alumbra y calienta las cosas que están fuera de ella, sino como 
las que están dentro de ella, como lo está aquí el alma; que por eso dice: 
en cuyos resplandores, que es decir dentro, no cerca, sino dentro de sus res¬ 
plandores, en las llamas de las lámparas, transformada el alma en .llama. 
Y así, diremos que es como el aire que está dentro de la llama encendido 
y transformado en fuego, porque la llama no es otra cosa sino aíre infla¬ 
mado; y los movimientos que hace aquella llama ni son sólo de aire, ni son 
sólo de fuego, sino junto de aire y fuego, y el fuego hace arder al aire que 
en sí tiene inflamado. 

[10] Y a este talle entenderemos que el alma con sus potencias está 
esclarecida dentro de los resplandores de Dios. Y los movimientos de esta 
llama, que son vibramientos y llamarear que habernos arriba dicho, tío los 
hace sólo el alma que está transformada en la llama del Espíritu Santo, 
ni los hace sólo él, sino él y el alma juntos, moviendo él [al] alma, como 
hace el fuego al aire inflamado. Y asi, estos movimientos de Dios y el alma 
juntos, no sólo son resplandores, sino glorificaciones de Dios que hace al 
alma. Porque estos movimientos o vibramientos son los juegos y fiestas ale¬ 
gres que en el segundo verso de la primera canción decíamos que hacía el 
Espíritu Santo en el alma, en los cuales parece que siempre la está que¬ 
riendo acabar de dar la vida eterna; y así, aquellos movimientos y llama¬ 
radas son como provocamientos que está haciendo el alma para acabarla de 

1 Sv casas. 

m Así primera redacción. Sv escribe bribramientos, Bz Ubr 
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ya de veras en sí. Porque lodos los bienes primeros y postreros, 
mayores y menores que Dios hace al alma, siempre se los hace 
con motivo de llevarla a vida eterna; bien así como la llama to¬ 
dos los movimientos y llamaradas que hace con el aire inflamado 
son a fin de llevarle consigo al centro de su esfera, y todos aque¬ 
llos movimientos que hace es porfiar por llegarle más a sí; [mas], 
como porque el aire está en su propia esfera, no le lleva. Así' 
aunque estos motivos del Espíritu Santo son eficacísimos en absor¬ 
be! al alma en mucha gloria, todavía no acaba hasta que llegue 
el tiempo en que salga de la esfera del aire de esta vida de carne 
y pueda entrar en el centro del espíritu de la vida perfecta en 
Cristo. 

11. Pero es de saber que estos movimientos más son movi¬ 
mientos del alma que movimientos de Dios, porque Dios no se 
mueve. Y así, estos visos de gloria que se dan al alma son esta- 
bles, perfectos y continuos, con firme serenidad en Dios, lo cual 
también será en el alma después sin alteración de más y menos, 
y sin interpolación de movimientos; y entonces verá el alma claro 
como, aunque le parecía que acá se movía Dios en ella, en sí 
[mismo no se] mueve, como el fuego tampoco se mueve en su 
esfera, y cómo, por no estar ella perfecta en gloria, tenía aquellos 
movimientos y llamaradas en el sentimiento de gloria. 

12. Por lo que está dicho y por lo que ahora diremos se en¬ 
tenderá mas claro cuánta sea la excelencia de los resplandores 
de estas lámparas que vamos diciendo, porque estos resplandores 
poi otto nombre se llaman obumbraciones. Para inteligencia de 
lo cual es de saber que obumbración quiere decir tanto como ha- 

trasladar a su perfecta gloria, entrándola ya de veras en sí. Porque todos 
los bienes primeros y postreros, menores y mayores, que Dios hace al alma 
siempre se los hace con este motivo suyo de ella, de llevarla a vida eterna:’ 
bien asi como^ el fuego, que todos los movimientos y meneos que hace en el 
aire que en sí tiene inflamado, son a fin de llevarle al centro de su esfera 
y todos aquellos vibramientos es porfiar por llevarlo; mas, porque el aíre 
esta en su esfera, no se hace. Y así, aunque estos movimientos del Espíritu 
Santo son aquí encendidísimos y eficacísimos en absorber al alma en mu¬ 
cha gloria, todavía no acaba hasta que llegue el tiempo en que salga de la 
esfera del aire de esta vida de carne y puedan entrar en el centro de su 
espíritu de ia vida perfecta en Cristo. 

[11] Pero es de saber que estos movimientos más son movimientos del 
a ma que movimientos de Dios; porque estos visos que al alma se dan de 
gloria en Dios no son estables, perfectos y continuos, lo cual serán en el 

n!ientrf eS V IGS f" aIterac , 10n , de , más ? m ™os, Y sin interpolación de movi- 
mientos Y entonces vera el alma claro cómo, aunque acá parecía que re 
movía Dios en ella, en sí no se mueve, como el fuego no se mueve en su 
esfera Pero estos resplandores son inestimables mercedes y favores que 

y e^rquf t Ti’ vTT “ ^'T P ° f ° tTO obumbracionTs, 

transformacióm ’ ** ks maS alt3S acá p " eden en ™ de 

. [12] , Para inteligencia de lo cual es de advertir que obumbramiento 
quiere decir hacimiento de sombra, y hacer sombra es tanto como amparar 
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cimiento de sombra, y hacer sombra es tanto como amparar y fa¬ 
vorecer y hacer mercedes, porque cubriendo la sombra es señal 
que [la] n persona cuya es está cerca para favorecer y amparar. 
Y por eso aquella merced que hizo Dios a la Virgen María [en] 0 
la concepción del Hijo de Dios la llamó el ángel San Gabriel 
obumbración del Espíritu Santo, diciendo: El Espíritu Santo ven¬ 
drá sobre ti y la virtud del Altísimo te hará sombra (Le. 1,35). 

13. Para entender bien cómo sea este hacimiento de sombra 
de Dios u obumbraciones de grandes resplandores—que todo es 
uno—, es de saber que cada cosa tiene y hace la sombra conforme 
al talle y propiedad de la misma cosa. Si la cosa es opaca y os¬ 
cura p , hace sombra oscura, y si la cosa es clara y sutil, hace la 
sombra clara y sutil; y así la sombra de una tiniebla será otra 
tiniebla al talle de aquella tiniebla, y la sombra de una luz será 
otra luz al talle de aquella luz. 

14. Pues, como quiera que estas virtudes y atributos de Dios 
sean lámparas encendidas y resplandecientes, estando tan cerca 
del alma como habernos dicho, no podrán dejar de tocarla con 
sus sombras, las cuales también han de ser encendidas y resplan¬ 
decientes al talle de las lámparas que las hacen, y así estas som¬ 
bras serán resplandores. De manera que, según esto, la sombra 
que hace al alma la lámpara de la hermosura de Dios será otra 
hermosura al talle y propiedad de aquella hermosura de Dios, 
y la sombra que hace la fortaleza será otra fortaleza al talle de 
la de Dios, y la sombra que le hace la sabiduría de Dios será otra 
sabiduría de Dios al talle de la de Dios, y así de las demás lám¬ 
paras; o, por mejor decir, será la misma sabiduría y la misma 
hermosura y la misma fortaleza de Dios en sombra, porque el 

y hacer favores, porque, llegando a tocar ia sombra, es señal que ia persona 
cuya es está cerca para favorecer y amparar. Y por eso se le dijo a la Virgen 
que la virtud del Altísimo la haría sombra (Le. 1,35), porque había de 
llegar tan cerca de ella el Espíritu Santo, que había de venir sobre ella. 

[13] En lo cual es de notar que cada cosa tiene y hace la sombra 
como tiene la propiedad y el talle. Si la cosa es condensa y opaca, hará 
sombra oscura y condensa, y si es más rara y clara, hará sombra más clara, 
como es de ver en el madero y en el cristal, que, porque el uno es opaco, 
la hace oscura, y, porque el otro es claro, la hace clara. 

[14] También en las cosas espirituales la muerte es privación de todas 
las cosas. Será, pues, la sombra de la muerte tinieblas que también privan 
en alguna manera de todas las cosas. Así la llama el Salmista diciendo: 
Sedentes in tenebris et in umbra monis (Ps. 106,10); ahora sean espiritua¬ 
les de muerte espiritual, ahora corporales de muerte corporal. La sombra 
de la vida será luz: si divina, luz divina, si humana, luz natural. Según 
esto, la sombra de la hermosura, ¿cuál será? Será otra hermosura al 
talle y propiedad de aquella hermosura, y la sombra de la fortaleza será 
otra fortaleza al talle y condición de aquella fortaleza, y la sombra de la 
sabiduría será otra sabiduría, o, por mejor decir, será la misma hermosura 


ñ Sv cada. 
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alma acá perfectamente no lo puede comprehender. La cual som¬ 
bra, por ser ella tan al talle y propiedad de Dios, que es el mis¬ 
mo Dios en sombra, conoce bien el alma la excelencia de Dios. 

15. Según esto, ¿cuáles serán las sombras que hará el Espí¬ 
ritu Santo a esta alma de las grandezas de sus virtudes y atribu¬ 
tos, estando tan cerca de ella, que no sólo la toca en sombras, 
mas está unido con ellas en sombras y resplandores, entendiendo 
y gustando en cada una de ellas a Dios, según la propiedad y 
talle de él en cada una de ellas? Porque entiende y gusta la po¬ 
tencia divina en sombra de omnipotencia, y entiende y gusta la 
sabiduría divina en sombra de sabiduría divina, y entiende y gusta 
la bondad infinita en sombra que le cerca de bondad infinita, etc.; 
finalmente, gusta la gloria de Dios en sombra de gloria, que hace 
saber la propiedad y talle de la gloria de Dios, pasando todo esto 
en claras y encendidas sombras de aquellas claras y encendidas 
lámparas, todas en una lámpara de un solo y sencillo ser de Dios, 
que actualmente resplandece de todas estas maneras. 

16. ¡Oh!, pues, ¿qué sentirá aquí el alma que, experimen¬ 
tando aquí la noticia y comunicación de aquella figura que vió 
Ezequiel en aquel animal de cuatro caras, en aquella rueda de 
cuatro ruedas, viendo cómo el aspecto suyo es como de carbones 
encendidos y como aspecto de lámparas, y viendo la rueda, que 
es la sabiduría de Dios, llena de ojos de dentro y fuera, que son 
las noticias divinas y resplandores de sus virtudes; y sintiendo 
en su espíritu aquel sonido que hacía su paso, que era como so¬ 
nido de multitud y de ejércitos, que significan muchas grandezas 

y la misma fortaleza y la misma sabiduría en sombra, en la cual se conoce 
el talle y propiedad cuya es la sombra. 

[15] Según esto, ¿cuáles serán las sombras que [hará] 5 el Espíritu San¬ 
to al alma de todas las grandezas de sus virtudes y atributos, estando tan 
cerca de ella, que no sólo la tocan en sombra, mas está unida con ellas en 
sombra, gustándolas en sombra, entendiendo y gustando el talle y las propie¬ 
dades de Dios en sombra de Dios, es a saber: entendiendo y gustando la 
propiedad de la potencia divina en sombra de omnipotencia, y entendiendo y 
gustando la sabiduría divina en sombra de sabiduría divina, entendiendo y 
gustando la bondad infinita en sombra que le cerca de bondad infinita, en¬ 
tendiendo y gustando el deleite de Dios infundido c en sombra de deleite de 
Dios, y, finalmente, gustando la gloria de Dios en sombra de gloria, que hace 
saber y gustar la propiedad y talle de la gloria de Dios; pasando todo esto 
en claras y encendidas sombras, pues los atributos de Dios y sus virtudes 
son lámparas, que, como quiera que sean resplandecientes y encendidas, a su 
talle y propiedad han de hacer sombras resplandecientes y encendidas y mul¬ 
titud de ellas en un solo ser? 

[16] ¡Oh, qué será de ver aquí el alma experimentando la virtud de 
aquella figura que vió Ezequiel en aquel animal de cuatro formas y en aque¬ 
lla rueda de cuatro ruedas, viendo cómo el aspecto suyo era como el aspecto 
de carbones encendidos y como aspecto de lámparas; y viendo la rueda , que 
es la sabiduría, llena de ojos de dentro y de juera, que son admirables noticias 
de sabiduría; y sintiendo aquel sonido que hacían en su paso, que era como 

B T trata, 
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de Dios, que aquí el alma en un solo sonido de un paso que Dios 
da por ella distintamente conoce; y, finalmente, gustando aquel 
sonido del batir de sus alas, que dice el profeta era como sonido 
de muchas aguas y como sonido del altísimo Dios, las cuales sig¬ 
nifican el ímpetu que habernos dicho de las aguas divinas, que 
[al] “ alear del Espíritu Santo en la llama del amor, letificando 
el alma, la embisten, gozando aquí la gloria de Dios en su seme¬ 
janza y sombra, como también este profeta dice, que la visión 
de aquel animal y rueda era semejanza de la gloria del Se¬ 
ñor? (1-2). Cuán elevada se sienta aquí esta dichosa alma, cuán 
engrandecida se conozca, cuán admirada se vea en hermosura san¬ 
ta, ¿quién lo podrá decir? Viéndose ella de esta manera embes¬ 
tida con tanta copiosidad en las aguas de estos divinos resplan¬ 
dores, echa de ver que el Padre Eterno la ha concedido con iarga 
mano el regadío superior e inferior, como hizo a Axa su padre, 
cuando ella suspiraba (los. 15,18-19); pues estas aguas el alma 
y cuerpo, que es la parte inferior y superior, regando penetran. 

17. ¡Oh admirable excelencia de Dios, que, con ser estas 
lámparas de los atributos divinos un simple ser y en él solo se 
gusten, se vean distintamente tan encendida cada una como la 
otra, y siendo cada una sustancialmente la otra! ¡Oh abismo de 
deleites, que tanto más abundante eres cuanto están tus riquezas 
más recogidas en unidad y simplicidad infinita de tu único ser, 
donde de tal manera se conoce y gusta lo uno, que no impide al 
conocimiento y gusto perfecto de lo otro, antes cada cual gracia 
y virtud que hay en ti, es luz que hay de cualquiera otra r gran¬ 
deza tuya, porque por tu limpieza y sabiduría divina muchas cosas 

sonido de multitud y de ejércitos, que significan muchas cosas en un número 
distintas de Dios, que aquí el alma en un solo sonido de un paso de Dios 
por ella comprehende; y, finalmente, gustando aquel sonido del batir de sus 
alas, que dice era como sonido de muchas aguas, como sonido del Altísimo 
Dios, que significan el ímpetu de las aguas divinas, que al alear del Espíritu 
Santo en la llama del amor al alma letificando embiste, gozando aquí la 
gloria de Dios en su amparo y favor de su sombra, como también allí dice 
este profeta, diciendo que aquella visión era semejanza de la gloria del Se¬ 
ñor! (1-2). Y cuán elevada se sienta aquí esta dichosa alma, cuán engrande¬ 
cida se conozca, cuán admirada se vea en hermosura santa, ¿quién lo podrá 
decir, viéndose ya infundida con tanta copiosidad en las aguas de estos divi¬ 
nos resplandores, que echa de ver que el Padre Eterno [la ha] da[do] con 
larga mano [en] el regadío superior e inferior, como a Axa dió su padre cuan¬ 
do suspiraba (los. 15,18-19), pues estas aguas alma y cuerpo regando pe¬ 
netran? 

[17] ¡Oh admirable cosa, que con ser todas estas lámparas de los atri¬ 
butos divinos nn simple ser y en él sólo se gusten, se vea y guste la distin¬ 
ción de ellas, tan encendida la una como la otra, siendo la una sustancial- 
mente la otra! ¡Oh abismos de deleites, tanto más abundantes cuanto están 
tus riquezas más recogidas en unidad y simplicidad infinita, donde de tal 
manera se conozca y guste lo uno, que no se impida el conocimiento y gusto 
perfecto de lo otro, antes cada cosa en ti es luz de la otra, que por tu lim- 

a Así primera redacción. Sv el, Bz es el alcafar. 

r -f es. 



1042 


ir, AMA lili AMOS VIVA 


se ven en ti, viéndose umi, porque tú eres el depósito de los tesoros 
del Padre, el resplandor de la luz eterna, espejo sin mancilla e 
imagen de su bondad! (Sap. 7,26). 

18. En cuyos resplandores, 

las profundas cavernas del sentido. 

Estas cavernas son las potencias del alma: memoria, entendi¬ 
miento y voluntad—las cuales son tan profundas cuanto de gran¬ 
des bienes son capaces, pues no se llenan con menos que infini¬ 
to—, las cuales, con lo que padecen cuando están vacías, echare¬ 
mos en alguna manera de ver lo que se gozan y deleitan cuando 
de Dios están llenas, pues que por un contrario se " da luz del 
otro. Cuanto a lo primero, es de notar que estas cavernas de las 
potencias, cuando no están vacías y purgadas y limpias de toda 
afección de criatura, no sienten el vacío grande de su profunda 
capacidad, porque en esta vida cualquiera cosilla que a ellas se 
pegue basta para tenerlas tan embarazadas y embelesadas que no 
sientan su daño [n]i echen menos sus inmensos bienes ni conoz¬ 
can su capacidad. Y es cosa admirable que, con ser capaces de 
infinitos bienes, baste el menor de ellos a embarazarlas de ma¬ 
nera que no los puedan recibir hasta de todo punto vaciarse, como 
luego diremos; pero cuando están vacías y limpias, es intolerable 
la sed y hambre y ansia del sentido espiritual. Porque, como son 
profundos los estómagos de estas cavernas, profundamente penan, 
porque el manjar que echan menos también es profundo, que, como 
digo, es Dios. Y este tan grande sentimiento comúnmente acaece 
hacía los fines de la iluminación y purificación del alma, antes 

pieza, oh Sabiduría divina, muchas cosas se ven en ti viéndose una, porque 
tú eres el depósito de los tesoros del Eterno Padre! 

[18] Porque en tus resplandores 

las profundas cavernas del sentido, 

que son las potencias del alma, memoria, entendimiento y voluntad—las 
cuales son tan profundas cuanto de grandes bienes son capaces, pues no se 
llenan con menos que infinito—■, las cuales, por lo que padecen cuando 
están vacías, echaremos en alguna manera de ver lo que se gozan y deleitan 
cuando de su Dios están llenas, pues que por un contrario se da luz del 
otro. Cuanto a lo primero, es de notar que estas cavernas de las potencias, 
cuando no están vacías y purgadas y limpias de toda afección de criatura, 
no sienten el vacio grande de su profunda capacidad, porque en esta vida 
cualquiera cosilla que a ellas se pegue basta para tenerlas tan embarazadas 
y embelesadas que no sientan su daño, ni echen menos sus inmensos bienes, 
ni conozcan su capacidad. Y es cosa admirable que, con ser capaces de 
infinitos bienes, baste el menor de ellos a embarazarlas de manera que no 
los puedan recibir hasta de todo punto vaciarse, como luego diremos; pero, 
cuando están vacías y limpias, es intolerable la sed y hambre y ansia del 
sentido espiritual, porque, como son profundos los estómagos de estas caver¬ 
nas, profundamente pena[n], porque el manjar que echan menos también 
es profundo, que, como digo, es Dios. Y este tan grande sentimiento común¬ 
mente acaece hacia los fines de ¡a iluminación y purificación del alma, antes 
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que llegue a unión, donde ya se satisface[n]; porque, como el 
apetito espiritual está vacío y purgado de toda criatura y afección 
de ella, y, perdido el temple natural, está templado a lo divino 
y tiene ya el vacío dispuesto, y, como todavía no se le comunica 
lo divino en unión de Dios, [llega] 1 el penar de este vacío y sed 
más que [a] u morir, mayormente cuando por algunos visos o 
resquicios se le trasluce algún rayo divino y no se le comunica 
[lo divino en unión de Dios]. Y éstos son los que penan con amor v 
impaciente, que no pueden estar mucho sin recibir o morir. 

19. Cuanto a la primera caverna que aquí ponemos, que es 
el entendimiento, su vacío es sed de Dios, y ésta es tan grande 
cuando él está dispuesto, que la compara David a la del ciervo, 
no hallando otra mayor a qué compararla, que dicen es vehemen¬ 
tísima, diciendo; Así como desea el ciervo las fuentes de las aguas, 
así mi alma desea a ti. Dios (Ps. 41,1). Y esta sed es de las aguas 
de la sabiduría de Dios, que es el objeto del entendimiento. 

20. La segunda caverna es la voluntad, y el vacío de ésta es 
hambre de Dios tan grande que hace desfallecer al alma, según 
lo dice también David, diciendo: Codicia y desfallece mi alma a 
los tabernáculos del Señor (Ps. 83,3). Y esta hambre es de la 
perfección de amor que el alma pretende. 

21. La tercera caverna es la memoria, y el vacío de ésta es 
deshacimiento y derretimiento del alma por la posesión de Dios, 
como lo nota Jeremías, diciendo: Memoria memor ero el [tabescet 
in ] * me anima mea; esto es: Como con memoria me acordaré 

que llegue a unión, donde ya se satisfacen; porque, como el apetito espi¬ 
ritual está vacío y purgado de toda criatura y afección de ella y, perdido 
el temple natural, está templado a lo divino y tiene ya el vacío dispuesto 
y todavía no se le comunica lo divino en unión de Dios, llega el penar de 
este vacío y sed más que a morir, mayormente cuando por algunos visos o 
resquicios se les trasluce algún rayo divino y no se le comunican. Y éstos 
son los que penan con amor impaciente, que no pueden estar mucho sin 
recibir o morir. 

[19] Cuanto a la primera caverna que aquí ponemos, que es el enten¬ 
dimiento, su vacio es sed de Dios, y ésta es tan grande que la compara Da¬ 
vid a la del ciervo, no hallando otra mayor a qué compararla, que dicen es 
vehementísima, diciendo: Así como desea el ciervo las fuentes de las aguas, 
así mi alma desea a ti, Dios (Ps. 41,1). Y esta sed es de las aguas de la sa¬ 
biduría de Dios, que es el objeto del entendimiento. 

[20] La segunda caverna es la voluntad, y el vacío de ésta es hambre 
de Dios tan grande que hace desfallecer al alma, según lo dice también 
David, diciendo: Codicia y desfallece mi alma en los tabernáculos del Se¬ 
ñor (Ps. 83,3). Y esta hambre es de la perfección de amor que el alma pre¬ 
tende. 

[21] La tercera caverna es la memoria, y el vacío de ésta es deshaci¬ 
miento y derretimiento del alma por la posesión de Dios, como lo nota 
Jeremías, diciendo: Memoria memor ero et tabescet in me anima mea; esto 

c 9v llena. 

U Sv el. 

v Escribe amomor. 

r Escribe Sv tabescid yn. 
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y de él mucho me acordaré, y derretirse ha mi alma en mí 
(Thren. 3,20) ; revolviendo oslas cosas en mi corazón, viviré en 
esperanza de Dios. 

22. Es, pues, profunda la capacidad de estas cavernas, por¬ 
que lo que en ellas puede caber, que es Dios, es profundo de in¬ 
finita bondad; y así será en cierta manera su capacidad infinita, 
y así su sed es infinita, su hambre también es profunda e [infini¬ 
ta] s , su deshacimiento y pena es muerte infinita. Que, aunque no 
se padece tan intensamente como en la otra vida, pero padécese 
una viva imagen de aquella privación infinita, por estar el alma 
en cierta disposición para recibir su Heno. Aunque este penar es 
a otro temple, porque es en los senos del amor de la voluntad 2 , 
que no es el que alivia la pena, pues, cuanto mayor es el amor, 
es tanto más impaciente por la posesión de su Dios, a quien es¬ 
pera por momentos de intensa codicia. 

23. Pero, ¡válgame Dios!, pues que es verdad que, cuando el 
alma desea a Dios con entera verdad, tiene ya al que ama, como 
dice San Gregorio sobre San Juan a : ¿cómo pena por lo que ya 
tiene? Porque en el deseo que dice San Pedro b tienen los ángeles 
de ver al Hijo de Dios (1. a 1,12), no hay alguna pena o ansia, 
porque ya le poseen; y así parece que, si el alma cuanto más desea 
a Dios más le posee—y la posesión de Dios da deleite y hartura 
al alma, como los ángeles, que, estando cumpliendo su deseo en 
la posesión, se deleitan, estando siempre hartando su alma con 
el apetito, sin fastidio de hartura, por lo cual, porque no hay 


es: Con memoria me acordaré (id est: mucho me acordaré) y derretirse ha 
mi alma en mí (Thren. 3,20); revolviendo estas cosas en mi corazón, viviré 
en esperanza de Dios. 

[22] Es, pues, profunda la capacidad de estas cavernas, porque lo que 
en ellas puede caber, que es Dios, es profundo e infinito; y así será en 
cierta manera su capacidad [profunda e] infinita, y así su sed, sed infinita, 
su hambre también [es] infinita y profunda, su deshacimiento y pena es 
muerte infinita. Que, aunque no se padece tan intensamente como en la otra 
vida, pero padécese una viva imagen de aquella privación infinita, por estar 
el alma en cierta disposición para recibir su lleno. Aunque este penar es 
otro temple, porque es en los senos del amor de la voluntad, que no es el 
que alivia la pena, pues, cuanto mayor es, es tanto más impaciente por la 
posesión de su Dios, a quien espera por momentos de intensa codicia. 

[23] Pero, ¡válgame Dios!, pues que es verdad que, cuando el alma 
desea a Dios con entera verdad, tiene ya el que ama, como dice San Gregorio 
sobre San Juan 1 , ¿cómo pena por lo que ya tiene, porque en el deseo que 
dice San Pedro que tienen los ángeles de ver al Hijo de Dios (1. a 1,12) no 
hay alguna pena ni ansia, porque ya le poseen, y así le parece que, si el alma 
cuanto más desea a Dios más le posee—y la posesión de Dios da deleite y 
hartura al alma, como en los ángeles, que, estando cumpliendo su deseo, en 
la posesión se deleitan, estando siempre hartando su espíritu con el apetito, 

y Sv infinito. 
z + por. 
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fastidio, siempre desean, y poique hay posesión, no penan—, ta¬ 
to más de hartura y deleite había el alma de sentir aquí en este 
deseo, cuanto mayor es el deseo, pues tanto más tiene a Dios, y no 
de dolor y pena. 

24. En esta cuestión viene bien notar la diferencia que hay 
en tener a Dios por gracia en sí solamente, y en tenerle también 
por unión; que lo uno es bien quererse, y [lo otro] ° es también 
comunicarse; que es tanta la diferencia como hay entre el despo¬ 
sorio y el matrimonio. Porque en el desposorio sólo hay un igua¬ 
lado «sí» y una sola voluntad de ambas partes y joyas y ornato 
de desposada, que se las da graciosamente el desposado; mas [en] 
el matrimonio hay también comunicación de las personas y unión. 

Y en el desposorio, aunque algunas veces hay visitas del esposo 
a la esposa y le da dádivas, como decimos, pero no hay unión de 
las personas, ni es el fin del desposorio. 

25. Ni más ni menos, cuando el alma ha llegado a tanta pu¬ 
reza en sí y en sus potencias que la voluntad esté muy pura y pur¬ 
gada de otros gustos y apetitos extraños según la parte inferior 
y superior, y enteramente dádole el «sí» acerca de todo esto en 
Dios, [siendo] li ya la voluntad de Dios y del alma una en un 
consentimiento propio y libre, llegado a tener a Dios por gracia 
de voluntad, todo lo que puede por vía de voluntad y gracia. 

Y esto es haberle Dios dado [en] 6 el «sí» de ella su verdadero 
«sí» y entero de su gracia. Y éste es un alto estado de desposorio 
espiritual del alma con el Verbo, en el cual el Esposo la hace 

sin fastidio de hartura, por lo cual, porque [no] 8 hay fastidio, siempre de¬ 
sean, y porque hay posesión, no penan—, tanto más de hartura y deleite ha¬ 
bía el alma de sentir aquí en este deseo cuanto mayor es el deseo, pues tanto 
más tiene a Dios, y no de dolor y pena? 

[24] En esta cuestión viene bien notar la diferencia que hay en tener a 
Dios por gracia en sí solamente, y en tenerle también por unión; que lo uno 
es bien quererse, y lo otro es también comunicarse; que es tanta la diferen¬ 
cia como hay entre el desposorio y el matrimonio. Porque en el desposorio 
sólo hay un igualado «sí» y una sola voluntad de ambas partes y joyas y or¬ 
nato de desposada, que se las da graciosamente el desposado; mas en el ma¬ 
trimonio hay también comunicación de las personas y unión. Y en el despo¬ 
sorio, aunque algunas veces hay vistas del esposo a la esposa y [la da] ” dá¬ 
divas, como decimos, pero no hay unión de las personas, que es el fin del 
desposorio. 

[25] Ni más ni menos, cuando el alma ha llegado a tanta pureza en sí 
y en sus potencias que la voluntad esté muy purgada de otros gustos y apeti¬ 
tos extraños según la parte inferior y superior, y enteramente dado el «sí» 
acerca de todo esto en Dios, siendo ya la voluntad de Dios y del alma una en 
un consentimiento, pronto y libre, ha llegado a tener a Dios por gracia de 
voluntad [todo lo que puede por vía de voluntadl y gracia. Y esto es haberle 
Dios dado, en el «sí» de ella, su verdadero «sí» y entero de su gracia. Y éste 
es un alto estado de desposorio espiritual del alma con el Verbo, en el cual 
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grandes mercedes y la visita amorosísimamente muchas veces, en 
que ella recibe grandes sabores y deleites. Pero no tiene que ver 
con los del matrimonio, porque todos son disposiciones para la 
unión del matrimonio; que, aunque es verdad que esto pasa en el 
alma que está purgadísima de toda afección de criatura—porque 
no se hace el desposorio espiritual (como decimos) hasta esto—, 
todavía ha menester el alma otras disposiciones positivas de Dios, 
de sus visitas y dones, en que la va más purificando y hermoseando 
y adelgazando para que esté decentemente dispuesta para tan alta 
unión. Y en esto pasa tiempo, en unas más y en otras menos, por¬ 
que lo va Dios haciendo al modo del alma. Y esto es figurado por 
aquellas doncellas que fueron escogidas para el rey Asuero, que 
aunque las habían ya sacado de sus tierras y de la casa de sus pa¬ 
dres, todavía antes f que las llegasen al lecho del rey, las tenían 
un año—aunque en el palacio—encerradas, de manera que el me¬ 
dio año se estaban disponiendo con ciertos ungüentos de mirra y 
otras especies, y el otro medio año con otros ungüentos más subi¬ 
dos, y después de esto iban al lecho del rey (cf. Esth. 2). 

26. En el tiempo, pues, de este desposorio y espera del ma¬ 
trimonio en las unciones del Espíritu Santo, cuando son más altos 
ungüentos de disposiciones para la unión de Dios, suelen ser las 
ansias de las cavernas del alma extremadas y delicadas. Porque 
como aquellos ungüentos son ya más próximamente dispositiv.os 
para la unión de Dios—porque son más allegados [a Dios], y por 
eso saborean al alma y la engolosinan más delicadamente de 

el Esposo la hace grandes mercedes y la visita amorosísimamente muchas ve¬ 
ces, en que ella recibe grandes favores y deleites. Pero no tienen que ver con 
los del matrimonio, porque todos son disposiciones para la unión del matri¬ 
monio; que, aunque es verdad que esto pasa en el alma que está purgadisima 
de toda afección de criatura—porque no se hace el desposorio espiritual 
(como decimos) hasta esto—, todavía ha menester el alma otras disposiciones 
positivas de Dios, de sus visitas y dones, en que la va más purificando y her¬ 
moseando y adelgazando para estar decentemente dispuesta para tan alta 
unión. Y en esto pasa tiempo, en unas más y en otras menos, porque lo va 
Dios haciendo al modo del alma. Y esto es figurado por aquellas doncellas 
que fueron escogidas para el rey Asuero, que, aunque las habían sacado de 
sus tierras y de la casa de sus padres, todavía antes que llegasen al lecho del 
rey las tenían un año 10 —aunque en el palacio—encerradas, de manera que 
el medio año se estaban disponiendo con ciertos ungüentos de mirra y otras 
especias, y el otro medio año con otros ungüentos 11 más subidos; y después 
de esto iban al lecho del rey (Esth. 2). 

[26] En el tiempo, pues, de este desposorio y espera del matrimonio en 
las unciones del Espíritu Santo, cuando son ya más altos ungüentos de dis¬ 
posiciones para la unión de Dios, suelen ser las ansias de las cavernas del 
alma extremadas y delicadas. Porque como aquellos ungüentos son ya más 
próximamente dispositivos para la unión de Dios—porque son más allegados 
a Dios, y por esto saborean al alma y la engolosinan más delicadamente de 
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Dios—, es el deseo más delicado y profundo, porque el deseo 
de Dios es disposición para unirse con Dios. 

27. ¡Oh, qué buen lugar era éste para avisar a las almas que 
Dios llega a estas delicadas unciones, que miren lo que hacen y 
en cuyas manos se ponen, por que no vuelvan atrás!, sino que 
es fuera del propósito a que vamos hablando. Mas es tanta la 
mancilla y lástima que cae en mi corazón ver volver las almas 
atrás, no solamente no dejándose ungir de manera que pase la 
unción adelante, sino aun perdiendo los [efectos] - de la unción, 
que no tengo de dejar de avisarlas aquí acerca de esto lo que de¬ 
ben hacer para evitar tanto daño, aunque nos detengamos un poco 
en volver al propósito (que yo volveré luego a él), aunque todo 
hace a la inteligencia de la propiedad de estas cavernas. Y por ser 
muy necesario, no sólo para estas almas que van tan prósperas, 
sino también para todas las demás que andan en busca de su 
Amado, lo quiero decir. 

28. Cuanto a lo primero es de saber que, si el alma busca a 
Dios, mucho más la busca [su] Amado a ella; y, si ella le envía 
a él sus amorosos deseos, que le son a El tan olorosos como la 
virgulica del humo que sale de las especies aromáticas de la mirra 
y del incienso (Cant. 3,6), El a ella le envía el olor de sus un¬ 
güentos, con que la atrae y hace correr hacia El (ibíd., 1,3), que 
son sus divinas inspiraciones y toques; los cuales, siempre que 
son suyos, van ceñidos y regulados con motivo de la perfección 
de la ley de Dios y de la fe, por cuya perfección ha de ir el alma 
siempre llegándose más a Dios. Y así ha de entender el alma que 
el deseo de Dios en todas las mercedes que le hace en las unciones 

Dios—, es el deseo más delicado y profundo, porque el deseo de Dios es dis¬ 
posición para unirse con Dios. 

[27] ¡Oh, qué buen lugar era éste para avisar a las almas que Dios 
llega a estas delicadas unciones, que miren lo que hacen y en cuyas manos 
se ponen, por que no vuelvan atrás!; sino que es fuera del propósito a que 
vamos hablando. Mas es tanta la mancilla y lástima que cae en mi corazón 
ver volver las almas atrás, no solamente no se dejando ungir de manera que 
pase la unción adelante, sino aun perdiendo los efectos de la unción, que no 
tengo de dejar de avisarles aquí acerca de esto lo que deben hacer para evi¬ 
tar tanto daño, aunque nos detengamos un poco en volver al propósito (que 
yo volveré luego a él), aunque todo hace a la inteligencia de la propiedad 
de estas cavernas. Y, por ser muy necesario no sólo para estas almas que van 
tan prósperas, sino también para todas las demás que buscan a su Amado, lo 
quiero decir. 

[28] Cuanto a lo primero es de saber que, si el alma busca a Dios, mu¬ 
cho más la busca su Amado a ella; y, si ella le envía a El sus amorosos de¬ 
seos, que le son a El tan olorosos, como la virgulica del humo que sale de las 
especias aromáticas de la mirra y del incienso (Cant. 3,6), El a ella le envía 
el olor de sus ungüentos, con que la [ a]trae y hace correr hacia El (Cant. 1,3), 
que son sus divinas inspiraciones y toques; los cuales, siempre que son suyos, 
van ceñidos y regulados con motivo de la perfección de la ley de Dios y de 
la fe, por cuya perfección ha de ir el alma siempre llegándose más a Dios. 
Y así ha de entender el alma que el deseo de Dios en todas las mercedes que 
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y olores de sus ungüentos, es disponerla para otros más subidos 
y delicados ungüentos, más hechos al temple de Dios, hasta que 
venga en tan delicada y pura disposición que merezca la unión 
de Dios y transformación sustancial en todas sus potencias. 

29. Advirtiendo, pues, el alma que en este negocio es Dios el 
principal agente y el mozo de ciego que la ha de guiar por la 
mano a donde ella no sabría ir, que es a las cosas sobrenaturales 
que no puede su entendimiento ni volunlad ni memoria saber 
cómo son, todo su principal cuidado ha de ser mirar que no ponga 
obstáculo al que la guia según el camino que Dios le tiene orde¬ 
nado en perfección de la ley de Dios y [de] la fe, como decimos. 

Y este impedimento le puede venir si se deja guiar y llevar de 
otro ciego. Y los ciegos que la podrían sacar del camino son tres, 
conviene a saber: el maestro espiritual, y el demonio, y ella mis¬ 
ma. Y por que entienda el alma cómo esto sea, trataremos un poco 
de cada uno. 

30. Cuanto a lo primero, grandemente le conviene al alma 
que quiere ir adelante en el recogimiento y perfección mirar en 
cuyas manos se pone, porque cual fuere el maestro, tal será el dis¬ 
cípulo, y cual el padre, tal el hijo. Y adviértase que para este ca¬ 
mino, a lo menos para lo más subido de él, y aun para lo mediano, 
apenas se hallará una guía cabal según todas las partes que ha 
menester, porque, demás de ser sabio y discreto, ha menester sea 
experimentado. Porque, para guiar al espíritu, aunque el funda¬ 
mento es el saber y discreción, si no hay experiencia de lo que 
es puro y verdadero espíritu, no atinará a encaminar al alma en 
él cuando Dios se lo da, ni aun lo entenderá. 

31. De esta manera muchos maestros espirituales hacen mu¬ 
cho daño a muchas almas, porque, no entendiendo ellos las vías 

le hace en las unciones y olores de sus ungüentos, es disponerla para otros 
más subidos y delicados ungüentos más al temple de Dios, hasta que venga 
en tan delicada y pura disposición que merezca la unión de Dios y transfor¬ 
mación sustancial en todas sus potencias. 

[29] Advirtiendo, pues, el alma que en este negocio es Dios el principal 
agente y el mozo de ciego que la ha de guiar por la mano a donde ella no 
sabría ir, que es a las cosas sobrenaturales que no puede su entendimiento ni 
voluntad ni memoria saber cómo son, todo su principal cuidado lia de ser 
mirar que no ponga obstáculo a la guía, que es el Espíritu Santo, según el 
camino por donde la lleva Dios ordenado en ley de Dios y fe, como decimos. 

Y este impedimento le puede venir si se deja llevar de otro ciego. Y los cie¬ 
gos que la podrían sacar del camino son tres, conviene a saber: el maestro 
espiritual, y el demonio, y ella misma. 

[30] Cuanto a lo primero, conviénele grandemente al alma que quiere 
aprovechar y no volver atrás, mirar en cuyas manos se pone, porque cual 
fuere el maestro tal será el discípulo, y cual el padre tal el hijo. Y para este 
camino, a lo menos para el más subido de él, y aun para lo mediano, apenas 
hallará una guía cabal según todas las partes que ha menester, porque ha 
menester ser sabio y discreto y experimentado. Porque, para guiar el espíritu, 
aunque el fundamento es el saber y la discreción, si no hay experiencia de 
lo más subido, no atinarán a encaminar al alma en ello cuando Dios se lo da. 

[31] Y podríanla hacer harto daño, porque, no entendiendo ellos la vía 
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y propiedades del espíritu, de ordinario hacen perder a las almas 
la unción de estos delicados ungüentos con que el Espíritu Santo 
les va ungiendo y disponiendo para sí, instruyéndolas por otros 
modos rateros que ellos han usado o leído por ahí, que no sirven 
más que para principiantes. Que, no sabiendo ellos más que para 
éstos (y aun eso plega a Dios), no quieren dejar las almas [pa¬ 
sar] h (aunque Dios las quiera llevar) a más de aquellos princi¬ 
pios y modos discursivos e imaginarios, para que nunca excedan 
y [salgan] 1 de la capacidad natural, con que el alma puede hacer 
muy poca hacienda. 

32. Y para que mejor entendamos esta condición de princi¬ 
piantes, es de saber que el estado y ejercicio de principiantes es 
de meditar y hacer actos y ejercicios discursivos con la imagina¬ 
ción. En este estado necesario es al alma que se le dé materia 
para que medite y discurra, y le conviene que de suyo haga actos 
interiores y se aproveche del sabor y jugo sensitivo en las cosas 
espirituales, por que, cebando el apetito con sabor de las cosas 
espirituales, se desarraigjue] del sabor de las cosas sensuales y 
desfallezca a las cosas del siglo. Mas, cuando ya el apetito está 
algo cebado y habituado a las cosas de espíritu en alguna manera, 
con alguna fortaleza y constancia, luego comienza Dios, como di¬ 
cen, a destetar el alma y ponerla en estado de contemplación, lo 
cual suele ser en algunas personas muy [en] breve, mayormente 
en gente religiosa, porque, más en breve dejadas las cosas del si¬ 
glo, acomodan a Dios el sentido y el apetito, y pasan su ejercicio 
al espíritu, obrando Dios en ellos bien así; lo cual es cuando ya 
cesan los actos discursivos y meditación de la propia alma y los 
jugos y fervores primeros sensitivos, no pudiendo ya discurrir como 

del espíritu, muchas veces hacen perder a las almas la unción de estos deli¬ 
cados ungüentos (con que el Espíritu Santo las va disponiendo para sí) por 
otros modos rateros que ellos han leído por ahí, que no sirven sino para prin¬ 
cipiantes. Que, no sabiendo ellos más que para principiantes (y aun eso ple¬ 
gue a Dios) I2 , no quieren dejar a las almas pasar (aunque Dios las quiera 
llevar) a más de aquellos principios y modos discursivos e imaginarios, para 
que nu[n]ca excedan y salgan de la capacidad natural, con que ellos pueden 
hacer muy poca hacienda. 

[32] Y para que mejor entendamos esto, es de saber que el estado de 
principiantes es meditar y hacer actos discursivos. En este estado necesario 
le es al alma que se le dé materia para que discurra y que de suyo haga 
actos interiores y se aproveche del [jugo] 13 y hervor espiritual sensitivo, 
porque así le conviene para habituar los sentidos y apetitos a cosas buenas, 
y, cebándolos con este sabor, se desarraiguen del siglo. Mas, cuando esto ya 
en alguna manera está hecho, luego los comienza Dios a poner en estado de 
contemplación; la cual suele ser muy en breve, mayormente en gente reli¬ 
giosa, porque más en breve (negadas las cosas del siglo) acomodan a Dios 
el sentido y el apetito. Y luego no hay que hacer sino pasar de meditación 
a contemplación, lo cual es ya cuando cesan los actos discursivos y medi¬ 
tación de la propia alma y los jugos y hervores primeros sensitivos, no pu¬ 
lí Así C. Sv y Bz —. 

í Sv las saquen. 
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antes, ni hallando nada de arrimo por el sentido, este sentido que¬ 
dando en sequedad, por cuanto le mudan el caudal al espíritu, 
que no cae en sentido. Y, como quiera que naturalmente todas 
las operaciones que puede de suyo hacer el alma no sean sino 
por el sentido, de aquí es que ya Dios en este estado es el agente 
y el alma es la paciente; porque ella sól[o] se lia como el que re¬ 
cibe y como en quien se hace, y Dios como el que da y como el 
que en ella hace, dándole los bienes espirituales en la contem¬ 
plación, que es noticia y amor divino junto, esto es, noticia amo¬ 
rosa, sin que el alma use de sus actos y discursos naturales, por¬ 
que no puede ya entrar en ellos como antes. 

33. De donde en este tiempo totalmente se ha de llevar el 
alma por modo contrario del primero; que si antes le daban ma¬ 
teria para meditar y meditaba, que ahora antes se la quiten y que 
no medite, porque, como digo, no podrá, aunque quiera, y, en vez 
de recogerse, se distraerá; y si antes buscaba jugo y amor y fer¬ 
vor [y] le hallaba, ya no le quiera ni le busque, porque no sólo 
no le hallará por su diligencia, mas antes sacará sequedad, por¬ 
que se divierte del bien pacífico y quieto que secretamente le están 
dando en el espíritu, por la obra que él quiere hacer por el sen¬ 
tido; y así, perdiendo lo uno, no hace lo otro J , pues ya no le 
dan los bienes por el sentido como antes. Y por eso en este estado 
en ninguna manera la han de imponer en que medite y se ejercite 
en actos, ni procure sabor ni fervor, porque sería poner obstáculo 
al principal agente, que, como digo, es Dios, el cual oculta y quie¬ 
tamente anda poniendo en el alma sabiduría y noticia amorosa 
sin especificación de actos—aunque algunas veces los hace espe- 

diendo ya discurrir como antes, ni hallar nada de arrimo por el sentido, este 
sentido quedando en sequedad, por cuanto le mudan el caudal al espíritu, 
que no cae en sentido. Y, como quiera que naturalmente todas las opera¬ 
ciones [que puede] de suyo hacer el alma no sea[n] sino por el sentido, de 
aquí es que ya Dios en este estado es el agente y el alma es la paciente, 
porque ella sólo se ha como el que recibe y como en quien se hace, y Dios 
como el que da y como el que en ella hace, dándole los bienes espirituales 
en la contemplación, que es noticia y amor divino junto, esto es, noticia 
amorosa, sin que el alma use de sus actos y discursos naturales, porque aún 
no puede ya entrar en ellos como antes. 

[33] De donde en este tiempo totalmente se ha de llevar el alma por 
modo contrario del primero; que si antes la daban materia para meditar y 
meditaba, que ahora antes se la quiten y que no medite, porque, como digo, 
no podrá [a]unque quiera, y distraerse ha; y si antes buscaba jugo y hervor 
y le hallaba, ya no le quiera ni le busque, porque no sólo no le hallará por 
su diligencia, mas antes sacará sequedad, porque se divierte del bien pací¬ 
fico y quieto (que secretamente le están dando en el espíritu) por la obra 
que él quiere hacer por el sentido, y así, perdiendo lo uno, no hace lo otro, 
pues ya los bienes no se los dan por el sentido como antes. Y por eso en este 
estado en ninguna manera la han de imponer en que medite y se ejercite en 
actos, ni procure sabor ni hervor, porque sería poner obstáculo al principal 
agente, que, como digo, es Dios, el cual oculta y quietamente anda poniendo 
en el alma sabiduría y noticia amorosa sin especificación de actos—aunque 

1 + y. 


1051 


CANO.3. ¡OH LÁMPARAS DE FUEGO...! 

c ificar en el alma con alguna duración—; y así, entonces el alma 
también se ha de andar sólo con advertencia amorosa a Dios, sin 
especificar actos, habiéndose, como habernos dicho, pasivamente, 
sin hacer de suyo diligencias, con la determinación y advertencia 
amorosa, [simple y sencilla], como quien abre los ojos con adver¬ 
tencia de amor. 

34. Que, pues Dios entonces en modo de dar trata con ella 
con noticia sencilla y amorosa, también el alma trate con El en 
modo de recibir con noticia y advertencia sencilla y amorosa, para 
que así se junten noticia con noticia y amor con amor. Porque 
conviene que el que recibe se haya al modo de lo que recibe, y no 
de otra manera, para poderlo recibir y tener como se lo dan, por¬ 
que, como dicen los filósofos, cualquiera cosa que se recibe está 
en el recipiente al modo que se ha el recipiente. De donde está 
claro que, si el alma entonces no dejase su modo activo natural, no 
recibiría aquel bien sino a modo natural, y así no le recibiría, sino 
quedaríase ya solamente con acto natural; porque lo sobrenatural 
no cabe en el modo natural, ni tiene que ver en ello. Y así total¬ 
mente, si el alma quiere entonces obrar de suyo, habiéndose de 
otra manera más que con la advertencia amorosa pasiva que ha¬ 
bernos dicho muy pasiva y tranquilamente, sin hacer acto natural, 
si no es como cuando Dios la uniese en algún acto, pondría impe¬ 
dimento a los bienes que sobrenaturalmente le está Dios comuni¬ 
cando en la noticia amorosa. Lo cual al principio acaece en ejer¬ 
cicio de purgación interior en que padece, como habernos dicho 
arriba, y después, en suavidad de amor. La cual noticia amorosa, 

algunas veces los hace especificar en el alma con alguna duración—; y así, 
entonces el alma Ltambién] se ha de andar sólo con advertencia amorosa a 
Dios, sin especificar actos, habiéndose, como habernos dicho, pasivamente, 
sin hacer de suyo diligencias, con la advertencia amorosa simple y sencilla, 
como quien abre los ojos con advertencia de amor. 

[34] Que, pues Dios entonces en modo de dar trata con ella con [no¬ 
ticia] 11 sencilla amorosa, también el alma trate con El en modo de recibir 
con noticia o advertencia sencilla [y] ls amorosa, para que asi se junte no¬ 
ticia con noticia y amor con amor. Porque conviene que el que recibe se 
haya al modo de lo que recibe, y no de otro, para poderlo recibir y retener 
como se lo dan; porque, como dicen los filósofos, cualquiera cosa que se 
recibe está en el recipiente al modo que se ha el recipiente. De donde está 
claro que, si el alma entonces no dejase su modo activo natural, no recibir[í]a 
aquel bien sino a modo natural; y así, no lo recibir[í]a, sino quedarse hía 
solamente con acto natural; porque lo sobrenatural no cabe en el modo na¬ 
tural ni tiene que ver con ello. Y asi totalmente [si] el alma quiere enton¬ 
ces obrar de suyo, habiéndose de otra manera más que con la advertencia 
amorosa pasiva que habernos dicho, muy pasiva y tranquilamente, sin hacer 
acto natural si no es cuando Dios la uniese en algún acto, pondría impedi¬ 
mento a los bienes que la está Dios comunicando sobrenaturalmente en la 
noticia amorosa. Lo cual es en el principio en ejercicio de purgación, como 
habernos dicho arriba, y después en más suavidad de amor. Lo cual [si], 
como digo—y es así la verdad—, se anda recibiendo en el alma pasivamente 
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[si] k , como digo y así es la verdad, se recibe pasivamente en el 
alma al modo de Dios sobrenatural, y no al modo del alma natu¬ 
ral, síguese que para recibirla lia de estar esta alma muy aniqui¬ 
lada en sus operaciones naturales, desembarazada, | ociosa] ', quie¬ 
ta, pacífica y serena al modo de Dios; bien así como el aire, que, 
[cuanto] m más limpio está de vapores, cuanto más sencillo y quie¬ 
to, más le clarifica y calienta el sol. De donde el alma no ha de 
estar asida a nada: no a ejercicio de meditación [ni discurso], 
no a sabor alguno, ahora sea sensitivo, ahora espiritual, [ni] “ a 
otras cualesquier operaciones, porque se requiere el espíritu tan 
libre y aniquilado acerca de todo, que cualquiera cosa de pensa¬ 
miento o discurso o gusto a que entonces el alma se quiere arri¬ 
mar, la impediría e inquietaría y haría ruido en el profundo si¬ 
lencio que conviene que haya en el alma, según el sentido y el 
espíritu, para tan profunda y delicada audición que habla Dios al 
corazón en esta importante soledad, que dijo por Oseas (2,14), en 
suma paz y tranquilidad, escuchando y oyendo el alma lo que 
[habla] Dios y Señor en ella, como David (Ps. 84,9), porque habla 
esta paz en esta soledad. 

35. Por tanto, cuando acaeciere que de esta manera se sienta 
el alma poner en silencio y [escucha] ñ , aun el ejercicio de la 
advertencia amorosa que dije ha de olvidar para que se quede 
libre para lo que entonces la quiere el Señor; porque de aquella 
advertencia amorosa sólo ha de usar cuando no se siente poner 
en soledad, con todo, u ociosidad interior u olvido o escucha es¬ 
piritual ; lo cual, para que lo entienda, siempre que acaece es con 
algún sosiego pacífico y absorbimiento interior. 

y al modo de Dios sobrenatural, y no al modo del alma natural, síguese que 
para recibirla ha de estar esta alma muy desembarazada, ociosa, pacífica, 
[quieta] y serena, al modo de Dios: como el aire, que, cuanto más limpio 
está y sencillo y quieto, más le ilustra y calienta el sol. Y así no ha de estar 
asida a nada, ni a cosa de meditación ni sabor, ahora sensitivo, ahora espiri¬ 
tual, porque requiere el espíritu tan libre y aniquilado, que cualquiera cosa 
que el alma entonces quisiese hacer de pensamiento o discurso o gusto a 
que se quiera arrimar, la impediría e inquietaría y haría ruido en el pro¬ 
fundo silencio que conviene que haya en el alma, según el sentido y el es¬ 
píritu, para tan profunda y delicada audición de Dios, que habla al corazón 
en esta soledad que dijo por Oseas (2,14), en suma paz y tranquilidad, es¬ 
cuchando y oyendo el alma, como dice David, lo que habla Dios (Ps. 84,9), 
porque habla esta paz en su alma. 

[35] Lo cual cuando así acaeciere que se sienta el alma poner en si¬ 
lencio y escucha, aun la advertencia amorosa que dije ha de olvidar, por 
que el alma se quede libre para lo que entonces la quieren; porque aquella 
advertencia sólo ha de usar de ella cuando no se siente poner en soledad u 
ociosidad u olvido o escucha espiritual, lo cual siempre viene con algún 
absorbimiento interior. 

L Sv asi. 

1 Sv a cosa. 

vi Sv cuando. 

v Sv no. 

ñ Sv escuche. Bz a escuchar. Corregirnos por Córdoba y primera redacción 
Sv + aquí Que. 
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36. Por tanto, en toda sazón y tiempo, ya que el alma ha co¬ 
menzado a entrar en este sencillo y ocioso estado de contempla¬ 
ción, que acaece cuando ya no puede meditar ni acierta a hacerlo, 
no ha de [querer] traer delante de sí meditaciones ni arrimarse 
a jugos ni sabores espirituales, sino estar desarrimada en pie, 
desasido el espíritu del todo sobre todo, como dijo Habacuc que 
había él de hacer para oír lo que le dijese el Señor: Estaré —dice— 
en pie sobre mi guarda, y afirmaré mi paso sobre mi munición, y 
contemplaré lo que se me dijere (2,1). Es como si dijera: levan¬ 
taré mi mente sobre todas las operaciones y noticias que pueden 
caer en mis sentidos y lo que ellos pueden guardar y retener en 
sí, dejándolo todo abajo; y afirmaré el paso de la munición [de 
mis potencias], no dejándolas dar paso de operación propia, para 
que pueda recibir por contemplación lo que se me comunicare 
de parte de Dios; porque ya hemos dicho que la contemplación 
pura consiste en recibir. 

37. No es posible que esta altísima sabiduría y lenguaje de 
Dios, cual es la contemplación, se pueda recibir menos que en 
espíritu callado y desarrimado de sabores y noticias discursivas, 
porque así lo dice Isaías por estas palabras, diciendo: ¿A quién 
[ enseñará ] 0 ciencia y a quién hará oír Dios su audición? Y él 
responde: A los destetarlos de la leche, esto es, de los gustos, 
y a los desarrimados de los pechos (28,9), esto es, de las noticias 
y aprehensiones particulares. 

38. Quita, ¡oh alma espiritual!, las motas y pelos, las nie¬ 
blas, y limpia el ojo, y luciráte el sol, y verás claro. Pon el alma 
en paz, sacándola y [lijbertándola del yugo y servidumbre de la 
flaca operación de su capacidad, que es el cautiverio de Egipto 
(donde todo es poco más que juntar pajas para cocer tierra), y 

[36] Por tanto, en ninguna sazón y tiempo, ya que el alma ha comen¬ 
zado a entrar en este sencillo y ocioso estado de contemplación, no ha el 
alma de querer traer delante de sí meditaciones, ni querer arrimarse a jugos 
ni sabores espirituales, sino estar desarrimada 16 en pie sobre todo eso, el 
espíritu desasido, como dijo el profeta Habacub que había él de hacer, di¬ 
ciendo: Estaré en pie sobre la guarda de mis sentidos, esto es, dejándolos 
abajo, y afirmaré el paso sobre la munición de mis potencias, esto es, no 
dejándolas dar paso de pensamiento, y contemplaré lo que se me dijere, esto 
es, recibiré lo que se me comunicare (2,1). 

[37] Porque ya habernos dicho que la contemplación es recibir, y no es 
posible que esta altísima sabiduría y linaje de contemplación se pueda recibir 
sino en espíritu callado y desarrimado de jugos y noticias; porque así lo dice 
Isaías, diciendo: ¿A quién enseñará la ciencia y a quién hará oír lo oído? 

A los destetados de [/a] leche, esto es, de los jugos y gustos, y a los desarrai¬ 
gados de los pechos (28,9), esto es, de. los arrimos de noticias y actos par¬ 
ticulares. 

[38] Quita la niebla y la mota y los pelos, y limpia el ojo, y luciráte 
el sol claro, y verás. Pon el alma en libertad de paz, y sácala del yugo y 
servidumbre de su operación, que es el cautiverio del Egipto—que todo es 
poco más que juntar pajas para cocer tierra o ladrillos—, y llévala a la 

o Así Córdoba. Sv enseñaré. 
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guíala, i [oh] 11 maestro espiritual!, a la tierra de promisión que 
mana leche y miel; y mira que para esa libertad y ociosidad santa 
de hijos de Dios llámala Dios al desierto, en el cual ande vestida 
de fiesta y con joyas de oro y plata ataviada, habiendo ya dejado 
a Egipto, dejándolos vacíos de sus riquezas (Ex. 12,35), que es 
la parte sensitiva, y no sólo eso, sino ahogados los [gitanos] a 
(ibíd., 14,27-28) en la mar de la contemplación, donde el gitano del 
sentido, no hallando pie ni arrimo, se ahoga y deja libre al hijo 
de Dios, que es el espíritu salido de los límites y servidumbre de 
la operación de los sentidos, que es su poco entender, su bajo 
sentir, su pobre amar y gustar, para que Dios le dé el suave maná 
(ibíd., 16,14), cuyo sabor, aunque tiene todos los sabores y gus¬ 
tos, en que tú quieres traer trabajando el alma, con todo eso, por 
ser tan delicado que se deshace en la boca, [no se sentirá] si con 
otro gusto o con otra cosa se juntare. Pues, cuando el alma va 
llegando a este estado, procura desarrima[r] la de todas las [co¬ 
dicias] de jugos, sabores, [gustos] y meditaciones espirituales, 
y no la desquietes con cuidados y solicitud alguna de arriba y 
menos de abajo, poniéndola en toda enajenación y soledad posi¬ 
ble; porque, cuanto más esto se alcanzare y cuanto más presto 
llegare a esta ociosa tranquilidad, tanto más abundantemente se 
le va infundiendo el espíritu de la divina sabiduría, que es amo¬ 
roso, tranquilo, solitario, pacífico, suave y embriagador del es¬ 
píritu, en el cual se siente llagado y robado tiernamente y blan¬ 
damente, sin saber de quién, ni de dónde, [ni cómo]. La causa 
es porque se comunicó sin su operación propia. 

39. Y un poquito de esto que Dios obra en el alma en este 

tierra de promisión que mana leche y miel. ¡Oh maestro espiritual!, mira 
que a esa libertad y ociosidad santa de hijos la llama Dios al desierto, en 
que ande vestida de fiesta y con joyas de oro y plata, habiendo ya despojado 
a Egipto [que es la parte sensitiva] y tomádoles sus riquezas (Ex. 12,35-36), 
y no sólo eso, sino aun ahogándolos (ibíd. 14,27-28) en la mar de la contem¬ 
plación, donde el gitano del sentido no halla pie ni arrimo y deja libre al 
hijo de Dios, que es el espíritu salido de los límites y quicios angostos de 
la operación natural, que es su bajo entender, su tosco sentir, su pobre gus¬ 
tar, para que Dios le dé el suave maná (Ex. 16,14), cuyo sabor, aunque tiene 
todos esos sabores y gustos en que tú quieres traer trabajando el alma, con 
todo eso, por ser tan delicado que se deshace en la boca, no se sentirá si [con] 
otro gusto [o con] 17 otra cosa quisiere sentir, porque no le recibirá. Procura 
desarrimar al alma de todas las codicias de jugos, gustos y meditaciones, 
y no la desquietes con cuidado y solicitud alguna de arriba y menos de 
abajo, poniéndola en toda [la] enajenación y soledad posible; porque, cuanto 
más esto alcanzare y más presto llegare a esta ociosa tranquilidad, con tanta 
más abundancia se le va infundiendo el espíritu de la divina sabiduría, amo¬ 
roso, tranquilo, solitario, pacífico, suave, robador del espíritu, sintiéndose a 
veces robado y llagado serena y blandamente, sin saber de quién, ni de 
dónde, ni cómo, porque se comunicó sin operación propia. 

[39] Y [un] 18 poquito de esto que Dios obra en el alma en este santo 

p Sv a. 

q Sv gigantes. 

17 T u. 
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ocio santo y soledad [es] r inestimable bien, a veces mucho más 
que el alma ni el que la traía pueden pensar; y, aunque entonces 
no se echa tanto de ver, ello lucirá a su tiempo. A lo menos lo 
que el alma podía alcanzar a sentir es una enajenación y extrañez, 
unas veces más que otras, acerca de todas las cosas, con inclina¬ 
ción y soledad y tedio de todas las criaturas del siglo, en respiro 
suave de amor y vida en el espíritu. En lo cual todo lo que no 
es esta extrañez se le hace desabrido, porque, como dicen, gus¬ 
tando el espíritu, [desabrida es toda] 8 carne. 

40. Pero los bienes que esta callada comunicación y contem¬ 
plación deja impresos en el alma, sin ella sentirlo entonces, como 
digo, son inestimables, porque son unciones secretísimas, y por 
tanto delicadísimas, del Espíritu Santo, que secretamente llegan 
[en] el alma a llenarla de riquezas, dones y gracias* espirituales, 
porque, siendo Dios el que lo hace, hácelo no menos que [como] 
Dios. 

41. Estas unciones y matices son [tan] delicados y subidos 
del Espíritu Santo, que, por su delgadez y [por su sutil] pureza, 
ni el alma ni el que la trata las entiende, sino sólo el que se las 
pone para agradarse más de ella, con grandísima facilidad, no 
más que con el menor acto que el alma quiere tener y hacer en¬ 
tonces de su memoria, o entendimiento, o voluntad, o aplicar el 
sentido, o apetito, o noticia, o jugo, o gusto, se deturban o impi¬ 
den en el alma, lo cual es grave daño y dolor y lástima grande. 

42. ¡Oh grave caso y mucho para admirar, que, no [pare¬ 
ciendo] " el daño ni casi nada lo que se interpuso en aquellas 

ocio y soledad es inestimable bien, más que el alma puede pensar ni el que 
la trata, y no se echa de ver; lo cual lucirá en su tiempo. A lo menos lo 
que de presente el alma podrá alcanzar a sentir es un enajenamiento y extra¬ 
ñez (unas veces más que otras) acerca de todas las cosas, con respiro suave 
del amor y vida del espíritu y con inclinación a soledad y tedio en las 
criaturas y el siglo. Porque como se gusta el espíritu, desabrido es todo lo 
que es de carne. 

[40] Pero los bienes interiores que esta callada contemplación deja im¬ 
presos en el alma sin ella sentirlo, como digo, son inestimables, porque, en 
fin, son unciones secretísimas y delicadísimas del Espíritu Santo, en que 
secretamente llena al alma de riquezas y dones y gracias; porque, en fin, 
siendo Dios, hace como Dios. 

[41] Estos bienes, pues, y estas grandes riquezas, estas subidas y deli¬ 
cadas unciones y matices del Espíritu Santo, que por su delgadez y sutil 
pureza ni el alma ni el que [la] 19 trata las entiende, sino sólo el que las 
pone para agradarse más del alma, con grandísima facilidad, no más de con 
tantica obra que el alma quiera hacer de aplicar sentido o apetito de querer 
asir alguna noticia o jugo o gusto, se deturban e impiden, lo cual es grave 
daño y gran dolor y lástima. 

[42] ¡Oh grave caso y mucho para admirar que, no pareciendo el daño 
ni casi nada lo que se interpuso, es entonces mayor el daño y de mayor do- 

r Sv y. 

8 Sv -desfallece la. 

t Sv + y. 

u Sv padeciendo. 
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santas unciones, es entonces mayor el daño y de mayor dolor y 
mancilla que haber de turbar y echar a perder muchas almas de 
estas otras comunes que no están en puesto de tan subido esmalte 
y matiz! Bien así como [si a] un rostro de extremada y delicada 
pintura tocase una tosca mano con bajos y toscos colores, sería 
el daño mayor y más notable [y] de más lástima que si borrase 
muchos rostros de pintura común; porque aquella mano tan de¬ 
licada, que era del Espíritu Santo, que aquella tosca mano detur¬ 
bó, ¿quién la acertará a asentar? 

43. Y con ser este daño más grave y grande que se puede 
encarecer, es tan común y frecuente, que apenas se hallará un 
maestro espiritual que no le haga en las almas que comienza Dios 
a recoger en esta manera de contemplación. Porque, cuántas ve¬ 
ces está Dios ungiendo al alma contemplativa con alguna unción 
muy delgada de noticia amorosa, serena, pacífica, solitaria, muy 
ajena del sentido y de lo que se puede pensar, con la cual no 
puede meditar ni pensar en cosa alguna, ni gustar de cosa de 
arriba ni de abajo (por cuanto la trae Dios ocupada en [aquella 
unión solitaria, inclinada a ocio y] T soledad), y ven[drá] un 
maestro espiritual que no sabe sino martillar y macear con las 
potencias como herrero, y, porque él no enseña más que aquello 
y no sabe más que meditar, dirá: «Anda[d], dejaos de esos repo¬ 
sos, que es ociosidad y perder tiempo; sino toma[d] y medita[d] 
y haced actos interiores, porque es menester que hagáis de vuestra 
parte lo que en vos es, que esotro son alumbramientos y cosas de 
bausanes». 

44. Y así, no entendiendo los grados de oración ni vías del 
espíritu, no echan de ver que aquellos actos que ellos dicen que 
haga el alma, y que el quererla hacer caminar con discurso está 

lor y mancilla que. deturbar y echar a perder muchas almas de estotras co¬ 
munes que no están en aquel puesto de tan subido esmalte y matiz! Como 
si en un rostro de extremada pintura tocase una mano muy tosca con extra¬ 
ños y bajos colores, sería el daño mayor y más notable que si borrase mu¬ 
chas más comunes y de más lástima y dolor; porque aquella mano tan de¬ 
licada que aquél deturbó, ¿quién la acertará a poner? 

[43] Y, con ser este daño tan grande—más que se puede encarecer—, 
es tan común, que apenas se hallará un maestro espiritual que no le haga 
en las almas que de esta manera comienza Dios a recoger en contemplación. 
Porque, cuántas veces está Dios ungiendo al alma con alguna unción muy 
delgada de noticia amorosa, serena, pacífica, solitaria y muy ajena del sen¬ 
tido y de lo que se puede pensar, no pudiendo meditar ni gustar de cosa 
de arriba ni de abajo, ni de noticias—porque la trae Dios ocupada en aque¬ 
lla unción solitaria, inclinada a soledad y ocio—, y vendrá uno que no sabe 
sino martillar y macear como herrero, y porque él no enseña más que aquello, 
dirá: «¡Anda!, dejaos de eso, que es perder tiempo y ociosidad; sino tomá 
y meditá y hacé 20 actos, que es menester que hagáis de vuestra parte actos 
y diligencias; que son esotros alumbramientos y cosas de bausanes». 

[44] Y así, no entendiendo éstos los grados de oración ni vías del espí¬ 
ritu, no echan de ver que aquellos actos que ellos dicen que haga el alma, 

y Sv laquel ocio solitario e inclinada a. Corree, por Bz y primera redacción. 
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ya hecho, pues ya aquella alma ha llegado a la negación y silen¬ 
cio del sentido y del discurso, ya ha llegado a la vía del espíritu, 
que es la contemplación, en la cual cesa la operación del sentido 
y del discurso propio del alma, y sólo Dios es el agente y el que 
habla entonces secretamente al alma solitaria, callando ella; y 
que, si entonces el alma, habiendo llegado al espíritu de esta 
manera que decimos x , la quieren hacer caminar todavía con el 
sentido, que ha de volver atrás y distraerse; porque el que ha 
llegado al término, si todavía se pone a caminar para llegar al 
término, demás de ser cosa ridicula, por fuerza se ha de alejar del 
término. Y así, habiendo llegado por la operación de las potencias 
al recogimiento quieto que todo espiritual pretende, en el cual 
cesa la operación de las mismas potencias, no sólo sería cosa vana 
volver a hacer actos con las mismas potencias para llegar al dicho 
recogimiento, sino le sería dañoso, por cuanto le serviría de dis¬ 
tracción, dejando el recogimiento que ya tenía. 

45. No entendiendo, pues, como digo, estos maestros espiri¬ 
tuales qué cosa sea recogimiento y soledad espiritual del alma [n] i 
sus propiedades, en la cual soledad y asienta Dios en el alma estas 
subidas unciones, sobreponen ellos o J entreponen] 2 otros ungüen¬ 
tos de más bajo ejercicio espiritual, que es hacer obrar al alma 
como [habernos] a dicho. De lo cual hay tanta diferencia a lo que 
el alma tenía, como de obra humana a obra divina, y de natural a 
sobrenatural; porque en la b una manera obra Dios [sobre]natu¬ 
ralmente en el alma, y en la otra sólo obra el alma naturalmente. 
Y lo peor es que, por ejercitar su operación natural, pierde la so¬ 
ledad y recogimiento interior y, por el consiguiente, la subida obra 
que en el alma Dios obraba; y así, todo es dar golpes en la herra¬ 
dura, dañando en lo uno y no aprovechando en lo otro. 

46. Adviertan los que guían las almas y consideren que el 
principal agente y guía y movedor de las almas en este negocio no 
son ellos, sino el Espíritu Santo, que nunca pierde cuidado de ellas, 

y aquel caminar con discurso está ya hecho, pues ya aquella alma ha lle¬ 
gado a la negación sensitiva; y que, cuando ya se ha llegado [al] 21 término 
y está andado el camino, ya no hay caminar, porque sería volver a alejarse 
del término. Y así, no entendiendo que aquella alma está ya en la vía 22 del 
espíritu, en el cual no hay discurso, y que ya el discurso cesa y es Dios el 
agente y el que habla secretamente al alma solitaria, callando ella, sobre¬ 
pone otros ungüentos en el alma de groseras noticias y jugos en que las 
imponen, y deshácenle la soledad y recogimiento, y por el consiguiente, la 
subida obra que en ella Dios pintaba. Y así el alma ni hace lo uno, ni 
aprovecha en lo otro, y así todo es dar golpes en la herradura. 

[46] Adviertan estos tales y consideren que el Espíritu Santo es el prin¬ 
cipal agente y movedor de las almas, que nunca pierde cuidado de ellas, 

x + y- 

y + en el alma. 

z Sv entrepones. 

a Sv habecho. 

b Bis en la. 
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y que ellos sólo son instrumentos para enderezarlas en la perfec¬ 
ción por la fe y ley de Dios, según el espíritu que Dios va dando 
a cada una. Y así, todo su cuidado sea no acomodarlas a su modo 

V condición propia de ellos, sino mirando el camino y por dónde 
Dios las lleva, y, si no lo saben, déjenlas y no las perturben. 
Y, conforme al camino y espíritu por donde Dios las lleva, pro¬ 
curen enderezarlas en mayor soledad y tranquilidad y libertad de 
espíritu, dándoles anchura para que no aten el sentido corporal y 
espiritual a cosa particular interior ni exterior, cuando Dios las 
lleva por esta soledad, y no se penen ni se soliciten pen[s]ando 
que no se hace nada. Aunque el alma entonces no lo hace, Dios lo 
hace en ella. Procuren ellos desembarazar el alma y ponerla en 
soledad y ociosidad, de manera que no esté atada a alguna noticia 
particular de arriba o de abajo, o con codi[ci]a de algún jugo o 
gusto, o de alguna [otra] aprehensión, de manera que esté vacía 
en negación pura de toda criatura, puesta en pobreza espiritual. 

Y esto es lo que el alma ha de hacer de su parte, como lo aconseja 
el Hijo de Dios, diciendo: El que no renunciare a todas las cosas 
que posee, no puede ser mi discípulo (Le. 14,33). Lo cual se en¬ 
tiende no sólo de la renunciación de las cosas corporales y tempo¬ 
rales según la voluntad, mas también del desapropio de las espi¬ 
rituales, en que se incluye la pobreza espiritual, en que pone el 
Hijo de Dios la bienaventuranza (Mt. 5,3). Y, vacando de esta 
manera el alma a [todas las cosas, llegando a] estar vacía y des¬ 
apropiada acerca de ellas, que es, como habernos dicho, lo que 
puede hacer el alma, es imposible, cuando hace lo que es de su 
parte, que Dios deje de hacer lo que es de la suya en comunicársele, 
a lo menos en secreto y silencio. Más imposible es esto que dejar 
de dar el rayo del sol en lugar sereno y descumbrado; pues que, 
así como el sol está madrugando para entrar en tu casa, si destapas 
la ventana para entrar, así Dios, que no duerme en guardar a ¡s- 

y que ellos no son los agentes, sino instrumentos solos para enderezar las 
almas [por] 23 la regla de la fe y ley de Dios, según el espíritu que Dios 
va dando a cada una. Y así, todo su cuidado sea no acomodar al alma a 
su modo y condición propia de ellos, sino mirando si saben por dónde Dios 
las lleva—y si no lo saben, déjenlas y no las perturben—; y, conforme a 
esto, procuren enderezar al alma en mayor soledad y libertad y tranquilidad, 
dándoles anchura a que no aten el sentido espiritual y corporal a nada cuan¬ 
do Dios las lleva por aquí, y no se penen ni soliciten pensando que tío ee 
hace nada. Que, como el alma esté desasida de toda noticia propia y de todo 
apetito y afecciones de la parte sensitiva y en negación pura de pobreza de 
espíritu, en vacío de toda niebla de jugo, despegada de todo pecho y leche, 
que es lo que el alma ha de tener cuidado de ir haciendo de su parte y ellos 
en ello ayudándola a negarse según todo esto, es imposible que no haga Dios 
lo que es de la suya; más imposible que dejar de dar el rayo del sol en 
lugar sereno y descombrado, pues que, así como el sol está madrugando y 
daLndo] en tu casa para entrar si le destapas el agujero, así Dios, que 
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rae!, ni dormita (Ps. 120,4), entrará en el alma [vacía] y [la] 0 
llenará de bienes divinos. 

47. Dios está como el sol sobre las almas para comunicarse a 
ellas. Conténte[n]se los que las guían en disponerlas para esto 
según la perfección evangélica, que es la desnudez y vacío del 
[sentido y] espíritu, y no quieran pasar adelante en edificar, que 
ese oficio es sólo del Padre de las lumbres, de adonde desciende 
toda dádiva buena y don perfecto (Iac. 1,17). Porque si el Señor, 
como dice David, no edifica la casa, en vano trabaja el que la 
edifica (Ps. 126,1). Y, pues él es el artífice sobrenatural, él edifi¬ 
cará [sobre]naturalmente en cada alma el edificio que quisiere, si 
tú se la dispusieres, procurando aniquilarla acerca de sus operacio¬ 
nes y afecciones naturales, con las cuales ella no tiene habilidad 
ni fuerza para el edificio sobrenatural, antes en esta sazón se es¬ 
torba más que se ayuda. Y esa preparación es de tu oficio ponerla 
en el alma, y de Dios, como dice el Sabio, es enderezar su cami¬ 
no (Prov. 16,9) ; conviene a saber, a los bienes sobrenaturales, por 
modos y maneras que ni el alma ni tú entiendes. Por tanto no di¬ 
gas: «¡Oh, que no va el alma adelante, porque no hace nada!»; 
porque, si ello es verdad que no hace nada, por el mismo caso que 
no hace nada, te probaré yo aquí que hace mucho, [por cuanto] 4 , 
si el entendimiento se va vaciando de inteligencias particulares, 
ahora naturales, ahora espirituales, adelante va, y cuanto más va¬ 
care a la inteligencia particular y a los actos de entender, tanto 
más adelante va el entendimiento caminando al sumo bien sobre¬ 
natural. 

48. «¡Oh—dirás—, que no [entiende] e nada distintamente, y 
así no [podrá] s ir adelante!» Antes, te digo que, si entendiese dis¬ 
tintamente, no iría adelante. La razón es porque Dios, a quien va el 


guardando a Israel no dormita (Ps. 120,4), ni menos duerme, entrará en el 
alma vacía y la llenará de bienes. 

[47] Dios está como el sol sobre las almas para entrar. Conténtense con 
disponerla según la perfección evangélica, que consiste en la desnudez y 
vacío de sentido y espíritu, y no quieran pasar adelante en el edificar, 
que ese oficio sólo es del Señor, de donde desciende todo dado excelente 
(Iac. 1,17). Porque si el Señor no edificare la casa, en vano trabaja el que 
la edifica (Ps. 126,1). Edificará en cada alma, como él quisiere, edificio 
sobrenatural. Dispon tú ese natural, aniquilando sus operaciones, pues que 
antes estorban que ayudan. Eso es tu oficio; y el de Dios, como dice el Sa¬ 
bio (Prov. 16,9), es enderezarle a los bienes sobrenaturales por modos y ma¬ 
neras que tú ni el alma no sabéis. Y así, no digas: «¡Oh, que no va ade¬ 
lante, que no hace nada!»; porque, si el entendimiento del alma entonces 
no gusta de otras inteligencias más que antes, adelante va el entendimiento 
caminando a lo sobrenatural. 

[48] «¡Ob, que no [entiende] 24 nada distintamente!» Antes, si enten¬ 
diese distintamente, no iría adelante, porque Dios es incomprehensible y ex- 

c Sv le. 

'■ Sv porque. 

1 Sv entiendo. 

r Sv podrás. 
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entendimiento, excede ni mismo entendimiento, y así es incompre¬ 
hensible [ej inaccesible al erilendimiento; y, por tanto, cuando el 
entendimiento va entendiendo, no se va llegando a Dios, sino antes 
apartando Y así, antes se ha de apartar el entendimiento de sí 
mismo y de su inteligencia para llegarse a Dios, caminando en fe, 
creyendo y no entendiendo. Y de esa manera llega el entendimiento 
a la perfección, porque por fe y no por otro medio se junta con 
Lhos; y a Dios más se llega el alma no entendiendo que entendien- 
d°. Y por tanto, no tengas de eso pena, que si el entendimiento 
[noj vuelve atrás—que sería si se quisiese emplear en noticias 
distintas y otros discursos y entenderes, sino que se quiera estar 
ocioso , adelante va, pues que se va vaciando de todo lo que le 
podía caber, porque nada de ello era Dios, pues, como habernos 
dicho, Dios no puede caber en el corazón ocupado. En este caso 
de perfección, el no volver atrás es ir adelante, y el ir adelante 
el entendimiento es irse más poniendo en fe, y así es irse más oscu¬ 
reciendo, porque la fe es tiniebla del entendimiento. De donde, 
porque el entendimiento no puede saber cómo es Dios, de necesi¬ 
dad ha de caminar a El rendido [no entendiendo] ; y así por eso 
va no entendiendo, y para bien ser le conviene eso que tú condenas, 
conviene [a] saber, que no se [emplee] en inteligencias distintas, 
pues con ellas no puede llegar a Dios, sino antes embarazarse para 
ir a El. 

49. «¡Oh—dirás—, que, si el entendimiento no entiende dis¬ 
tintamente, la voluntad estará ociosa y no amará, que es lo que 
siempre se ha de [hacer] h en el camino espiritual! La razón es 
porque la voluntad no puede amar si no es lo que entiende el en¬ 
tendimiento.» Verdad es esto, mayormente en las operaciones y 
actos naturales del alma, en que la voluntad no ama sino lo que 
distintamente entiende el entendimiento; pero en la contemplación 
de que vamos hablando, por lo cual Dios, como habernos dicho, 
infunde de sí en el alma, no es menester que haya noticia distinta, 
ni que el alma haga actos de inteligencia; porque en un acto la 

cede al entendimiento; y así, cuanto más, se ha de ir alejando de sí mismo 
caminando en fe, creyendo y no entendiendo; y así a Dios más se llega no 
entendiendo que entendiendo. Y, por tanto, no tengas de eso pena, que, si 
el entendimiento no vuelve atrás, queriendo emplearse en noticias distintas 
y otros^ entenderes de por acá, adelante va, porque, en este caso, el no vol¬ 
ver atrás es ir adelante, [y el ir adelante] es ir más en fe, que el entendi¬ 
miento, como no sabe ni puede saber cómo es Dios, camina a El no enten¬ 
diendo. Y así antes, para bien ser, le conviene eso que tú le condenas, que 
no se embarace con inteligencias distintas. 

[49] «¡Oh dirás , que la voluntad, si el entendimiento no entiende 
distintamente, la voluntad a lo menos estará ociosa y no amará, porque no se 
puede amar sino lo que se entiende!» Verdad es esto, mayormente en las ope¬ 
raciones y actos naturales del alma, que la voluntad no ama sino lo que dis¬ 
tintamente conoce el entendimiento; pero en la contemplación de que vamos 
hablando, en que Dios, como habernos dicho, infunde en el alma, no es me¬ 
nester que haya noticia distinta, ni que el alma haga actos, porque en un 

s Así primera redacción. Sv, Bz y C —. 
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esta Dios comunicando luz y amor juntamente, que es noticia so 
bienatura] amorosa, que podemos decir es como luz caliente míe 

rojura P p° a 7a U ei a lntí la f ?UZ ÍU . ntamente e ™mora; Y ésta es confusa 
y oscura para el entendimiento, porque es noticia de contenióla 

ziL c “hr7o°cí7 s r D r isio - es d ‘ «HS 

aumento Por Jo cual, al modo que es la inteligencia en el en 
enduniento, eS también el amor en la voluntad; que como en el 
entendimiento esta noticia que le infunde Dios es general y oscura 
sin distinción de inteligencia, también la voluntadla e/general’ 
sin distinción alguna de cosa particular entendida. Que, por cuanto 
Dios es divina luz y amor, en la comunicación que hace de sí d 

hintad^onTTr lnf °- rma estas dos Potencias, entendimiento y vo- 
COn f ehgencia y amor; [y] como él mismo [no] sea inte- 

este talle 1 ncia M oscura ’ c °™ digo, y [a] 

este talle es el amor en la voluntad. Aunque algunas veces en esta 

delicada comunicación, se comunica Dios más y hiere más en la 

hUelLenda o' 1 * 16 1™ “ ° tra ’ porque aI ^ unas veces se «ente más la 
inteligencia que el amor, y otras veces, más amor que inteligencia 

y a veces también todo inteligencia sin ningún amor, y & veces 

todo amor sin ninguna inteligencia. Por tanto digo, que en lo que 

■ »ír,T„'ld í “““ " atur ?' eS con el “■“dimieJlo, ™ PiS 

eomn T ^ mas en los ‘h>e Dios hace e infunde en ella 

como hace en la que vamos tratando, es diferente, porque se puede 
momear Dios en la una potencia sin la otra; y así [puede] 1 in¬ 
flamar la voluntad con el toque del calor de su amor, aunqíie no 
r e ' l le, ; da e] , entendimiento, bien así como una persona podrá ser 
calentada del fuego aunque no vea el fuego. 

50 De esta manera, muchas veces se sentirá la voluntad in¬ 
flamada o enternecida y enamorada sin saber ni entender cosa más 
particulai que antes, ordenand o Dios en ella el amor, como lo dice 

acto le está Dios comunicando noticia amorosa, que es juntamente como luz 
cahenje sin d ls tincio n alguna. Y entonces, al modo que es la inteligencia es 
también el amor en la voluntad, que, como la noticia es general y oscura ’ no 
acabando el entendimiento de entender distintamente lo que entiende tara 
bien la voluntad ama en general sin distinción alguna. Qu^, como quiera aue 
Dios sea luz [y amor] en esta comunicación delicada igualmente Tnforma 
estas dos potencias, aunque algunas veces hiere más ¿n Ta una que en Ja 
otra, á asi, algunas veces se siente más inteligencia que amor, y otras más 
amor que inteligencia; y a veces, también todo inteligencia, casi sin nLgún 

nue el al 3 ^T’ t0d °, am ° r sin inteligencia alguna. Y así, en lo que es aftos 
q e el alma de suyo hace, no puede amar sin entender. Mas en los que Dios 
ace en ella es diferente, porque se puede comunicar en una potencia sin la 
tra, y asi, puede inflamar la voluntad con el toque del calo^ de su amor 
aunque no entienda el entendimiento: como puede uno recibir calor del fuego’ 
aunque no le vea, si está cerca el fuego. g0 ’ 

[50] Y de esta manera muchas veces se sentirá la voluntad inflamada 
o enternecida y enamorada sin saber ni entender cosa más particular que 
antes, ordenando Dios en ella el amor, como lo dice la esposa en los Canta- 


i De Myst. theol. c.i. 
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la esposa en los Cantares, diciendo: Entróme el rey en la cel[d]a 
vinaria y ordenó en mí la caridad (2,4). De donde, no hay que 
temer la ociosidad de la voluntad en este caso, que, si de suyo deja 
de hacer actos de amor sobre particulares noticias, hácelo[s] Dios 
en ella, embriagándola secretamente en amor infuso, o por medio 
de la noticia de contemplación, o sin ella, como acabamos de decir; 
los cuales son tanto más sabrosos y meritorios que los que ella 
hiciera, cuanto es mejor el movedor e infusor de este amor, que 
es Dios. 

51. Este amor infunde Dios en la voluntad, estando ella vacía 
y desasida de otros gustos y afecciones particulares de arriba y de 
abajo. Por eso, téngase cuidado que la voluntad esté vacía y desasi¬ 
da de sus afecciones, que, si no vuelve atrás, queriendo gustar [al¬ 
gún] 1 jugo o gusto, aunque particularmente no le sienta en Dios, 
adelante va, subiendo sobre todas las cosas a Dios, pues de ninguna 
cosa gusta. Y a Dios, aunque no le guste muy en particular y dis¬ 
tintamente, ni le ame con tan distinto acto, gústale en aquella infu¬ 
sión general oscura y secretamente más que a todas las cosas dis¬ 
tintas, pues entonces ve ella claro que ninguna le da tanto gusto 
como aquella quietud solitaria; y ámale sobre todas las cosas 
amables, pues que todos los otros jugos - gustos de todas ellas 
tiene desechados y le son desabridos. Y así, no hay que tener pena, 
que, si la voluntad no puede reparar en jugos y gustos de actos 
particulares, adelante va; pues el no volver atrás abrazando algo 
sensible, es ir adelante a lo inaccesible, que es Dios, y así no es 
maravilla que no le sienta. Y así, la voluntad para ir a Dios más 

res, diciendo: Introdújome el Rey en la celda vinaria y ordenó en mí la ca¬ 
ridad (2,4). [De] donde no hay que temer de la ociosidad de la voluntad en 
este puesto: que, si cesa de hacer actos en particulares noticias cuanto eran 
de su parte, hácelos Dios en ella, embriagándola en amor infuso por medio 
de la noticia de contemplación o sin ella, como acabamos de decir; y son 
tanto mejores que los que ella hiciera, y tanto más meritorios y sabrosos, 
cuanto es mejor el movedor e infusor de este amor, que es Dios, el cual le 
[pega] 25 al alma, porque la voluntad está cerca de Dios y desasida de otros 
gustos. 

[51] Por eso téngase cuidado que la voluntad esté vacía y desasida de 
sus afecciones; que, si no vuelve atrás, queriendo gustar algún jugo o gusto, 
aunque particularmente no le sienta en Dios, adelante va, subiendo sobre 
todas las cosas a Dios, pues de ninguna cosa gusta. Y a Dios, aunque no le 
guste muy particular y distintamente, ni le ame con tan distinto acto, gústale 
en aquella infusión general oscura y secretamente, más que a todas las cosas 
distintas, pues entonces ve ella claro que ninguna le [da] 2C tanto gusto como 
aquella quietud 2r solitaria, y ámale sobre todas las cosas amables, pues que 
todos los otros jugos y gustos de todas ellas tiene desechados y le son desabri¬ 
dos. Y así no hay que tener pena, que, si la voluntad no puede reparar en 
jugos y gustos de actos particulares, adelante va; pues el no volver atrás, 
abrazando algo sensible, es ir adelante a lo inaccesible, que es Dios, y así no 
es maravilla que no le sienta. Y así, la voluntad para ir a Dios más ha de 
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ha de ser desarrimándose de toda cosa deleitosa y sabrosa, que arri¬ 
mándose; y así cumple bien el precepto de amor, que es amar [a 
Dios] sobre todas las cosas; lo cual no puede ser sin desnudez y 
vacio en todas ellas. 

52. Tampoco hay que temer en que la memoria vaya vacía 
de sus formas y figuras, que, pues Dios no tiene forma ni figura, 
segura va vacia de forma y figura y má[s] acercándose a Dios; 
porque, cuanto más se arrimare a la imaginación, más se aleja de 
Dios y en mas peligro va, pues que Dios, siendo como es incogi- 
table, no cabe en la imaginación. 

o3. No entendiendo, pues, estos maestros espirituales las al¬ 
mas que van en esta contemplación quieta y solitaria, por no haber 
eiios llegado a ella, ni sabido qué cosa es salir de discursos de 
meditaciones, como he [di]cho, piensan que están ociosas, y les 
estorban e impiden la paz de la contemplación sosegada y quieta, 
que de suyo les estaba Dios dando, haciéndoles ir por el camino 
de meditación y discurso imaginario, y que hagan actos interiores; 
en i o cual bailan entonces las dichas almas grande repugnancia, 
sequedad y distracción, porque se querrían ellas estar en su ocio 
santo y recogimiento quieto y pacífico. En el cual, como el sentido 
no baila de que gustar, ni de qué asir, ni qué hacer, persuádenlas 
estos también a que procuren jugos y fervores, como quiera que 
les habían de aconsejar lo contrario; lo cual no pudiendo ellas 
hacer ni entrar en ella como antes (porque ya pasó ese tiempo, y 
no es su camino), desasosiéganse doblado, pensando que van per¬ 
didas, y aun ellos se lo ayudan a creer, y sécanlas el espíritu y 
quitanias Jas unciones preciosas que en la soledad y tranquilidad 


ser desarrimándose de toda cosa deleitosa y sabrosa, que arrimándose; que 
asi cumple bien el precepto de amor, que es amarle sobre todas las cosas; lo 
cual no puede ser sin desnudez y vacío espiritual en todas ellas. 

[52] lampoco hay que temer en que la memoria vaya vacía de sus for¬ 
mas y figuras, que, pues Dios no tiene forma ni figura, segura va vacía de 
torma y figura y mas acercándose a Dios; porque, cuanto más se arrimare 
a la imaginación, más se aleja de Dios y en más peligro va, pues que Dios, 
siendo como es mcogitable, no cae en la imaginación. 

[53] No entendiendo, pues, ésto[s] las almas que van ya en esta con¬ 

templación quieta y solitaria, por no haber ellos pasado—ni aun quizá lle¬ 
gado—rfe un modo ordinario de discursos y actos, pensando, como he dicho, 
que están ociosas—porque el hombre animal , esto es, que no pasa del sentido 
animal de la parte sensitiva, no percibe las cosas que son de Dios, dice San 
™ ° ( - or - 2,14)—, les turban la paz de la contemplación sosegada y quie¬ 

ta que de suyo les daba Dios, [las] 28 hacen meditar y discurrir y hacer actos, 
no sin grande desgana y repugnancia y sequedad y distracción de las mismas 
almas, que se querrían estar en su quieto y pacífico recogimiento; y persuá¬ 
denlas a que procuren jugos y hervores, como quiera que los habían de acon¬ 
sejar lo contrario; lo^cual no pudiendo ellas hacer ni entrar en ello como 
antes porque ya paso ese tiempo (no es ése su camino), desa[so]siéganse 
doblado, pensando que van perdidas, y aun ellos se lo ayudan a creer y sé¬ 
canlas el espíritu y quítanles las unciones preciosas que en la soledad y tran- 
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Dios las ponía, y [como dije | es grande daño, y pónenlas del duelo 
y del lodo, pues en lo uno pierden, y en lo otro sin provecho penan. 

54. No saben éstos qué cosa es espíritu, [yj hacen a Dios 
grande injuria y desacato metiendo su tosca mano donde Dios 
obra; porque le ha costado mucho™ a Dios llegar a estas almas 
hasta aquí, y precia mucho haberlas llegado a esta soledad y vacío 
de sus potencias y operaciones para poderles hablar al corazón, 
que es lo que El siempre desea, tomando ya El la mano, siendo 
[El] ya el que en el alma reina con abundancia de paz y sosiego, 
haciendo desfallecer los actos naturales de las potencias con que 
[trabajando] n toda la noche no hacía[n] nada, apacentándolas 
ya el espíritu sin operación de sentido, porque el sentido ni su obra 
no es capaz del espíritu. 

55. Y cuánto El precie esta tranquilidad y adormecimiento o 
ajenación de sentido, échase de ver en aquella conjuración tan no¬ 
table y eficaz que hizo en los Cantares, diciendo: Conjúroos, hijas 
de ¡erusalén, por las cabras y ciervos campesinos, que no recordéis 
ni hagáis velar a mi amada hasta que ella quiera (3,5) ; en lo cual 
da a entender cuánto ama el adormecimiento y olvido solitario, 
pues interpone estos animales tan solitarios y retirados. Pero u es¬ 
tos espirituales no quieren que el alma repose ni quiete, sino que 
siempre trabaje y obre, de manera que no dé lugar a que Dios 
obre y [que lo] que él va obrando se deshaga y borre con la 
operación del alma, hechos las raposillas que demuelen la flor de 
la viña (Cant. 2,15) del alma. Y por eso se ° queja el Señor por 
Isaías, diciendo: Vosotros habéis despacido mi viña (3,14). 

quilidad Dios las ponía (que, como dije, es grande daño), y pónenlas del 
duelo y del lodo, pues lo uno pierden y en lo otro sin provecho penan. 

[54] No saben éstos qué cosa es espíritu; hacen a Dios grande injuria 
y desacato metiendo su tosca mano donde Dios obra; porque le ha costado 
mucho a Dios llegar estas almas hasta aquí, y precia mucho haberlas llegado 
a esta soledad y vacío de sus potencias y operaciones para poderles hablar al 
corazón, que es lo que El siempre desea, tomando El ya la mano, siendo ya 
El el que en el alma reina con abundancia de paz y sosiego, haciendo desfa¬ 
llecer los actos naturales de las potencias, con que, trabajando toda la noche, 
no hacía nada, apacentándolas ya el espíritu sin operación de sentido (porque 
sentido, ni su obra, no es capaz del espíritu). 

[55] Y cuánto El precia esta tranquilidad y dormecimiento o aniquila¬ 
ción de sentido, échase bien de ver en aquella conjuración tan notable y 
eficaz que hizo en los Cantares, diciendo: Conjúroos, hijas de Jerusalén, por 
las cabras y ciervos campesinos, que no recordéis ni hagáis velar a la amada 
hasta que ella quiera (3,5); en lo cual da a entender cuánto ama el adorme¬ 
cimiento y olvido solitario, pues interpone estos animales solitarios y retira¬ 
dos. Pero estos espirituales no quieren que el alma repose ni quiete, sino que 
siempre trabaje y obre de manera que no dé lugar a que Dios obre, y que lo 
que El va obrando se deshaga y borre con la operación del alma, hechos las 
raposillas que demuelen la florida viña del alma (Cant. 2,15). Y por eso se 
queja [el Señor] por Isaías, diciendo: Vosotros habéis depacido mi viña (3,14). 
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56. Pero éstos por ventura yerran con [buen] p celo, porque 
no llega a más su saber. Pero no por eso quedan excusados en los 
consejos que temerariamente dan sin entender primero el camino y 
espíritu que lleva el alma, y, no entendiéndola, el entremeter su 
tosca mano en cosa que no entiende[n], no dejándola a quien la 
entienda. Que no es cosa de pequeño peso y culpa hacer a un alma 
perder inestimables bienes, y a veces dejarla muy bien estragada 
por su temerario consejo. Y así, el que temerariamente yerra, es¬ 
tando obligado [a] acertar, como cada uno lo está en su oficio, 
no pasará sin castigo, según fué el daño que hizo. Porque los ne¬ 
gocios de Dios con mucho tiento y muy a ojos abiertos se han de 
tratar, mayormente cosas de tanta importancia y en negocio tan 
subido como es el de estas almas, donde se aventura casi infinita 
ganancia en acertar, y casi infinita pérdida en errar. 

57. Pero ya que quieras decir que tienes alguna excusa (aun¬ 
que yo no la veo), a lo menos no me podrás decir que la tiene el 
que, tratando un alma a , jamás la deja salir de su poder, allá por 
los respetos vanos que él se sabe, que no quedarán sin castigo. 
Pues que está cierto que, habiendo de ir aquel alma [adelante], 
aprovechando en el camino espiritual, a que Dios las ayuda siem¬ 
pre, ha de mudar estilo y modo de oración y ha de tener necesidad 
de otra doctrina ya más alta que la suya y otro espíritu. Porque 
no todos saben para todos los sucesos y términos que hay en el 
camino espiritual, ni tienen espíritu tan cabal que conozcan de 
cualquier estado de la vida espiritual [por donde] ha de ser el 
alma llevada y regida; a lo menos, no ha de pensar que no le falta 


[56] Pero éstos por ventura yerran con buen celo, porque no llega a 
más su saber. Pero no por eso quedan excusados en los consejos que temera¬ 
riamente dan sin entender primero el camino y espíritu que lleva el alma, y, 
si no la entiende, entremeter su tosca mano en cosa que no entiende, no de¬ 
jándola para quien mejor la entienda. Que no es cosa de pequeño peso y culpa 
hacer a una alma perder inestimables bienes, por consejo fuera de camino, y 
dejarla bien por el suelo. Y así, el que temerariamente yerra, estando obligado 
a acertar—como cada uno lo está en su oficio—, no pasará sin castigo, según 
el daño que hizo; porque los negocios de Dios con mucho tiento y muy a ojos 
abiertos se han de tratar, mayormente en cosa tan delicada y subida como en 
estas almas, [donde] 29 se aventura casi infinita ganancia en acertar y casi 
infinita pérdida en errar. 

[57] Pero ya que quieras decir que todavía tiene alguna excusa (aunque 
yo no la veo), a lo menos no me podrás decir que la tiene el que, tratando 
una alma, jamás la deja salir de su poder; allá por los respetos e intentos 
vanos que él se sabe, que no quedarán sin castigo. Pues que está cierto que, 
habiendo de ir aquella alma adelante, aprovechando en el camino espiritual, 
a que siempre Dios la ayuda, ha de mudar estilo y modo de oración y ha de 
tener necesidad de otra doctrina ya más alta que la suya y otro espíritu. 
Porque no todos saben para todos los sucesos y términos que hay en el ca¬ 
mino espiritual, ni tienen espíritu tan cabal que conozcan cómo en cualquiera 
estado de la vida espiritual ha de ser el alma llevada y regida; a lo menos, 
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a él nada, ni que Dios querrá dejar de llevar aquel alma más ade¬ 
lante. No cualquiera que salle desbastar el madero, sabe entallar la 
imagen, ni cualquiera que sabe entallarla, sabe perfeccionarla y 
pulirla, y no cualquiera que sabe pulirla, sabrá pintarla, ni cual¬ 
quiera que sabe pintarla, sabrá poner la última mano y perfección; 
porque cada uno de éstos no pueden en la imagen hacer más de lo 
que saben, y, si quisiesen pasar adelante, sería echarla a perder. 

58. Pues veamos si tú, siendo no más que desbastador, que 
es poner el alma en el desprecio de! mundo y mortificación de sus 
apetitos, o, cuando mucho, entallador, que será ponerla en santas 
meditaciones, y no sabes más, ¿cómo llegarás esa alma hasta la 
última perfección de delicada pintura, que ya no consiste en des¬ 
bastar, ni [en] entallar, ni aún en perfilar, sino en la obra que 
Dios en ella ha de ir haciendo? Y así está cierto que si en tu 
doctrina, que siempre es de una manera, la haces siempre estar 
atada, o ha de volver atrás, o, a lo menos, no ir adelante. Porque 
¿en qué parará, ruégote, la imagen si siempre has de ejercitar en 
ella no más que el martillar y desbastar, que en el alma es el 
ejercicio de las potencias? ¿Cuándo se ha de acabar esta imagen? 
¿Cuándo o cómo se ha de dejar a que la pinte Dios? ¿Es posible 
que tú tienes todos estos oficios, y que te tienes por tan consumado 
que nunca esa alma habrá menester más que a ti? 

59. Y, dado caso que tengas para alguna alma (porque quizá 
no tendrá talento para pasar más adelante), es como imposible que 
tú tengas para todas las que tú no dejas salir de tus manos. Por¬ 
que a cada una lleva Dios por diferentes caminos, que apenas se 

no ha de pensar que lo tiene él todo, ni que Dios querrá dejar de llevar 
aquella alma más adelante. No cualquiera que sabe desbastar el madero sabe 
entallar la imagen, ni cualquiera que sabe entallarla sabe perfilarla y pulirla, 
[y no cualquiera que la sabe pulir] sabe pintarla, ni cualquiera que sepa pin¬ 
tarla sabrá poner la última mano y perfección; porque cada uno de éstos no 
puede en la imagen hacer más de lo que sabe 30 , y, si quisiese pasar adelante, 
sería echarla a perder. 

[58] Pues veamos si tú, siendo solamente desbastador, [que es] 31 poner 
el alma en el desprecio del mundo y mortificación de sus apetitos; o cuando 
mucho entallador, que será en ponerla en santas meditaciones, y no sabes 
más, ¿cómo llegarás esa alma hasta la última perfección de delicada pintura, 
que ya ni consiste en desbastar, ni entallar, ni aun en perfilar, sino en la obra 
que Dios ha de ir en ella haciendo? Y así cierto está que si en tu doctrina, 
que siempre es de una manera, la haces siempre estar atada, que o ha de 
volver atrás, Lo] a lo menos no irá adelante. Porque ¿en qué para, te ruego, 
la imagen, si siempre has de ejercitar en ella no más que el martillar y des¬ 
bastar, que en el alma es el ejercicio de las potencias? ¿Cuándo se ha de 
acabar esta imagen? ¿Cuándo o cómo se ha de dejar a que la pinte Dios? 
¿Es posible que tú tienes todos estos oficios y que te tienes por tan consu¬ 
mado, que nunca esa alma habrá menester más que a ti? 

[59] Y, dado caso que tengas para alguna alma (porque quizá no ten¬ 
drá 32 talento para pasar más adelante), es como imposible que tú tengas para 
todas las que no dejas salir de tus manos. Porque a cada una lleva Dios por 
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hallará un espíritu que en la mitad del modo que lleva convenga 
con el modo del otro. ¿Porque quién [habrá] r como San Pa¬ 
blo, que tenga para hacerse Indo a todos, para parlarlos a todos? 
(1 Cor. 9,22). Y tú de tal manera tiranizas las almas y de suerte 
les quitas la libertad y adjudicas para ti la anchura de la doctrina 
evangélica, que no sólo procuras que no te dejen, mas, lo que peor 
es, que, si acaso alguna vez sabes que alguna haya ido a tratar 
alguna cosa con otro, que por ventura no convendría tratarla con¬ 
tigo—o [la] s llevaría Dios para que la enseñase lo que tú no la 
enseñaste—, te hayas con ella (que no lo digo sin vergüenza) con 
las contiendas de celos que tienen entre sí los casados, los cuales 
no son celos que [tienes] t de la honra de Dios o provecho de aquel 
alma (pues que no conviene que presumas que u en faltarte de esa 
manera faltó a Dios), sino celos de tu soberbia y presunción, o de 
otro imperfecto motivo tuyo. 

60. Grandemente se indigna Dios contra estos tales y promé¬ 
teles castigo por Ezequiel T , diciendo: Comíades la leche de mi pa¬ 
nado y cubríades os con su lana, y mi ganado no apacentábades; 
vo pediré —dice— mi ganado de vuestra mano (34,3 y 10). 

61. Deben, pues, los maestros espirituales dar libertad a las 
almas, y están obligados a mostrarles buen rostro cuando ellas qui¬ 
sieren buscar mejoría, porque no saben ellos por dónde querrá Dios 
aprovechar cualquier[a] alma, mayormente cuando ya no gusta de 
su doctrina, que es señal que no le aprovecha, porque o la lleva 
Dios adelante por otro camino que el maestro la lleva, o el maestro 

diferentes caminos; que apenas se hallará un espíritu que en la mitad del 
modo [suyo] que lleva convenga con el modo del otro. Porque ¿quién habrá, 
como San Pablo, que tenga para hacerse todo a todos , para ganarlos a todos? 
(1 Cor. 9,22). Y tú de tal manera tiranizas las almas y de suerte las quitas la 
libertad y adjudicas para ti la anchura y libertad de la doctrina evangélica, 
que, no sólo procuras que no te dejen, mas, lo que peor es, que si acaso algu¬ 
na vez que alguna fue a pedir algún consejo a otro, o a tratar alguna cosa que 
no convendría tratar contigo—o la llevaría Dios para que la enseñase lo que 
tú no enseñas—, te hayas con ella (que no lo digo sin vergüenza) con las 
contiendas de celos [que hay entre los casados, los cuales no son celos] que 
tienes de honra de Dios, sino celos de tu soberbia y presunción. Porque 
¿cómo puedes tú saber que aquella alma no tuvo necesidad de ir a otro? 

[60] Indígnase Dios de éstos grandemente, y promételos castigo por el 
profeta Ezequiel, diciendo; No apacentábades nú ganado, sino cubríades os 
con la lana y comíades os su leche; yo pediré mi ganado de vuestra mano 
(34,3 y 10). 

[61] Deben, pues, estos tales dar libertad a estas almas, y están obliga¬ 
dos a [dejarlas] 33 ir a otros y mostrarles buen rostro, que no saben ellos por 
dónde aquella alma la querrá Dios aprovechar, mayormente cuando ya no 
gusta de su doctrina, que es señal que la lleva Dios adelante por otro camino 
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espiritual ha mudado estilo, o los dichos maestros se lo han de 
aconsejar; y lo demás nace de necia soberbia y presunción o de 
alguna otra pretensión. 

62. Pero dejemos ahora esta manera y digamos otra pestífera 
que éstos tienen, u otros peores que ellos usan. Porque acaecerá 
que anda Dios ungiendo algunas almas con ungüentos de santos 
deseos y motivos de dejar el mundo y mudar la vida y estilo y ser¬ 
vir a Dios, despreciando el siglo—lo cual tiene Dios en mucho 
haber acabado en ellas de llegarlas hasta esto, porque las cosas 
del siglo no son de voluntad de Dios—, y ellos, allá con unas 
razones humanas o respetos harto contrarios a la doctrina de Cris¬ 
to y su humildad y desprecio de todas las cosas, estribando en su 
propio interés o gusto, o por temer donde no hay que temer, o se 
lo dificultan, o se lo dilatan, o, lo que peor es, por quitárselo del 
corazón trabajan; que, teniendo un espíritu 11 poco devoto, muy 
vestido de z mundo y poco ablandado en Cristo, como ellos no en¬ 
tran por la puerta estrecha de la vida, tampoco dejan entrar a los 
otros. A los cuales amenaza nuestro Salvador por San Lucas, di¬ 
ciendo : / Ay de vosotros _ que tomasteis la llave de la ciencia, y no 
entráis vosotros, ni dejáis entrar a los demás! (11,52). Porque és¬ 
tos, a la verdad, están puestos en la tranca y tropiezo de la puerta 
del cielo, impidiendo que no entren los que les piden consejo; sa¬ 
biendo que les tiene Dios mandado, no sólo que los dejen y ayuden 
a entrar, sino que aun los compelan a a entrar, diciendo por San 
Lucas: Porfía, hazlos entrar para que se llene mi casa de convida¬ 
dos (14,24) ; ellos, por el contrario, están compeliendo que no en- 

y que ha menester otro maestro, y ellos mismos se lo han de aconsejar; y lo 
demás nace de necia soberbia y presunción. 

[62] Pero dejemos ahora esta manera, y digamos ahora otra pestífera 
que éstos, [ti] 34 otros peores que ellos, usan. Porque acaecerá que anda Dios 
ungiendo algunas almas con santos deseos y motivos de dejar el [mundo] 35 
y mudarlas vida y estado y servir a Dios, despreciando el siglo— lo cual tiene 
Dios en mucho [haberlas] llegado hasta allí, porque las cosas del siglo no 
son del corazón de Dios—, y ellos, allá con unas razones humanas o respetos 
harto contrarios a la doctrina de Cristo y su mortificación y desprecio de 
todas las cosas, estribando en su interés o en su gusto, o por temer donde no 
había que temer, se lo dilatan o se lo dificultan, o, lo que peor es, por qui¬ 
társelo del corazón trabajan; que, teniendo ellos mal espíritu y poco devoto, 
y muy vestido de mundo y poco ablandado en Cristo, como ellos no [entran, 
no dejan entrar] 33 a otros, como dice nuestro Salvador: ¡Ay de vosotros, 
que tomasteis la llave de la ciencia y no entráis [vosotros] ni dejáis entrar 
a otros! (Le. 11,52). Porque éstos, a la verdad, están puestos como tropiezo y 
tranca a la puerta del cielo, no advirtiendo que los tiene Dios allí para que 
compelan a entrar a los que Dios llama, como se lo tiene mandado (Le. 14,24), 
y ellos, por el contrario, están compeliendo que no entren por la puerta an¬ 
gosta que guía a la vida (Mt. 7,14). De esta manera es él un ciego que puede 

x -f- un. 

7 ‘ + 4 '. 

a Escribe compelían. 

31 T a. 

83 T modo. 

36 T dejan entrar ni entran. 
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tren. De esta manera es él un ciego que puede estorbar la vida del 
alma, que es el Espíritu Santo, lo cual acaece en los maestros es¬ 
pirituales de muchas maneras que aquí queda dicho, unos sabiendo, 
otros no sabiendo. Mas los unos y los otros no quedarán sin cas¬ 
tigo, porque, teniéndolo por oficio, están obligados a saber y mirar 
lo que hacen. 

63. El segundo ciego que dijimos que podría empachar al 
alma en este género de re[co]gimiento es el demonio, que quiere 
que, como él es ciego, también el alma lo sea. El cual en estas 
altísimas soledades, [en] que se infunden las delicadas unciones 
del Espíritu Santo (en lo cual él tiene grave pesar y envidia, por¬ 
que ve que no solamente se enriquece el alma, sino que [se] le 
va de vuelo y no la puede coger en nada, por cuanto está el alma 
sola., desnuda y ajena de toda criatura y rastro de ella), procúrale 
poner en este enajenamiento algunas cataratas de noticias y nieblas 
de jugos sensibles, a veces buenos, para cebar más el alma y hacer¬ 
la volver [así] 11 al trato distinto y obra del sentido, y que mire en 
aquellos jugos y noticias buenas que la [representa y las abrace] c , 
a fin de ir a Dios arrimada a ellas; y en esto facilísimamente la 
distrae y saca de aquella soledad y recogimiento, [en] que, como 
habernos dicho, el Espíritu Santo está obrando aquellas grandezas 
secretas. Porque, como el alma de suyo es inclinada a sentir y gus¬ 
tar, mayormente si lo anda pretendiendo v no entiende el camino 
que lleva, facilísimamente se pega a aquellas noticias y jugos que 
la pone el demonio, y se quita de la soledad en que Dios la ponía. 
Porque, como ella en aquella soledad y quietud [de] las potencias 
del alma no [hacía] d nada, parécele que estotro es mejor, pues ya 

estorbar la guía del Espíritu Santo con el alma. Lo cual acaece de muchas 
maneras, que aquí queda dicho, unos sabiendo y otros no sabiendo. Mas los 
unos y los otros no quedarán sin castigo, pues, teniéndolo por oficio, están 
obligados a saber y mirar lo que hacen. 

[63] El otro ciego que dijimos que podía empachar el alma en este gé¬ 
nero de recogimiento es [el] demonio, que quiere que, como [él es] ciego, 
también el alma lo sea. El cual en estas altísimas soledades en que se infun¬ 
den las delicadas unciones del Espíritu Santo (en lo cual él tiene grande pe¬ 
sar y envidia, porque se le va el alma de vuelo y no la puede coger en nada 
y ve que se enriquece mucho), procúrale poner en esta desnudez y enajena¬ 
miento algunas cataratas de noticias y nieblas de jugos sensibles (a veces 
buenos), por [cebar] 37 más lal] alma y hacerla volver así al trato del senti¬ 
do, y que mire en aquello y lo abrace, a fin de ir a Dios arrimada [a] aque¬ 
llas noticias buenas y jugos; y en esto [la] 38 distrae y saca facilísimamente 
de aquella soledad y recogimiento 33 en que, como habernos dicho, el Espíritu 
Santo está obrando aquellas grandezas secretamente. Y entonces el alma, como 
es inclinada a sentir y gustar, mayormente si lo anda pretendiendo, facilísi¬ 
mamente se [pega a] 10 aquellas noticias y jugos, y se quita de [aquel]la so¬ 
ledad en que Dios obratba]. Porque, como ella no hacía nada, parécele esto- 

b Sv en sí. 

c Sv representan y las abracen. 

d Sv hacían. 

37 T cobrar. Tachó el artículo siguiente. 

38 T las. 

39 Escribe rreQuogimiento. 

40 T paga. 
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ella hace algo. [Y] aquí es grande lástima que, no entendiéndose 
el alma, por comer ella un bocadillo de noticia particular o jugo, 
se quita que la coma Dios a ella toda, porque así lo hace Dios en 
aquella soledad en que la pone, porque la absorbe en sí por medio 
de aquellas unciones espirituales solitarias. 

64. De esta manera, [por] poco más que nada, causa gravísi¬ 
mos daños, haciendo al alma perder grandes riquezas, sacándola 
con un poquito de cebo, como al pez, del golfo de las aguas sen¬ 
cillas del espíritu, adonde estaba engolfada y anegada en Dios sin 
hallar pie ni arrimo. Y [en] esto la saca a la orilla dándola estri¬ 
bo y arrimo, y que halle pie, y [que] vaya por su pie, por tierra, 
con trabajo, y no [nade] 6 por las aguas de, Siloé, que van con 
silencio (Is. 8,6), bañada en las unciones de Dios. Y hace el demo¬ 
nio tanto caso de esto, que es para admirar; que, con ser mayor un 
poco de daño en esta parte que hacer muchos en otras almas mu¬ 
chas, como habernos dicho, apenas hay alma que vaya por este 
camino que no la haga grandes daños y haga caer en grandes pér¬ 
didas; porque este maligno se pone aquí con grande aviso en el 
paso que hay del sentido al espíritu, engañando y cebando a las 
almas con el mismo sentido, atravesando, como habernos dicho, 
cosas sensibles. No piensa el alma que hay en aquello pérdida, pol¬ 
lo cual deja de entrar en lo interior del Esposo, quedándose a la 

tro mejor, pues ahí es algo. Y aquí es gran lástima que, no entendiéndose, 
por comer ella un bocadillo, se quita que la coma Dios a ella toda, absor¬ 
biéndola en unciones de su paladar espirituales y solitarias. 

[64] Y de esta manera hace el demonio, por poco más que nada, gran¬ 
dísimos daños, haciendo al alma perder grandes riquezas, sacándola con un 
poquito de cebo (como [al] 11 pez) del golfo de las aguas sencillas del espi¬ 
rito, donde estaba engolfada y anegada en Dios sin hallar pie ni arrimo. Y en 
esto la saca a la orilla, [dándola] 12 estribo y arrimo, y que halle pie y que 
se vaya por su pie y por tierra y con trabajo, y no [nade] 13 por las aguas de 
Siloé, que van con silencio (Is. 8,6), [bañada] 14 en las unciones de Dios. 
Y hace el demonio tanto de esto, que es para admirar; que, con ser mayor 
un poco de daño en esta parte que hacer mucho en [otras] 15 almas muchas, 
como habernos dicho, apenas hay alma que vaya por este camino, que no la 
haga grandes daños y haga caer en grandes pérdidas; porque este maligno se 
pone aquí con grande aviso en el paso que hay del sentido al espíritu [como 
siempre lo ha de costumbre para que no pase del sentido al espíritu], enda¬ 
ñando y cebando al alma con el mismo sentido, atravesando, como habernos 
dicho, cosas sensibles, por que se detenga en ellas y no se le escape. Y el 
alma [con] 46 grandísima [facilidad] 11 luego se detiene (como no sabe más 
que aquello) y no piensa que hay en aquello pérdida, antes lo tiene a buena 
dicha [y lo toma] de buena gana, pensando que la viene Dios a ver; [y] así 
deja de entrar en [lo interior] 18 del Esposo, quedándose a la puerta a ver lo 

e Sv nada. 

41 T el. 

42 T donde la. 

13 T nada. 

44 T bañando. 

45 T estas. 

46 T en. 

47 T dificultad. 

48 T la Que intento. 
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puerta a ver lo que pasa afuera en la parte sensitiva. Todo lo alto 
ve —dice Job (41,25)— el demonio, es a saber, la alteza espiritual 
de las almas para impugnarla[s]. De donde, si acaso algún [a ] 
alma se le entra en el alto recogimiento, ya que de la manera que 
habernos dicho no pueda distraerla, a lo menos con horrores, te¬ 
mores o dolores corporales, o con sentidos y ruidos exteriores, 
trabaja por poderla hacer advertir al sentido, para sacarla fuera y 
divertirla del [interior] espíritu, hasta que, no pudiendo más, la 
deja. Mas es con tanta facilidad las riquezas que estorba y estraga 
a estas preciosas almas, que, con preciarlo él más que derribar 
muchas de otras, no lo tiene en mucho por la facilidad con que lo 
hace y lo poco que le cuesta. Porque a este propósito podemos en¬ 
tender lo que de él dijo Dios a Job, es a saber: Absorberá un río 
y no se maravillará, y tiene confianza que el Jordán caerá en su 
boca, que se entiende por lo más alto de la perfección. En sus 
mismos ojos la cazará como con anzuelo, y con alesnas le horada¬ 
rá las narices (40,18) ; esto es, con las puntas de las noticias con 
que la está hiriendo ', la divertirá el espíritu, porque el aire, que 
sale por las narices recogido, estando horadadas, se divierte por 
muchas partes. Y adelante dice: \ Delante] de la faz de él estarán 
los rayos del sol, y derramará el oro debajo de sí como el lodo 
(41,21). Porque admirables rayos de divinas noticias hace perder 
a las almas ilustradas, y precioso oro de matices divinos quita y 
derrama a las almas ricas. 

65. ¡Oh, pues, almas! Cuando Dios os va haciendo tan sobe¬ 
ranas mercedes que os lleva por estado de soledad y recogimiento, 
apartándoos de vuestro trabajoso sentir, no os volváis al sentido; 

que pasa. Todo lo alto ve el demonio, dice Job (41,25), es a saber, de las 
almas, para impugnarlo; y, si acaso alguna se le entra en el recogimiento, con 
horrores, temores o dolores corporales o con sonidos y ruidos exteriores tra¬ 
baja por perderla, haciéndola [advertir] 48 al sentido para sacarla afuera y 
divertirla del interior espíritu, hasta que, no pudiendo más, la deja. Y con 
tanta facilidad estorba tantas riquezas y estraga [a] estas preciosas almas, 
que, con preciarlo él más que derribar muchas de otras, no lo tiene en mucho 
por la facilidad con que lo hace y poco que le cuesta. Porque a este propó¬ 
sito podemos entender lo que de él dijo Dios al mismo Job, es a saber: 
Absorberá un río y no se maravillará, y tiene confianza que el Jordán caerá 
en su boca —que se entiende por lo más alto de la perfección—; en sus mis¬ 
mos ojos le cazará como con anzuelo, y con aleznas le horadará las narices 
(40,18); esto es, con las puntas de las noticias con que le está hiriendo, le 
divierta el espíritu, porque el aire, que por las narices sale recogido, estando 
horadadas, se divierte por muchas partes. Y adelante dice: Debajo de él es¬ 
tarán los rayos del sol, y [ derramará ] el oro debajo de sí como el lodo 
(41,21). Porque admirables rayos de divinas noticias hace perder a las almas 
ilustradas, y precioso oro de matices divinos quita y derrama a las almas ricas. 

[65] ¡Oh, pues, almas! Cuando Dios os va haciendo tan soberanas mer¬ 
cedes que os lleva por estado de soledad y recogimiento, apartándoos de 


t Escribe hirviendo. 

49 T divertir. 

50 T derramarán. 
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dejad vuestras ojie raciones, <|ue, si antes os ayudaban para negar 
al mundo y a vosotros mismos que érades principiantes, ahora que 
os hace Dios merced de ser el obrero, os serán obstáculo grande 
y embarazo. Que, como tengáis cuidado de no poner vuestras po¬ 
tencias en cosa ninguna, desasiéndolas de todo y no embarazándo¬ 
las, que es lo que de vuestra parte habéis de hacer en este estado 
solamente, junto con la advertencia amorosa [y] sencilla que dije 
arriba, de la manera que allí lo dije, que es cuando no os hicié- 
redes gana [el] s tenerla, porque no habéis de hacer ninguna fuer¬ 
za al alma si no fuere en desasiría de todo y libertarla, por que no 
la turbéis y altejréjis la paz y tranquilidad, Dios os la cebará de 
refección celestial, pues que no se la[s] embarazáis. 

66. El tercer ciego es la misma alma, la cual, no entendién¬ 
dose, como habernos dicho, ella misma se perturba y se hace el 
daño; porque, como ella no sabe obrar sino por el sentido y dis¬ 
curso de pensamiento, cuando Dios la quiere poner en aquel vacío 
y soledad donde no puede usar de las potencias ni hacer actos, 
como ve que ella no hace nada, procura hacerlo, y así se distrae y 
se llena de sequedad y disgusto el alma, la cual estaba gustando 
de la ociosidad de la paz y silencio espiritual en que Dios la esta¬ 
ba de secreto poniendo a gesto. Y acaecerá que Dios esté porfiando 
por tenerla en aquella callada quietud, y ella porfiando también 
con la imaginación y con el entendimiento a querer obrar por sí 
misma. En lo cual es como el muchacho que, queriéndole llevar su 
madre en brazos, él va gritando y pateando por irse por su pie, y 

[vuestro] 51 trabajoso sentido, no os volváis al sentido; dejad vuestras ope¬ 
raciones, que, si antes os ayudaban para negar el mundo y a [vosotras mis¬ 
mas] “ cuando érades [principiantes] 53 , ahora que os hace [ya] Dios merced 
de ser [El] el obrero, os serán obstáculo grande y embarazo. Que, como ten¬ 
gáis cuidado de no poner vuestras potencias en cosa ninguna, desasiéndolas 
de todo [y no] embarazándolas, que es lo que de vuestra parte habéis de 
hacer en este estado solamente—junto con la advertencia amorosa sencilla que 
dije arriba de la manera que allí lo dije, que es cuando no os hiciéredes gana 
el tenerla (porque no habéis de hacer ninguna fuerza al alma, si no fuere en 
desasiría del todo y libertarla, por que no la turbéis y alteréis la paz o tran¬ 
quilidad)—, Dios os la cebará de refección celestial, pues que no se las em¬ 
barazáis. 

[66] El tercer ciego es la misma alma , la cual, no entendiéndose, como 
habernos dicho, ella misma se perturba y se hace el daño; porque, como ella 
no sabe sino obrar por el sentido, cuando Dios la quiere poner en aquel vacío 
y soledad donde no puede usar de las potencias ni hacer actos, como ve que 
ella no hace nada, procura hacerlo, y así se distrae y llena de sequedad y 
disgusto el alma, la cual estaba gozando la ociosidad de la paz y silencio es¬ 
piritual en que Dios estaba de secreto poniendo a gesto. Y acaecerá que esté 
Dios porfiando por tenerla en aquella quietud callada, y ella porfiando por 
vocear con aquella imaginación y por caminar con el entendimiento; como 
a los muchachos, que, llevándolos sus madres en [brazos] 51 sin que ellos den 

s Sv no. 

51 T nro. 

62 T vosotros mismos. 

53 T participantes. 
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así ni anda él ni deja andar a la madre; o como cuando, queriendo 
el pintor pintar una imagen y otro se la estuviese meneando, que 
no se haría nada, o se borraría la pintura. 

67. Ha de advertir el alma en esta quie[tud] que, aunque en¬ 
tonces ella no se sienta caminar ni hacer nada, camina mucho más 
que si fuese por su pie, porque la lleva Dios en sus brazos; y así, 
aunque camina al paso de Dios, ella no siente el paso. Y, aunque 
ella misma no obra nada con las potencias de su alma, mucho más 
hace que si ella lo hiciese, pues Dios es el obrero. Y que ella no lo 
eche de ver no es maravilla, porque lo que Dio[s] obra en el alma 
a este tiempo no lo alcanza el sentido, porque es en silencio; que, 
como dice el Sabio, las palabras de la sabiduría óyense en silen¬ 
cio (Eccl. 9,17). Déjese el alma en las manos de Dios y no se pon¬ 
ga en sus propias manos ni en las de [estos] otros dos ciegos, que, 
como esto sea y ella no po[n]ga las potencias en algo, segura irá. 

68. Volvamos, pues, ahora al propósito de estas profundas ca¬ 
vernas de las potencias del alma en que decíamos que el padecer 
del alma suele ser grande cuando la anda Dios ungiendo y dispo¬ 
niendo con los más subidos ungüentos del Espíritu Santo para 
unirla consigo. Los cuales son ya tan sutiles y de tan delicada un¬ 
ción, que, penetrando ellos la última sustancia del fondo del alma, 
la disponen y saborean, de manera que el padecer y desfallecer en 
deseo con inmenso vacío de estas cavernas es inmenso. Donde ha¬ 
bernos de notar que, si los ungüentos que disponían a estas caver¬ 
nas del alma para la [unión] h del matrimonio espiritual con Dios 
son tan subidos como habernos dicho, ¿cuál pensamos que será la 
posesión de inteligencia, de amor y gloria que tiene ya [en] 1 la di¬ 
pasos, ellos van pateando y gritando por irse por sus pies, y así ni andan ellos 
ni dejan andar a las madres; o como cuando el pintor está pintando una ima¬ 
gen, que, si ella se está meneando, no le deja hacer nada. 

[67] Ha de advertir el alma que entonces, aunque ella no se siente ca¬ 
minar, mucho más camina que por su pie, porque la lleva Dios en sus brazos, 
y así ella no siente el paso. Y, aunque ella no hace nada, mucho más se hace 
que si ella lo hiciera, porque es Dios el obrero. Y, si ella no lo echa de ver, 
no es maravilla, porque lo que Dios obra en el alma no lo alcanza el sentido. 
Déjese en las manos de Dios y fíese de El, y no se ponga en otras manos ni 
en [las] 33 suyas [mismas]; que, como esto sea, segura irá, que no hay peli¬ 
gro sino cuando ella quiera poner las potencias en algo. 

[68] Volvamos, pues, al propósito de estas cavernas profundas de las po¬ 
tencias en que decíamos que el padecer del alma suele ser grande cuando 
[la] 36 anda Dios ungiendo y disponiendo para unirla consigo con estos suti¬ 
les ungüentos. Los cuales a veces son tan sutiles y subidos, y, penetrando 
ellos la íntima sustancia del profundo del alma, la disponen y saborean de 
manera que el padecer y desfallecer en deseo con inmenso vacío de estas ca¬ 
vernas es inmenso. Adonde [habernos] 37 de notar que, si los ungüentos que 
disponían estas cavernas para la unión del matrimonio espiritual son tan su¬ 
bidos, como habernos dicho, ¿cuál será la posesión que ahora tienen? Cierto, 

h Sv unción. 
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cha [unión] con Dios el onlrndimiento, voluntad y memoria? Cier¬ 
to, que conforme a la sed y hambre que tenían estas cavernas será 
ahora la satisfacción y hartura y deleite de ellas, y conforme a la 
delicadez de las disposiciones será el primor de la posesión del 
alma y fruición de su sentido. 

69. Por el sentido del alma entiende aquí la virtud y fuerza 
que tiene la sustancia del alma para sentir y gozar los objetos de 
las potencias espirituales con que gusta la sabiduría y amor y co¬ 
municación de Dios. Y, por eso, | a | estas tres potencias, memoria, 
entendimiento y voluntad, las llama el alma en este verso cavernas 
del sentido profundas, porque por medio de ellas y en ellas siente 
y gusta el alma profundamente las grandezas de la sabiduría y ex¬ 
celencias de Dios. Por lo cual harto propiamente las llama aquí el 
alma cavernas profundas; porque, corno siente que en ellas caben 
las profundas inteligencias y resplandores de las lámparas del fue¬ 
go, conoce que tienefn] tanta capacidad y senos cuantas cosas dis¬ 
tintas recibefn] de inteligencias, de sabores, de gozos, de delei¬ 
tes, etc., de Dios. Todas las cuales cosas se reciben y asientan en 
este sentido del alma, que, como digo, es la virtud y capacidad que 
tiene el alma para sentirlo, poseerlo y gustarlo todo, administrán¬ 
doselo las cavernas de las potencias, así como al sentido común de 
la fantasía acuden con las formas de sus objetos los sentidos corpo¬ 
rales, y él es receptáculo y archivo de ellas. Por lo cual este sentido 
común del alma, que está hecho receptáculo y archivo de las gran¬ 
dezas de Dios, está tan ilustrado y rico, cuanto alcanza de esta alta 
y esclarecida posesión. 

Que estaba oscuro y ciego; 

70. Conviene [a] saber, antes que Dios le esclareciese y alum- 
brase, como está dicho. Para inteligencia de lo cual es de saber 
que por dos cosas puede el sentido de la vista dejar de ver: o 

que conforme a la sed y hambre y pasión de las cavernas será ahora la satis¬ 
facción y hartura y deleite de ellas, y conforme a la delicadez de las dispo- 
siciones será el primor de la posesión y fruición del sentido; 

[69] el cual es el vigor y virtud que tiene la sustancia del alma para 
sentir y gozar los objetos de las potencias. A estas potencias llama aquí el 
alma cavernas harto propiamente, porque, como [siente] 58 que caben en ellas 
las profundas inteligencias y resplandores de estas lámparas, echa de ver cla¬ 
ramente que tiene [n] 59 profundidad, cuanto es profunda la inteligencia y el 
amor, etc.; y que tienen tanta capacidad y senos cuantas [cosas] 60 distintas 
reciben de inteligencias, de sabores [y] de gozos; todas las cuales cosas se 
asientan y reciben en esta caverna del sentido del alma, que es la virtud ca¬ 
paz que tiene para poseerlo todo, sentirlo y gustarlo, como digo, así como el 
sentido común de la fantasía es receptáculo de todos los objetos de los senti¬ 
dos exteriores. Y así este sentido común del alma está ilustrado y rico con 
tan alta y esclarecida posesión. 

Que estaba oscuro y ciego. 

[70] Por dos cosas puede el ojo dejar de ver: o porque está a oscuras, 

68 T sienten, 

so t j{¡ s q ue tiene. 

60 T cansas 
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porque está a oscuras, o porque está ciego. Dios es la luz del ob¬ 
jeto del alma. Cuando ésta no le alumbra, a oscuras está, aunque la 
vista tenga muy subida. Cuando está en pecado o emplea el apetito 
en otras cosas, entonces está ciega; y, aunque entonces la embista 
la luz de Dios, como está ciega, no la ve la oscuridad del alma, 
que es la ignorancia del alma, la cual, antes que Dios la alumbrase 
por esta transformación, estaba oscura e ignorante de tantos bienes 
de Dios, como dice el Sabio que lo estaba él antes que la sabiduría 
le alumbrase, diciendo: Mis ignorancias alumbró (Eccli. 51,26). 

71. Hablando espiritualmente, una cosa es estar a oscuras y 
otra estar en tinieblas; poique estar en tinieblas es estar ciego 
(como habernos dicho) en pecado; pero el estar a oscuras puédelo 
estar [sin] j pecado. Y esto en dos maneras, conviene a saber: 
acerca de lo natural, no teniendo [luz] de algunas cosas naturales, 
y acerca de lo sobrenatural, no teniendo luz de algunas cosas so¬ 
brenaturales. Y acerca de estas dos cosas dice aquí el alma que es¬ 
taba oscuro su sentido antes de esta preciosa [unión] k ; porque, 
basta que el Señor dijo: Fiat lux (Gen. 1,3), estaban las tinieblas 
sobre la [haz] 1 del abismo de la caverna del sentido del alma. El 
cual, cuanto es más [abisal] m y de más profundas cavernas, tanto 
más [abisales] “ y profundas cavernas, y tanto más profundas ti¬ 
nieblas hay en él acerca de lo sobrenatural, cuando Dios, que es 
su lumbre, no le alumbra; y así esle imposible alzar los ojos a la 
divina luz ni caer en su pensamiento, porque no sabe cómo es, 


o porque está ciego. Dios es la luz y el objeto del alma. Cuando ésta no le 
alumbra, a oscuras está, aunque la vista tenga muy subida. Cuando está en 
pecado o emplea el apetito en otra cosa, entonces está ciega; y, aunque en¬ 
tonces la embiste la luz de Dios, como está ciega, no la ve. La oscuridad del 
alma es la ignorancia del alma; la cual, antes que Dios la alumbre por esta 
transformación, estaba oscura e ignorante de tantos bienes de Dios, como dice 
el Sabio que lo estaba él antes que [la sabiduría] le alumbrase, diciendo; 
Mis ignorancias alumbró (Eccli. 51,26). 

[71] Hablando espiritualmente, una cosa es estar a oscuras [y] otra es 
estar en tinieblas; porque estar en tinieblas es estar ciego (como habernos di¬ 
cho) en pecado, pero estar a oscuras, puédelo estar sin pecado. Y esto, de dos 
maneras, conviene a saber: acerca de lo natural, no teniendo luz de algunas 
cosas naturales, y acerca de lo sobrenatural, no teniendo luz de las cosas so¬ 
brenaturales. Y acerca de estas dos cosas dice aquí el alma que estaba oscuro 
su [sentido] 82 antes de esta preciosa unión; porque hasta que el Señor dijo: 
Fiat lux (Gen. 1,3), estaban las tinieblas sobre la faz del abismo de la caver¬ 
na del sentido; el cual, cuanto es más [abisal] “ a y de más profundas cavernas 
cuando Dios, que es lumbre, no le alumbra, tanto más abismales y profundas 
tinieblas hay en él, y así esle imposible alzar los ojos a la divina luz, ni caer 
en su pensamiento, porque no sabe cómo es, nunca habiéndole visto. Por eso, 

i Sv en- 

k Sv unción. 

1 Sv luz. 

m Sv abisado. 

n Sv abisadas. 

61 T Dios. 

62 T entendimiento. 

63 T avisado. Al margen, u oido. 
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[nunca] ü habiéndola visto. Y, por eso, ni la podrá apetecer, antes 
apetecerá tinieblas, porque sabe cómo son, e irá de una tiniebla en 
otra, guiado por aquella tiniebla. Porque no puede guiar una tinie¬ 
bla sino a otra tiniebla, pues, como dice David, el día rebosa en el 
día, y la noche enseña ciencia a la noche (Ps. 18,2). Y así un abis¬ 
mo llama a otro abismo (Ps. 41,8), conviene a saber: un abismo 
de luz llama a otro abismo de luz, y un abismo de tinieblas a otro 
abismo de tiniebla, llamando cada semejante a su [semejante] 0 y 
comunicándosele. Y así, la luz de la gracia que Dios había dado 
antes a esta alma, con que le había alumbrado el ojo del abismo 
de su espíritu, abriéndosele a la divina luz y haciéndola en esto 
agradable a sí, llamó a otro abismo de gracia, que es esta transfor¬ 
mación divina del alma en Dios, con que el ojo del sentido queda 
tan esclarecido y agradable a Dios que podemos decir que la luz 
de Dios y del alma toda es una, unida [la] luz natural del alma 
con la sobrenatural de Dios, y luciendo ya la sobrenatural solamen¬ 
te; así como la luz que Dios crió se unió con la del sol, y luce ya 
la del sol solamente sin faltar la otra. 

72. Y también estaba ciego en tanto gustaba de otra cosa; por¬ 
que la ceguedad del sentido racional y superior es el apetito, que, 
como catarata y nube, se atraviesa y pone sobre el ojo de la razón, 
para que no vea las cosas que están p delante. Que así, en tanto que 
proponía en el sentido algún gusto, estaba ciego para ver las gran¬ 
dezas de riquezas y hermosura divina que estaban [dejtrás de la 
catarata; porque así como poniendo sobre el ojo una cosa, por pe¬ 
queña que sea, basta para tapar la vista que no vea otras cosas que 

ni lo podrá apetecer, antes apetecerá tinieblas, porque [no sabe ni oyó] 64 
cómo es, e irá de una tiniebla en otra, guiado por aquella tiniebla; porque no 
puede guiar una tiniebla sino a otra tiniebla, pues, como dice David, el día 
rebosa en el día, y la noche enseña su noche a la noche (Ps. 18,2). Y así un 
abismo llama [a] otro abismo (Ps. 41,8): un abismo de tinieblas a otro abis¬ 
mo de tinieblas, y un abismo de luz a otro abismo de luz, llamando cada se¬ 
mejante a su semejante e infundiendo en él [la luz de él); y así, la luz de la 
gracia que Dios había dado a esta alma antes, con que la había abierto el ojo 
de su abismo a la divina luz y héchola en esto agradable, llamó otro abismo 
de gracia, que es esta transformación divina del alma en Dios, con que el 
ojo del sentido queda tan esclarecido y agradable que la luz y la voluntad 
toda es una, unida la luz natural con la sobrenatural, y luciendo ya la sobre¬ 
natural solamente; así como la luz que Dios crió se unió con la del sol, y luco 
la del sol solamente sin faltar la otra. 

[72] Y también estaba ciega en tanto que gustaba de otra cosa; porque 
la ceguedad del sentido racional y superior es el apetito que como catarata y 
nube se atraviesa y pone sobre el ojo de la razón para que no vea las cosas 
que están delante. Y así, en tanto que proponía en el sentido algún gusto, 
estaba ciego para ver las grandezas de riquezas y hermosuras divinas que esta¬ 
ban detrás; porque así como poniendo sobre el ojo una cosa, por pequeña que 
sea, basta para tapar la vista que no vea otras cosas que estén delante por 

ñ Sv no. 

o Sv semejantes. 

p + tan. 

64 Así Córdoba. T y Gr sabe. 
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están delante, por grandes que sean a , así un leve apetito y ocioso 
acto que tenga el alma basta para impedirla todas estas grandezas 
divinas, que están después de los gustos y apetitos que el alma 
quiere. 

73. ¡Oh, quién pudiera decir aquí cuán imposible le es al 
alma que tiene apetitos juzgar de las cosas de Dios como ellas son! 
Porque para acertar a juzgar las cosas de Dios, totalmente se ha 
de echar el apetito y gusto fuera, y no las ha de juzgar con él, por¬ 
que infaliblemente vendrá a tener las cosas de Dios por no de Dios, 
y las que no fueren de Dios por de Dios. Porque, estando aquella 
catarata y nube sobre el ojo del juicio, no ve sino catarata, unas 
veces de un r color y otras de otro, como ellas se les ponen; y pien¬ 
sa que la catarata es Dios, porque, como digo, no ve más que cata¬ 
rata [que] s está sobre el sentido, y Dios no cae en el sentido. Y de 
esta manera el apetito y gustos sensitivos impiden al conocimiento 
de las cosas altas. Lo cual da bien a entender el Sabio por estas 
palabras, diciendo: El engaño de la vanidad oscurece los bienes, 
y la inconstancia de la concupiscencia trastorna el sentido sin ma¬ 
licia (Sap. 4,12), es a saber, el buen juicio. 

74. Por lo cual, los que no son tan espirituales que estén pur¬ 
gados [de] los apetitos y gustos, sino que todavía [están] i algo 
animales en ellos, crean 11 que las cosas que son más viles y bajas al 
espíritu, que son las que más se llegan al sentido, según el cual 
todavía ellos viven, las tendrán por gran cosa; y las que son más 
preciadas y más altas para el espíritu, que son las que más se apar- 

grandes que sean, así un leve apetito y ocioso acto que tenga el alma, basta 
para impedirla todas estas grandezas divinas que están después de los gustos 
y apetitos que el alma quiere. 

[73] . ¡Oh, quién pudiera decir aquí cuán imposible le es al alma que tie¬ 
ne, apetitos juzgar de las cosas de Dios como ellas son! Porque para acertar 
a juzgar las cosas de Dios, totalmente se ha de echar el apetito y el gusto 
afuera y no las ha de juzgar con él, porque infaliblemente vendrá 65 a tener 
las cosas de Dios por no de Dios, y las no de Dios por de Dios. Porque, estan¬ 
do aquella catarata y nube sobre el ojo del juicio, no ve sino catarata, unas 
veces de un color, otras de otro, como ellas se ponen; y [piensa] 66 que la 
catarata es Dios, porque no ve, como habernos dicho, más que catarata, que 
está sobre el sentido, y Dios no cae en sentido. Y así el apetito y gustos im¬ 
piden el conocimiento de las cosas altas, como lo da a entender el Sabio, di¬ 
ciendo: El hechizo de la vanidad oscurece los bienes, y la inconstancia del 
apetito trastrueca el sentido que aun no sabe de malicia (Sap. 4,12) 67 . 

[74] Por lo cual, los que no son tan espirituales que estén purgados de 
los apetitos y gustos, [sino que] 68 todavía están algo animales en ellos, crean 
que las cosas viles y bajas del espíritu, que son las que más se llegan al sen¬ 
tido en que ellos todavía viven, las tendrán por gran cosa, y las que fueren 

<i + y. 

r Bis veces de veces de un 
s Sv y. 
t Sv estén. 

« + aún. 

65 Escribe verná. 

66 T piensan. 

67 Según corrección al margen. El texto primitivo está tachado. 

68 T aunque. 
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tan del sentido, las tendrán en poco y no las estimarán, y aun a ve¬ 
ces las tendrán por locura, como lo da bien a entender San Pablo, 
diciendo: El hombre animal no percibe las cosas de Dios; son 
par[a\ él locura, y le son muy dificultosas de entender (1 Cor. 2, 
14). Por hombre animal entiende aquí aquel que todavía vive con 
apetitos y gustos naturales; porque, aunque algunos gustos nacen 
del espíritu en el sentido, si el hombre se quiere asir a ellos con su 
natural apetito, ya son apetitos no más que naturales; que poco 
hace al caso que el objeto o motivo sea sobrenatural, si el apetito 
sale del mismo natural, teniendo su raíz y fuerza en el natural, para 
que deje de ser apetito natural, pues que tiene la misma sustancia 
y naturaleza que si fuera [a] cerca de motivo y materia natural. 

75. Dirásme: «Pues, luego síguese que, cuando el alma apete¬ 
ce a Dios, no le apetece sobrenaturalmente, y así aquel apetito no 
será meritorio delante de Dios». Respondo que verdad es que no es 
aquel apetito, cuando el alma apetece a Dios, siempre sobrenatural, 
sino cuando Dios le infunde, dando El la fuerza del tal apetito, y 
éste es muy diferente del natural, y hasta que Dios le infunde, muy 
poco o nada se merece. Y así, cuando tú, de tuyo, quieres tener ape¬ 
tito de Dios, no es más que apetito natural, ni será más hasta que 
Dios le quiera informar, sobrenaturalmente diciendo. De donde, 
cuando tú, de tuyo, quieres apegar el apetito a las cosas espiritua¬ 
les y te quieres asir al sabor de ellas, ejercítase el v apetito tuyo 
natural, y entonces cataratas pones en el ojo y no dejas de ser ani¬ 
mal; y así no podrás entender ni juzgar de lo espiritual, que es 
sobre todo sentido y apetito natural. Y si tienes más dudas, no sé 
qué te diga, sino que lo vuelvas a leer; quizá lo entenderás, que 
dicha está la sustancia de la verdad y no se sufre aquí en esto alar¬ 
garme más. 

altas del espíritu, que son las que más se apartan del sentido, las tendrán en 
poco y no las estimarán, y aun las tendrán por locura, como dice San Pablo, 
diciendo: El hombre animal no percibe las cosas de Dios; sanie a él como lo¬ 
cura y no las puede entender (1 Cor. 2,14). Y hombre animal es aquel que 
todavía vive con apetitos y gustos de su naturaleza, [por] que, aunque algunos 
vengan y nazcan de [1] espíritu, si se quiere asir a ellos con su natural apetito, 
ya son apetitos naturales; que poco hace al caso que el objeto sea sobrenatu¬ 
ral si el apetito sale de sí mismo y tiene raíz y fuerza en el natural, pues tiene 
la misma sustancia y naturaleza que si fuera acerca de materia [natural] y 
objeto natural. 

[75] Dirásme: pues cuando se apetece Dios, ¿no es sobrenatural? Digo 
que no siempre, sino cuando Dios le infunde, dando El la fuerza del [tal] 
apetito, y esto es muy [diferente]; mas cuando tu, de tuyo, tu le quieres tener, 
no es más que natural, y lo será siempre si Dios no le informare, Y así, cuan¬ 
do tú, de tuyo, te quieres pegar a los gustos espirituales y ejercitas el apetito 
tuyo y natural, catarata pones y eres animal, y no podrás entender ni juzgar 
lo espiritual, que es sobre todo sentido y apetito natural. Y si tienes más 
duda, no sé qué te diga sino que lo vuelvas a leer y quizás no la tendrás, que 
dicha está la sustancia de la verdad, y no se sufre aquí en esto alargarme más. 


v Escribe er. 
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76. Este sentido, pues, del alma que antes estaba oscuro sin 
esta divina luz de Dios y ciego con sus apetitos y afecciones, ya no 
solamente con sus profundas cavernas está ilustrado y claro por 
medio de esta * divina unión con Dios, pero aun hecho ya como 
una resplandeciente luz él con las cavernas de sus potencias. 

Con extraños primores 
calor y luz da junto a su Querido. 

77. Porque, estando estas cavernas de las potencias ya tan mi- 
iincas [y] maravillosamente infundidas en los admirables resplan- 
dores de aquellas lámparas, como habernos dicho que en ella están 
ardiendo, están ellas enviando a Dios en Dios, de más de la entre- 
ga que de sí hacen a Dios, esos mismos resplandores que tienen 
recibidos con amorosa gloria, inclinadas ellas a Dios en Dios, he¬ 
chas también ellas unas encendidas lámparas en los resplandores 
de las lámparas divinas, dando al Amado la misma luz y calor de 
amor que reciben; porque aquí de la misma manera que lo reciben 
lo están dando al que lo recibe y lo ha dado con los mismos pri¬ 
mores que lo da, como el vidrio hace cuando le embiste el sol, que 
echa también resplandores; aunque estotro es en más subida mane¬ 
ra, por intervenir en ello el ejercicio de la voluntad. 

78. Con extraños primores, es a saber, extraños y ajenos de 
todo común pensar y de todo encarecimiento y de todo modo y 
manera. Porque, conforme al primor con que el entendimiento re¬ 
cibe la sabiduría divina, hecho el entendimiento uno con el de Dios, 
es el primor con que lo da el alma, porque no lo puede dar sino aí 
modo que se lo dan; y conforme al primor con que la voluntad 

[76] _ Este sentido, pues, que antes estaba oscuro sin esta divina luz de 
Dios y ciego con sus apetitos, ya está de manera que sus profundas cavernas, 
por medio de esta divina unión, 

con extraños primores 

calor y luz dan junto a su Querido. 

[77] Porque estando [estas] 69 cavernas de las potencias [ya tan mirí¬ 
fica] y ^ maravillosamente infundidas en los admirables resplandores de 
aquellas lamparas, como habernos dicho, que en ellas están ardiendo, están 
ellas enviando a Dios en Dios—de más de la entrega que [de sí] hacen a 
Dios, estando clarificadas y encendidas en Dios—esos mismos resplandores que 
tiene [n] recibidos con amorosa gloria, inclinadas ellas a Dios en Dios, hechas 
también ellas lámparas encendidas en los resplandores de las lámparas divi¬ 
nas, dando al Amado de la misma luz y calor de amor que recibe[n]; porque 
aquí de la misma manera que lo reciben lo están dando al que lo da, con los 
mismos primores que él se lo da, como el vidrio hace cuando le [em]biste el 
sol; aunque estotro es en más subida manera, por intervenir en ello el ejer¬ 
cicio de la voluntad. 

[78] Con extraños primores, es a saber, extraños y ajenos de todo común 
pensar y de todo encarecimiento y de todo modo y manera. Porque, conforme 
al primor con que el entendimiento recibe a la sabiduría divina, hecho un 
entendimiento con el de Dios, es el primor con que lo da el alma, porque no 
lo puede dar sino al modo que se lo da[n]; y conforme al primor con que la 

x -t- lentísima y. 

60 T en tus. 

70 T y tan mortificadas. 
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está unida en la bondad, es el primor con que ella da a Dios en 
Dios la misma bondad, porque no lo recibe y sino para darlo; y, 
ni más ni menos, según el primor con que en la grandeza de Dios 
conoce, estando unida en ella, luce y da calor de amor; y según 
los principios y primores de los atributos divinos que comunica allí 
él [al] z alma de fortaleza, hermosura, justicia, etc., son los pri¬ 
mores con que el sentido, gozando, está dando en su Querido esa 
misma luz y calor que está recibiendo de su Querido. Porque, es¬ 
tando ella aquí liecha una misma cosa en él, en cierta manera es 
ella Dios por participación; que, aunque no tan perfectamente 
como en la otra vida, es, como dijimos, como sombra de Dios. Y a 
este talle, siendo ella por medio de esta sustancial transformación a 
sombra de Dios, hace ella en Dios por Dios lo que El hace en ella 
por sí mism[o] b , al modo que lo hace, porque la voluntad de los 
dos es una, y así la operación de Dios y de ella es una. De donde 
como Dios se le está dando con libre y graciosa voluntad así tam¬ 
bién ella, teniendo la voluntad tanto más libre y generosa cuanto 
más unida en Dios, está dando a Dios al mismo Dios en Dios, y es 
verdadera y entera dádiva del alma a Dios. Porque allí ve el alma 
que verdaderamente Dios es suyo, y que ella le posee con posesión 
hereditaria, con propiedad de derecho, como hijo de Dios adoptivo, 
por la gracia que Dios le hizo de dársele a sí mismo, y que como 
cosa suya le puede dar y comunicar a quien ella quisiere de volun¬ 
tad; y así dale a su Querido, que es el mismo Dios que se le dió a 

voluntad está unida en la [bondad] ”, es el primor con que ella da a Dios en 
Dios la misma bondad, porque no lo recibe sino para darlo; [y] ni más ni 
menos, según el primor con que en la grandeza de Dios conoce, estando unida 
en ella, luce y da calor de amor; [y] según los primores de los demás atri¬ 
butos divinos que comunica allí el alma de fortaleza, hermosura, justicia, etc., 
son los primores con que el sentido, gozando, está dando a su Querido en su 
Querido esa misma luz y calor que está recibiendo de su Querido. Porque, 
estando ella aquí hecha una misma cosa con él, en cierta manera es ella Dios 
por participación; que, aunque no tan perfectamente como en la otra vida, 
es, como dijimos, como sombra de Dios. Y a este talle, siendo ella por medio 
de esta sustancial transformación sombra de Dios, hace ella en Dios por Dios 
lo que El hace en ella por sí mismo, al modo que El lo hace, porque la vo¬ 
luntad de los dos es una, y [la operación de ella y de Dios es una y] asi 
como Dios se la está dando con libre y graciosa voluntad, asi ella también, 
teniendo la voluntad tanto más libre y generosa cuanto más unida en Dios, en 
Dios está dando a Dios al mismo Dios, y es verdadera y entera dádiva del 
alma a Dios. Porque allí verdaderamente el alma ve que Dios es suyo, y que 
ella le posee con posesión hereditaria—como hijo adoptivo de Dios con pro¬ 
piedad de derecho—por la gracia que Dios de sí mismo le hizo, y que como 
cosa suya le puede dar y comunicar a quien ella qui[si]ere; y así, dale a su 
Querido, que es el mismo Dios, que se le dió a ella, y en esto paga todo lo 
que debe, porque de voluntad le da otro tanto [con] 72 deleite y gozo inesti- 

y Bis porque no lo recibe. 

i De Córdoba. Sv y Bz —. • 

a -i-y. 

b Sv misma. 

c + y. 
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ella. En lo cual paga ella a Dios todo lo que le debe, por cuanto 
de voluntad le da otro tanto como de él recibe. 

79. Y porque en esta dádiva que hace el alma a Dios le da al 
Espíritu Santo como cosa suya con entrega voluntaria, para que él 
y en él se ame como él merece, tiene el alma inestimable deleite 
y fruición, porque ve que da ella a Dios cosa suya propia que 
cuadra a Dios según su infinito ser. Que, aunque es verdad que el 
alma no puede de nuevo dar al mismo Dios a sí mismo, pues El 
en sí siempre se es el mismo, pero el alma de suyo perfecta y 
verdaderamente lo hace, dando todo lo que El le había dado para 
ganar el amor, que es dar tanto como le dan. Y Dios se paga 
con aquella dádiva del alma (que con menos no se pagaría), 
y la toma Dios con agradecimiento, como cosa que de suyo le 
da el alma, y en esa misma dádiva ama él de nuevo al alma, y 
en esa reentrega de Dios al alma ama el alma también como de 
nuevo. Y así entre Dios y el alma está actualmente formado un 
amor recíproco en conformidad de la unión y entrega matrimonial, 
en que ¡os bienes de entrambos, que son la divina esencia, ponién¬ 
dolos cada uno libremente por razón de la entrega voluntaria del 
uno al otro, los [poseen] d entrambos juntos, diciendo el uno al 
otro lo que el Hijo de Dios dijo al Padre por San Juan, es a saber; 
Omnia mea tua sunt, et tua mea sunt, et clarificatus sum in eis; esto 
es: Todos mis bienes son tuyos, y tus bienes míos, y clarificado soy 
en ellos (17,10). Lo cual en la otra vida es sin intermisión en la 
fruición perfecta; pero en este estado de unión acaece cuando Dios e 
ejercita en el alma este acto de la transformación, aunque no con 

mable, dando al Espíritu Santo como cosa suya con entrega voluntaria, por 
que se ame como él merece. 

[79] Y en esto está el inestimable deleite del alma, de ver que ella da a 
Dios cosa suya que le cuadre a Dios según su infinito ser. Que, aunque es 
verdad que el alma no puede dar de nuevo al mismo Dios a si mismo, pues 
El en sí siempre [se] es el mismo, pero el alma de suyo perfecta y verdade¬ 
ramente lo hace, dando todo lo que le había dado, para pagar el amor, que 
es dar tanto como le dan. Y Dios se paga con aquella dádiva del alma (que 
con menos no se pagafría]), y [la] 73 toma con agradecimiento, como cosa 
suya del alma que de nuevo se [la] 71 da, y en [eso] 75 mismo la ama y de 
nuevo libremente se entrega al alma, y en esto ama al alma. Y asi están ac¬ 
tualmente Dios y el alma en un amor recíproco en la conformidad de la unión 
y entrega matrimonial, en que los bienes de entrambos, que son la divina 
esencia, poseyéndolos cada uno libremente, los poseen entrambos juntos en la 
entrega voluntaria del uno al otro, diciendo el uno al otro lo que el Hijo de 
Dios dijo al Padre por San Juan, es a saber; Omnia mea tua sunt, et tuá mea 
sunt et clarificatus sum in eis, esto es: Todas mis cosas son tuyas, y tus cosas 
son mías, y clarificado estoy en ellas (7,101, lo cual en la otra [vida] es sin 
intermisión [en la fruición, y en este estado de unión] cuando se pone en 
acto y en ejercicio de amor la comunicación del alma y Dios. [Y] que pueda 

d Así primera redacción. Sv posee. Bz pase. 

e + se. Bz —. 

78 T lo. 

74 T le. 
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la perfección que en la otra. Y que [pueda] f el alma hacer aquella 
dádiva aunque es de más [entidad] ° que su capacidad y ser, está 
claro, porque lo está que el que tiene muchas gentes y reinos por 
suyos, que son de mucha más entidad, los puede dar a quien él 
quisiere. 

80. Esta es la gran satisfacción y contento del alma, ver que 
da a Dios más que ella en sí es y vale con aquella misma luz di¬ 
vina y calor divino y soledad; lo cual es en la otra vida h por me¬ 
dio de la lumbre de gloria, y en ésta por medio de la je ilustradí¬ 
sima. De esta manera, las profundas cavernas del sentido, con ex¬ 
traños primores, calor y luz dan junto a su Querido. Junto, dice, 
porque junta es la comunicación del Padre y del Hijo y del Espí¬ 
ritu Santo en el alma, que son luz y fuego de amor en ella. 

81. Pero los primores con que el alma hace esta entrega he¬ 
mos de notar [aquí] brevemente. Acerca de lo cual se ha de adver¬ 
tir que, como quiera que el 1 alma goce cierta imagen de fruición 
causada de la unión del entendimiento [y] del afecto con Dios \ 
deleitada ella y obligada por esta tan gran merced, hace la dicha 
entrega de Dios y de sí a Dios con maravillosos modos. Porque 
acerca del amor se ha el alma con Dios con extraños primores, y 
acerca de este rastro de [fruición] k ni más ni menos, y acerca de 
la alabanza también, y por el semejante acerca del agradecimiento. 

hacer el alma aquella dádiva, aunque es 76 de más entidad que su capacidad 
y su ser, está claro; porque claro está que el que tiene muchos reinos y gen¬ 
tes por suyas, aunque son de más mucha entidad que él, las puede dar muy 
bien a quien quisiere. 

[80] Esta es la gran satisfacción y contento del alma, ver que da [a] 
Dios más que ella en sí vale, dando con tanta liberalidad a Dios a sí mismo 
como cosa suya con aquella luz divina y calor de amor que [se lo] 77 dan: 
[lo cual] en la otra vida es por medio de la lumbre de gloria, y en ésta por 
medio de la fe ilustradísima. Y de esta manera, las profundas cavernas del 
sentido, con extraños primores, calor y luz dan junto a su Querido. Junto, 
porque junta es la comunicación del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo 
en el alma, que son luz y fuego de amor. 

[81] Pero los primores con que el alma hace esta [entrega] 78 habernos 
aquí de notar brevemente. Acerca de lo cual es de advertir que en el acto 
de esta unión, como quiera que el alma goce cierta imagen de fruición 
que se causa de la unión del entendimiento y del afecto en Dios, deleitada 
ella en sí y obligada, hace a Dios la entrega de Dios y de sí misma en 
Dios con maravillosos modos. Porque acerca del amor se ha el alma acerca 
de Dios con extraños primores, y acerca de este [rastro] 7 ‘ de fruición, ni 
más ni menos, y acerca de la alabanza también, y por el semejante acerca 
del agradecimiento. 

f Sv puede. 

s Sv cantidad. 

E + es. 

i Bis que el. 

i -i- y. 

k Sv fluición. 

76 T que pueda hacer al alma aquella dádiva, aunque no es. Corregimos según 
Córdoba y la segunda redacción. 

77 T solo. 

78 T regla. 

70 T rostro. 



82. Cuanto a lo primero, tiene tres primores principales de 
amor. El primero es que aquí ama el alma a Dios no por sí, sino 
por El mismo, lo cual es admirable primor, porque ama por el Es¬ 
píritu Santo, como el Padre y el Hijo se aman, como el mismo 
Hijo lo dice por San Juan, diciendo: La dilección con que me 
amaste esté en ellos y yo en ellos (17,26). El segundo primor es 
amar a Dios en Dios, porque en esta unión vehemente se absorbe 
el alma en amor de Dios, y Dios con gran vehemencia se entrega 
al alma. El tercer primor de amor principal es amarle allí por 
quien El es, porque no le ama sólo porque para sí misma es largo, 
bueno y glorioso, etc., sino mucho más fuerte [mente], porque en sí 
es todo esto esencialmente. 

83. Y acerca de esta imagen de fruición tiene otros tres primo¬ 
res maravillosos, preciosos y principales. El primero, que el alma 
goza allí a Dios porque así le goza por el mismo Dios, porque 
como el alma aquí une el entendimiento en la omnipotencia, sapien¬ 
cia [y] bondad, etc. (aunque no claramente como será en la otra 
vida), grandemente se deleita en todas estas cosas entendidas distin¬ 
tamente, como arriba dijimos. El segundo primor principal de esta 
delectación es deleitarse ordenadamente sólo en Dios, sin otra mez¬ 
cla de criatura. El tercer deleite es gozarle sólo por quien El es, 
sin mezcla alguna de gusto propio. 

84. Acerca de la alabanza que el alma tiene a Dios en esta 
unión, hay otros tres primores de alabanza. El primero, hacerlo de 
oficio, porque ve el alma que para su alabanza la crió Dios, [como 
lo dice] por Isaías, diciendo: Este pueblo formé para mí; cantará 
mis alabanzas (43,21). El segundo primor de alabanza es por los 

[82] Cuanto a lo primero, que es el amor, tiene tres primores princi¬ 
pales de amor. El primero es, que aquí ama el alma a Dios, no por sí, 

sino por el mismo Dios, lo cual es admirable primor, porque ama por el 

Espíritu Santo, como el Padre ama al Hijo, según se dice por San Juan: 

La dilección con que me amaste (dice el Hijo al Padre) esté en ellos y yo 
en ellos (17,26). El segundo primor es amar a Dios en Dios, porque en esta 
vehemente unión se absorbe el alma en amor de Dios, y Dios con grande 
vehemencia se entrega al alma. El tercer primor de amor principa] es amar¬ 
le allí por quien El es, porque no le ama sólo porque para sí misma es 
largo bien y gloria, etc., sino mucho más fuertemente, porque en sí es 
todo esto esencialmente. 

[83] Y acerca de esta imagen de fruición tiene otros tres primores 
principales maravillosos. El primero, que el alma goza allí a Dios por el 
mismo Dios, porque, como el alma aquí une el entendimiento en la [omni¬ 
potencia], sabiduría y bondad, etc. (aunque no claramente como será en la 
otra vida), grandemente se deleita en todas estas cosas entendidas distinta¬ 
mente, como arriba dijimos. El segundo primor principal de esta dilección 
es deleitarse ordenadamente sólo en Dios, sin otra ninguna mezcla de cria¬ 
tura. El tercer deleite es gozarle sólo por quien El es, sin otra mezcla de 
gusto propio. 

[84] Y acerca [de la alabanza] que el alma tiene a Dios en esta unión, 
hay otros tres primores de alabanza. El primero, hácelo de oficio, porque 
ve el alma que para su alabanza la crió Dios, como dice por Isaías, [di¬ 
ciendo]: Este pueblo formé para mí, canta[rá mis] alabanzas (43,21). El 
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bienes que recibe y deleite que tiene en alabarle. El tercero es por 
lo que Dios es en sí, porque, aunque el alma ningún deleite reci¬ 
biese, le alabaría por quien El es. 

85. Acerca del agradecimiento tiene otros tres primores. El 
primero, agradece los bienes naturales y espirituales que ha recibi¬ 
do y los beneficios. El segundo es la delectación grande que tiene 
en [alabar] 1 a Dios, porque con gran vehemencia se absorbe en esta 
alabanza. Él tercero es alabanza sólo por lo que Dios es, la cual 
es mucho más fuerte y deleitable. 

CANCION [ CUARTA ] 

¡ Cuán manso y amoroso 
recuerdas en mi seno, 
donde secretamente solo moras! 
j Y en tu aspirar sabroso, 
de bien y gloria lleno, 
cuán delicadamente me enamoras! 

DECLARACION 

1. Conviértese el alma aquí a su Esposo con mucho amor, es¬ 
timándole y agradeciéndole dos efectos admirables que a veces en 
ella hace por medio de esta unión, nota[n] do también el modo con 
que hace cada uno y también el efecto que en ella redunda en 
este caso. 

2. El primer efecto es recuerdo de Dios en el alma, y el modo 
[con que éste se hace es de mansedumbre y amor. El segundo es 


segundo primor de alabanza es por los bienes que recibe y deleite que tiene 
en alabar. El tercero es por lo que Dios es en sí, porque, aunque el alma 
no recibiese ningún deleite, le alabaría por quien El es. 

[85] Acerca del agradecimiento tiene otros tres primores principales. 
El primero, agradecer los bienes naturales y espirituales que ha recibido 
y los beneficios. El segundo es la delectación grande que tiene en alabar 
a Dios, porque con gran vehemencia se absorbe en esta alabanza. El tercero 
es alabanza sólo por lo que Dios es, [la] 80 cual es mucho más fuerte y 
deleitable. 

CANCION 

¡ Cuán manso y amoroso 
• recuerdas en mi seno, 

donde secretamente solo moras! 

¡Y en tu aspirar sabroso, 

de bien y gloria lleno, 

cuán delicadamente me enamoras! 

DECLARACION 

[1] Conviértese el alma aquí a su Esposo con mucho amor, estimán¬ 
dole y agradeciéndole dos efectos admirables que a veces en ella hace por 
medio de esta unión, notando también el modo con que hace cada uno y 
también el efecto que en ella redunda este caso. 

[2] El primer efecto es recuerdo de Dios en el alma, y el modo con que 
éste se hace es de mansedumbre y de amor. El segundo es aspiración de 
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aspiración de Dios en el alma, y el modo] a de esle es de bien y 
gloria que se le comunica en la aspiración. Y lo que de aquí en el 
alma redunda es [enamorarla] b delicada y tiernamente. 

3. Y así, es como si dijera: El recuerdo que haces, ¡oh Verbo 
Esposo!, en el centro y fondo de mi alma, que es la pura e íntima 
sustancia de ella, en que secreta y calladamente solo, como solo Se¬ 
ñor de ella, moras, no sólo como en tu casa, ni sólo como en tu 
mismo lecho, sino también como en mi propio seno, íntima y es¬ 
trechamente unido, ¡cuán mansa y amorosamente le haces!, esto es, 
grandemente amoroso y manso. Y en la sabrosa aspiración que en 
ese recuerdo tuyo haces, sabrosa para mí, que está llena de bien y 
gloria, ¡con [cuánta] c delicadez me enamoras y aficionas a ti! En 
lo cual toma el alma la semejanza del que cuando recuerda de su 
sueño respira, porque, a la verdad, ella aquí así lo siente. Síguese 
el verso: 

i Cuán manso y amoroso 
recuerdas en mi seno! 

4. Muchas maneras de recuerdos hace Dios al alma, tantos 
que, si hubiésemos de ponernos a contarlos, nunca acabaríamos. 
Pero este recuerdo que aquí quiere dar a entender el alma que le 
hace el Hijo de Dios es, a mi ver, de los más levantados y que ma¬ 
yor bien hacen al alma. Porque este recuerdo es un movimiento que 
hace el Verbo en la sustancia del alma, de tanta grandeza, señorío 
y gloria y de tan íntima suavidad, que le parece al alma que todos 
los bálsamos y especies odoríferas y flores del mundo se [trabu- 

Dios en el alma, y el modo de éste es de bien y gloria que se le comunica 
en la aspiración. Y lo que de aquí en el alma redunda es enamorarla deli¬ 
cada y tiernamente. 

[3] Y así [es] como si dijera: El recuerdo que haces, ¡oh Verbo Es¬ 
poso!, en el centro y fondo de mi alma, que es la 1 pura e íntima sustan¬ 
cia de ella, en que secreta y calladamente solo, como Señor de ella, moras, 
no solo como en tu casa, ni solo como en tu mismo lecho, sino también 
como en mi propio seno, íntima y estrechamente unido, ¡cuán mansa y 
amorosamente le haces!, esto es, grandemente [es] manso y amoroso. Y en 
la sabrosa aspiración que en ese recuerdo tuyo haces sabrosa para mí, que 
está llena de bien y gloria, ¡con cuánta delicadez me enamoras y aficionas 
a ti! En el cual toma el alma la semejanza del que cuando recuerda de 
[su] sueño respira, porque, a la verdad, ella así lo siente. Síguese el verso: 

I Cuán manso y amoroso 
recuerdas en mi seno! 

[4] Muchas maneras de recuerdos hace Dios al alma, tantas, que, si 
las hubiésemos de [ponernos a los] contar, nunca acabaríamos. Pero este 
recuerdo, que aquí quiere dar a entender el alma que [lo] hace el Hijo de 
Dios, es, a mi ver, de los más levantados y que más bien hace al alma. 
Porque este recuerdo es un movimiento que hace el Verbo en la sustancia 
del alma, de tanta grandeza y señorío y gloria y de tan íntima suavidad, 
que le parece al alma que todos los bálsamos y especias odoríferas y flores 

a Veintidós palabras de la primera redacción. Sv y Bz _ 

b Sv enamorada. 
c Sv tanta. 

1 Bis la. 


1 Sv amar. 
80 T lo. 
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can y] menean, revolviéndose para dar su suavidad, y que todos los 
reinos y señoríos del mundo y todas las potestades y virtudes del 
cielo se mueven, y, no sólo eso, sino que también todas las virtudes 
y sustancias y perfecciones y gracias de todas las cosas criadas re¬ 
lucen y hacen el mismo movimiento, todo a una y en uno. Que, por 
cuanto, como dice San Juan (1,3), todas las cosas en él son vida, 
y en él viven y son y se mueven, como también dice el Apóstol 
(Act. 17,28) ; de aquí es que, moviéndose este tan gran Emperador 
en el alma, cuyo principado, como dice Isaías, trae sobre su hom¬ 
bro (9,6), que son las tres máquinas celeste, terrestre e infernal, y 
las cosas que hay en ellas, sustentándolas todas, como dice San Pa¬ 
blo (Hebr. 1,3), con el Verbo de su virtud, todas a una parezcan 
moverse, al modo que al movimiento de la tierra se mueven todas 
las cosas materiales que hay en ella, como si no fuesefn] nada; así 
es cuando se mueve este príncipe, que trae sobre sí su corte y no 
la corte a él. 

5. Aunque esta comparación harto impropia es, porque acá no 
sólo parecen moverse, sino que también todos descubren las belle¬ 
zas de su ser, virtud y hermosura y gracias, y la raíz de su dura¬ 
ción y vida; porque echa allí de ver el alma cómo todas las criatu¬ 
ras de arriba y de abajo tienen su vida y duración y fuerza en él, 
y ve claro lo que él dice en el libro de las [palabras de Salomón] 
diciendo: Por mí reinan los reyes y por mí gobiernan los príncipes, 
y los poderosos ejercitan justicia y la entienden (Prov. 8,15-16). 
Y, aunque es verdad que echa allí de ver el alma que estas cosas 
son distintas de Dios, en cuanto tienen ser criado, y las ve en él 

del mundo se trabucan y menean revolviéndose para dar suavidad, ly] que 
todos los reinos y señoríos del mundo, y todas las potestades y virtudes del 
cielo [se] 2 mueven, y, no sólo eso, sino que también todas las virtudes y 
sustancias y perfecciones y gracias de todas las cosas criadas [revuelven] 3 
y hacen el mismo movimiento, todo a una y en uno. Que,, por cuanto, como 
dice San Juan (1,3), todas las cosas en él son vida y en él viven y son y se 
mueven, como también dice el Apóstol (Act. 17,28), de aquí es que, mo¬ 
viéndose este gran Emperador en el alma, cuyo principado, como dice Isaías, 
trae sobre sus hombros (9,6), que son las tres máquinas, celeste, terrestre 
e infernal, y las cosas que hay en ellas, sustentándolas todas, como dice 
San Pablo (Hebr. 1,3), en el Verbo de su virtud, todas a una parezcan 
moverse, al modo que al movimiento de la tierra se mueven todas las cosas 
naturales que hay en ella, como si no fuesen nada; así es cuando se mueve 
este Príncipe, que trae sobre sí su corte, y no la corte a él. 

[5] Aunque esta comparación harto impropia es, porque acá no sólo 
parecen moverse, sino que también descubren las bellezas de su ser, virtud 
y hermosura y gracias, y la raíz de su duración y vida. Porque echa allí 
de ver el alma cómo todas las criaturas de arriba y abajo tienen su vida V 
duración [y fuerza] en él, y ve claro lo que [él] dice en el libio de la 
Sabiduría, diciendo: Por mí reinan los reyes, por mí gobiernan los prínci¬ 
pes y los poderosos ejercitan justicia y la entienden (Prov. 8,15-16). Y, aun¬ 
que es verdad que echa allí de ver el alma que estas cosas son distintas 
de Dios en cuanto tienen ser criado, y las ve allí en El con su fuerza, raíz 


: T la. 

3 T relticen. 
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con su fuerza, raíz y vigor, es tanto lo que conoce ser Dios en su 
ser con infinita [eminencia] d todas estas cosas, que las conoce me¬ 
jor en su ser que en las mismas cosas. Y éste es el deleite grande 
de este recuerdo: conocer por Dios las criaturas, y no por las cria¬ 
turas a Dios; que es conocer los efectos por su causa y no la causa 
por los efectos, que es conocimiento trasero, y eso[tro] esencial. 

6. Y como sea este movimiento en el alma, como quiera que 
Dios sea inmovible, es cosa maravillosa, porque, aunque entonces 
Dios no se mueve realmente, al alma le parece que en verdad se 
mueve; porque como ella es la innovada y movida por Dios para 
que vea esta sobrenatural vista, y se le descubre con tanta novedad 
aquella divina vida y el ser y armonía de toda criatura en ella con 
sus movimientos en Dios, parécele es Dios el que se mueve y que 
tome la causa el nombre del efecto que hace, según el cual efecto 
podemos decir que Dios se mueve, según el Sabio dice que la sa¬ 
biduría es mas [ movible ] e que todas las cosas movibles (Sap. 7,24). 

Y es no porque ella se mueva, sino porque es el principio y raíz 
de todo movimiento, y, permaneciendo en sí está estable; como dice 
luego [v.27) todas las cosas innova. Y así, lo que allí quiere decir 
es, que la sabiduría más activa es que todas las cosas activas. Y así 
debemos aquí decir, que el alma en este movimiento es la movida 
y la recordada del sueño de vista natural a vista sobrenatural. 

Y por eso le pone bien propiamente nombre de recuerdo. 

7. Pero Dios siempre se está así como el alma lo echó de ver, 
moviendo, rigiendo y dando ser y virtud y gracias y dones a todas 

y vigor, es tanto lo que conoce ser Dios en su ser con infinita eminencia 
todas estas cosas, que las conoce mejor en su ser que en ellas mismas. 

Y este es el deleíte grande de este recuerdo: conocer por Dios las criaturas, 
y no por las criaturas a Dios; que es conocer los efectos por su causa, y no 
la causa por los efectos, que es conocimiento trasero, y esotro es esencial. 

[6] Y cómo sea este conocimiento en el alma, como quiera que Dios 
sea inmovible, es cosa maravillosa, porque, aunque entonces Dios no se 
mueve realmente, al alma le parece que en verdad se mueve; porque, como 
ella es [la] innovada y movida por Dios para que vea esta sobrenatural 
vista, y se Je descubre con tanta novedad aquella divina vida y el ser y 
armonía de toda criatura en ella con sus movimientos en Dios, parécele que 
Uios es el que se mueve y que tome la causa el nombre del efecto que 
hace, begun el cual efecto se puede decir que Dios se mueve, según el Sabio 
dice: que la sabiduría es más movible que todas las cosas movibles (Sap. 7, 
y e *’ ?° Parque ella se mueva, sino porque es el principio y raíz de 
todo movimiento, [y] permaneciendo en sí estable, como dice luego (v27) 
todas Jas cosas innova, y así lo que allí quiere decir, es que la sabiduría 
es mas activa que todas las cosas activas. Así debemos aquí decir que el 
alma en este movimiento es la movida y la recordada del sueño de vísta 

br^de recuerdo S °^ renatura1 ’ y P or es0 Pe] 5 pone bien propiamente nom- 

■ j 71 r P -, er °- PÍ ° S , siem P re se está así como el alma lo echó de ver, mo¬ 
viendo Ly] rigiendo y dando ser y virtud y gracias y dones a todas las 

d Sv inmensidad. 
e Sv moble. 

4 T e. 

5 T la. 
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las criaturas, teniéndolas en sí virtual y presencial y sustancialmen¬ 
te, viendo el alma lo cpic Dios es en sí y lo que en sus criaturas en 
una sola vista, así como quien, abriendo un palacio, ve en un acto 
la eminencia de la persona que está dentro, y ve juntamente lo que 
está haciendo. Y así, lo que yo entiendo cómo se haga este recuerdo 
y vista del alma, es que, estando el alma en Dios sustancial mente, 
como lo está toda criatura, quítale de delante algunos de los mu¬ 
chos velos y cortinas que ella tiene antepuestos para poderle ver 
como El es, y entonces traslúcese y vese así algo entreoscuramente 
(porque no se quitan lodos los velos) aquel rostro suyo lleno de 
gracias, el cual, como todas las cosas está moviendo con su virtud, 
parécese juntamente con él lo que está haciendo, y parece moverse 
él en ellas y ellas en él con movimiento continuo; y por eso le pa¬ 
rece al alma que El se movió y recordó, siendo ella la movida y la 
recordada. 

8. Que ésta es la bajeza de esta nuestra condición de vida, que, 
como nosotros somos y estamos, pensamos son los otros; y como 
somos, juzgamos a los demás, saliendo el juicio y comenzando de 
nosotros mismos y no de fuera. Y así, el ladrón piensa que los otros 
también hurtan; y el lujurioso [piensa] f que de su condición son 
los demás; y el malicioso que los demás lo son, saliendo aquel jui¬ 
cio de su malicia; y el bueno piensa bien de los demás, saliendo 
aquel juicio de la bondad que él tiene en sí concebida; [y] el que 
es descuidado y dormido, parécele que los otros lo son. Y de aquí 
es que, cuando nosotros estamos descuidados y dormidos delante 
de Dios, nos parezca que Dios es el que está dormido y descuidado 

criaturas, teniéndolas todas en sí virtual, presencial y sustancialmente, vien¬ 
do el alma lo que Dios es en sí y lo que es en las criaturas en una sola 
vista, así como quien, abriéndole un palacio, ve en un acto la eminencia de 
la persona que está dentro, y ve juntamente lo que está haciendo. Y así, 
lo que yo entiendo cómo se haga este recuerdo y vista del alma es que, 
estando el alma en Dios sustancialmente, como lo está toda criatura, quí¬ 
tale [de] delante algunos de los muchos velos y cortinas que ella tiene an¬ 
tepuestos para poderle ver como El es, y entonces traslúcese y vese 6 algo 
oscuramente (porque no se quitan todos los velos) a aquel rostro suyo lleno 
de gracias; el cual, como todas las cosas, está moviendo con su virtud, pa¬ 
récese juntamente con él lo que está haciendo, y parece él moverse con 
ellas y ellas en él con movimiento [continuo], y por eso le parece al alma 
que El se movió y recordó, siendo ella la movida y [la] recordada. 

[8] Que ésta es la bajeza de esta nuestra condición de vida, que como 
nosotros estamos pensamos que están los otros, y como somos juzgamos a 
los demás comenzando de nosotros mismos el juicio y no de fuera. Y así, 
el ladrón piensa que los otros también hurtan; y el lujurioso [piensa] que 
los otros lo son; y el malicioso, que los otros son maliciosos, saliendo ya 
aquel juicio de su malicia; y el bueno piensa bien de los demás, saliendo 
aquel juicio de bondad que tiene en si concebida; el que es descuidado y 
dormido, parécefle] que los otros lo son. Y de aquí es que, cuando nos¬ 
otros estamos descuidados y dormidos delante de Dios, nos parezca que Dios 
es el que está dormido y descuidado de nosotros, como se ve en el salmo 43 


f Sv piensan. 

6 Gr dice visease. 
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de nosotros, como se ve en el salmo 43, donde dice David a 
Dios; Levántate, Señor, ¿por qué duermes?; levántale (v.23), 
poniendo en Dios lo que había en los hombres, que, siendo ellos 
los dormidos y caídos, dicen a Dios que El sea el que se levante y 
el que despierte, como quiera que nunca duerme el que guarda a 
Israel (Ps. 120,4). 

9. Pero, a la verdad, como quiera que todo bien del hombre 
venga de Dios y el hombre de suyo ninguna cosa pueda que sea 
buena, con verdad se dice que nuestro recuerdo es recuerdo de Dios, 
y nuestro levantamiento es levantamiento de Dios. Y así, es como 
si dijera David: Levántanos dos veces, y recuérdanos, porque esta¬ 
mos dormidos y caídos de dos maneras. De donde, porque el alma 
estaba dormida en sueño de que ella jamás por sí misma no pudie¬ 
ra recordar, y sólo Dios es el que le pudo abrir los ojos y hacer 
este recuerdo, muy propiamente llama recuerdo de Dios a éste, di¬ 
ciendo: Recuerdas en mi seno. ¡Recuérdanos tú y alúmbranos, 5 Se¬ 
ñor mío, para que conozcamos y amemos los bienes que siempre 
nos tienes propuestos, y conoceremos que te moviste a hacernos 
mercedes y que te acordaste de nosotros! 

10. Totalmente es indecible lo que el alma conoce y siente en 
este recuerdo de la excelencia de Dios, porque, siendo comunica¬ 
ción de la excelencia de Dios en la sustancia del alma, que es el 
seno suyo que aquí dice, suena en el alma una potencia inmensa en 
voz de multitud de excelencias, de [millones de] millares de virtu¬ 
des, nunca numerables, de Dios. En éstas el alma estancada, queda 
terrible y sólidamente en ellas ordenada como haces de ejércitos 

(v.23), donde David dice a Dios: ¡Levántale, Señor!, ¿por qué duermes?, 
poniendo en Dios lo que había en los hombres, que, siendo ellos los caídos 
y [los] dormidos, dice a Dios que El sea el que se levante y [el que] se 
despierte, como quiera que nunca duerme el que guarda a Israel (Ps. 120,4). 

[9] Pero, a la verdad, como quiera que todo el bien del hombre venga 

de Dios, y el hombre de suyo ninguna cosa pueda que sea buena, con Ver¬ 
dad se dice que nuestro recuerdo es recuerdo de Dios y nuestro levanta¬ 
miento es levantamiento de Dios. Y así es como si dijera David: Levánta¬ 
nos dos veces y recuérdanos, porque estamos dormidos y caídos de dos 
maneras. De donde, porque el alma estaba dormida en sueño, de que ella 
jamás no pudiera por sí misma recordar, y sólo Dios es el que la pudo 
abrir los ojos y hacer este recuerdo, muy propiamente le llama recuerdo 
de Dios, diciendo: Recuerdas en mi seno. ¡Recuérdanos tú y alúmbranos, Se¬ 
ñor nno, para que conozcamos y amemos los bienes que siempre nos tienes 
propuestos, y conoceremos que te moviste a hacernos mercedes y que te 
acordaste de nosotros! ’ 

[10] Totalmente es [indecible] 7 lo que el alma conoce y siente en 
este recuerdo de la excelencia de Dios, [porque, siendo comunicación de 
la excelencia de Dios] en la sustancia del alma, que es el seno suyo que 
aquí dice, suena en el alma una potencia inmensa en voz de multitud de 
excelencias de millares de millares de virtudes [nunca numerables de Dios] 

En estas el alma estancando, queda terrible y sólidamente entre ellas orde - 


7 T invisible. 
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(Cant. 6,3) y suavizarla y agraciada con todas las suavidades y 
gracias de las criaturas. 

11. Pero será la duda: ¿cómo puede sufrir el alma tan fuerte 
comunicación en la flaqueza de la carne, que en efecto no hay su¬ 
jeto y fuerza en ella para sufrir tanto sin desfallecer? Pues que, 
solamente de ver la reina Ester al rey Asuero en su trono con ves¬ 
tiduras reales y resplandeciendo en oro y piedras preciosas, temió 
tanto de verle tan terrible en su aspecto que desfalleció, como ella 
lo confiesa allí, diciendo, que por el temor que le hizo su ■"rande 
gloria, porque le pareció como un ángel y su rostro lleno de gra¬ 
cias, desfalleció (Eslli. 15,16)—porque la gloria oprime al que la 
mira cuando no glorifica—; pues, ¿cuánto más había el alma de 
desfallecer aquí, pues no es ángel al que echa de ver, sino a Dios, 
con su rostro lleno de gracias de todas las criaturas y de terrible 
poder y gloria y voz de multitud de excelencias? De la cual dice 
Job (26,14) que, cuando oyéremos tan mala vez una \e]stila, 
¿quién podrá sufrir la grandeza de su trueno?; y en otra parte 
dice: No quiero que entienda y trate conmigo con mucha fortaleza, 
por que por ventura no me oprima con el peso de su grande¬ 
za (23,6). 

12. Pero la causa por que el alma no desfallece ni teme en 
aqueste recuerdo tan poderoso y glorioso, es por dos causas. La 
primera porque, estando ya el alma en estado de perfección, como 
aquí está, en el cual está la parte inferior muy purgada y conforme 
con el espíritu, no siente el detrimento y pena que [en] estas comu- 

nada como haces de ejércitos (Cant. 6,3), y suavizada y agraciada en todas 
las suavidades y gracias de las criaturas. 

[11] Pero será la duda: ¿cómo puede sufrir el alma tan fuerte comu¬ 
nicación en la [flaqueza de] carne, que en efecto no hay sujeto y fuerza en 
ella para sufrir tanto para no desfallecer?, pues que, de solamente de ver 
la reina Ester al rey Asuero en su trono con vestiduras reales y resplande¬ 
ciendo [en] 8 oro y perlas preciosas, temió tanto de verle tan terrible en 
su aspecto que desfalleció 8 , como ella lo [confiesa] 10 allí, diciendo que por 
el temor que le hizo su gran gloria, porque le pareció como un ángel y su 
rostro lleno de gracias, desfalleció (Esth. 15-16)—porque la gloria oprime 
al que la mira, cuando no glorifica—; pues ¿cuánto más había el alma [de] 
desfallecer aquí, pues no es ángel [al] 11 que echa de ver, sino Dios con 
su rostro lleno de gracias de todas las criaturas, y de terrible poder y glo¬ 
ria y voz de multitud de excelencias? De la cual dice Job que, cuando oyé¬ 
remos tan mala vez una partecita 12 , ¿quién podrá sufrir la grandeza de su 
trueno? (26,14); y en otra parte dice: No quiero que entienda y trate con¬ 
migo con mucha fortaleza, porque por ventura no me oprima con el peso 
de su grandeza (23,61. 

[12] Pero la causa por que el alma no desfallece y teme en aqueste 
recuerdo tan poderoso y glorioso es por dos cosas. La primera porque, estando 
ya el alma en estado de perfección, como aquí está, en el cual está la parte 
inferior muy purgada y conforme con el espíritu, no rsiente] 13 el detrimento 

8 T el. 

9 T + y. 

10 T confiese. 

11 T eL 

12 Corrección posterior. Decía astilla. Gr stila. 

13 T tiene. 
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nicaciones espirituales suelen sentir el espíritu y sentido no purgado 
y dispuesto para recibirlas. Aunque no basta ésta para dejar de re¬ 
cibir detrimento delante de tanta grandeza y gloria, por cuanlo, 
aunque esté el natural muy puro, todavía, porque excede al natural' 
le corrompería, como hace el excelente sensible a la potencia; que 
a este propósito se entiende [lo] que alegamos de Job. Sino que 
la segunda causa es la que hace al caso, que es la que [en] el pri¬ 
mer verso dice aquí el alma, que es mostrarse manso; porque así 
como Dios muestra al alma grandeza y gloria para regalarla y en¬ 
grandecerla así la favorece para que no reciba detrimento, ampa¬ 
rando el natural, mostrando al espíritu su grandeza con blandura 
y amor a excusa del natural, no sabiendo el alma si pasa en el 
cuerpo o fuera de él; lo cual puede muy bien hacer el que con su 
diestra amparó a Moisés 11 (Ex. 33,22) para que viese su gloria. 
Y asi, tanta mansedumbre y amor siente el alma en él, cuanto po¬ 
der y señorío y grandeza, porque en Dios toda es una misma cosa; 
y así es el deleite fuerte y el amparo fuerte en mansedumbre y 
amor, para sufrir fuerte deleite; y así, antes el alma queda podero¬ 
sa y fuerte que desfallecida. Que, si Ester se desmayó, fué porque 
el rey se le mostró al principio no favorable, sino, como allí dice, 
[con] los ojos ardientes, le mostró el furor de su pecho (Esth. 15, 
10); pero, luego que la favoreció extendiendo su cetro y tocándola 
con él y abrazándola, volvió en sí, habiéndola dicho que él era su 
hermano, que no temiese (ibíd., 15,12-15). 


y pena que en las comunicaciones espirituales suele [sentir] M el espíritu y 
sentido no purgado y dispuesto para recibirlas. Aunque no basta ésta para 
dejar de recibir detrimento delante de tanta grandeza y gloria, por cuanto, 
aunque esté el natural muy puro, todavía, porque [excede] 15 al natural, le 
corromper[í]a, como hace el excelente sensible a la potencia; que a este pro¬ 
pósito se entiende lo que alegamos de Job. La segunda causa es [la] 16 que 
hace al caso, que es la que [en] el primer verso le dice aquí el alma, que es 
mostrarse manso y amoroso; porque así como Dios muestra al alma esta gran¬ 
deza y gloria para regalarla y engrandecerla, así la favorece para que no 
reciba detrimento, amparando al natural, mostrando al espíritu su grandeza 
con blandura y amor a excusa del natural, no sabiendo el alma si [pasa en] 17 
el cuerpo o fuera de él; lo cual puede muy bien hacer el que con su diestra 
amparó a Moisés (Ex. 33,22) para que viese su gloria. Y así, tanta mansedum¬ 
bre y amor siente el alma en él, cuanto poder y señorío y grandeza, porque 
en Dios todo es una misma cosa. Y así es el deleite fuerte y el amparo fuerte 
en mansedumbre y amor para sufrir fuerte deleite; y así antes el alma queda 
poderosa y fuerte que desfallecida. Que, si Ester se desmayó, fué porque el 
rey se le mostró al principio no favorable, sino, como allí dice, ¿os ojos ardien¬ 
tes, le mostró el furor de su pecho (Esth. 15,10); pero, luego que la favoreció 
[extendiendo] 18 su cetro y tocándola con él y abrazándola, volvió [en] 10 sí, 
habiéndola dicho que él era su. hermano, que no temiese (ibíd., 12-15). 

s + y. 

h Escribe Moysen. 

14 T tener. 

15 T exceda. 

16 T lo. 

17 T para con. 

18 T extendió. 

19 T sobre. 
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13. Y así, habiéndose aquí el Rey del cielo desde luego con el 
alma amigablemente como su igual y su hermano, desde luego no 
teme el alma; porque, mostrándole en mansedumbre y no en furor 
la fortaleza de su poder y el amor de su bondad, le comunica for¬ 
taleza y amor de su pecho, saliendo a ella de su trono del alma, 
como [esposo] 1 de su tálamo (Ps. 18,6), donde estaba escondido, 
inclinado [a ella] j y tocándola con el cetro de su majestad, y abra¬ 
zándola como hermano. Y allí las vestiduras reales y fragancia de 
ellas, que son las virtudes admirables de Dios; allí el resplandor 
del oro, que es la caridad; allí lucir las piedras preciosas de las 
noticias de las sustancias superiores e inferiores; allí el rostro del 
Verbo lleno de gracias, que embisten y visten a la reina del alma, 
de manera que, transformada ella en estas virtudes del Rey del 
cielo, se vea hecha reina, y que se pueda con verdad decir de ella 
lo que dice David de ella en el salmo (44,10), es a saber: La reina 
estuvo a tu diestra en vestidura de oro y cercada de variedad. 
Y, porque todo esto pasa en la íntima sustancia del alma, dice lue¬ 
go ella: 

donde secretamente solo moras. 

14. Dice que en su seno mora secretamente, porque, como ha¬ 
bernos dicho, en el fondo de la sustancia del alma es hecho este 
dulce abrazo. Es de saber que Dios en todas las almas mora secreto 
y encubierto en la sustancia de ellas, porque, si esto no fuese, no 
podrían ellas durar. Pero hay diferencia en este morar y mucha; 
porque en unas mora solo, y en otras no mora solo, en unas mora 


[13] Y así, habiéndose aquí el Rey del cielo desde luego con el alma 
amigablemente como su igual y hermano, desde luego no teme el alma; por¬ 
que, mostrándole en mansedumbre y no en furor la fortaleza de [su] poder 
y el amor de su bondad, la comunica la fortaleza y amor de su pecho, saliendo 
a ella de su trono del alma como esposo de su tálamo (Ps. 18,6) donde estaba 
escondido, o inclinado a ella, tocándola con el cetro de su majestad y abrazán¬ 
dola como hermano. Y allí las vestiduras reales y fragancia de ellas, que son 
las virtudes admirables de Dios; allí el resplandor de oro que es la caridad; 
allí lucir las piedras preciosas de las noticias de las sustancias superiores e 
inferiores; allí el rostro del Verbo lleno de gracias que embisten y visten a 
la reina del alma, de manera que, transformada ella en estas virtudes del 
Rey del cielo, se ve [a] hecha reina, y que se [pueda] 20 en verdad decir de 
ella lo que dice David en el salmo 44 (v.10), es a saber: La reina estuvo a tu 
diestra en vestiduras de oro y cercada de variedad. Y, porque todo esto pasa 
en la [íntima] 21 sustancia del alma, dice luego ella: 

donde secretamente solo moras. 

[14] Dice que en su seno mora secretamente, porque, como habernos di¬ 
cho, en el fondo de la sustancia del alma es hecho este dulce abrazo. Es de sa¬ 
ber que Dios en todas las almas mora secreto y encubierto en la sustancia de 
ellas, porque, si esto no fuese, no podrían ellas durar. Pero hay diferencia en 
este morar, y mucha; porque en unas mora solo, y en otras no mora solo, en 

i Sv esposa. 

3 Sv alli. 

20 T puede 

21 Así Córdoba. T y Gr última. 
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agradado, y en otras mora desagradado, en unas mora como en su 
casa, mandándolo y rigiéndolo todo, y en otras mora como extraño 
en casa ajena, donde no le dejan mandar nada ni hacer nada. El 
alma donde menos apetitos y gustos propios moran es donde El 
más solo y más agradado y más como en casa propia mora, rigién¬ 
dola y gobernándola, y tanto más secreto mora, cuanto más solo. 
Y así [en] esta alma en que ya ningún apetito, ni otras imágenes 
ni formas ni afecciones de alguna cosa criada moran, secretísima- 
mente mora el Amado, con tanto más íntimo e interior y estrecho 
abrazo, cuanto ella, como decimos, está más pura y sola de otra 
cosa que Dios. Y así está secreto, porque a este puesto de abrazo 
no puede llegar el demonio, ni el entendimiento del hombre a saber 
cómo es. Pero a la misma alma en esta perfección no le está secre¬ 
to, la cual siente en sí este íntimo abrazo; pero, según estos recuer¬ 
dos, no siempre, porque cuando [los] 1 hace el Amado le parece al 
alma que recuerda él en su seno, donde antes estaba como dormi¬ 
do; que, aunque le sentía y gustaba, era como al amado dormido en 
el sueño; y, cuando uno de los dos está dormido, no se comunican 
las inteligencias y amores de entrambos hasta que ambos están re¬ 
cordados. 

15. ¡Oh, cuán dichosa es esta alma que siempre siente estar 
Dios descansando y reposando en su seno! ¡Oh, cuánto le conviene 
apartarse de cosas, huir de negocios y vivir con inmensa tranquili¬ 
dad, por que aun con la más mínima motica o bullicio no inquiete 
ni revuelva el seno del Amado! Está él allí de ordinario como dor¬ 
mido en este abrazo con la esposa, [en] m la sustancia de su alma, 


unas mora agradado, y en otras mora desagradado, en unas mora como en su 
casa, mandándol lo] y rigiéndolo todo, y en otras mora como extraño en casa 
ajena, donde no le dejan mandar nada ni hacer nada. El alma donde menos 
apetitos y gustos propios moran es donde El más solo y más agradado y más 
como en casa propia, rigiéndola y gobernándola, mora, y mora tanto más se¬ 
creto cuanto más solo. Y así en esta alma, en que ya ningún apetito mora ni 
otras imágenes ni formas de alguna cosa criada, secretísimamente mora, con 
tanto mas íntimo interior y estrecho abrazo cuanto ella, como decimos, está 
más pura y sola de otra cosa que Dios. Y así está secreto, porque a este puesto 
y abrazo no puede llegar el demonio, ni entendimiento alguno a saber cómo 
es. Pero a la misma alma en esta perfección no le está secreto—que siempre 
le siente en sí—, sino [según] 22 estos recuerdos, que, cuando los hace, le pa¬ 
rece al alma que recuerda el que estaba dormido antes en sueño; que, aun¬ 
que le sentía y gustaba, era como el amado dormido en el seno, que no se 
comunican las inteligencias y amores de entrambos hasta que entrambos es¬ 
tán recordados. 

[15] ¡Oh, cuán dichosa es esta alma que siempre siente estar a Dios repo¬ 
sando y descansando en su seno! ¡Oh, cuánto le conviene apartarse de cosas, 
huir de negocios [y] vivir con inmensa tranquilidad, por que con una motica 
no inquiete ni remuevfa] el seno del Amado! [Está él] 22 allí de ordinario 

k Así primera redacción. Sv —. Bz esta el 

1 Sv las. 

m Sv con. 

22 T en. 

23 T hasta. 
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al cual ella muy bien sien le y de ordinario goza. Porque, si estu¬ 
viese siempre en ella recordado, comunicándose las noticias y los 
amores, ya sería estar en gloria. Porque, si una vez que recuerda 
tantico abriendo el ojo pone tal el alma, como habernos dicho, 
¿qué sería si de ordinario estuviese en ella, para ella bien des¬ 
pierto? 

16. En otras almas que no han llegado a esla unión, aunque 
no está desagradado, porque en fin están en gracia, pero, por cuan¬ 
to aun no están bien dispuestas, aunque mora en ellas, mora secreto 
para ellas; porque no le [sienten | 11 de ordinario, sino cuando él 
les hace algunos recuerdos sabrosos, aunque no son del género ni 
metal de éste, ni tienen que ver con él, ni al entendimiento y demo¬ 
nio les es tan secreto como estotro, porque todavía podrían enten¬ 
der algo por los movimientos del sentido, por cuanto hasta la unión 
no está bien aniquilado, que todavía tiene algunas acciones y mo¬ 
vimientos acerca de lo espiritual, por no ser ello totalmente todo 
espiritual. Mas en este recuerdo que el Esposo hace en esta alma 
perfecta todo lo que pasa y se hace es perfecto, porque lo hace él 
todo; que es al modo como cuando uno recuerda y respira: siente 
el alma un extraño deleite en la aspiración del Espíritu Santo en 
Dios, en que soberanamente ella se glorifica y enamora, y por eso 
dice los versos siguientes: 

¡Y en tu aspirar sabroso, 
de bien y gloria lleno, 
cuán delicadamente me enamoras! 


como dormido en este abrazo con la sustancia del alma, al cual ella muy bien 
siente y de ordinario muy bien goza. Porque, si estuviese en ella siempre re¬ 
cordado, ¿qué sería? Comunicándose las noticias y los amores, [ya] sería 
estar en gloria. Porque, si una vez que recuerda (¡tan mala vez!) abriendo 
el ojo pone tal al alma, como [hafbemos [dicho], ¿qué sería si de ordinario 
estuviese en ella bien [despierto]? 24 

[16] En otras almas almas que no lian [llegado] 25 a esta unión, aunque 
no está desagradado, por cuanto aun no están bien dispuestas para ellas, mora 
secreto en su alma, porque no le sienten de ordinario si no es cuando él les 
hace algunos recuerdos sabrosos, aunque no son del género de éste, ni tienen 
que ver con él. Pero al demonio y al entendimiento no les está tan secreto 
como estotro, porque todavía podría entender algo por los movimientos del 
sentido, por cuanto hasta la unión no está bien aniquilado, que todavía tiene 
algunas acciones acerca de lo espiritual, por no ser ello totalmente espiri¬ 
tual. Mas en este recuerdo que el Esposo hace en esta alma perfecta todo 
es perfecto, porque él hace todo; y entonces en aquel excitar y recordar, 
que es al modo de como cuando uno recuerda y respira, siente el alma la 
aspiración de Dios, y por eso dice: 

¡Y en tu aspirar sabroso, 

<le bien y gloria lleno, 

cuán delicadamente me enamoras! 
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17. En la cual aspiración, llena de bien y gloria y delicado 
amor de Dios para el alma, [yo] " no querría hablar, ni aun quie¬ 
ro, porque veo claro que no lo tengo de saber decir, y parecería 
que ello es, si lo dijese. Porque es una aspiración que hace al alma 
Dios, en que, por aquel recuerdo del alto conocimiento de la Dei¬ 
dad, la aspira al Espíritu Santo con la misma proporción que fué 
la inteligencia y noticia de Dios, en que la absorbe profundísima- 
mente en el Espíritu Santo, enamorándola con primor y delicadez 
divina, según aquello que vió en Dios. Porque, siendo la aspiración 
llena de bien y gloria, en ella llenó el Espíritu Santo al alma de 
bien y gloria, en que la enamoró de sí sobre toda lengua y sentido 
en los profundos de [Dios]. Al cual sea honra y gloria [en los si¬ 
glos de los siglos]. Amén. 


[17] En aquel aspirar de Dios yo no querría hablar, ni aun quiero, 
porque veo claro que no lo tengo de saber decir, y parecería menos si lo 
dijese. Porque es una aspiración que Dios hace [al alma], en que en aquel 
recuerdo del alto conocimiento de la Deidad la aspira el Espíritu Santo con 
la misma proporción que es la noticia en que la absorbe profundísimamente 
en el Espíritu Santo, [enamorándola] 20 delicadísimamente según aquello que 
vió. Porque, siendo [la aspiración] llena de bien y gloria, la llenó de bondad 
y gloria el Espíritu Santo, en que la enamoró de sí sobre toda lengua y sen¬ 
tido en los profundos de Dios. Y por eso, aquí lo dejo. 

ñ Sv ya. 

26 T enanamorándola. 


[Finis] 


n Sv sientan. 

24 T dispuesto. 

25 T allegado. 
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POESIAS 


1. Noche oscura (cf. p.413 y 632). 

2. Cántico espiritual A (p.738). 

3. Cántico espiritual B (p.832). 

4. Llama de amor viva (p.979). 

5 

COPLAS DEL ALMA QUE PENA POR VER A DIOS, DEL MISMO AUTOR 1 

Vivo sin vivir en mí 
y de tal manera espero, 
que muero porque no muero. 

1. En mí yo no vivo ya, 

y sin Dios vivir no puedo; 5 

pues sin él y sin mí quedo, 
este vivir, ¿qué será? 

Mil muertes se me hará, 
pues mi misma vida espero, 

muriendo porque no muero. 10 

2. Esta vida que yo vivo 
es privación de vivir; 

y así, es contino morir 
hasta que viva contigo. 

Oye, mi Dios, lo que digo, 15 

que esta vida no la quiero; 
que muero 2 porque no muero. 

3. Estando absente de ti, 

¿qué vida puedo tener, 

sino muerte padescer, 20 

la mayor que nunca vi? 

Lástima tengo de mí, 
pues de suerte persevero, 
que muero porque no muero. 

4. El pez que del agua sale 25 

aun de alivio no caresce, 

que en la muerte que padesce, 
al fin la muerte le vale. 

1 Posiblemente esta poesía fué inspirada y compuesta en Avila antes de 1578. 
Dado el paralelismo entre glosa, metro, ideas y a veces palabras con otra de 
Santa Teresa que, según Yepes, la escribió en 1573, es de suponer tal cosa, sobre 
todo teniendo el ejemplo del Vejamen (o certamen) espiritual, en el que ambos 
Santos se desafiaban en un noble torneo de pensamiento y de espiritualidad. Des¬ 
de 1570 hasta diciembre de 1577 estuvo el Santo en Avila y fué confesor de Santa 
Teresa. Seguimos el códice de Sanlúcar, 

2 Corree, autógrafa. Decía víuo. 
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¿Qué muerte habrá que se iguale 
a mi vivir lastimero, 30 

pues si más vivo, más muero? 

5. Cuando me pienso 3 aliviar 
de verte en el Sacramento, 
háceme más sentimiento 

el no te poder gozar; 35 

todo es para más penar, 
por no verte como quiero, 
y muero porque no muero. 

6. Y si me gozo, Señor, 

con esperanza de verte, 40 

en ver que 4 puedo perderte 
se me dobla mi dolor; 
viviendo en tanto pavor ° 
y esperando como espero, 

muérome porque no muero. 45 

7. Sácame de aquesta muerte, 
mi Dios, y dame la vida; 
no me tengas impedida 

en este lazo tan fuerte; 

mira que peno por verte, 50 

y mi mal es tan entero, 

que muero porque no muero. 

8. Lloraré mi muerte ya 
y lamentaré mi vida 

en tanto que detenida 55 

por mis pecados está. 

¡Oh mi Dios!, ¿cuándo será 
cuando yo diga de vero: 
vivo ya porque no muero? 

6 

CANTAR DE LA ALMA QUE SE HUELGA DE CONOSCER A DIOS POR FE 1 

¡ Qué bien sé yo la fonte que mana y corre, 
aunque es de noche! 

1. Aquella eterna fonte está escondida, 

¡qué bien sé yo do tiene su manida, 

aunque es de noche! 5 

2. [En esta noche oscura desta vida, 

3 -+• a. Jaén y Sacromonte : empiezo a. 

4 Corree, del Santo q. 

5 Corree, del Santo en 3 a f de favor. 

1 Esta es una de las poesías compuestas en la cárcel (Toledo, diciembre 1577 - 
agosto 1578). Seguimos el manuscrito de Sanlúcar. Las estrofas entre corchetes 
(que estimo auténticas y añadidas posteriormente) las tomo de Sacro Monte. Las 
traen otros códices de autoridad y responden al pensamiento y a la forma de toda 
la poesía. 
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qué bien sé yo por fe la fonte frida = , 
aunque es de noche!] 

3. Su origen no lo sé, pues no le tiene, 

mas sé que todo origen de ella viene, 10 

aunque es de noche. 

4. Sé que no puede ser cosa tan bella 
y que cielos y tierra beben della, 

aunque es de noche. 

5. Bien sé que suelo en ella no se halla 15 

y que ninguno puede vadeaba, 

aunque es de noche. 

6. Su claridad nunca es escurecida, 
y sé que toda luz de ella es venida, 

aunque es de noche. 20 

7. Sé ser tan caudalosos sus corrientes, 
que infiernos, cielos riegan, y las gentes, 

aunque es de noche. 

8. El corriente que nace desta fuente 

bien sé que es tan capaz y omnipotente, 25 

aunque es de noche. 

9. El corriente que de estas dos procede, 
sé que ninguna de ellas le precede, 

aunque es de noche. 

10. [Bien sé que tres en sola una agua viva 30 
residen, y una de otra se deriva, 

aunque es de noche.] 

11. Aquesta eterna fonte está escondida 
en este vivo pan por darnos vida, 

aunque es de noche. 35 

12. Aquí se está llamando a las criaturas, 

y de esta agua se hartan, aunque a escuras, 
porque es de noche. 

13. Aquesta viva fuente que deseo, 

en este pan de vida yo la veo, 40 

aunque es de noche. 

7 

ROMANCE SOBRE EL EVANGELIO «IN PRINCIPIO ERAT VERBUM», ACER¬ 
CA DE LA SANTÍSIMA TRINIDAD 1 

[ 1 ] 

En el principio moraba 
el Verbo, y en Dios vivia, 
en quien su felicidad 
infinita poseía. 

2 Sacro Monte — frida. Se toma de Valladolid. 

1 Los nueve poemas siguientes, sobre la Santísima Trinidad y la Encarnación, 
fueron compuestos en la cárcel. Seguimos a Sanlúcar. 
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El mismo Verbo Dios era, 
que el principio se decía. 

Él moraba en el principio, 
y principio no tenía. 

El era el mesmo principio; 
por eso de él carecía. 

El Verbo se llama Hijo, 
que de el principio nacía. 

Hale siempre concebido, 
y siempre le concebía. 

Dale siempre su substancia, 
y siempre se la tenía. 

Y así, la gloria del Hijo 
es la que en el Padre había; 
y toda su gloria el Padre 
en el Hijo poseía. 

Como amado en el amante 
uno en otro residía, 
y aquese amor que los une, 
en lo mismo convenía 
con el uno y con el otro 
en igualdad y valía. 

Tres Personas y un amado 
entre todos tres había; 

y un amor en todas ellas 
y un amante las hacía, 
y el amante es el amado 
en que cada cual vivía; 

que el ser que los tres poseen, 
cada cual le poseía, 
y cada cual de ellos ama 
a la que este ser tenía. 

Este ser es cada una, 
y éste sólo las unía 
en un inefable nudo 2 
que decir no se sabía. 

Por lo cual era infinito 
el amor que las unía, 
porque un solo amor tres tienen, 
que su esencia se decía; 
que el amor, cuanto más uno, 
tanto más amor hacía. 


5 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


45 


DE LA COMUNICACIÓN DE LAS TRES PERSONAS 

[ 2 ] 

En aquel amor inmenso 
que de los dos procedía, 

2 Corrigió el Santo así. Ponía modo. 


palabras de gran regalo 
el Padre al Hijo decía 
de tan profundo deleite, 
que nadie las entendía; 
sólo el Hijo lo gozaba, 
que es a quien pertenecía. 

Pero aquello que se entiende, 
de esta manera decía: 

—Nada me contenta, Hijo, 
fuera de tu compañía. 

Y si algo me contenta, 
en ti mismo lo quería. 

El que a ti más se parece, 
a mí más satisfacía; 

y el que en 5 nada te semeja, 
en mí nada hallaría. 

En ti solo me he agradado, 

¡oh vida de vida mía! 

Eres lumbre de mi lumbre. 
Eres mi sabiduría; 
figura de mi substancia, 
en quien bien me complacía. 

Al que a ti te amare, Hijo, 
a mí mismo le daría, 
y el amor que yo en ti tengo, 
ese mismo en él pondría, 
en razón de haber amado 
a quien yo tanto quería. 

DE LA CREACIÓN 4 

[3] 

Una esposa que te ame, 
mi Hijo, darte quería, 
que por tu valor merezca 5 
tener nuestra compañía, 
y comer pan a una mesa 
de el mesmo que yo comía, 
por que conozca los bienes 
que en tal Hijo yo tenía. 

Y se congracie conmigo 
de tu gracia y lozanía. 

—Mucho lo agradezco, Padre 
—el Hijo le respondía—-. 

A la esposa que me dieres, 
yo mi claridad daría, 
para que por ella vea 

3 Escribe que [n] sincopando que y en. 

4 4 - Romance tercero / Rom. 3. 0 

5 Escribe mere sea ... compañía. Id más abajo. 
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cuánto mi Padre valía 
y cómo el ser que poseo 
de su ser le recibía. 

Reclinarla lie yo en mi brazo, 
y en tu amor se abrasaría, 
y con eterno deleite 
tu bondad sublimaría. 

PKOS1CUE 

[4] 

—Hágase, pues—dixo el Padre—, 
que tu amor lo merecía. 

Y en este dicho que dixo, 
el mundo criado había; 

palacio para la esposa, 
hecho en gran sabiduría; 
el cual en dos aposentos, 
alto y bajo, dividía. 

El bajo de diferencias 
infinitas componía; 
mas el alto hermoseaba 
de admirable pedrería, 

por que conozca 0 la esposa 
el Esposo que tenía. 

En el alto colocaba 
la angélica jerarquía; 

pero la natura humana 
en el bajo la ponía, 
por ser en su compostura 
algo de menor valía. 

Y aunque el ser y los lugares 
de esta suerte los partía; 
pero todos son un cuerpo 
de la esposa que decía; 

que el amor de un mesmo Esposo 
una Esposa los hacía. 

Los de arriba poseían 
el Esposo en alegría, 

los de abajo en esperanza 
de fe que les infundía, 
diciéndoles que algún tiempo 
él los engrandecería, 

y que aquella su baxeza 
él se la levantaría, 
de manera que ninguno 
ya la vituperaría; 

porque en todo semejante 
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él a ellos se haría, 
y se vendría con ellos, 
y con ellos moraría; 

y que Dios sería hombre, 
y que el hombre Dios sería, 
y [que] ’ trataría con ellos, 
comería y bebería; 

y que con ellos contino 
él mismo se quedaría, 
hasta que se consumase 
este siglo que corría, 

cuando se gozaran juntos 
en eterna melodía. 

Porque él era la cabeza 
de la esposa que tenía, 

a la cual todos los miembros 
de los justos juntaría, 
que son cuerpo de la esposa, 
a la cual él tomaría 

en sus brazos tiernamente, 
y allí su amor la daría; 
y que así juntos en uno 
al Padre la llevaría, 

donde de el mesmo deleite 
que Dios goza, gozaría. 

Que como el Padre y el Hijo, 
y el que dellos procedía, 
el uno vive en el otro, 
así la esposa sería, 
que, dentro de Dios absorta, 
vida de Dios viviría. 

prosigue 8 

[5] 

Con esta buena esperanza 
que de arriba 0 les venía, 
el tedio de sus trabajos 
más leve se les hacía; 

pero la esperanza larga 
y el deseo que crecía 
de gozarse con su Esposo 
continuo les afligía. 

Por lo cual con oraciones, 
con sospiros y agonía, 
con lágrimas y gemidos 
le rogaban noche y día 


• Escribe conosca. 


135 


7 Así Jaén. 

8 4- 5 o R.ce 

* Escribe ariba. 
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que ya se determinase 
a les dar su compañía. 

Unos decían : ¡ Olí si fuese 
en mi tiempo el alegría! 

Otros: Acaba, Señor; 
al que has de enviar, envía. 
Otros: i Oh si ya rompieses 
esos cielos, y vería 

con mis ojos que bajases, 
y mi llanto cesaría! 

Regad, nubes de lo alto, 
que la tierra lo pedía, 
y ábrase ya la tierra, 
que espinas nos producía, 
y produzga aquella flor 
con que ella florecería. 

Otros decían: i Oh dichoso 
el que en tal tiempo sería, 
que merezca l “ ver a Dios 
con los ojos que tenía, 
y tratarle con sus manos, 
y andar en su compañía, 
y gozar de los misterios 
que entonces ordenaría! 

PROSIGUE 11 
[ 6 ] 

En aquestos y otros ruegos 
gran tiempo pasado había; 
pero en los postreros 12 años 
el fervor mucho 13 crecía, 
cuando el viejo Simeón 
en deseo se encendía, 
rogando a Dios que quisiese 
dexalle ver este día. 

Y así el Espíritu Santo 
al buen viejo respondía: 

Que le daba su palabra 
que la muerte no vería 
hasta que la vida viese, 
que de arriba descendía 14 , 
y que él en sus mismas manos 
al mismo Dios tomaría, 
y le tendría en sus brazos, 
y consigo abrazaría. 

10 Escrito mere se a. 

11 + 6 o R 

12 prosteros. 

13 muncho, 

14 dependía. 
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PROSIGUE LA ENCARNACIÓN 1S 

[7] 

Ya que el tiempo era llegado 
en que hacerse convenía 
el rescate de la esposa 
que en duro yugo servía, 

debajo de aquella ley 225 

que Moisés dado le había, 
el Padre con amor tierno 
de esta manera decía: 

—Ya ves, Hijo, que a tu esposa 
a tu imagen hecho había, 230 

y en lo que a ti se parece 
contigo bien convenía; 

pero difiere en la carne, 
que en tu simple ser no había. 

En los amores perfectos 235 

esta ley se requería, 
que se haga semejante 
el amante a quien quería; 
que la mayor semejanza 

más deleite contenía; 240 

el cual, sin duda, en tu esposa 
grandemente crecería 
si te viere semejante 
en la carne que tenía. 

—Mi voluntad es la tuya 245 

—el Hijo le respondía—, 
y la gloria que yo tengo 
es tu voluntad ser mía; 

y a mí me conviene, Padre, 
lo que tu Alteza decía, 250 

porque por esta manera 
tu bondad más se vería; 

veráse tu gran potencia, 
justicia y sabiduría; 

irélo a decir al mundo 255 

y noticia le daría 
de tu belleza y dulzura 
y de tu soberanía. 

Iré a buscar a mi esposa, 

y sobre mí tomaría 260 

sus fatigas y trabajos, 
en que tanto padescía; 

y por que ella vida tenga, 
yo por ella moriría, 


15 + R.c* 7 o . 
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y sacándola del lago, 
a ti te la volvería. 

prosigue 19 
[ 8 ] 

Entonces llamó a un arcángel, 
que Sant Gabriel se decía, 
y enviólo a una doncella 
que se llamaba Maria, 
de cuyo consentimiento 
el misterio se hacía; 
en la cual la Trinidad 
de carne al Verbo vestía, 

y aunque tres hacen la obra, 
en el uno se hacía; 
y quedó el Verbo encarnado 
en el vientre de María. 

Y el que tenía sólo Padre, 
ya también Madre tenía, 
aunque no como cualquiera 
que de varón concebía; 

que de las entrañas de ella 
él su carne recebía; 
por lo cual Hijo de Dios 
y de el hombre se decía. 

DEL NACIMIENTO ” 

[9] 

Ya que era llegado el tiempo 
en que de nacer había, 
así como desposado 
de su tálamo salía, 

abrazado con su esposa, 
que en sus brazos la traía; 
al cual la graciosa Madre 
en un pesebre ponía 
entre unos animales 
que a la sazón allí había. 

Los hombres decían cantares, 
los ángeles melodía, 

festejando el desposorio 
que entre tales dos había. 

Pero Dios en el pesebre 
allí lloraba y gemía; 

que eran joyas que la esposa 
al desposorio traía. 

ls + 8" R.ce 

17 + 9" R.oe 
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Y la Madre estaba en pasmo 18 
el que tal trueque veía: 

el llanto de el hombre en Dios, 
y en el hombre la alegría; 
lo cual de el uno y de el otro 
tan ajeno ser solía.—Finis. 

8 

OTRO DE EL MISMO QUE VA POR «SUPER FLUMINA 

Encima de las corrientes 
que en Babilonia hallaba, 
allí me senté llorando, 
allí la tierra regaba, 
acordándome de ti, 

¡oh Sión!, a quien amaba. 

Era dulce tu memoria, 
y con ella más lloraba. 

Dexé los trajes de fiesta, 
los de trabajo tomaba, 
y colgué en los verdes sauces 
la música que llevaba, 
poniéndola en esperanza 
de aquello que en ti esperaba. 

Allí me hirió el amor, 
y el corazón me sacaba. 

Díxele que me matase, 
pues de tal suerte llagaba. 

Yo me metía en su fuego, 
sabiendo que me abrasaba, 
desculpando al avecica 2 
que en el fuego se acababa. 

Estábame en mí muriendo, 
y en ti solo respiraba. 

En mí por ti me moría, 
y por ti resucitaba 3 , 
que la memoria de ti 
daba vida y la quitaba. 

[Moríame por morirme 
y mi vida me mataba, 
porque ella perseverando 
de tu vista me privaba.] 

Gozábanse los extraños 
entre quien cautivo estaba. 

[Miraba cómo no vían 
que el gozo los engañaba.] 1 

18 E.scribe Pazmo. 

1 Escrito también en la cárcel (1578). Seguimos a Sanlúcar. 
corchetes, que se leen en otros manuscritos, están según Sacro 

2 Escribe avesica. 

3 resusitaua. 

4 Estos dos versos son de Jaén. 
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Preguntábanme cantares 
de lo que en Sión cantaba: 

—Canta de Sión un himno; 
veamos cómo sonaba. 

—Decid: ¿Cómo en tierra ajena, 
donde por Sión lloraba, 
cantaré yo el alegría 
que en Sión se me quedaba? 

Echaríala en olvido 
si en la ajena me gozaba. 

Con mi paladar se junte 
la lengua con que hablaba, 
si de ti yo me olvidare 
en la tierra do moraba. 

Sión, por los verdes ramos 
que Babilonia me daba, 
de mí se olvide mi diestra, 
que es lo que en ti más amaba, 

si de ti no me acordare, 
en lo que más me gozaba, 
y si yo tuviere fiesta 
y sin ti la festejaba. 

¡Oh hija de Babilonia, 
mísera y desventurada! 

Bienaventurado era 
aquel en quien confiaba, 
que te ha de dar el castigo, 
que de tu mano llevaba. 

Y juntará sus pequeños 
y a mí, porque en ti lloraba 5 , 
a la piedra, que era Cristo, 
por el cual yo te dexaba. 

Debetur solí gloria vera Deo. 

9 

COPLAS DEL MISMO HECHAS SOBRE UN EXTASIS 
DE HARTA CONTEMPLACIÓN 1 

Entreme donde no supe, 
y quedéme no sabiendo, 
toda sciencia trascendiendo 2 . 

5 Jaén dice esperaba. Con la invocación siguiente termina el manuscrito de 
Sanlúcar, que no trae las poesías por el orden cronológico con que las venimos 
copiando. 

1 Fecha incierta. Alba dice : aEn un éxtasi que tuvo el pe fr. Ju.® de la + en 
Segovia» (p.95.2). Todos los códices que rotulan esta poesía aluden a un éxtasis. 
El hecho de que esté en Sanlúcar (que copiamos) ha hecho suponer que fuera 
compuesta esta poesía antes de 1584. Mas no está probado que dicho códice fuera 
escrito ese año. 

2 Escribe siempre tracendiendo. 
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1. Yo no supe dónde entraba, 
pero, cuando allí me vi, 

sin saber dónde me estaba, 
grandes cosas entendí; 
no diré lo que sentí, 
que me quedé no sabiendo, 
toda sciencia trascendiendo. 

2. De paz y de piedad 
era la sciencia perfecta, 
en profunda soledad 
entendida (vía recta); 
era cosa tan secreta, 

que me quedé balbuciendo, 
toda sciencia trascendiendo. 

3. Estaba tan embebido, 
tan absorto y ajenado, 
que se quedó mi sentido 
de todo sentir privado, 
y el espíritu dotado 

de un entender no entendiendo, 
toda sciencia trascendiendo. 

4. El que allí llega de vero, 
de sí mismo desfallesce; 
cuanto sabía primero, 
mucho baxo le paresce; 

y su sciencia tanto cresce, 
que se queda no sabiendo, 
toda sciencia trascendiendo. 

5. Cuanto más alto se sube, 
tanto menos se entendía, 
que es la tenebrosa nube 3 
que a la noche esclarecía; 
por eso quien la sabía 
queda siempre no sabiendo, 
toda sciencia trascendiendo. 

6. Este saber no sabiendo 
es de tan alto poder, 

que los sabios arguyendo 
jamás le pueden vencer; 
que no llega su saber 
a no entender entendiendo, 
toda sciencia trascendiendo. 

7. Y es de tan alta excelencia 
aqueste summo saber, 

que no hay facultad ni sciencia 
que le puedan emprender; 
quien se supiere vencer. 


* En el margen : Exod. 14. 
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con un no saber sabiendo, 
irá siempre trascendiendo. 

8. Y si lo queréis oír, 

consiste esta suma sciencia 

en un subido sentir 55 

de la divinal Esencia; 

es obra de su clemencia 

hacer quedar no entendiendo, 

toda sciencia trascendiendo. 

10 

OTRAS CANCIONES A LO DIVINO (DEL MISMO AUTOR) 

DE CRISTO Y EL ALMA * 

1. Un pastorcico, solo, está penado, 
ajeno de placer y de contento, 

y en su pastora puesto el pensamiento, 
y el pecho del amor muy lastimado. 

2. No llora por haberle amor llagado, 5 

que no le pena verse así afligido, 

aunque en el corazón está herido; 
mas llora por pensar que está olvidado. 

3. Que sólo de pensar que está olvidado 

de su bella pastora, con gran pena 10 

se dexa maltratar en tierra ajena, 
el pecho de el amor muy lastimado. 

4. Y dice el pastorcico: ¡Ay, desdichado 

de aquel que de mi amor ha hecho ausencia, 
y no quiere gozar la mi presencia, 15 

y el pecho por su amor muy lastimado! 

5. Ya cabo de un gran rato se ha encumbrado 
sobre un árbol, do abrió sus brazos bellos; 

y muerto se ha quedado asido dellos, 

el pecho de el amor muy lastimado. 20 

11 

OTRAS DEL MISMO A LO DIVINO 1 

Tras de un amoroso lance, 
y no de esperanza falto, 
volé tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

1. Para que yo alcance diese 5 

a aqueste lance divino, 
tanto volar me convino 
que de vista me perdiese; 
y, con todo, en este trance 

1 Fecha incierta. La copiamos según Sanlúcar. 

1 Fecha incierta. Seguimos a Sanlúcar. 
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en el vuelo quedé falto; 
mas el amor fué tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

2. Cuando más alto subía 
deslumbróseme la vista, 

y la más fuerte conquista 
en escuro se hacía; 
mas, por ser de amor el lance, 
di un ciego y oscuro salto, 
y fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

3. Cuanto más alto llegaba 
de este lance tan subido, 
tanto más bajo y rendido 
y abatido me hallaba; 

dixe: No habrá quien alcance; 

y abatíme tanto, tanto, 

que le di a la caza alcance. 

4. Por una extraña manera 
mil vuelos pasé de un vuelo, 
porque esperanza del cielo 
tanto alcanza cuanto espera; 
esperé solo este lance 

y en esperar no fui falto, 
pues fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance. 

12 

GLOSA DEL MISMO 1 

Sin arrimo y con arrimo, 
sin luz y a oscuras 2 viviendo, 
todo me voy consumiendo. 

1- Mi alma está desasida 

de toda cosa criada, 
y sobre sí levantada, 
y en una sabrosa vida, 
sólo en su Dios arrimada. 

Por eso ya se dirá 
la cosa que más estimo, 
que mi alma se ve ya 
sin arrimo y con arrimo. 

2. Y, aunque tinieblas padezco 

en esta vida mortal, 
no es tan crecido mi mal, 
porque, si de luz carezco, 
tengo vida celestial; 

Fecha incierta. Falta en Sanlúcar. Seguimos a Jaén 
Escribe oscuras. 
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porque el amor | da | 3 tal vida, 
cuando más ciego va siendo, 
que tiene al alma rendida, 
sin luz y a oscuras viviendo. 

3. Hace tal obra el amor 
después que le conocí, 
que, si hay bien o mal en mí, 
todo lo hace de un sabor, 
y al alma transforma en sí; 
y así, en su llama sabrosa, 
la cual en mí estoy sintiendo, 
apriesa, sin quedar cosa, 
todo me voy consumiendo. 

13 

GLOSA A LO DIVINO, DEL MISMO AUTOR 1 

Por toda la hermosura 
nunca yo me perderé, 
sino por un no sé qué 
que se alcanza por ventura. 

1. Sabor de bien que es finito, 
lo más que puede llegar 

es cansar el apetito 
y estragar el paladar; 
y así, por toda dulzura 
nunca yo me perderé, 
sino por un no sé qué. 
que se halla por ventura. 

2. El corazón generoso 
nunca cura de parar 
donde se puede pasar, 
sino en más dificultoso; 
nada le causa hartura, 

y sube tanto su fe, 

que gusta de un no sé qué 

que se halla por ventura. 

3. El que de amor adolesce, 
del divino ser tocado, 
tiene el gusto tan trocado 

que a los gustos desfalle[s]ce; 
como el que con calentura 
fastidia el manjar que ve, 
y apetece un no sé qué 
que se halla por ventura. 

4. No os maravilléis de aquesto, 
que el gusto se quede tal, 

3 Así Ms.8795 y otros. Jaén de. 

1 Fecha incierta. Seguimos a Jaén. 
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porque es la causa del mal 
ajena de todo el resto; 
y así, toda criatura 
enajenada se ve, 

y gusta de un no sé qué 35 

que se halla por ventura. 

5- Que estando la voluntad 
de Divinidad tocada, 
no puede quedar pagada 
sino con Divinidad; 
mas, por ser tal su hermosura 
que sólo se ve por fe, 
gústala en un no sé qué 
que se halla por ventura. 

6 . Pues, de tal enamorado, ¿ic 

decidme si habréis dolor, 

pues que no tiene sabor 
entre todo lo criado; 
solo, sin forma y figura, 

sin hallar arrimo y pie, r Q 

gustando allá un no sé qué 
que se halla por ventura. 

7. No penséis que el interior, 
que es de mucha más valía 

halla gozo y alegría cc 

en lo que acá da sabor; 5 

mas sobre toda hermosura, 
y lo que es y será y fué, 
gusta ile allá un no sé qué 

que se halla por ventura. gg 

8 . Más emplea su cuidado 
quien se quiere aventajar 
en lo que está por ganar 
que en lo que tiene ganado; 

y así, para más altura, gr; 

yo siempre me inclinaré 
sobre todo a un no sé qué 
que se halla por ventura. 

9- Por lo que por el sentido 

puede acá comprehenderse 7 Q 

y todo lo que entenderse, 
aunque sea muy subido 
ni por gracia y hermosura 
yo nunca me perderé, 
sino por un no sé qué 
que se halla por ventura. —Finís. 
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LETRILLAS 

1 

Del Verbo divino 
la Virgen preñada 
viene de camino: 

¡si le dais posada! 1 

2. Suma de la perfección 1 

Olvido de lo criado, 
memoria del Criador, 
atención a lo interior 
y estarse amando al Amado. 

1 Durante el Adviento llevaban los religiosos en procesión una imagen de la 
Santísima Virgen. Delante de cada celda se detenía la comitiva, y alguno de ellos 
decía al que esperaba de rodillas delante de su celda estos versillos, que sin duda 
formaban parte de otra composición más larga, dialogada y alusiva a este episodio 
del santo Evangelio (P. Alonso, Vida inédita, Ms.13'460 BN fol.127 r). 

1 Publicada la primera vez con las Cautelas en 1667. 


INSTRUCCIÓN Y CAUTELAS DE QUE DEBE USAR EL QUE DESEA SER 
VERDADERO RELIGIOSO Y LLEGAR A LA PERFECCIÓN 1 

1. El alma que quiere llegar en breve al santo recogimiento, 
silencio espiritual, desnudez y pobreza de espíritu, donde se goza 
el pacífico refrigerio del Espíritu Santo y se alcanza unidad con 
Dios, y librarse de los impedimentos de toda criatura de este mun¬ 
do y defenderse de las astucias y engaños del demonio y librarse 
de sí mismo, tiene necesidad de ejercitar los documentos siguien¬ 
tes; advirtiendo que todos los daños que el alma recibe nacen de 
los enemigos ya dichos, que son: mundo, demonio y carne. 

2. El mundo es el enemigo menos dificultoso. El demonio es 
más oscuro de entender. Pero la carne es más tenaz que todos, y 
duran sus acometimientos mientras dura el hombre viejo. 

3. Para vencer a uno de estos enemigos, es menester vencer¬ 
los a todos tres; y enflaquecido uno, se enflaquecen los otros dos; 
y vencidos todos tres, no le queda al alma más guerra. 

CONTRA EL MUNDO 

4. Para librarte perfectamente del daño que te puede hacer el 
mundo, has de usar de tres cautelas. 

PRIMERA CAUTELA 

5. La primera es que acerca de todas las personas tengas igual¬ 
dad de amor e igualdad de olvido, ahora sean deudos, ahora no, 
ahora quitando el corazón de éstos tanto como de aquéllos, y aun 
en alguna manera más de parientes, por el temor de que la carne 
y sangre no se avive con el amor natural que entre los deudos siem¬ 
pre vive, el cual conviene mortificar para la perfección espiritual. 
Teñios todos como por extraños, y de esta manera cumples mejor 
con ellos que poniendo la afición que debes a Dios en ellos. 

6 . No ames a una persona más que a otra, que errarás, porque 
aquel es digno de más amor que Dios ama más, y no sabes tú a 
cuál ama Dios más. Pero olvidándolos tú igualmente a todos, se¬ 
gún te conviene para el santo recogimiento, te librarás del yerro de 
más y menos en ellos. No pienses nada de ellos, no trates nada de 
ellos, ni bienes ni males, y huye de ellos cuanto buenamente pudie¬ 
res. Y si esto no guardas, no sabrás ser religioso, ni podrás llegar 
al santo recogimiento ni librarte de las imperfecciones. Y si en esto 
te quisieres dar alguna licencia, o en uno o en otro te engañará el 
demonio, o tú a ti mismo, con algún color de bien o de mal. En 

1 San Juan de la Cruz escribió este tratadillo en el Calvario, 1578-1579* y 
destinó a las Carmelitas de Beas. Todas las copias que se conservan coinciden en 
lo sustancial, a pesar de las numerosísimas diferencias verbales. Preferimos entre 
todas, por su sabor arcaico y por las garantías, la del manuscrito de la Biblioteca 
Nacional 12398, hecha por Alonso de la Madre de Dios (fol.13-18). Los números 
de los párrafos son de Silverio, aunque algo modificados, ya que éste sigue 
el 6296 preferentemente, complementado con otros manuscritos. 
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hacer esto hay seguridad, y de otra manera no te podrás librar de 
las imperfecciones y daños ¡pie saca el alma de las criaturas. 

SEGUNDA CAUTELA 

7. La segunda cautela contra el mundo es acerca de los bienes 
temporales, en lo cual es menester, para librarle de veras de los 
daños de este género y templar la demasía del apetito, aborrecer 
toda manera de poseer, y ningún cuidado le dejes tener acerca de 
ello: no de comida, no de vestido, ni de otra cosa criada, ni del día 
de mañana, empleando este cuidado en otra cosa más alta, que es 
buscar el reino de Dios, esto es, en no faltar a Dios; y que lo de- 
ni(ls —como Su Majestad dice— nos será añadido (Mt. 6 , 33 ), pues 
no ha de olvidarse de ti el que tiene cuidado de las bestias. 

Con esto adquirirás silencio y paz en los sentidos. 

TERCERA CAUTELA 

8 . La tercera cautela es muy necesaria para que te sepas guar¬ 
dar en el convento de todo daño acerca de los religiosos. La cual, 
por no la tener muchos, no solamente perdieron la paz y bien de 
su alma, pero vinieron y vienen ordinariamente a dar en grandes 
males y pecados. Esta es, que guardes con toda guarda de poner el 
pensamiento, y menos la palabra, en lo que pasa en la comunidad: 
qué sea o haya sido, ni de algún religioso en particular; no de su 
condición, no de su trato, no de sus cosas, aunque más graves sean; 
ni con color de celo ni de remedio [digas cosa] 2 sino a quien de 
derecho conviene decirlo a su tiempo; ni jamás te escandalices ni 
maravilles de cosa que veas ni entiendas, procurando tú guardar tu 
alma en olvido de todo aquello. 

9. Porque si quieres mirar en algo, aunque vivas entre ánge¬ 
les, te parecerán muchas cosas no bien, por no entender tú la sus¬ 
tancia de ellas. Para lo cual toma ejemplo en la mujer de Lot 
(Gen. 19,26), que porque se alteró en la perdición de los sodomi¬ 
tas, volviendo la cabeza a mirar atrás, la castigó el Señor volvién¬ 
dola en estatua y piedra de sal. Para que entiendas que, aunque vi¬ 
vas entre demonios, quiere Dios que de tal manera vivas entre ellos 
que ni vuelvas la cabeza del pensamiento a sus cosas, sino que las 
dejes totalmente, procurando tú traer tu alma pura y entera en 
Dios, sin que un pensamiento de eso ni de esotro te lo estorbe. 
Y para esto, ten por averiguado que en los conventos y comunida¬ 
des nunca ha de faltar algo en que tropezar, pues nunca faltan de¬ 
monios que procuren derribar los santos, y Dios lo permite para 
ejercitarlos y probarlos. 

Y si tú no te guardas, como está dicho, como si no estuvieses en 
casa, no sabrás ser religioso, aunque más hagas, ni llegar a la san¬ 
ta desnudez y recogimiento, ni librarte de los daños que hay en 
esto; porque no lo haciendo así, aunque más buen fin y celo lleves, 
en uno o en otro te cogerá el demonio, y harto cogido estás cuando 
ya das lugar a distraer el alma en algo de ello. Y acuérdate de lo 


2 Así 6296 y 7741 . 
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que dice el aposto! Santiago: Si alguno piensa que es religioso no 
refrenando su lengua, la religión de éste vana es (1,26). Lo cual se 
entiende no menos de la lengua interior que de la exterior. 

CONTRA EL DEMONIO 

10 ' D f., otras tr , es cautelas debe usar el que aspira a la perfec- 
' para Obrarse del demonio, su segundo enemigo. Para lo cual 
es de advertir que, entre las muchas astucias de que el demonio usa 
paia enganar a los espirituales, la más ordinaria es engañarlos de- 
bajo de especie de bien, y no debajo de especie de mal; porque 
dÍrecT e ÁT COnocl(1 ° apenas tomarán. Y así, siempre te has 
í!e obedfencia ° ^ buen °’ mayormente cuando «o intervie- 

La sanidad de esto es el consejo de quien le debes tomar. 

PRIMERA CAUTELA 

, 21 ‘ Se , a ,. la primera cautela que jamás, fuera de lo que de or- 

r n r f r a , S ? bll p do ’ te mu evas a cosa, por buena que parezca y llena 
de candad, ahora para ti, ahora para otro cualquiera de dentro y 
fuera de casa, sin orden de obediencia. Ganarás con esto mér j 
y segundad, excusaste de propiedad y huyes el daño y daños que 
o sabes [de] que te pedirá Dios [cuenta] 3 a su tiempo. Y si esto 

acW?f r<3aS en i°- p0 j°- y e j n lo mucho, aunque más te parezca que 
aciertas, no podras dejar de ser engañado del demonib o en poco 
o en mucho. Aunque no sea mas que no regirte en todo por obe¬ 
diencia, ya yerras culpablemente; pues Dios más quiere obediencias 
que sacrificios (I Reg. 15,22), y las acciones del religioso no son 
suyas, sino de la obediencia, y si las sacare de ella, se las pedirán 
como perdidas. H 

SECUNDA CAUTELA 

12. La segunda cautela sea que jamás mires al prelado con 

Tú1 uL7y T a t )lOS ’ S Ta C pre . lado que fuere ’ pues le tienes c» 

su lugar. 1 advierte que el demonio mete mucho aquí la mano. Mi- 

s?n n ít aS1 3 ? re , lado ,’ es grande la ganancia y aprovechamiento, y 
sin esto glande la perdida y el daño. Y así, con grande vigilancia 
vela en que no mires en su condición, ni en su modo, ni en su traza 
m en otras maneras de proceder suyas; porque te harás tanto daño’ 
que vendrás a trocar la obediencia de divina en humana, moviéndo¬ 
te o no te moviendo solo por los modos que ves visibles en el pre¬ 
lado, y no por Dios invisible, a quien sirves en él. Y será tu obe- 
diencia vmia o tanto más infructuosa cuanto más tú, por la adversa 
condición del prelado te agravas, o por la buena condición te ali- 
geias. Forque digote que mirar en estos modos, a grande multitud 
de religiosos tiene arruinados en la perfección, y sus obediencias 
son de muy poco valor delante de los ojos de Dios, por haberlos 
ellos puesto en estas cosas acerca de la obediencia. Si esto no haces 
con tuerza, de manera que vengas a que no se te dé más que sea 
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prelado uno que olio, por lo que a tu particular sentimiento toca, 
en ninguna manera podrás ser espiritual ni guardar bien tus votos. 

TERCERA CAUTELA 

13. La tercera cautela derechamente contra el demonio es que 
de corazón procures siempre humillarte en la palabra y en la obra, 
holgándote del bien de los otros como del de ti mismo y queriendo 
que los antepongan a ti en todas las cosas, y esto con verdadero co¬ 
razón; y de esta manera vencerás el bien en el mal, y echarás lejos 
al demonio, y traerás alegría de corazón. Y esto procura ejercitar 
más con los que menos Le caen en gracia. Y sábete que, si así no lo 
ejercitas, no llegarás a la verdadera caridad ni aprovecharás en 
ella. Y seas siempre más amigo de ser enseñado de todos que de 
querer enseñar aun al que es menos que todos. 

CONTRA SI MISMO Y SAGACIDAD DE LA SENSUALIDAD 

14. De otras tres cautelas ha de usar el que se ha de vencer a 
sí mismo y su sensualidad, su tercero enemigo. 

PRIMERA CAUTELA 

15. La primera cautela sea que entiendas que no has venido 
al convento sino a que todos te labren y ejerciten. Y así, para li¬ 
brarte de todas las turbaciones e imperfecciones que se te pueden 
ofrecer acerca de las condiciones y trato de los religiosos y sacar 
provecho de todo acaecimiento, conviene que pienses que todos son 
oficiales que están en el convento para ejercitarte, como a la verdad 
lo son, y que unos te han de labrar de palabra, otros de obra, otros 
de pensamiento contra ti, y que en todo esto tú has de estar sujeto, 
como la imagen lo está ya al que la labra, ya al que la pinta, ya 
al que la dora. Y si esto no guardas, no sabrás vencer tu sensuali¬ 
dad y sentimientos, ni sabrás haberte bien en el convento con los re¬ 
ligiosos, ni alcanzarás la santa paz, ni te librarás de muchos tropie¬ 
zos y males. 

SEGUNDA CAUTELA 

16. La segunda cautela es que jamás dejes de hacer las obras 
por la falta de gusto o sabor que en ellas hallares, si conviene al 
servicio de Dios que ellas se hagan. Ni las hagas por sólo el sabor 
y gusto que te dieren, sino [que] 1 conviene hacerlas tanto como 
las desabridas; porque sin esto es imposible que ganes constancia 
y que venzas tu flaqueza. 

TERCERA CAUTELA 

17. La tercera cautela sea que nunca en los ejercicios el varón 
espiritual ha de poner los ojos en lo sabroso de ellos para asirse de 
ello, y por sólo aquello hacer los tales ejercicios; ni ha de huir lo 
amargo de ellos, antes ha de buscar lo desabrido y trabajoso de 
ellos y abrazarlo; con lo cual se pone freno a la sensualidad. Por¬ 
que de otra manera ni perderás el amor propio ni ganarás amor 
de Dios. 


4 Así 6296. 


[CUATRO AVISOS A UN RELIGIOSO PARA 
ALCANZAR LA PERFECCION ] 1 


IESUS MARIAE FILIUS 

1. Pidióme su santa Caridad 2 mucho en pocas palabras; para 
Jo cual era necesario mucho tiempo y papel. Viéndome, pues, falto 
de todas estas cosas, procuré de resumirme y poner solamente al¬ 
gunos puntos o avisos, que en suma contienen mucho y que quien 
perfectamente los guardare alcanzará mucha perfección. 

L1 que quisiere ser verdadero religioso y cumplir con el estado 
que tiene prometido a Dios, y aprovechar en las virtudes y gozar 
de las consolaciones y suavidad del Espíritu Santo, no, no podrá si 
no procura ejercitar con grandísimo cuidado los cuatro avisos si¬ 
guientes, que son: resignación, mortificación, ejercicio de virtudes 
soledad corporal y espiritual. 

2 Para guardar lo primero, que es resignación, le conviene 
que de tal numera viva en el monasterio como si otra persona en él 
no viviese. Y asi, jamas se entremeta, ni de palabra ni de pensa¬ 
miento, en las cosas que pasan en la comunidad ni de las particu¬ 
lares, no queriendo notar ni sus bienes, ni sus males, ni sus condi¬ 
ciones; y, aunque se hunda el mundo, ni querer advertir ni entre¬ 
meterse en ello, por guardar el sosiego de su alma; acordándose de 
la mujer de Lot, que, porque volvió la cabeza a mirar los clamores 
y el ruido de los que perecían, se volvió en dura piedra. Esto ha 
menester guardar con gran fuerza, porque con ello se librará de 
muchos pecados e imperfecciones, y guardará el sosiego y quietud 
de su alma con mucho aprovechamiento delante de Dios y de los 
hombres. Y esto se mire mucho, que importa tanto, que, por no lo 
guardar muchos religiosos, no sólo nunca les lucieron las otras 
obras de virtud y de religión que hicieron, mas fueron siempre ha¬ 
cia atras de mal en peor. 

... 3 ’ . , Pal ¡ a °k ra f lo se g u ndo y aprovecharse en ello, que es mor¬ 
tificación, le conviene muy de veras poner en su corazón esta ver¬ 
dad, y es que no ha venido a otra cosa al convento sino para que le 
labren y ejerciten en la virtud, y que es como la piedra, que la han 
de pulir y labrar antes que la asienten en el edificio. Y así, ha de 

1 Desconocemos fecha de composición, destinatario y paradero del autógrafo 

Durante dos siglos se veneró como auténtica una conia ohp ^ autógrafo. 

Carmelitas Descalzas de Bujalance (Córdoba) hasta el año 1936. E^el de" 

la Biblioteca Nacional se repiten dos copias de aquel códice (fol a y 

mismo el P.Andrés de la E. prueba que no se trata de un autógrafo deí Santo 
pero dicho códice de Bujalance «merece, por su antigüedad, grande estima y puede 
servir a la Religión de ejemplar para sus ediciones mientras no se descubre el 
autógrafo de donde dimano» (fol,15). Seguimos, pues, el Ms.6296 fol.o-ri con Üiere 

T" Sen 1 ala,ir ‘°/- E1 títul ° ™ se lee en el original. Es el que sugieín 
otros manuscritos y las ediciones. ** c 

2 Tratamiento familiar que en el Carmen se da a los no sacerdotes. 
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entender que lodos los que están en el convento no son más que 
oficiales que tiene Dios allí puestos para que solamente le labren 
y pulan en mortificación, y que, unos le han de labrar con la pa¬ 
labra, diciéndole lo que no quisiera oír; otros con la obra, hacien¬ 
do contra él lo que no quisiera sufrir; otros con la condición, sién¬ 
dole molestos y pesados en sí y en su manera de proceder; otros 
con los pensamientos, sintiendo en ellos o pensando en ellos que no 
le estiman ni aman. Y todas estas mortificaciones y molestias debe 
sufrir con paciencia interior, callando por amor de Dios, entendien¬ 
do que no vino a la Religión para otra cosa sino para que lo labra¬ 
sen así y fuese digno del cielo; que, si para esto no fuera, no había 
para qué venir a la Religión, sino estarse en el mundo buscando su 
consuelo, honra y crédito y sus anchuras. 

4. Y este segundo aviso es totalmente necesario al religioso 
para cumplir con su estado y hallar la verdadera humildad, quie¬ 
tud interior y gozo en el Espíritu Santo. Y, si así no lo ejercita, ni 
sabe ser religioso, ni aun a lo que vino a la Religión; ni sabe bus¬ 
car a Cristo, sino a sí mismo; ni hallará paz en su alma, ni dejará 
de pecar y turbarse muchas veces. Porque nunca han de faltar oca¬ 
siones en la Religión, ni Dios quiere que falten, porque, como trae 
allí a las almas para que se prueben y purifiquen, como el oro con 
fuego y martillo, conviene que no falten pruebas y tentaciones de 
hombres y de demonios, fuego de angustias y desconsuelos. En las 
cuales cosas se ha de ejercitar el religioso, procurando siempre lle¬ 
varlas con paciencia y conformidad con la voluntad de Dios, y no 
llevarlo de manera que, en lugar de aprobarle Dios en la proba¬ 
ción, le venga a reprobar por no haber querido llevar la cruz de 
Cristo con paciencia. Por no entender muchos religiosos que vinie¬ 
ron a esto, sufren mal a los otros; los cuales al tiempo de la cuenta 
se hallarán muy confusos y burlados. 

5. Para obrar lo tercero, que es ejercicio de virtudes, le con¬ 
viene tener constancia en obrar las cosas de su Religión y de la 
obediencia, sin ningún respeto del mundo, sino solamente por Dios. 
Y para hacer esto así y sin engaño, nunca ponga los ojos en el gus¬ 
to o disgusto que se le ofrece en la obra para hacerla o dejarla de 
hacer, sino a la razón que hay de hacerla por Dios. Y así, ha de 
hacer todas las cosas, sabrosas o desabridas, con este solo fin de ser¬ 
vir a Dios con ellas. 

6. Y para obrar fuertemente y con esta constancia y salir pres¬ 
to a luz con las virtudes, tenga siempre cuidado de inclinarse más 
a lo dificultoso que a lo fácil, a lo áspero que a lo suave, y a lo pe¬ 
noso de la obra y desabrido que a lo sabroso y gustoso de ella, y 
no andar escogiendo lo que es menos cruz, pues es carga liviana; 
y cuanto más carga, más leve es, llevada por Dios. Procure también 
siempre que los hermanos sean preferidos a él en todas las comodi¬ 
dades, poniéndose siempre en más bajo lugar, y esto muy de co¬ 
razón, porque éste es el modo de ser mayor en lo espiritual, como 
nos dice Dios en su Evangelio: Qui se humiliaverit, exaltabitur 
(Le. 14,11). 


7. Para obrar lo cuarto, que es soledad, le conviene tener todas 
las cosas del mundo por acabadas; y así, cuando, por no poder 
más, las hubiere de tratar, sea tan desasidamente como si no fuesen. 

8. Y de las cosas de allá afuera no tenga cuenta ninguna, pues 
Dios le ha ya sacado y descuidado de ellas. El negocio que pudiere 
tratar por tercera persona no lo haga por sí mismo, porque le con¬ 
viene mucho; ni querer ver a nadie, ni que nadie le vea. Y advierta 
mucho que, si a cualquiera de los fieles ha Dios de pedir estrecha 
cuenta de una palabra ociosa, ¿cuánto más al religioso, que tiene 
toda su vida y obras consagradas a Dios, se las ha de pedir todas 
el día de su cuenta? 

9. No quiero decir por esto que deje de hacer el oficio que tie¬ 
ne, y cualquiera otro que la obediencia le mandare, con toda la so¬ 
licitud posible y que fuere necesaria, sino que de tal manera Jo 
haga que nada se le pegue en él de culpa, porque esto no lo quiere 
Dios ni la obediencia. Para esto procure ser continuo en la oración, 
y en medio de los ejercicios corporales no la deje. Ahora coma, 
ahora beba, o hable o trate con seglares, o haga cualquiera otra 
cosa, siempre ande deseando a Dios y aficionando a El su corazón, 
que es cosa muy necesaria para la soledad interior, en la cual se 
requiere no dejar el alma parar ningún pensamiento que no sea 
enderezado a Dios y en olvido de todas las cosas que son y pasan 
en esta mísera y breve vida. En ninguna manera quiera saber cosa, 
sino sólo cómo servirá más a Dios y guardará mejor las cosas de 
su instituto. 

10. Si estas cuatro cosas guardare Su Caridad con cuidado, 
muy en breve será perfecto, las cuales de tal manera se ayudan una 
a otra, que, si en una faltare, lo que por las otras fuere aprovechan¬ 
do y ganando, por aquella en que falta se le va perdiendo. 

GRADOS DE PERFECCIÓN 1 

1. No hacer un pecado por cuanto hay en el mundo, ni hacer 
ningún venial a sabiendas, ni imperfección conocida. 

2. Procurar andar siempre en la presencia de Dios, o real, o 
imaginaria, o unitiva, conforme con las obras se compadeciere. 

3. No hacer cosa ni decir palabra notable que no la dijera 
o hiciera Cristo si estuviera en el estado que yo estoy y tuviera la 
edad y salud que yo tengo. 

4. Procure en todas las cosas la mayor honra y gloria de Dios. 

5. Por ninguna ocupación dejar la oración mental, que es sus¬ 
tento del alma. 

6. No dejar el examen de conciencia por las ocupaciones, y 
por cada falta hacer alguna penitencia. 

7. Tener gran dolor por cualquier tiempo perdido o que se le 
pasa en que no ame a Dios. 

8. En todas las cosas altas y bajas tenga por fin a Dios, por¬ 
que de otra manera no crecerá en perfección y mérito. 

5 En el mismo manuscrito 6296 (KN) a continuación de los anteriores (fol.uv) se 
leen estos avisos, <jue traen otras copias. Quizás tuvieron el mismo destinatario. 
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9. Nunca falle en la marión, y cuando tuviere sequedad y di¬ 
ficultad, por el mismo caso persevere en ella, porque quiere Dios 
muchas veces ver lo que tiene en su alma, lo cual no se prueba en 
la facilidad y gusto. 

10. Del cielo y de la tierra siempre lo más bajo y el lugar y 
oficio más ínfimo. 

11. Nunca se entremeta en lo que no le es mandado, ni porfíe 
en cosa alguna, aunque sea el que tiene razón. Y en lo que le fuese 
mandado, si le dieren el pie (como dicen), no se tome la mano, 
que algunos se engañan en esto, entendiendo que tienen obligación 
de hacer lo que nada les obliga si bien lo mirasen. 

12. De las cosas ajenas, buenas o malas, nunca tenga cuenta, 
porque, allende del peligro que hay de pecar, es causa de distrac¬ 
ciones y poco espíritu. 

13. Procure siempre confesarse con mucho conocimiento de su 
miseria y con claridad y pureza. 

14. Aunque las cosas de su obligación y oficio se le hagan di¬ 
ficultosas y acedas, no desmaye por entonces en ellas, porque no 
ha de ser siempre así, y Dios, que prueba el alma fingiendo trabajo 
en el precepto, de allí a poco le hará sentir el bien y ganancia. 

15. Siempre se acuerde de que todo lo que por él pasare, prós¬ 
pero o adverso, viene de Dios, para que así ni en lo uno se enso¬ 
berbezca ni en lo otro desmaye. 

16. Acuérdese siempre cómo no ha venido más de a ser santo, 
y así no admita reinar cosa en su alma que no encamine a santidad. 

17. Siempre sea amigo de dar a otros contento más que a sí 
mismo, y así no tendrá envidia ni propiedad acerca del prójimo. 
Esto se entiende en lo que fuere según perfección, porque se enoja 
Dios mucho contra los que no anteponen lo que a El place al be¬ 
neplácito de los hombres. 

Solí Deo honor et gloria. 



DICHOS DE LUZ Y AMOR 

AVISOS Y SENTENCIAS ESPIRITUALES 1 


l 2 . JESUS MARIA 
[prólogo] 3 

También, ¡oh Dios y deleite mío!, en estos «dichos de luz y 
amor» de ti se quiso mi alma emplear por amor de ti, porque ya 
que yo, teniendo la lengua de ellos, no tengo la obra y virtud de 
ellos, que es con lo que, Señor mío, te agradas más que con el len¬ 
guaje y sabiduría de ellos, otras personas, provocadas por ellos, por 
ventura aprovechen en tu servicio y amor, en que yo falto, y tenga 
mi alma en qué se consolar de que haya sido ocasión que lo que 
falta en ella halles en otras. Amas tú. Señor, la discreción, amas la 
luz, amas el amor sobre las demás operaciones del alma. Por eso, 
«estos dichos» serán de discreción para el caminar, «de luz» para 
el camino «y de amor» en el caminar. Quédese, pues, lejos la retó¬ 
rica del mundo; quédense las parlerías y elocuencia seca de la hu¬ 
mana sabiduría, flaca e ingeniosa, de que nunca tú gustas, y hable¬ 
mos palabras al corazón bañadas en dulzor y amor, de que tú bien 
gustas, quitando por ventura delante ofendículos y tropiezos a mu¬ 
chas almas que tropiezan no sabiendo, y no sabiendo van errando, 
pensando que aciertan en lo que es seguir a tu dulcísimo Hijo, 

1 San Juan de la Cruz denominó a estas sentencias Dichos de luz y amor. Las 
escribía el Santo para complementar la dirección espiritual que impartía así a 
los religiosos como a las carmelitas que se le confiaban. Sabemos que, ya desde 
Avila, toda su vida conservó la costumbre de dejar escritas en retazos de papel 
otras tantas frases y sentencias espirituales dirigidas oportunamente a determi¬ 
nados sujetos. Existe gran confusión cuando se trata de determinar cuáles de 
dichos pensamientos tuvieron ese origen y cuáles sean debidos al celo de sus 
discípulos, que, cuando el Santo hablaba en pláticas y en sermones o cuando 
leían en sus obras, entresacaban .máximas y dichos que les sirviesen luego para 
enfervorizarse. Por fortuna poseemos un autógrafo en que, de la misma letra de 
San Juan de la Cruz, podemos leer muchos de esos avisos. Son los 78 primeros 
según la presente edición. El manuscrito original está en la parroquia de Andú- 
far (12 fols.) y ya fué suficientemente estudiado por los anteriores editores des¬ 
de Fr. Andrés. Lo único que no se lee en dicho autógrafo es el prólogo. De 
todas formas, aquel venerable códice está mutilado, tanto al principio como al 
fin, y hay que suponer que la primitiva redacción, hecha por el propio Santo, 
tenía que ser aún más extensa por ambos extremos. Nosotros seguimos para 
estos 78 avisos al mencionado autógrafo, según la edición fototipográfica hecha 
por el P. Gerardo (Toledo 1913). En el prólogo y en los avisos 79 al 180 seguire¬ 
mos a la edición que de los mismos hizo por primera vez el P. Silverio, que a 
su vez sigue un manuscrito de los Carmelitas de burgos, bastante autorizado 
y que han revalorizado los últimos editores. En la presente edición destacaremos 
el texto autógrafo, puesto en cursiva y dejado en su grafía original. Los núme¬ 
ros marginales son míos, teniendo en cuenta los puntos y aparte del original. La 
puntuación es mía también. Las letras que van entre corchetes cor res] wm den a 
los guiones con que están representadas en el original siempre a fin de línea. 
Generalmente son m, n. q(ue) y otras desinencias parecidas. 

2 El manuscrito de Burgos da la razón de esta primera serie de avisos así : 
*Este tratadito dió nuestro Padre fray Juan de la Cruz a la Madre Francisca de 
la Madre de Dios, monja de Beas.» 

3 Así las ediciones. 
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Nuestro Señor Jesucristo, y liacerse semejantes a él en vida, condi¬ 
ciones y virtudes, y en la forma de la desnudez y pureza de su es¬ 
píritu. Mas dala tú, Padre de misericordias, porque sin ti no se 
hará nada, Señor. 

1. Siempre el señor descubrió los thesoros de su sabiduría y 
espíritu a los mortales; mas aora que la malicia va descubriendo 
más su cara, mucho los descubre. 

2 . ¡O señor, dios mío!, ¿quién te buscará con amor puro y 
sencillo, que te deje de hallar muy a su gusto y voluntad, pues que 
tú te muestras primero y sales al encuentro a los que te desean? 

3. Aunque el camino es llano y suaue para los hombres de 
buena voluntad, el que camina caminará poco y con trabajo si no 
tiene buenos pies y ánimo y porfía animosa en eso mismo. 

4. Más vale estar cargado junto al fuerte que aliuiado junto 
al flaco. Quando estás cargado, estás junto a dios, que es tu for- 
taleqa, el qual está con los atribulados. Quando estás aliuiado, estás 
junto a ti, que eres tu misma flaquera; porque la virtud y fuerqa 
del alma en los trabajos de paciencia crece y se confirma. 

5. El que solo se quiere estar, sin 1 arrimo de maestro y guía, 
será como el árbol que está solo y sin dueño en el ca[m\po, que, 
por más fruta que tenga, los viadores se la cogerá[n\ y no llegará 
a saqón. 

6. El árbol cultiuado y guardado con el beneficio de su due¬ 
ño, da la fruta en el tiempo que dél se espera. 

7. El alma sola, sin maestro, que tiene virtud, es como el car¬ 
bón encendido que está solo: antes se yrá esfriando que encen¬ 
diendo. 

8. El que a solas cae, a solas se está caydo y tiene en poco su 
alma, pues de sí solo la fía. 

9. Pues no temes el caer a solas, ¿cómo presumes de leuan- 
tarte a solas?; mira que más pueden dos juntos que uno solo. 

10. El que cargado cae, dificultosamente se leuantará cargado. 

11. Y el que cae ciego, no se leuantará ciego solo; y si se le- 
uantare solo, encaminará por donde no conuiene. 

12. Más quiere dios de ti el menor grado de pureqa de con¬ 
ciencia que quantas obras puedes hacer. 

13. Más quiere dios en ti el menor grado de obediencia y su- 
geción que todos esos seruicios que le piensas hacer. 

14. Más estima dios en ti el inclinarte a la sequedad y al pa¬ 
decer por su amor que todas las consolaciones y visiones spiritua- 
les y meditaciones g[«e] puedas tener. 

15. Niega tus deseos y hallarás lo que desea tu coraqón. ¿Qué 
sabes tú si tu apetito es según dios? 

16. ¡O dulcíssimo amor de. dios, mal conocido! El que halló 
sus venas descansó. 

17. Pues se te ha de seguir doblada amargura de cumplir tu 
voluntad, no la quieras cumplir, aunque quedes en amargura. 

18. Más indecencia e impureqa licúa el alma para ir a dios, si 

4 + maestro, pero tachó. 



lleua en sí el menor apetito de cosa del mundo, que si fuese carga¬ 
da de todas las feas y molestas tentaciones y tinieblas que se pue¬ 
den decir, con tal que su voluntad raqonal no las quiera admitir. 
Antes el tal entonces puede confiadamente llegar a dios por hacer 
la voluntad de su [ Majestad ] s , que dice: «Venid a nú todos los 
que estáis trabajados y cargados, y yo os recrearé » (Mt. 11,28) “. 

19. Más agrada a dios el alma que co[n] sequedad y trabajo 
se sujeta a lo que es raqón, que la que, faltando en esto, hace todas 
sus cosas con consolación. 

20. Más agrada a dios una obra, por pequeña que sea, hecha 
en escondido, no tiniendo voluntad de que se sepa, que mil hechas 
con gana de q[ue\ las sepan los hombres. Porque el q\ue\ con 
puríssimo amor obra por dios, no solamente no se le da nada de 
que lo vean los hombres, pero ni lo hace porque lo sepa el mismo 
dios; el qual, aunque nunca lo vuiese de saber, no cesaría de ha¬ 
cerle los mesmos seruicios con la mesrna alegría y pureqa de amor. 

21. La obra pura y entera hecha por dios en el seno 1 puro, 
hace reyno entero para su dueño. 

22. Dos ueces trabaja el pájaro que se asentó en la liga, es 
a saber: en desasirse y limpiarse de ella. Y de dos maneras pena 
el que cumple su apetito: en desasirse y, después de desasido, en 
purgarse de lo que dél se le pegó. 

23. El que de los apetitos no se deja lleuar, bolará ligero se¬ 
gún el spíritu, como el aue a que no falta pluma. 

24. La moxca que a la miel se arrima inpide su huelo; y el 
alma que se quiere estar asida al sabor del [ spíritu\ 8 inpide su li¬ 
bertad y contemplación. 

25. No te hagas presente a las criaturas si quieres guardar el 
rostro de dios claro y sencillo en tu alma; mas vacía y enagena 
mucho tu [ spíritu ] * de ellas y andarás en diuinas luces, porque 
dios no es semejante a ellas. 

26. Oración de alma enamorada: 

¡Señor, dios, amado mío! Si todavía te acuerdas de mis peca¬ 
dos para no hacer lo que te ando pidiendo, haz en ellos, dios mío, 
tu uoluntad, que es lo que yo más quiero, y exercita tu bondad y 
misericordia y serás conocido en ellos. Y si es q\ue\ esperas a mis 
obras para por ese medio concederme mi ruego, dámelas tú y óbra¬ 
melas y las penas que tú quisieres aceptar, y hágase. Y si a las 
obras mías no esperas, ¿qué esperas, clementís\im\o señor mío? 
¿Por qué te tardas? Porqfne] si, en fin, a de ser gracia y miseri¬ 
cordia la que en tu hijo te pido, toma mi cornadillo 10 , pues le quie¬ 
res, y dame este bien, pues que tú también le quieres. ¿Quién se 
podrá librar de los modos y términos bajos si no le leuantas tú a 
ti en pureqa de amor, dios mío? 

3 Escrito mgd. 

6 Falta este paréntesis en el original. 

7 Tachó reyno. 

s Escrito spu. 

9 Id. 

10 Moneda de mínimo valor acuñada en tiempos de Alfonso XI. 
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¿Cómo se leuaiUarú a li el hombre, engendrado y criado en 
bageqas, si no le leuantas lú, s[eñ]or, con la mano que le hiciste? 
No me quitarás. Dios mío, lo que una uez me diste en tu único 
hijo, \ ]esucristo] ", en que me diste todo lo que quiero. Por eso 
me holgaré que no te tardarás si yo espero. 

¿Con qué dilaciones esperas, pues desde luego puedes amar a 
dios en tu coraqón? Míos son los cielos y mía es la tierra. Mías son 
las gentes. Los justos son míos, y míos los pecadores. Los ángeles 
son míos. Y la madre de dios, y todas las cosas son mías. Y el 
mismo dios es mío y para mí, porque [ Cristo ] 12 es mío y todo para 
mí. ¿Pues q\ué] pides y buscas, alma mía? Tuyo es todo esto, y 
todo es para ti. No te pongas en menos ni repares en meajas que se 
caen de la mesa de tu padre. 

Sal fuera y gloríate en tu gloria. Escóndete en ella y goqa, y 
alcanqarás las peticiones de tu coraqón IJ . 

27. El espíritu bien puro no se mezcla con estrañas aduerlen- 
cias ni humanos respectos, sino sólo en soledad de todas las formas, 
interiormente con sosiego sabroso se comunica con Dios, porque su 
conocimiento es en silencio diuino. 

28. El alma enamorada es alma blanda, mansa, humilde y 
paciente. 

29. El alma dura en su amor propio se endurece “. 

30. Si tú en tu amor, ¡o buen [Jesús]! ", no suauiqas el alma, 
siempre perseuerará en su natural dureqa. 

31. El que la ocasión pierde, es como el que soltó el aue de 
la mano, que no la boluerá a cobrar. 

32. No te conocía yo a ti, señor mío, porque todavía quería 
saber y gustar cosas. 

33. Múdese todo muy enorabuena, señor dios, por que haga¬ 
mos asiento en ti. 

34. Un solo pensamiento del hombre uale más que todo el 
mu\n\do; por tanto, sólo dios es digno dél. 

35. Para lo insensible, lo que no sientes; para lo sensible, el 
sentido, y para el [ spíritu ] de dios, el pe[n]samiento. 

36. Mira que tu ángel custodio no siempre mueue el apetito a 
obrar, aunque siempre alu[m]bra la raqón. Por tanto, para obrar 
virtud, no esperes al gusto, que bástate la raqón y entendim[ien]to. 

37. No da lugar el apetito a q[ue | le mueua el ángel quando 
está puesto en otra cosa. 

11 Escribe ihuypo. 

13 Escribe Xpo: 

13 El Ms.7741 (BN) copia separada esta oración después de las Cautelas. El 
p Andrés va observó : «La oración del alma enamorada unas veces la ponen 
antes, otras después de los cien Avisos de Beas» (Ms. 131482 fol.io n.39). La tenta¬ 
ción es seductora dada la belleza y razón de ser independiente de los Avisos que 
ostenta esta elevación sanjuanista. 

14 El original tiene punto y aparte, y al margen trae la contraseña (autógrafa, 
una r.) con que separa todos los avisos. Los editores juntaron bajo el mismo 
número éste y el siguiente 

15 Escribe ihu. 

16 Escribe spu. 
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38. Secado se a mi [ spíritu\ , porque se olvida de apacen¬ 
tarse en ti. 

39. Eso que pretendes y lo que más deseas no lo hallarás por 
esa vía tuya, ni por la alta contemplación, sino en la mucha humil¬ 
dad y rindimiento de coraqón. 

40. No te canses, que no entrarás en el sabor y suauidad de 
[spíritu] si no te dieres a la mortificación de todo eso que 
quieres. 

41. Mira que la flor más delicada más presto se marchita y 
pierde su olor; por tanto, guárdate de querer caminar por [spíri¬ 
tu] de sabor, porque no serás constante; mas escoge para ti un 
[spíritu] robusto no asido a nada, y hallarás dulqura y paz en 
abunda[n]cia; porque la sabrosa y durable fruta en tierra fría y 
seca se coge. 

42. Cata que tu carne es flaca y que ninguna cosa del mundo 
puede dar fortaleqa a tu [ spíritu ] ni consuelo; porque lo que nace 
del mundo mundo es, y lo que nace de la carne carne es; y el buen 
[spíritu] sólo nace del [ spíritu ] de dios, que se comunica no por 
mundo ni carne. 

43. Entra en cuenta con tu raqón para hacer lo que ella te dice 
en el camino de dios, y ualdráte más para con tu dios que todas 
las obras que sin esta aduertencia haces y que todos los sabores 
sp [ irü | nales que pretendes. 

44. Bienauenturado el que, dejado aparte su gusto y inclina¬ 
ción, mira las cosas en raqón y just[ici]a para hacerlas. 

45. El que obra raqón es como el que come substancia, y el 
<7 [we] se mueue por el gusto de su voluntad, como el que come 
fruta floxa. 

46. Tú, señor, buelues con alegría y amor a leuantar al que 
te offende, y yo no bueluo a leua[n]tar y honrar al que me eno¬ 
ja a mí. 

47. ¡O poderoso señor!, si una centella del tu ymperio de tu 
justicia tanto hace en el príncipe mortal, que gobierna y mueue 
las gentes, ¿qué hará tu onipotente justicia sobre el justo y el 
pecador? 

48. Si purificares tu alma de estrañas posesiones y apetitos, 
entenderás en [spíritu] las cosas; y si negares el apetito en ellas, 
gozarás de la uerdad de ellas, entendiendo en ellas lo cierto. 

49. Señor, dios mío, no eres tú estrado a quien no se estrada 
contigo, ¿cómo dicen que te ausentas tú? 

50. Verdaderamente aquél tiene uencidas todas las cosas que 
ni el gusto dellas le mueue a g[oqo] 13 ni el desabrimiento le causa 
tristeqa. 

51. Si quieres uenir al soneto recogimiento, no as de uenir 
admitiendo, sino negando. 

52. Yéndome yo, dios mío, por doquiera contigo, por doquie¬ 
ra me yrá como yo quiero para ti. 

17 Id. 

18 Id. y vale en adelante. 

19 Sólo se lee la g. Se suple de los manuscritos y ediciones uniformes. 
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53. No podrá llegar a la perjectión el que no procura satis¬ 
facerse con nonada, de manera que la concupacencia natural y 
spiritual estén contentas en vacío; que para llegar a la suma tran¬ 
quilidad y paz de [ spíritu ] esto se requiere. Y desta manera el 
amor de dios en el alma pura y sencilla casi frequentemente está 
en acto. 

54. Mira que, pues dios es inaccesible, no repares en quanto 
tus potencias pueden comprehender y tu sentido sentir, por que 
no te satisfagas con menos y pierda tu alma la ligereza conueniente 
para yr a él. 

55. Como el que tira el carro la cuesta arriba, así camina para 
dios el alma que no sacude el cuydado y apaga el apetito. 

56. No es de noluntad de dios que el alma se turbe de nada ni 
que padezca trabajos; que, si los padece en los [ajduersos n casos 
de el mundo ”, es por la flaqueqa de su uirtud, porq\ue\ el alma 
del perfecto se gor.a en lo que se pena la inperfecta. 

57. El camino de la vida, de muy poco bullicio y negociación 
es, y más requiere mortificación de la noluntad que mucho saber. 
El que tomare de las cosas y gustos lo menos, andará más por él. 

58. No pienses que el agradar a dios está tanto en obrar mu¬ 
cho como en obrarlo con buena uolu[n]tad, sin propriedad y res¬ 
pectos. 

59. A la tarde te esaminarán en el amor. Aprende a amar 
como dios quiere ser amado y deja tu condición. 

60. Cata que no te entremetas en cosas agenas, ni aun las pases 
por tu memoria, porq[ue] quicái no podrás tú cumplir con tu tarea. 

61. No pienses que porque en aquél no regulen las uirtudes 
que tú piensas, no será precioso delante de dios por lo que tú no 
piensas. 

62. No sabe el hombre gogarse bien ni dolerse bien, porque 
no entiende la distancia de el bien y de el mal. 

63. Mira que no te entristezcas de repente de los casos aduer- 
sos de el siglo, pues que no sabes el bien que traen consigo ordena¬ 
do en los juycios de dios para el goqo sempiterno de los escogidos. 

64. No te goces en las prosperidades temporales, pues no sabes 
de cierto que te aseguran la vida eterna. 

65. En la tribulación acude luego a dios confiadamente, y se¬ 
rás esforqado, y alumbrado, y enseñado. 

66 . En los goqos y gustos acude luego a dios con temor y uer- 
dad, y no serás engañado ni enbuelto en uanidad. 

67. Toma a dios por esposo y amigo con quien te andes de con¬ 
tino, y no pecarás, y sabrás amar, y haránse las cosas necesarias 
prósperamente para ti. 

68 . Sin trabajo sujetarás las gentes y te seruirán las cosas si 
te oluidares de ellas y de ti mismo. 



69. Date al descanso echando de ti cuydados y no se te dando 
nada de quanto acaece, y seruirás a dios a su gusto y holgarás en él. 

70. Mira que no reyna dios sino en el alma pacífica y desin¬ 
teresada. 

71. Au[n]que obres muchas cosas, si no aprendes a negar tu 
uoluntad y sugetarte, perdie[n]do cuydado de ti y de tus cosas, no 
aprouecharás en la perjectión. 

72. ¿Qué aprouecha dar tú a dios una cosa si él te pide otra? 
Considera lo que dios querrá y hazlo, q | u<: \ por ay satisfarás me¬ 
jor tu coragón que con aquello a que tá le inclinas. 

73. ¿Cómo te atreues a holgarle tan sin temor, pues as de pa¬ 
recer delante de dios a dar cuenta de la menor palabra y pensa- 
m\ien\to? 

74. Mira que son muchos los llamados y pocos los escogidos, 
y que si tá de ti no tienes cuydado, más cierta está tu perdició[n ] 
que tu remedio, mayorme[n]te siendo la senda que guía a la vida 
eterna tan estrecha. 

75. No te alegres uanamente, pues sabes quántos pecados as 
hecho y no sabes cómo está dios contigo; sino teme con confianga. 

76. Pues que en la hora de la cue[n]ta te a de pesar de no 
auer enpleado este tiempo en seruicio de dios, ¿por qué no le orde¬ 
nas y enpleas ahora como lo querrías auer hecho quando te estés 
muriendo? 

77. Si quieres que en tu [ spíritu ] nazca la deuoción y que 
crezca el amor de dios y apetito de las cosas diuinas, linpia el alma 
de todo apetito y asimiento y pretensión, de manera que no se te dé 
nada por nada. Porque, así como el enfermo, echado fuera el mal 
humor, luego siente el bien de la salud y le nace gana de comer, 
así tá conualecerás en dios si en lo dicho te curas; y sin ello, aun¬ 
que más hagas, no aprouecharás. 

78. Si deseas hallar la paz y consuelo de tu alma y seruir a 
dios de ueras, no te contentes con eso que as dejado, porque por 
uentura te estás en lo que de nueuo andas tan inpedido o más que 
antes; mas deja todas esotras cosas que te quedan y apártate a una 
sola que lo trae todo consigo, que es la soledad sancta, acompañada 
con oración sancta y diuina lectión, y allí perseuera en oluido de 
todas las cosas; que, si de obligación no te incumben, más agrada¬ 
rás a dios en saberte guardar y perficionar a ti mismo que en gran- 
gearlas todas junctas; porque «¿qué le aprouechará al hombre ga¬ 
nar todo el mundo si deja perder su alma?» 24 (Mt. 16,26). 

2. PUNTOS DE AMOR 1 

79 (1). Refrene mucho la lengua y el pensamiento, y traiga de 
ordinario el afecto en Dios, y calentársele ha el espíritu divina¬ 
mente. 


2fl Así el autógrafo. 

21 Escribe duersos, 

22 4 -y tachada. 

28 Escribe así. Igual que rezumen (traslucirse) y relucen (actual). 


24 Las cuatro palabras últimas están tachadas poste nórmente. Aquí termina el 
autógrafo. 

1 Así los manuscritos y las ediciones. Ea redacción hace suponer que la desti- 
nataria o destinatarias fueron religiosas, probablemente del Carmelo de Reas. Segui¬ 
mos a Silverio (manuscrito burgalés), refrendado por la edición de Gerona de 1650, 
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80 (2). No apaciente el espíritu en otra cosa que en Dios. 
Deseche las advertencias de las cosas y traiga paz y recogimiento 
en el corazón. 

81 (3). Traiga sosiego espiritual en advertencia de Dios amo¬ 
rosa; y cuando fuere necesario hablar, sea con el mismo sosiego 
y paz. 

82 (4). Tenga ordinaria memoria de la vida eterna, y que los 
que más abatidos y pobres y en menos se tienen gozarán de más 
alto señorío y gloria en Dios. 

83 (5). Alégrese ordinariamente en Dios, que es su salud, y 
mire que es bueno el padecer de cualquiera manera por el que es 
bueno. 

84 (6). Consideren cómo han menester ser enemigas de sí mis¬ 
mas y caminar por el santo rigor a la perfección, y entiendan que 
cada palabra que hablaren sin orden de obediencia se la pone Dios 
en cuenta. 

85 (7). Intimo deseo de que Dios la dé lo que Su Majestad 
sabe que le falta para honra suya. 

86 (8). Crucificada interior y exteriormente con Cristo, vivirá 
en esta vida con hartura y satisfacción de su alma, poseyéndola en 
su paciencia. 

87 (9). Traiga advertencia amorosa en Dios, sin apetito de 
querer sentir ni entender cosa particular de El. 

88 (10). Ordinaria confianza en Dios, estimando en sí y en 
las hermanas lo que Dios más estima, que son los bienes espiri¬ 
tuales. 

89 (11). Entrese en su seno y trabaje en presencia del Espo¬ 
so, que siempre está presente queriéndola bien. 

90 (12). Sea enemiga de admitir en su alma cosas que no tie¬ 
nen en sí sustancia espiritual, por que no la hagan perder el gusto 
de la devoción y el recogimiento. 

91 (13). Bástele Cristo crucificado, y con él pene y descanse, 
y por esto anihilarse en todas las cosas exteriores e interiores. 

92 (14). Procure siempre que las cosas no sean nada para 
ella, ni ella para las cosas; mas, olvidada de todo, more en su re¬ 
cogimiento con el Esposo. 

93 (15). Ame mucho los trabajos y téngalos en poco por caer 
en gracia al Esposo, que por ella no dudó morir. 

94 (16). Tenga fortaleza en el corazón contra todas las cosas 
que le movieren a lo que no es Dios; y sea amiga de la pasión de 
Cristo. 

95 (17). Traiga interior desasimiento a todas las cosas y no 
ponga el gusto en alguna temporalidad, y recogerá su alma a los 
bienes que no sabe. 

96 (18). El alma que anda en amor, ni cansa ni se cansa. 

97 (19). Al pobre que está desnudo le vestirán, y al alma que 
se desnudare de sus apetitos, quereres y no quereres, la vestirá Dios 
de su pureza, gusto y voluntad. 

de la que es cuanto se cierra entre corchetes. El primer número sigue la serie de 
los Avisos. K1 que está entre paréntesis señala el orden de esta segunda sección. 
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98 (20). Hay almas que se revuelcan en el cieno como los ani¬ 
males que se revuelcan en él, y otras que vuelan como las aves, 
que en el aire se purifican y limpian. 

99 (21). Una palabra habló el Padre, que fué su Hijo, y ésta 
habla siempre en eterno silencio, y en silencio ha de ser oída 
del alma. 

100 (22). Los trabajos los hemos de medir a nosotros, y no 
nosotros a los trabajos. 

101 (23). El que no busca la cruz de Cristo no busca la glo¬ 
ria de Cristo. 

102 (24). Para enamorarse Dios del alma no pone los ojos en 
su grandeza, mas en la grandeza de su humildad. 

103 (25). «El que tuviere vergüenza de confesarme delante de 
los hombres, también la tendré yo de confesarle delante de mi Pa¬ 
dre», dice el Señor (Mt. 10,32). 

104 (26). El cabello que se peina a menudo estará esclarecido 
y no tendrá dificultad en peinarse cuantas veces quisiere; y el alma 
que a menudo examinare sus pensamientos, palabras y obras, que 
son sus cabellos, obrando por amor de Dios todas las cosas, tendrá 
muy claro su cabello, y mirarle ha el Esposo su cuello, y quedará 
preso en él y llagado en uno de sus ojos, que es la pureza de inten¬ 
ción con que obra todas las cosas. El cabello se comienza a peinar 
de lo alto de la cabeza si queremos esté esclarecido; todas nuestras 
obras se han de comenzar desde lo más alto del amor de Dios, si 
quieres que sean puras y claras. 

105 (27). [Él cielo es firme y no está sujeto a generación, y 
las almas que son de naturaleza celestial son firmes; no están su¬ 
jetas a engendrar apetitos ni otra cualquier cosa, porque parecen 
a Dios en su manera, que no se mueven para siempre.] 

106 (28). No comer en pastos vedados, que son los de esta 
vida presente, porque «bienaventurados son los que han hambre y 
sed de justicia, porque ellos serán hartos» (Mt. 5,6). Lo que preten¬ 
de Dios es hacernos dioses por participación, siéndolo El por natu¬ 
raleza, como el fuego convierte todas las cosas en fuego. 

107 (29). Toda la bondad que tenemos es prestada, y Dios la 
tiene por propia obra. Dios y su obra es Dios. 

108 (30). La sabiduría entra por el amor, silencio y mortifi¬ 
cación. Grande sabiduría es saber callar y no mirar dichos ni he¬ 
chos ni vidas ajenas. 

109 (31). Todo para mí y nada para ti. 

110 (32). Todo para ti y nada para mí. 

111 (33). Déjate enseñar, déjate mandar, déjate sujetar y des¬ 
preciar, y serás perfecta. 

112 (34). Cinco daños causa cualquier apetito en el alma: el 
primero, que la inquieta; el segundo, que la enturbia; el tercero, 
que la ensucia; el cuarto, que la enflaquece; el quinto, que la os¬ 
curece. 

113 (35). La perfección no está en las virtudes que el alma 
conoce de sí, mas consiste en las que Nuestro Señor ve en el alma. 
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la cual es carga ' cerrada, y así no tiene de qué presumir, mas es¬ 
tar el pecho por tierra acerca de sí. 

114 (36). El amor no consiste en sentir grandes cosas, sino en 
tener grande desnudez y padecer por el Amado. 

115 (37). Todo el mundo no es digno de un pensamiento del 
hombre, porque a sólo Dios se debe, y así, cualquier pensamiento 
que no se tenga en Dios, se le hurtamos. 

116 (38). Las potencias y sentidos no se han de emplear todas 
en las cosas, sino lo que no se puede excusar, y lo demás dejarlo 
desocupado para Dios. 

117 (39). No mirar imperfecciones ajenas, guardar silencio y 
continuo trato con Dios, desarraigarán grandes imperfecciones del 
alma y la harán señora de grandes virtudes. 

118 (40). Las señales del recogimiento interior son tres: la 
primera, si el alma no gusta de las cosas transitorias; la segunda, 
si gusta de la soledad y silencio y acudir a todo lo que es más per¬ 
fección; la tercera, si las cosas que solían ayudarle le estorban, 
como es las consideraciones y meditaciones y actos, no llevando el 
alma otro arrimo a la oración sino la fe y la esperanza y la caridad. 

119 (41). Si un alma tiene más paciencia para sufrir y más 
tolerancia para carecer de gustos, es señal que tiene más aprove¬ 
chamiento en la virtud. 

120 (42). Las condiciones del pájaro solitario son cinco: la 

primera, que se va a lo más alto; la segunda, que no sufre compa¬ 
ñía, aunque sea de su naturaleza; la tercera, que pone el pico al 
aire; la cuarta, que no tiene determinado color; la quinta, que can¬ 
ta suavemente. Las cuales ha de tener el alma contemplativa: que 
se ha de subir sobre las cosas transitorias no haciendo más caso de 
ellas que si no fuesen, y ha de ser tan amiga de la soledad y silen¬ 
cio, que no sufra compañía de otra criatura; ha de poner el pico í 

al aire del Espíritu Santo, correspondiendo a sus inspiraciones, S 

para que, haciéndolo así, se haga más digna de su compañía; no 

ha de tener determinado color, no teniendo determinación en nin¬ 
guna cosa, sino en lo que es voluntad de Dios; ha de cantar suave¬ 
mente en la contemplación y amor de su Esposo. 

121 (43). Los hábitos de voluntarias imperfecciones que nun¬ 
ca acaban de vencerse, no solamente impiden a la divina unión, 
pero para llegar a la perfección, como son costumbre de hablar 
mucho, algún asimientillo sin vencer, como a persona, vestido, cel¬ 
da, libro, tal manera de comida y otras conversaciones y gustillos 
en querer gustar de las cosas, saber y oír otras semejantes 3 . 

(De la edición de Gerona, 1650) 4 

122 (44). Si gloriarte quieres y no quieres parecer necio y 
loco, aparta de ti las cosas que no son tuyas, y de lo que queda 

2 La ed. 1650 dice carta... estar sospechosa acerca de si. 

3 Manuscrito de Burgos + «lo qual es de nuestro venerable padre fray Juan de 
la f». 

4 Hasta el aviso (80), 
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habrás gloria. Mas, por cierto, si todas las cosas que no son tuyas 
apartas, en nada serás tornado, pues de nada te debes gloriar si no 
quieres caer en vanidad. Mas, descendamos ahora especialmente a 
los dones de aquellas gracias que hacen a los hombres graciosos 
y agradables delante de los ojos de Dios; cierto es que de aquellos 
dones no te debes gloriar, que aun no sabes si los tienes. 

123 (45). ¡Oh, cuán dulce será a mí la presencia tuya, que 
eres sumo bien! Allegarme he yo con silencio a ti y descubrirte he 
los pies por que tenga por bien de me ayuntar contigo en matri¬ 
monio a mí, y no holgaré hasta que me goce en tus brazos. Y ahora 
te ruego, Señor, que no me dejes en ningún tiempo en mi recogi¬ 
miento, porque soy desperdiciadora de mi alma. 

124 (46). Desasida de lo exterior, desaposesionada de lo inte¬ 
rior, desapropiada de las cosas de Dios, ni lo próspero la detiene 
ni lo adverso lo impide. 

125 (47). El alma que está unida con Dios, el demonio la teme 
como al mismo Dios. 

126 (48). El más puro padecer trae y acarrea más puro en¬ 
tender. 

127 (49). El alma que quiere que Dios se le entregue todo, 
se ha de entregar toda, sin dejar nada para sí. 

128 (50). El alma que está en unión de amor, hasta los pri¬ 
meros movimientos no tiene. 

129 (51). Los amigos viejos de Dios por maravilla faltan a 
Dios, porque están ya sobre todo lo que les puede hacer faltar. 

130 (52). Amado mío, todo lo áspero y trabajoso quiero para 
mí y todo lo suave y sabroso quiero para ti. 

131 (53). La mayor necesidad que tenemos para aprovechar 
es de callar a este gran Dios con el apetito y con la lengua, cuyo 
lenguaje que El más oye solo es el callado amor. 

132 (54). [Desancillar] 5 para buscar a Dios. La luz que 
aprovecha en lo exterior, para no caer, es al revés en las cosas de 
Dios, de manera que es mejor no ver, y tiene el alma más seguridad. 

133 (55). Más se granjea en los bienes de Dios en una hora 
que en los nuestros toda la vida. 

134 (56). Ama el no ser conocida de ti ni de los otros. Nunca 
mirar los bienes ni los males ajenos. 

135 (57). Andar a solas con Dios, obrar en el medio, escon¬ 
der los bienes de Dios. 

136 (58). Andar a perder y que todos nos ganen es de áni¬ 
mos valerosos, de pechos generosos, de corazones dadivosos; es 
condición dar antes que recibir basta que vienen a darse a sí mis¬ 
mos, porque tienen por gran carga poseerse, que más gustan de 
ser poseídos y ajenos de sí; pues somos más propios de aquel infi¬ 
nito Bien que nuestros. 

137 (59). Grande mal es tener más ojo a los bienes de Dios 
que al mismo Dios oración y desapropio. 

138 (60). Mire aquel infinito saber y aquel secreto escondido, 



* Latinismo : dc-ancillari = dejar de esclavizarse, 
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¡qué paz, qué amor, qué silencio está en aquel pecho divino, qué 
ciencia tan levantada es la que Dios allí enseña!; que es lo que lla¬ 
mamos actos anagógicos, que tanto encienden el corazón. 

139 (61). Mucho se desmejora y menoscaba el secreto de la 
conciencia todas las veces que alguno manifiesta a los hombres el 
fruto de ella, porque entonces recibe por galardón el fruto de la 
fama transitoria. 

140 (62). Hable poco, y en cosas que no es preguntado no 
se meta. 

141 (63). Siempre procure traer a Dios presente y conservar 
en sí la pureza que Dios le enseña. 

142 (64). No se disculpe ni rehusé ser corregido de todos; 
oiga con rostro sereno toda reprensión; piense que se lo dice Dios. 

143 (65). Viva como si no hubiese en este mundo más que 
Dios y ella, para que no pueda su corazón ser detenido por cosa 
humana. 

144 ( 66 ). Tenga por misericordia de Dios que alguna vez le 
digan alguna buena palabra, pues no merece ninguna. 

145 (67). Nunca deje derramar su corazón, aunque sea por un 
credo. 

146 ( 68 ). Nunca oiga flaquezas ajenas, y si alguna se quejare 
a ella de otra, podrále decir con humildad no le diga nada. 

147 (69). No se queje de nadie; no pregunte cosa alguna, y si 
le fuere necesario preguntar, sea con pocas palabras. 

148 (70). No rehúse el trabajo, aunque le parezca no lo po¬ 
drá hacer. Hallen todos en ella piedad. 

149 (71). No contradiga. En ninguna manera hable palabras 
que no vayan limpias. 

150 (72). Lo que hablare sea de manera que no sea nadie 
ofendido, y que sea en cosas que no le pueda pesar que lo sepan 
todos. 

151 (73). No niegue cosa que tenga, aunque la haya menester. 

152 (74). Calle lo que Dios le diere y acuérdese 6 de aquel 
dicho de la Esposa: «Mi secreto para mí» (Is. 24,16). 

153 (75). Procure conservar el corazón en paz; no le desaso¬ 
siegue ningún suceso de este mundo; mire que todo se ha de acabar. 

154 (76). No pare mucho ni poco en quién es contra ella o 
con ella, y siempre procure agradar a su Dios. Pídale se haga en 
ella su voluntad. Amele mucho, que se lo debe. 

155 (77). Doce estrellas para llegar a la suma perfección: 
amor de Dios, amor del prójimo, obediencia, castidad, pobreza, 
asistir al coro, penitencia, humildad, mortificación, oración, silen¬ 
cio, paz. 

156 (78). Nunca tomes por ejemplo al hombre en lo que hu¬ 
bieres de hacer, por santo que sea, porque te pondrá el demonio 
delante sus imperfecciones, sino imita a Cristo, que es sumamente 
perfecto y sumamente santo, y nunca errarás. 

6 Dice equivoc. acuérdase. 
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157 (79). Buscad leyendo y hallaréis meditando; llamad oran¬ 
do y abriros han contemplando. 

158 (80). Preguntado una vez el venerable Padre Fray Juan 
de la Cruz cómo se arrobaba uno, respondió que negando su vo¬ 
luntad y haciendo la de Dios; porque éxtasis no es otra cosa que 
un salir el alma de sí y arrebatarse en Dios; y esto hacía el que 
obedecía; que es salir de sí y de su propio querer y aligerado se 
anegaba en Dios. 

3. AVISOS QUE TENIA LA MADRE MAGDALENA 
DEL ESPIRITU SANTO 1 

159 ( 1 ). El que con puro amor obra por Dios, no solamente 
no se le da de que lo sepan los hombres, pero ni lo hace porque 
lo sepa el mismo Dios; el cual, aunque nunca lo hubiese de saber, 
no cesaría de hacer los mismos servicios y con la misma alegría y 
amor. 

160 ( 2 ). (Otro para vencer los apetitos.) Traer un ordinario 
apetito de imitar a Jesucristo en todas sus obras, conformándose 
con su vida, la cual debe considerar para saberla imitar y haberse 
en todas las cosas como él se hubiera. 

161 (3). Para poder hacer esto, es necesario que cualquier 
apetito o gusto, si no fuere puramente por honra y gloria de Dios, 
renunciarlo y quedarse en vacío por amor del que en esta vida no 
tuvo ni quiso más de hacer la voluntad de su Padre, la cual llama¬ 
ba su comida y manjar. 

162 (4). (Para mortificar las cuatro pasiones naturales, que 
son gozo, tristeza, temor y esperanza, aprovecha lo siguiente.) Pro¬ 
curar siempre inclinarse no a lo más fácil, sino a lo más dificultoso; 
no a lo más sabroso, sino a lo más desabrido; no a lo más gustoso, 
sino a lo que no da gusto; no inclinarse a lo que es descanso, sino 
a lo más trabajoso; no a lo que es consuelo, sino a lo que no es 
consuelo; no a lo más, sino a lo menos; no a lo más alto y precio¬ 
so, sino a lo más bajo y despreciado; no a lo que es querer algo, 
sino a lo que no es querer nada; no andar buscando lo mejor de 
las cosas, sino lo peor, y traer desnudez y vacío y pobreza por Je¬ 
sucristo de cuanto hay en el mundo. 

163 (5). (Para la concupiscencia.) Procurar obrar en desnu¬ 
dez y desear que los otros lo hagan; procurar hablar en desprecio 
y desear que todos lo hagan; procurar pensar bajamente de sí y 
desear que los otros lo hagan. 

(El venerable Padre, entre otras cosas que escribía, una vez escribió para 
cada una de las religiosas un dicho para su aprovechamiento espiritual, y, 
aunque los trasladé todos, sólo los dos que se siguen me dejaron): 

164 (6). Tenga fortaleza en el corazón contra todas las cosas 
que le movieren a lo que no es Dios y sea amiga de las pasiones 2 
por Cristo. 

1 Según una relación autógrafa de esta Madre sobre el Santo (Ms. 12738 [BN] 
P-I455)- 

2 Igual que padecimientos. 
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165 (7). Prontitud en la obediencia, gozo en el padecer, mor¬ 
tificar la vista, no querer saber nada, silencio y esperanza. 

166 (8) En el relicario del Desierto de las Nieves, donde se veneró un 

Monte autógrafo dedicado a la M. Magdalena, se leía también este aviso autó¬ 
grafo, que copia el Ms.6296 fol.7v: 

Refrene mucho la lengua y el pensamiento y traiga de ordinario 
el afecto en Dios, y calentársele ha el espíritu divino mucho. Léale 
muchas veces. 

4. OTROS AVISOS (ANTEQUERA) 1 

167 ( 1 ). Cuanto más te apartas de las cosas terrenas, tanto 
más te acercas a las celestiales y más hallas en Dios. 

168 ( 2 ). Quien supiere morir a todo, tendrá vida en todo. 

169 (3). Apártate del mal, obra el bien y busca la paz. 

170 (4). Quien se queja o murmura ni es perfecto ni aun 
buen cristiano. 

171 (5). Humilde es el que se esconde en su propia nada y se 
sabe dejar a Dios. 

172 ( 6 ). Manso es el que sabe sufrir al prójimo y sufrirse 
a sí mismo. 

173 (7). Si quieres ser perfecto, vende tu voluntad y dala a 
los pobres de espíritu, y ven a Cristo por mansedumbre y humildad 
y síguele hasta el Calvario y sepulcro. 

174 ( 8 ). Quien de sí propio se fía, peor es que el demonio. 

175 (9). Quien a su prójimo no ama, a Dios aborrece. 

176 (10). Quien obra con tibieza, cerca está de la caída. 

177 (11). Quien huye de la oración, huye de todo lo bueno. 

178 (12). Mejor es vencerse en la lengua que ayunar a pan 
y agua. 

179 (13). Mejor es sufrir [por] Dios que hacer milagros. 

180 (14). ¡Oh qué bienes serán aquellos que gozaremos con 
la vista de la Santísima Trinidad! 

1 Procedían de las Carmelitas Descalzas. El P. Andrés de la E. hizo una copia 
del manuscrito antiguo, y es el Ms.6296 (B¡N) fols.5&v-59r. 
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Doy solamente las cartas que han llegado hasta nosotros en sus autógrafos 

son ZiTÍT °t eU t T m f CntOS . an , tÍguos y autorizados. Desventuradamente 
son muy pocas frente al rico epistolario que suponemos perdido. Hago por 
consiguiente, caso omiso de las que se han llamado «cartas perdidas », y que 
recientemente se han incorporado a la serie completa, supliendo su falta con 
la referencia histórica correspondiente. Estimo que la fijación de serie y ero- 
nologia es harto efímera y susceptible de constantes cambios, con perjuicio 

d m!nltT 7 V “ c ?¥ ogad ? s , >' de las 9 ue tenemos un texto, frente a las 
cuales esas otras noticias podran interesar para la historia, pero no tanto para 

nUtal 77 °' ,raS - En J aS 31 "“ e representan el epistolario 1/C 

27 de . P° ne . r m fs en evidencia las que se conservan autógrafas, deján- 
lnt ^ndad gráfico. Unicamente nos hemos atrevido a dar sentido 
iZZ f a eCt0re \ poco «vezados) mediante la puntuación oportuna, y com- 
pletando entre corchetes algunas palabras que habitualmente el Santo escribe 

ifreZrTZ '' ^ sega ’ eíc -A «** como desinencias en n, 

Zírn C t P ° r Un t rasg ° hanzontal sobrepuesto a la vocal anterior. La pa- 
didZZnrnd *77 Xpo . con u ™ rayita encima. No hemos po- 

rídnde Z d ! 7 '° tl P ogTa j lca ™nte, “■« como otras pequeñas tildes y peclia- 
oUefnnd n 08 - 1 ^’ e f tlmabl f únicamente en un estudio directo sobre los 
originales. De estos, algunos desaparecieron en la última guerra española v 
consideramos con valor de autógrafos sus fotografías conservadas. Todas 'las 
cartas que damos en letra cursiva reproducen el texto genuino de San Juan 
de la Cruz en su forma autentica, a fin de que todos los lectores puedan 
imaginárselo mas cerca y para que los especialistas puedan con estos y otros 

Interesante ^ w í° edición Proceder a un estudio morfológico, 

7es de todZZZs 7T WS n 7 inter P retación de tan variados Mi¬ 

ces de todas las obras del Santo. De las otras cartas que no tenemos autó¬ 
grafo doy una lectura modernizada. Al margen de las unas y de las otras 
podran verse as noticias correspondientes de carácter historíelo críticZ que 
sirven para ilustrar la lectura. Como apreciará el lector, en algunos cZos 
hemos podido perfeccionar la que ya conocíamos; en otros se hZ fortaleddo 

ZZ'ZZrúZn b e7deZ tlC d “ el ,. hallaZgo de nuevas V buenas copias, yen alguno 
ZpZreZZZd flCar Cmen0S S0bre alguna Pendida carta que 

1 . A LA MADRE CATALINA DE JESÚS 1 

[Baeza, 6 de julio de 1581.] 

Jesús sea en su alma, mi hija Catalina. Aunque no sé dónde 

nuestra Madre : ■'* ZnZ ' *d° 8 reng] ° I n , es ’ co ^ndo se los enviará 
nuestra Madre , si no andara con ella; y, si es así que no anda, 

del siglo xvní en tas* CannjldaJ rScalzas’^ CaíSav"í 3 se8funda ’ nitad 

^Samo^ra^mayor Jrientecifa ^“^“parí todaf las 

— en Vatlado,id 

3 Santa Teresa. arae pasó a íx’na, donde murió 
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consuélese conmigo, que más desterrado estoy yo y solo por acá; 
que después que me tragó aquella ballena 3 y me vomitó en este 
extraño puerto, nunca más merecí verla, ni a los santos de por allá. 
Dios lo hizo bien, pues, en fin, es lima el desamparo, y para gran 
luz el padecer tinieblas. Plega a Dios no andemos en ellas. ¡Oh 
qué de cosas la quisiera decir! Mas escribo muy a oscuras, no pen¬ 
sando la ha de recibir; por eso ceso sin acabar. Encomiéndeme a 
Dios. Y no la quiero decir de por acá más, porque no tengo 
gana.—De Baeza y julio seis de mil y quinientos y ochenta y 
uno.—Su siervo en Cristo, Fray Juan de la f. 

El sobrescrito decía: Es para la hermana Catalina de Jesús, 
carmelita descalza, donde estuviere. 

2 . A LA MADRE ANA DE SAN ALBERTO, FUNDADORA Y PRIORA 
DE CARAVACA 4 

(Fecha incierta, Granada, 1582.) 

(Fragmento) 

... Pues ella no me dice, yo le digo que no sea boba ni ande 
con temores que acobardan el alma. Déle a Dios lo que le ha dado 
y le da cada día; que parece quiere ella medir a Dios a la medida 
de su capacidad. Pues no ha de ser así. Aparéjese, que le quiere 
Dios hacer una gran merced. 


3. A LA MISMA RELIGIOSA 

(Fecha incierta, pocos meses después.) 


(Fragmento) 5 

... ¿Hasta cuándo piensa, hija, que ha de andar en brazos aje¬ 
nos? Ya deseo verla con una grande desnudez y desarrimo de cria¬ 
turas que todo el infierno no bastase a turbarla. ¿Qué lágrimas 
tan impertinentes son esas que derrama estos días? ¿Cuánto tiem¬ 
po bueno piensa que ha perdido con esos escrúpulos? Si desea co¬ 
municar conmigo sus trabajos, váyase a aquel espejo sin mancilla 
del Eterno Padre [que es su Hijo] 6 , que allí miro yo su alma cada 
día, y sin duda saldrá consolada y no tendrá necesidad de mendigar 
a puertas de gente pobre. 


3 Alude a su prisión. ... .... „ . T 

* Ana de San Alberto era natural de Malagón. Allí tomo el habito. Santa ie- 
resa la llevó de fundadora a Beas y Sevilla, y desde aquí la mandó a fundar en 
Carayaca donde fué muchos años priora y donde murió en 1624. Seguimos el 


Ms 12738 p 566 

i Éste fragmento de carta lo publicó el padre Jerónimo de San José en su 
Historia del Santo, 1.5 c.5 n.ro. También se lee en una declaración (Ms12738 
fol.566-7) que tomó a la madre Ana el padre Juan Evangelista y la firma rlicha 
religiosa. Seguimos este texto. 

6 Ms. —. Lo trae Jerónimo de San José, 1 . c. 
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4 . A UNA CARMELITA FUNDADORA EN MADRID 

(Fecha incierta, en 1586.) 

(Fragmento) 1 

... Hija, e[n el va]cío y sequedad de todas las cosas ha Dios de 
probar los que son soldados [fuertes] para vencer su batalla; que 
saben beber el agua en el aire s[in pe]gar el pecho a la tierra, 
como los soldados de Gedeón, que vencieron con barro seco y 
candelas encendidas dentro; que significa la sequedad del sentido, 
y dentro, el espíritu bueno y encendido. 

5 . A LA MADRE Ana DE SAN ALBERTO, PRIORA DE CARAVACA 8 

fSevilla, junio de 1586.] 

[/AsJ sea en su alma, al tiempo cjue me partía de granada a la 
fundación de córdoua, la degé escrito de priesa, y después acá, 
estando en córdoua, recebí las cartas suyas y de esos señores que 
yuan a madrid, que deuieron pensar que me cogerían en la junta, 
pues sepa que nunca se a hecho, por esperar a que se acaben estas 
visitas y fundaciones; que se da el señor estos días tanta priesa, 
que no nos damos vado, acabóse de hacer la de córdoua de frayles 
con el mayor aplauso y solenidad de toda la cibdad que se a hecho 
allí con religión ninguna; porque toda la clerecía de córdoua y 
cofradías se juntaron, y se trajo el sanc\tí]ssirno sacramento con 
gran solenidad de la yglesia mayor; todas las calles muy bien 
colgadas y la gente como el día de corpus xpi. esto fué el domingo 
después de la ascensión, y vino el señor obispo y predicó, alabán¬ 
donos mucho, está [la casa~\ en el mejor puesto de la cibdad, 
q[ue] es en la collación de la yglesia mayor, ya estoy en Sevilla en 
la traslación de nuestras monjas, que an conprado unas casas prin- 
cipalís[im\as, que, aunque costaron ca\si \ catorce mil ducados, 
valen más de 20 mil. ya están en ellas, y el día de S. bernabé pone 
el Cardenal el sanlís[i]mo sacramento co[n ] mucha solemnidad. 
Y entiendo dejar aquí otro conuento de frayles antes que me 
vaya, y abrá dos en Sevilla de frayles. Y de aquí a S. Ju°. me par¬ 
to a ecija, donde con el fauor de dios fundaremos otro, y luego a 
málaga, y de allí a la junta, ojalá tuuiera yo comisión para esa 
fundación como la tengo para éstas, que no esperara yo muchas 

7 Se lee en el Ms.T2?3« fol.1005. ¿Se trata de la madre María del Nacimiento, 
priora-fundadora de Madrid? Así parece insinuarlo una nota que se lee a conti¬ 
nuación de la carta transcrita, en que se alude a otra carta más que no es ésta. 
En ella, la ensenaba —dice— a buscar el tesoro escondido en el campo, aune/ue la 
Pareciese no le hallaba y. Pues, si ella le hallara, ya no fuera escondido y, por 
el consiguiente, no fuera tesoro. La autora de esta declaración añade entusiasmada 
al terminar: ¡No se había de perder ni una letra de este Santo! Las letras entre 
corchetes corresponden a tres agujeritos. Se suplen de Ms.13482' fol.T44r. 

* El autógrafo de esta carta se veneraba a primeros del siglo xix en el con¬ 
vento de Duruelo. Cf. P. Andrés de la Encarnación, Memorias historiales letra I 
n.óo, y Ms.3653, previo 4.° En el fol.150 del Ms.13482 se lee un fragmento. Cuando lo 
descubrió el P. Silverio lo poseían los marqueses de Reinosa (Madrid). En la gue¬ 
rra de 1936 desapareció. El P. Silverio trae fotocopia en el tomo IV (al fin) (le 
las obras del Santo. T.o que va entre paréntesis falta en el original (cursiva) por 
estar en abreviatura o haber sido cortado y vuelto a pegar mal. Se suple por la 
copia que facilitan el P. Gerardo, 3,505-5*6, y Andrés de la E., Ms.13482 fol.isor. 
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andulencias, mas espero en dios que se hará, y en la junta haré 
quanto pudiere, así lo diga a esos señores, a los cuales escriuo. 
pesado me a de que no se hizo luego la escriptura con los p[adr]es 
de la compañía, porque no los tengo yo mirado con ojos que so [re] 
gente que guarda la palaura; y así, entiendo que no sólo se des¬ 
viarán en parle, mas si se difiere, se boluerán de [oirá] en todo si 
les parece les está bien, por eso mire que la digo que, sin decirles 
nada a ellos, ni a nadie, trate con el señor gonqalo muñoz de com¬ 
prar la otra casa que está de esotra parte y hagan sus escripturas; 
que ellos, como uen que tiene\n\ cogida la cuerda, ensánchanse. 
y va muy poco que después se sepa que las compramos sólo por 
eso de redernir n [ uest | ra uejación. Y ansí ellos uendrán a buenas 
sin tanto quebradero de cabeqas, y aun les haremos uenir a lo más 
que quisiéremos. [dé\ cuenta a pocos y hágalo, que no se puede 
uencer a ueces una cautela sin otra, el librico de las «canciones 
de la esposa» querría que me enuiase, que ya a buena raqón lo 
tendrá sacado m \ adr\ e de dios. 

mucho se dilata esa junta, y pésame por amor de la entrada de 
doña catalina, porque deseo dar ... J 
[Su siervo, Fr. ]u°. de la f.] 

[De Sevilla y junio año de 1586—carísima hija en Xpo—.] 
[Mire que me dé un gran recaudo al señor Gonzalo Muñoz, 
que, por no cansar a su merced, no le escribo, y porque Vuestra 
Reverencia le dirá lo que ahí digo.] 

[Para la madre Ana de San Alberto, priora de las Descalzas 
Carmelitas en Caiavaca.'J 

6. A las Carmelitas Descalzas de Beas 10 

[Málaga, 18 de noviembre de 15S6.] 

Jesús sea en sus almas, hijas mías. ¿Piensan que, aunque me 
ven tan mudo, que las pierdo de vista y dejo de andar echando de 
ver cómo con gran facilidad pueden ser santas, y con mucho de¬ 
leite y amparo seguro andar en deleite del amado Esposo? Pues 
yo iré allá y verán cómo no me olvidaba, y veremos las riquezas 
ganadas en el amor puro y sendas de la vida eterna y los pasos 
hermosos que dan en Cristo, cuyos deleites y corona son sus espo¬ 
sas; cosa digna de no andar por el suelo rodando, sino de ser to¬ 
mada en las manos de los serafines, y con reverencia y aprecio la 
pongan en la cabeza (le su Señor. Cuando el corazón anda en ba- 

9 Aquí se interrumpe, por haber sido cortado, el autógrafo. El P. Silverio 
calcula que pueden faltar unas quince líneas. 

10 Sigo la copia (según mi humilde dictamen, apógrafa, no autógrafa) de Pas- 
trana, hoy en el musco parroquial. Las últimas líneas, desde las palabras «sirban 
a dios mis amadas hijas», etc., y desde luego la firma, no tienen mucha afinidad 
con el resto de la carta y con la grafología habitual sanjuanista. En toda ella, 
y a pesar de haber imitado bien la letra, se le escapó al copista algún que otro 
detalle de bulto que lo delata, por ejemplo : casi todas las c linguodentales las 
convierte en 2 (aprezio, zielo, pazienzia, corazón, etc.), mientras que el Santo 
usaba la c o la g; el copista desconoce el uso de la u en lugar de la v en varias 
palabras habitualmente escritas así por el Santo, y el mismo uso de la v (hecha 
casi siempre b) difiere igualmente de la costumbre del Doctor Místico, etc., etc. 
Sin embargo, creo que esta copia tuvo al autógrafo por modelo, y por eso me 
rece todos los honores de apógrafa. Se suplen algunas letras totas. 
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jezas, por el suelo rueda la corona, y cada bajeza la da con el 
pie; mas cuando el hombre se allega al corazón alto, que dice 
David, entonces es Dios ensalzado con la corona de aqu[e]l cora¬ 
zón alto de su esposa, con que le coronan el día de la alegría de 
su coronación, en que tiene sus deleites cuando está con los hijos 
de los hombres. Estas aguas de deleites in [te] ñores no nacen en 
la tierra; hacia el cielo se ha de abrir la boca del deseo, vacía de 
cualquiera otra llenura, y para que así la boca del apetito, no abre¬ 
viada ni apretada con ningún bocado de otro gusto, la tenga bien 
vacía y [ajbierta 11 hacia aquel que me dice: Abre y dilata tu boca, 
y yo te la henchiré. De manera que el que busca gusto en alguna 
cosa, ya no se guarda vacío [para] que Dios le llene de su inefable 
deleite; y así como va a Dios, así se sale, porque lleva las manos 
embarazadas y no puede tomar lo que Dios le [d]aba. Dios nos 
libre de tan malos embarazos, que tan dulces y sabrosas liber¬ 
tades estorban. 

Sirvan a Dios, mis amadas hijas en Cristo, siguiendo sus pisa¬ 
das de mortificación en toda paciencia, en todo silencio y en todas 
ganas de padecer, hechas verdugos de los contentos, mortificándose 
si por ventura algo ha quedado por morir que estorbe la resurrec¬ 
ción interior del Espíritu, el cual more en sus almas. Amén.—Do 
Málaga y de noviembre 18 de 1586.—Su siervo, Fray Juan de 
la Cruz. 

7. A las Carmelitas Descalzas de Beas ’ 2 

[Granada, 22 de noviembre de 1587.] 

Jesús María sea en sus almas, hijas raías en Cristo. Mucho me 
consolé con su carta; págueselo Nuestro Señor. El no haber escrito 
no ha sido falta de voluntad—porque de veras deseo su gran bien—, 
sino parecerme que harto está ya dicho y escrito para obrar lo que 
importa; y que lo que falta (si algo falta) no es el escribir o el 
hablar (que esto antes ordinariamente sobra), sino el callar y 
obrar. Porque, demás de esto, el hablar distrae, y el callar y obrar 
recoge y da fuerza al espíritu. Y así luego que la persona sabe lo 
que le han dicho para su aprovechamiento, ya no ha menester oír 
ni hablar más, sino obrarlo de veras con silencio y cuidado, en 
humildad y caridad y desprecio de sí; y no andar luego a buscar 
nuevas cosas, que no sirve sino de satisfacer el apetito en lo de 
fuera (y aun sin poderle satisfacer) y dejar el espíritu flaco y 
vacío sin virtud interior. Y de ahí es que ni lo primero ni lo pos¬ 
trero aprovecha; como el que come sobre lo indigesto, que porque 
el calor natural se reparte en lo uno y en lo otro, no tiene fuerza 
para todo convertirlo en substancia, y engéndrase enfermedad. 

Mucho es menester, hijas mías, saber hurtar el cuerpo del es¬ 
píritu al demonio y a nuestra sensualidad, porque si no, sin enten- 

11 Dice bierta. 

12 El original se perdió a primeros del siglo pasado en Zaragoza. Nosot' s 
estimamos de mayor autoridad y con menos necesidad de retoques el texto 

da Alonso el Asturiceuse en el Ms. 13460 fol.144. El sobrescrito al fin 
Ms. 13245 fol.247'V. 
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demos, nos hallaremos muy desaprovechados y muy ajenos de las 
virtudes de Cristo, y después amaneceremos con nuestro trabajo y 
obra hecho del revés, y pensando que llevábamos la lámpara en¬ 
cendida, parecerá muerta; porque los soplos que a nuestro parecer 
dábamos para encenderla, quizá eran más para apagarla. Digo, 
pues, que para que esto no sea, y para guardar al espíritu, como 
he dicho, no hay mejor remedio que padecer y hacer y callar, y 
cerrar los sentidos con uso e inclinación de soledad y olvido de 
toda criatura y de todos los acaecimientos, aunque se hunda el 
mundo. Nunca, por bueno ni malo, dejar de quietar su corazón 
con entrañas de amor, para padecer en todas las cosas que se 
ofrecieren, porque la perfección es de tan alto momento y el deleite 
del espíritu de tan rico precio, que aun todo esto quiera Dios que 
baste; porque es imposible ir aprovechando, sino haciendo y pa¬ 
deciendo virtuosamente, todo envuelto en silencio. Esto entendido, 
hijas: que el alma que presto advierte en hablar y tratar, muy poco 
advertida está en Dios, porque, cuando lo está, luego con fuerza 
la tiran de dentro a callar y huir de cualquiera conversación, por¬ 
que más quiere Dios que el alma se goce con El que con otra al¬ 
guna criatura, por más aventajada que sea y por más al caso que 
le haga. 

En las oraciones de Vuestras Caridades me encomiendo, y ten¬ 
gan por cierto que, con ser mi caridad tan poca, está tan recogida 
hacia allá, que no me olvido de a quien tanto debo en el Señor, el 
cual sea con todos nosotros. Amén.—De Granada, a 22 de noviem¬ 
bre de 1587.— Fray Juan de la Cruz. 

La mayor necesidad que tenemos es de callar a este gran Dios 
con el apetito y con la lengua, cuyo lenguaje, que El oye solo, es 
el callado amor. 

[A Ana de Jesús y las demás hermanas Carmelitas Descalzas 
del convento de Beas.] 

8 . A LA MADRE LEONOR BAUTISTA, EN BeAS “ 

[Granada, S de febrero de 1588.I 

Jhs sea en F[ ueslra] R[everencia]. no piense, hija e[n] xpo, 
que me e dejado de doler de sus trabajos y de las que son partici¬ 
pantes; pero acordándome que así como dios la llamó para que 
hiciese vida apostólica, que es vida de desprecio, la llena por el 
camino de ella, me consuelo, en fin, el religioso de tal manera 
quiere dios que sea religioso, que aya acabado con todo y que todo 
se aya acabado para él; porq\ue\ él mismo es el que quiere ser su 
riqueqa, consuelo y gloria deleytable. harta m[erce]d la ha dios 
hecho a V[uestra] R[everencia\, porque aora, bien oluidada de 
todas las cosas, podrá a sus solas goqar bien de dios, no se le dan¬ 
do nada que hagan della lo que quisiere[n ] por amor de Dios, 
pues no es suya, sino de dios, hágame saber si es cierta su partida 

' 3 Parece que se perdió en Barcelona en la última guerra. La copiamos según 
la fotocopia que sacara el P. Gerardo. La madre Leonor acababa de rendir po¬ 
deres .le priora, y a esto alude el Santo. Las letras suplidas corresponden a abre¬ 
viaturas del original. 
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a madrid y si viene la madre priora, y encomiéndome mucho a mis 
hijas madalena y ana, y a todas, que ni me dan lugar para es- 
c.riuirlas.—de gra[nad]a, a 8 de feb[rero ] de 88. — Fr. Juan de 
la f. 

9. Al padre Ambrosio Mariano de San Benito, prior 
de Madrid " 

tSegovia, 9 de noviembre de 1588.] 

Jhs sea en V\ ueslra] Reverencia], la necesidad que ay de re¬ 
ligiosos, como V[ueslra] Reverencia] sabe, según la multitud de 
fundaciones que ay, es muy grande; por eso es menester que V[ues- 
tra ] R[cverencia j tenga paciencia en que uaya de ay el padre 
fr[ay] miguel. a esperar en paslrana al p[adr]e Prouincial, porque 
tiene luego de acabar de fundar aquel conuento de molina. tam¬ 
bién les pareció a los padres conuenir dar luego a V[uestra] Re¬ 
verencia] suprior; y así, le diero[n\ al p[adr]e fr[ay] ángel, por 
entender se conformará bien con su prior, que es lo que más 
conuiene en un conuento; y déles V[ueslra ] R[everencia] a cada 
uno sus patentes, y conuendrá que no pierda V[uestra] R[everen- 
cia] cuydado en que ningú[n] sacerdote, ni no sacerdote, se le 
entremeta en tratar con los nouicios; pues, como sabe V[ueslra] 
R[everencia] no ay cosa más perniciosa que pasar por muchas 
manos y que otros anden traqueando a los nouicios; y pues tiene 
tantos, es raqón ayudar y almiar al p\ adr]e fr[ay] ángel, y aun 
darle auctoridad, como ahora se le a dado, de suprior, para que 
en casa le tenga[n] más respecto, al p[adr]e fr\ay\ miguel parece 
no era ay mucho menester aora, y q[ue] podrá más seruir a la 
religión en otra parte, acerca del p[adr]e gracián no se ofrece 
cosa de nueuo, sino que el P[adr]e f[ray ] ant[on]io está ya 
aquí.—de seg\ovi]a y no[uicmbre] 9 de 88. — Fr. Ju°. de la f. 

El P. Gregorio de Sant Angelo besa a V. R. las manos 15 . 

10. A doña Juana de Pedraza, en Granada 16 

[Segovia, 28 de enero de 1589.] 

[Jhs] sea en su alma. Pocos días a la escreuí por uía del 
p[adr]e fr[ay] Ju 0 ., en respuesta desta suya postrera, que, se- 
g[ún] se aula esperado, fué bien estimada, allí la respondí cómo, 
a mi uer, [todas sus cartas] tengo [recibidas], y sus lástimas y 
males y soledades sentidas, las quales me dan a mí siempre tantas 
voces callando, que la pluma no me declara tanto, todo es aldaba¬ 
das y golpes en el alma para más amar, que causan más oración y 
suspiros [e]sp[irit]uales a dios, para que él cumpla lo que el alma 

14 Las Carmelitas de San José de Avila conservan el autógrafo, al que segui¬ 
mos fielmente. El P. Gerardo conservó fotocopia. Suplo entre corchetes las letras 
correspondientes a abreviaturas. 

15 Esta postdata está escrita por el propio P. Gregorio. 

16 Conservan el original antiguo los Carmelitas de Concesa (Italia). Nos servi¬ 
mos de la fotocopia que publicó el P. Gerardo. Tiene algunas palabras recortadas 
o desaparecidas por causa del desgaste del papel. Suplo las abreviaturas y algu¬ 
nos rotos por el Ms.13.245 fol.2>r6 (apógrafo de Manuel de Santa María), del qu*‘ 
es el sobrescrito. 
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pide para él. [ya] le dige que no auía para qué [enviar por 
aquél...], sino que haga lo que [le tienen ] mandado, y quando se 
lo impidieren, obediencia y auisarme, que dios [ proveerá ] lo me¬ 
jor. los que quieren bien a dios, él se tiene cuydado de sus cosas, 
sin que ellos se soliciten por ellas, en lo del alma, lo mejor que 
tienen para estar segura es no tener asidero a nada, ni apetito de. 
nada; y tenerle muy uerdadero y entero a quien la guía conuiene, 
porque, si no, ya sería no querer guía, y cuando basta una, y es 
la que conuiene, todas las demás o no hacen al caso o estoruan. 
no se asga el alma [ a ] nada, que, como no falle oración, dios 
tendrá cuydado de su hacienda, pues no es de otro dueño ni lo a de 
ser. esto por mí lo veo, que quanto las cosas más son mías, mas 
tengo el alma y corazón en ellas y mi cuydado; porque la cosa, 
amada se hace una cosa con el amante, y así hace Dios con quien 
le ama. de donde no se puede oluidar aquello sin oluidarse de la 
propria alma, y aun de la propria se oluida por la amada, porque, 
más biue en la amada que en sí. lo gran [Dios] de amor y señor, 
y qué de riqueqas v[uest]ras ponéis en el que no ama ni gusta 
sino de vos; pues a vos mismo le dais y hacéis una cosa por amor! 
y en eso le dais a gustar y amar lo que más el alma quiere en vos y 
le aprovecha más! porque conuiene que no nos falte f, como a 
n[uest'\ro amado, hasta la muerte de amor. [El ordena nuestras 
pasiones ] en el amor [de lo que más] queremos, para que mayores 
sacrificios hagamos y más ualgamos. mas todo es breue; que todo 
es hasta alqar el cuchillo, y luego se queda Ysaac biuo, con prome¬ 
sa del hijo multiplicado, paciencia es menester, hija mía, en esta 
pobreqa, que para salir bien de n[uest\ra t[i]erra aprouecha, y 
para entrar en la vida a goqarlo bien lodo, la qual es... de vida, 
aora no sé quárnlo será mi yda. bueno estoy, aunq[ue\ el alma 
muy atrás. encome[n]dadme a dios, y las cartas dé a fr[ay] ]u°. 
o a las monjas más a menudo quando se pueda, y si no fuesen tan 
cortic[as], sería mejor.—de en[er]o y Se[govia ], 28 de 1589 .— 
F[ray] J[uan] de [/a] f■ 

Sobrescrito: [A Doña Ju a . de Pedrada en casa del arcediano 
de la s ta Yglesia de Granada.] 

11. A UNA DONCELLA DE AVILA QUE RESIDÍA EN MADRID Y QUE 
DESEABA HACERSE DESCALZA 17 

[Segovia y febrero (fecha incierta).] 

Jesús sea en su alma. El mensajero me ha topado en tiempo que 
no podía responder cuando él pasaba de camino, y aun ahora está 

17 Se conservó un tiempo su original en las Carmelitas de la Imagen de Alcalá. 
Don Vicente de la Fuente hizo una copia fotolitografiada. Sobre ella sacó foto¬ 
copia el P. Justo del Niño Jesús, y que el P. Gerardo reprodujo y comentó en 
El Monte Carmelo , t.19 (1916) P.3Ó7-370. Le faltan las primeras líneas. Comienza 
por las palabras Los tres puntos... Al final termina : del Que los estimare. La Iir- 
ma fué recortada de otro sitio y pegada a continuación. Lo que falta en el origi¬ 
nal lo tomamos, como el P. Silverio, de Fr. Jerónimo de San José : libro VI c.7 
11.1 p.664-6ós. Un paréntesis del primer párrafo está añadido del MS.1273S p. 75 »* 
No anotamos otras variantes de escaso interés. Dice el historiador que esta joven 
se apellidó en la Orden (Ana) de la Cruz por res-peto y devoción a su padre espi¬ 
ritual. Fué una leguita muy virtuosa en Arenas y en Guadalajara. 


esperando. Déle Dios, hija mía, siempre su santa gracia, para que 
toda en todo se emplee en su sanLo amor y servicio como tiene la 
obligación, pues sólo para esto la crió y redimió. 

__ l° s tres puntos que me pregunta auía mucho que decir en ellos, 
más que la presente breueclad y carta pide; pero diréle otros tres, 
con que podrá algo aprouechar en ellos, acerca de los pecados, que 
dios tanto aboreqe que le obligaron a muerte, le conuiene para bien 
llorallos y no caer en ellos, tener el menos trato que pudiere con 
gentes, huyendo dellas, y nunca hablar más de lo necesario en cada 
cosa; porque, de tratar con las gentes más de lo que puramente es 
necesario y la raqón pide, nunca a ninguno, por santo que fuese, le 
fué bien; y con esto, guardar la ley de dios con grande puntualidad 
y amor, acerca de la pasión del s[eñ\or, procure el rigor de su 
cuerpo, con discreción el aborrecimiento de sí misma y mortifica¬ 
ción y no querer haqer su uoluntad y gusto en nada, pues ella fué 
la causa de su muerte y pasión; y lo que hiqiere, todo sea por con¬ 
sejo de su m[adr]e. lo tercero, que es la gloria, para bien pensar 
en ella, y amarla, tenga toda la riqueqa del mundo y los deleites 
della por lodo y uanidad y cansanqio, como de uerdad lo es, y no 
estime en nada cosa alguna, por grande y preqiosa que sea, sino 
estar bien con dios, pues que todo lo mejor de acá, comparado con 
aquellos bienes eternos para que somos criados, es feo y amargo, 
y aunque breue su amargura y fealdad, durará para sienpre en el 
alma del que los estimare. 

De su negocio yo no me olvido; mas ahora no se puede más, 
que harta voluntad tengo. Encomiéndelo mucho a Dios y tome por 
abogada a Nuestra Señora y a San José en ello. 

A su madre me encomiende mucho, y que haya ésta por suya, 
y entrambas me encomienden a Dios, y a sus amigas pidan lo ha¬ 
gan por caridad. Dios la dé su espíritu.—De Segovia y febrero.—• 
Fray Juan de la Cruz. 

12. A UN RELIGIOSO DIRIGIDO SUYO " 

[Segovia y i.j de abril t 

La paz de Jesucristo sea, hijo, siempre en su alma. La carta de 
Vuestra Reverencia recibí, en que me dice los grandes deseos que 
le da Nuestro Señor de ocupar su voluntad en sólo El, amándole 
sobre todas las cosas, y pídeme que en orden a conseguir aquesto 
le dé algunos avisos. 

Huélgome de que Dios le haya dado tan santos deseos, y mu¬ 
cho más me holgaré que los ponga en ejecución. Para lo cual le 

La mayoría y los mejores manuscritos de la Subida traen el contenido doc¬ 
trinal de esta carta (despojada de cumplidos y referencias personales) a continua¬ 
ción de la misma, como últimos capítulos del libro tercero. Incluso el Tardonense- 
Granadino insinúan la existencia de un autógrafo con el mismo significado. El 
P. Gerardo se esforzó en probar (I 407SS) cómo efectivamente se completa con la 
doctrina sobre el gozo el esquema que San Juan se propuso para tratar de la vo¬ 
luntad. Pudo muy bien servirle al Santo para las dos cosas : de sugerencia para 
esta «Sarta y de borrador que no tuvo tiempo de incorporar a la Subida. Desde 
luego, el sitio que le asignan los manuscritos y el P. Gerardo es desacertado. Se¬ 
guimos al P Jerónimo, l.c. p.660-664. Ligeras suplencias son del Ms. 12738 (BN) 
P- 745 - 747 , y del códice de la Subida de los Carmelitas de Madrid. 
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conviene advertir cómo todos los gustos, gozos y aficiones se causan 
siempre en el alma mediante la voluntad y querer de las cosas que 
se le ofrecen como buenas y convenientes y deleitables, por ser ellas 
a su parecer gustosas y preciosas; y según esto, se mueven los ape¬ 
titos de la voluntad a ellas, y las espera, y en ellas se goza cuando 
las tiene y teme perderlas [y le duele perdiéndolas] ; y así, según 
las aficiones y gozos de las cosas, está el alma alterada e inquieta. 

Pues para aniquilar y mortificar estas aficiones de gustos acerca 
de todo lo que no es Dios, debe Vuestra Reverencia notar que todo 
aquello de que se puede la voluntad gozar distintamente es lo que 
es suave y deleitable, por ser ello a su parecer gustoso; y ninguna 
cosa deleitable y suave en que ella pueda gozar y deleitarse en 
Dios, porque, como Dios no puede caer debajo de las aprehensio¬ 
nes de las demás potencias, tampoco puede caer debajo de los ape¬ 
titos y gustos de la voluntad; porque en esta vida, así como el alma 
no puede gustar a Dios esencialmente, así toda la suavidad y delei¬ 
te que gustare, por subido que sea, no puede ser Dios; porque tam¬ 
bién todo lo que la voluntad puede gustar y apetecer distintamente 
es en cuanto lo conoce por tal o tal objeto. Pues, como la voluntad 
nunca haya gustado a Dios como es, ni conocídolo debajo de algu¬ 
na aprehensión de apetito, y, por el consiguiente, no sabe cuál sea 
Dios, no lo puede saber su gusto cuál sea, ni puede su ser y apetito 
y gusto llegar a saber apetecer a Dios, pues es sobre toda su capa¬ 
cidad. Y así, está claro que ninguna cosa distinta de cuantas puede 
gozar la voluntad es Dios. Y por eso, para unirse con El se ha de 
vaciar y despegar de cualquier afecto desordenado de apetito y gus¬ 
to de todo lo que distintamente puede gozarse, así de arriba como 
de abajo, temporal o espiritual, para que, purgada y limpia de 
cualesquiera gustos, gozos y apetitos desordenados, toda ella con 
sus afectos se emplee en amar a Dios. Porque, si en alguna manera 
la voluntad puede comprehender a Dios y unirse con El, no es por 
algún medio aprehensivo del apetito, sino por el amor. Y, como el 
deleite y suavidad y cualquier gusto que puede caer en la voluntad 
no sea amor, síguese que ninguno de los sentimientos sabrosos pue¬ 
de ser medio proporcionado para que la voluntad se una con Dios, 
sino la operación de la voluntad, porque es muy distinta la opera¬ 
ción de la voluntad de su sentimiento. Por la operación se une con 
Dios y se termina en El, que es amor, y no por el sentimiento y 
aprehensión de su apetito, que se asienta en el alma como fin y re¬ 
mate. Sólo pueden servir los sentimientos de motivos para amar, 
si la voluntad quiere pasar adelante, y no más. Y así, los senti¬ 
mientos sabrosos de suyo no encaminan al alma a Dios, antes la 
hacen asentar en sí mismos; pero la operación de la voluntad, que 
es amar a Dios, sólo en El pone el alma su afición, gozo, gusto, 
contento y amor, dejadas atrás todas las cosas y amándole sobre 
todas ellas. De donde, si alguno se mueve a amar a Dios [no] por 
la suavidad que siente, ya deja atrás esta suavidad y pone el amor 
en Dios, a quien no siente; porque si le pusiese en la suavidad y 
gusto que siente, reparando y deteniéndose en El, eso ya sería po¬ 
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nerle en criatura o cosa de ella y hacer del motivo fin y término, 
y, por consiguiente, la obra de la voluntad sería viciosa. Que, pues 
Dios es incomprehensible c inaccesible, la voluntad no ha de poner 
su operación de amor, para ponerla en Dios, en lo que ella puede 
tocar y aprehender con el apetito, sino en lo que no puede com¬ 
prehender ni llegar con él. Y de esta manera queda la voluntad 
amando a lo cierto y de veras al gusto de la fe, también en vacío 
y a oscuras de sus sentimientos sobre todos los que ella puede sen¬ 
tir con el entendimiento de sus inteligencias, creyendo y amando 
sobre todo lo que puede entender. 

Y así, muy insipiente sería el que, faltándole la suavidad y de¬ 
leite espiritual, pensase que por eso le falta Dios, y cuando le tu¬ 
viese, se gozase y deleitase, pensando que por eso tenía a Dios. 
Y más insipiente sería si anduviese a buscar esta suavidad en Dios 
y se gozase y detuviese en ella; porque de esa manera ya no anda¬ 
ría a buscar a Dios con la voluntad fundada en vacío de fe y cari¬ 
dad, sino el gusto y suavidad espiritual, que es criatura, siguiendo 
su gusto y apetito, y así ya no amaría a Dios puramente sobre todas 
las cosas (lo cual es poner toda la fuerza de la voluntad en El), 
porque, asiéndose y arrimándose en aquella criatura con el apetito, 
no sube la voluntad sobre ella a Dios, que es inaccesible; porque 
es cosa imposible que la voluntad pueda llegar a la suavidad y de¬ 
leite de la divina unión, ni abrazar ni sentir los dulces y amorosos 
abrazos de Dios si no es que sea en desnudez y vacío de apetito en 
todo gusto particular, así de arriba como de abajo. 

Porque esto quiso decir David cuando dijo: Dilata os tuum, et 
implebo illud (Ps. 80,11). Conviene, pues, saber, que el apetito es 
la boca de la voluntad, la cual se dilata cuando con algún bocado 
de algún gusto no se embaraza ni se ocupa. Porque, cuando el ape¬ 
tito se pone en alguna cosa, en eso mismo se estrecha, pues fuera 
de. Dios todo es estrechura. Y así, para acertar el alma a ir a Dios 
y juntarse con El, ha de tener la boca de la voluntad abierta sola¬ 
mente al mismo Dios [vacía] y desapropiada de todo bocado de 
apetito, para que Dios la bincha y llene de su amor y dulzura, y 
estarse con esa hambre y sed de sólo Dios, sin quererse satisfacer 
de otra cosa, pues a Dios aquí no le puede gustar como es; y lo 
que se puede gustar, si hay apetito digo, también lo impide. Esto 
enseñó Isaías cuando dijo: Todos los que tenéis sed, venid a las 
aguas, etc. (55,1). Donde convida a los que de sólo Dios tienen sed 
a la hartura de las aguas divinas de la unión de Dios y no tienen 
plata de apetito. 

Mucho, pues, le conviene a Vuestra Reverencia, si quiere gozar 
de grande paz en su alma y llegar a la perfección, entregar toda su 
voluntad a Dios, para que así se una con El, y no ocupársela en 
las cosas viles y bajas de la tierra. 

Su Majestad le haga tan espiritual y santo como yo deseo.—De 
Segovia y 14 de abril.— Fray Juan de la Cruz. 
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13. A LA MADRE MARÍA DE JESÚS, PRIORA DE CÓRDOBA ” 

[Segovia, 7 junio de 1589.] 

[/Ai] sea en V[uestra ] R[everencia] Y la haga tan sancta y 
pobre de \e]sp\írit}u como tiene el deseo y me lo alcance a mí de 
Su m^a^gfestafd. 

Ve ay la licencia para las quatro nouicias; mire que sean bue¬ 
nas para Dios. 

Aora quiero responder a todas sus dudas breuemente, que tengo 
poco tiempo, auiéndolas tratado primero con estos padres; porque 
el nfuestfro no está aquí, que anda por allá; dios le trayga J ". 

1 . que no ay ya disciplina de uarillas, aunque se reqa de feria, 
porque aquesto espiró con el reqo carmelitano; que sólo era en cier¬ 
tos tiempos y tenía pocas ferias 21 . 

2 . lo segundo, que no dé, en general, licencia a todas ni a nin¬ 
guna para que, en reconpensa deso ni de otra cosa, se discipline tres 
días en la semana. Sus particularidades, como suele, allá se las 
uerá. guárdese lo común. 

3. que no se leuanten comúnmente más de mañana que manda 
la constitución, esto es, la comunidad. 

4. cjue las licencias espiran espirando el prelado, y así aora 
por ésta se la enbío de nueuo para que pueda entrar en el conuen- 
to, en caso de necesidad, confesor, médico, barbero y officiales. 

5 . lo quinto, que pues aora tiene hartos lugares uacíos, que, 
quando fuese neces[ari\o lo que dice, se puede tratar la duéla de la 
her[ma\na aldonqa. Encomiéndemela, y a mí, a dios, quédese con él, 
que no me puedo alargar más.—De Seg[cwi]a y junio, 7 de 1589. 
Fr. Ju°. de la f. 



14. A LA MADRE LEONOR DE SAN GABRIEL, EN CÓRDOBA 22 

[Segovia, 8 de julio de 1589.] 


Jesús sea en su alma, mi hija en Cristo. Agradézcola su letra, 
y a Dios el haberse querido aprovechar de ella en esa fundación, 
pues lo ha Su Majestad hecho para aprovecharla más; porque cuan¬ 
to más quiere dar, tanto más hace desear, hasta dejarnos vacíos 
para llenarnos de bienes. Bien pagados irán los que ahora deja en 
Sevilla del amor de las hermanas, que, por cuanto los bienes in¬ 
mensos de Dios no caben ni caen sino en corazón vacío y solitario, 
por eso la quiere el Señor, porque la quiere bien, bien sola, con 

19 El P. Silverio, que la publicó por primera vez, ofrece la lectura de la misma 
e-i reproducción fotográfica al fin del tomo IV. Por ella nos guiamos. La pala¬ 
bra Jesús no se lee en la fotografía; por eso la hemos puesto entre paréntesis. 
Al fondo de la segunda página trae una nota : Esta carta toda es de la letra de 
uro bcnerable pe. fray Juo. de la Cruz. No se de fuera que es gran reliauia... 

20 Alude el Santo a los miembros de la Consulta, de la que era presidente, 

porque el P. Doria había salido para hacer la visita canónica por los conventos 
de Andalucía. . . , 

21 Los Carmelitas Descalzos cambiaron el antiguo rito jerosolimitano por el 

romano en la misa y oficio el año 1586. . 

22 Seguimos el Ms. 12738 p.767. Leonor de San Gabriel, natural de Ciudad Real, 
profesó en Malagón en 1571. Cuando la Santa pasó por allí para la fundación de 
Sevilla, se la llevó consigo. Entre las fundadoras fué de subpriora a Córdoba. 



gana de hacerle El toda compañía. Y será menester que Vuestra 
Reverencia advierta en poner ánimo en contentarse sólo con ella, 
para que en ella halle todo contento; porque, aunque el alma esté 
en el cielo, si no acomoda la voluntad a quererlo, no estará con¬ 
tenta; y así nos acaece con Dios (aunque siempre está Dios con nos¬ 
otros) si tenemos el corazón aficionado a otra cosa, y no solo. 

Bien creo sentirán las de Sevilla allí soledad sin Vuestra Reve¬ 
rencia. Mas, por ventura, había ya Vuestra Reverencia aprovechado 
allí lo que pudo y querrá Dios que aproveche ahí, porque esa fun¬ 
dación ha de ser principal. Y así, Vuestra Reverencia procure ayu¬ 
dar mucho a la Madre Priora con gran conformidad y amor en 
todas las cosas; aunque bien veo no tengo que encargarle esto, 
que, pues, como tan antigua y experimentada, sabe ya lo que se 
suele pasar en esas fundaciones; y por eso escogimos a Vuestra 
Reverencia, porque para monjas, hartas había por acá, que no 
caben. 

A la hermana María de la Visitación dé Vuestra Reverencia un 
gran mi recaudo, y a la hermana Juana de San Gabriel que le agra¬ 
dezco el suyo. Dé Dios a Vuestra Reverencia su espíritu.—-De Sego¬ 
via y julio 8 de 89 .—Fray Juan de la f. 

Sobrescrito: [A la M. Leonor de S. Gabriel, carmelita descalza 
en Córdoba.] 

15. A LA MADRE MARÍA DE JESÚS, PRIORA DE LAS DESCALZAS 
DE CÓRDOBA 23 

[Segovia, i8 de julio de 1589.] 

[Ms] sea en su alma, obligadas están a responder al señor con¬ 
forme al aplauso con que ay las an recebido, que, cierto, me e con¬ 
solado de uer la relación, y que ayan entrado en casas tan pobres 
y con tantos calores a sido ordenación de dios, por que hagan al¬ 
guna edificación y den a entender lo que p\ro\fesan, que es a 
Xpo desnudamente, para que las que se mouieren sepan con qué 
[e]sp[írií]«- an de uenir. ay le enbío todas licencias, miren mucho 
lo que reciben al principio, porque conforme a eso será lo demás, 
y miren que conseruen el [e~\sp[írit]u de pobreza y desprecio de 
todo (si no sepan que cayrán en mil necesidades [ e]sp[irit]uales 
y temporales), quiriéndose contentar con solo dios, y sepan que no 
tendrán ni sentirán más necesidades que a las que quisieren sugetar 
el corazón, porque el pobre de \e\sp[írit \u en las menguas está 
más costante y alegre, porque a puesto su todo en nonada y en 
nada, y así, halla en todo anchura de coragón. dichosa nada y di¬ 
choso escondrijo de coragón, que tiene tanto ualor que lo sujeta 
todo, no quiriendo sugetar nada para sí y perdiendo cuydados por 
poder arder más en amor. 

a todas las hermanas de mi parte salude en el señor, y dígales 

23 El original de esta carta se venera en las Descalzas de Córdoba. Seguimos 
el original Hay fotocopia en Gerardo, o.c., y cojiias en el Ms.12738 p.751 y 761. 

A la segunda copia se debe el sobrescrito y la primera palabra, entre paréntesis. 
El resto de letras suplidas corresponde a abreviaturas habituales en el Santo. 
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que, pues nuestro señor las a tomado por primeras piedras, que 
miren qnál[es\ deuen ser, pues como en más fuertes an de fun¬ 
darse las otras, que se aprouechen deste primero [e]sp[írit\u que 
da dios en estos principios para tomar muy de nueuo el camino de 
perfectión en toda humildad y desasimiento de dentro y de fuera, 
no con ánimo aniñado, mas con noluntad robusta, sigan la morti¬ 
ficación y penitencia, quiriendo que les cueste algo este xpo, y no 
siendo como los que buscan su acomodamiento y consuelo, o en 
dios o fuera dél, sino el padecer en dios, y fuera dél por él en si¬ 
lencio y esperanqa y amorosa memoria, diga a grauiela esto y a 
las suyas de málaga, que a las demás escriuo, y déle dios su [e]s- 
p[írit]u. amén. — de Seg[ovi]a y julio 18 de 1599. — Fr. Ju°. de la f. 

el p[adr]e fr[ay] ant\oni]o y los padres se le encomiendan, 
al p[adr]e prior de guadalcácar dé V[uestra ] R[everencia] mis 
saludes. 

[Para la M. María de Jesús, priora del convento de Santa Ana 
de Córdoba de Descalzas Carmelitas.] 

16. A LA MADRE MAGDALENA DEL ESPIRITU SANTO, EN CÓRDOBA 2 ‘ 

[Segovia, 28 de julio <le 15S9.] 

Jesús sea en su alma, mi hija en Cristo. Holgado me he de ver 
sus buenas determinaciones que muestra por su carta. Alabo a 
Dios, que provee en todas las cosas, porque bien las habrá menes¬ 
ter en estos principios de fundaciones para calores, estrechuras, po¬ 
brezas y trabajar en todo, de manera que no se advierta si duele 
o no duele. Mire que en estos principios quiere Dios almas no ha- 
raganas ni delicadas, ni menos amigas de sí. Y para esto ayuda 
Su Majestad más en estos principios; de manera que con un poco 
de diligencia pueden ir adelante en toda virtud. Y ha sido grande 
dicha y signo de Dios dejar otras y traerla a ella; y, aunque más 
le costara lo que deja, no es nada, que eso presto se había de 
dejar así como así. Y para tener a Dios en todo, conviene no 
tener en todo nada; porque el corazón, que es de uno. ¿cómo puede 
ser del todo de otro? 

A la hermana Juana, que digo lo mismo, y que me encomiende 
a Dios, el cual sea en su alma. Amén.—De Segovia y julio 28 
de 1589.— Fray Juan de la Cruz. 

17. Al padre Nicolás de Jesús María (Doria), vicario 

GENERAL DE LOS DESCALZOS 25 

[Segovia, 21 de septiembre de 1589.] 



Jesús María sean con Vuestra Reverencia. Harto nos habernos 
holgado que llegase Vuestra Reverencia bueno y que allá esté todo 
tan bien y el señor nuncio. Espero en Dios ha de mirar por su 


-’■> Seguimos a Jerónimo de San José, J.6 c.7 n. 5 p.668. 

2S Una copia de esta carta hállase en el Ms.12738 p.759, que seguimos. Para 
!a buena inteligencia de ella, téngase en cuenta la fecha y los acontecimientos 
que por este tiempo sucedieron en la naciente Reforma teresiana. 
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familia. Acá están los pobres buenos y bien avenidos. Procuraré 
despachar presto, como Vuestra Reverencia deja mandado, aunque 
hasta ahora no han llegado los avenidos. 

Acerca del recibir en Génova sin saber gramática, dicen los Pa¬ 
dres que poco importa no la saber, como ellos entiendan el latín 
con la suficiencia que manda el concilio de manera que sepan bien 
construir, y que, si con sólo eso se ordenan allá, que parece los 
podrán recibir. Pero que si los Ordinarios de allá no se contentan 
con eso, que no parece tienen la bastante suficiencia que manda el 
concilio, y que sería trabajo haber de traer por acá a ordenar o en¬ 
señar. Y, a la verdad, no querrían que pasasen por acá muchos 
italianos 2 ‘. 

Las cartas irán al padre fray Nicolás, como Vuestra Reveren¬ 
cia dice, al cual nos guarde Nuestro Señor como ve que es me¬ 
nester.—De Segovia y septiembre 21 de 89. —Fray Juan de la Cruz. 

18. A doña Juana de Pedraza, en Granada 21 

[.Segovia, 12 de octubre de 1589.] 

Jhs sea en su alma; y gracias a él, que me la a dado para que, 
como ella dice, no me oluide de los pobres, y no como a la som¬ 
bra, como ella dice; que harto me hace rabiar pensar si, como lo 
dice, lo cree, harto malo sería a cabo de tantas muestras, au[n] 
quando menos lo merecía, no me faltaua aora más sino oluidarla. 
mira cómo puede ser lo q\ue] está en el alma, como ella está, 
como ella anda en esas tinieblas y uacíos de pobrera [e\sp[irit\ual, 
piensa que todos le faltan, y todo; mas no es marauilla, pues en 
eso tanbién le parece [le falta dios, mas no le falta nada, ni] tiene 
ninguna necesidad de tratar nada, ni tiene qué, ni lo sabe ni lo 
hallará, que todo es sospecha sin causa, quien no quiere otra cosa 
sino a dios, no anda en tinieblas, aunq[ue] más escuro y pobre 
se uea; y quien no anda en presumciones ni gustos proprios, ni de 
dios ni de las criaturas, ni hace su voluntad propria en eso ni en 
esotro, no tiene en qué tro pegar ni qué tratar, buena ua; déjese y 
huelgúese, ¿quién es ella para tener cuydado de sí? buena se pa¬ 
raría. nunca mejor estuuo que haora, porque nunca estuuo tan hu¬ 
milde ni tan sujeta, ni tiñiéndose en tan poco y a todas las cosas 
del mundo; ni se conocía por tan mala, ni a dios por tan bueno, 
ni servía a dios tan pura y desinteresadamente como aora, ni se ua 
tras las inperfeciones de su uoluntad y enterez, como quiqá solía, 
¿qué quiere? ¿qué vida o modo de proceder se pinta ella en esta 
inda? ¿qué piensa que es seruir a dios sino no hacer males, guar¬ 
dando sus mandamientos, y andar en sus cosas como pudiéremos? 
como esto aya, ¿qué necesidad ay de otras aprehensiones ni otras 
luces ni jugos de acá o de allá, en que ordinariamente nunca faltan 

26 En 1584 había fundado el P. Doria en Génova el primer convento italiano. 

27 Seguimos el autógrafo que se venera en las Carmelitas de Valladolid, foto¬ 
grafiado por el P. Gerardo. Hay otras copias : una. en el MS.T3245 p.202-3, hecha 
con primor por Manuel de Santa María. Las otras están en el Ms.12738 p.755 
(incompleta) y 773 . Esta última, la mejor. Suplo las abreviaturas y dos líneas pe¬ 
gadas, de otra mano. Cf. Guión otros detalles del autógrafo. 

S. Juan de la Cruz 
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tropiezos y peligros al alma, que con sus entenderes y apetitos se 
engaña y se enuelesa y sus [mesmas potencias le hacen errar?] 
así, es gran m[erce]d de dios guando las escurece, y enpobrece al 
alma de manera que no pueda errar con ellas; y como no se hierre, 
¿qué ay que acertar sino yr por el camino llano de la ley de dios 
y de la yglesia, y sólo viuir en fe escura y uerdadera, y esperanza 
cierta y caridad entera, y esperar allá nuestros bienes, viniendo 
acá como peregrinos, pobre\s ], desterrado[s], vérfanos, secos, sin 
camino y sin nada, esperándolo allá lodo? alégrese y fíese de dios, 
que muestras le tiene dadas que puede muy bien, y aun lo deue 
hacer; y si no, no será mucho que se enoge viéndola andar tan 
boua, licuándola él por donde más la conuiene y auiéndola puesto 
en puesto tan seguro, no quiera nada sino ese modo, y allane, el 
alma, que buena está, y comulgue como suele, el confesar, quando 
vuiere cosa clara, y no tiene qué tratar. Quando tuuiere algo, a mí 
me lo escreuirá; y escríuame presto y más ueces, que por vía de 
doña ana podrá, quando no pudiere por las [monjas], algo malo 
e estado, ya estoy bueno, mas fray Ju°. euang[elis]ta está malo, 
encomiéndele a dios y a mí, hija mía en el s[eñ]or.—de seg\ovi\a 
y octubre 12 de 1589. — Fr. ]u°. de la f. 

A doña Juana de Pedraqa, en casa del arcediano de Granada 

frontero del Colegio de los Abades. 

19. A UNA CARMELITA QUE PADECIA DE ESCRÚPULOS a ‘ 

(Fecha incierta, antes de Pentecostés.) 

Jhs, M[arí]a. Estos días trayga enpleado el interior en deseo de 
la uenida del [e]sp[írit]u santo, y en la pascua y después della 
continua presencia suya, y tanto sea el cuydado y estima desto, que 
no le haga al caso otra cosa ni mire en ella, aora sea de pena, aora 
de otras memorias de molestia, y todos estos días, aunq \ue\ aya 
faltas en casa, pasar por ellas por amor del [e]sp[írit]u Sancto, y 
por lo que se deue a la paz y quietud del alma en que él se agrada 
morar. 

Si pudiere acabar con sus escrúpulos, no confesarse estos días 
entiendo sería mejor para su quietud, mas quando lo hiciere, será 
desta manera: 

Acerca de las aduertencias y pensamiento, aora sean de juicio, 
aora de obgetos o representaciones desordenadas y otros qualesquie- 
ra mouimientos que acaecen sin quererlo ni admitirlo el alma y sin 
querer parar con aduertencia en ellos, no los confiese ni haga caso 
ni cuydado dellos, que mejor es oluidallos, aunq[ue] más pena den 
al alma, quando mucho, podrá decir en general la omisión o remi¬ 
sión que por uentura aya tenido acerca de la pureqa y perfectión 
que deue tener en las potencias interiores, mem[ori]a, enten[di- 
mienfto y noluntad. 

Acerca de las palabras, la demasía y poco recato que vuiese te- 



28 Se venera el autógrafo' en las Carmelitas Descalzas de San José y Santa 
Ana, de Madrid—que seguimos—. El P. Silverio opina que tal vez fuera escrita 
en la misma Corte, en alguno de los varios viajes que hizo desde 1589 a 159* 
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nido en hablar con uerdad y rectitud, y necesidad y pureqa de in- 

tenció[n]. 

Acerca del obrar, la falta que puede auer del recto y solitario 
fin (sin respecto alguno), que es sólo dios. 

y confesando desta manera, puede quedar satisfecha, sin confe¬ 
sar nada de esotro en particular, aunque más guerra la haga, co¬ 
mulgará esta pascua, demás de los días que suele. 

Quando se le ofreciere algún sinsabor y disgusto, acuérdese de 
xpo crucificado y calle. 

Viua en fe y esperanqa, aunque sea a escuras, que en esas tinie¬ 
blas ampara dios al alma. Arroge el cuydado suyo en dios, que él 
le tiene; ni la oluidará. 

No piense que la deja sola, que sería hacerle agrauio. 

lea, ore, alégrese en dios, su bien y salud; el qual se lo dé y 
conserue todo hasta el día de la eternidad, amén amé[n]. — Fr. Ju°. 
de la f. 

20. A LA MADRE MARÍA DE JESÚS, PRIORA DE LAS DESCALZAS 

DE CÓRDOBA “ 

(Madrid, 20 de junio de 1590.) 

Jhs sea en su alma, mi hija en xpo. la causa de no auer escrito 
en todo ese tiempo que dice, más es auer estado tan a trasmano, 
como es Seg[ovi]a, que poca uoluntad, porque ésta siempre se es 
vna misma, y espero en dios lo será, de sus males me he conpa¬ 
decido. 

de lo tenporal de esa casa no querría que tuuiese tanto cuyda¬ 
do, porque se yrá Dios oluidando della y uendrán a tener mucha 
necesidad temporal y [e]sp[irit]ualmente, porque nuestra solicitud 
es la que nos necesita. Arroge, hija, en dios su cuydado, y él la 
criará, que el que da y quiere dar lo más, no puede faltar en lo 
menos, cate que no la falte el deseo de que le falte y ser pobre, 
porque en esa mesma hora le faltará el \e]sp\írü]u y irá aflojan¬ 
do en las uirtudes. y si antes deseaua pobreqa, aora que es prelada 
la a de desear y amar mucho más; porque la casa más la a de 
gouernar y proueer con uirtudes y deseos uiuos del cielo que con 
cuy dados y tragas de lo temporal y de tierra; pues nos dice el 
S[eñ]or que ni de comida ni uestido del día de mañana nos acor¬ 
demos. lo que a de hacer es procurar traer su alma y las de sus 
monjas en toda perfectión y religión vnidas con dios, oluidadas de 
toda criatura y respecto della, hechas todas en dios y alegres con 
sólo él, que yo le aseguro todo lo demás, que pensar que aora ya 
las casas la darán algo, estando en un tan bue[n] lugar como ése, 
y recibiendo tan buenas monjas, téngolo por dificultoso; aunque, 
si uiere algún portillo por dónde, no dejaré de hacer lo que pudiere. 

a la madre supriora deseo mucho consuelo, espero en el señor 
se le dará, animándose ella a lleuar su peregrinación y destierro 
en amor por él. ay la escribo, a las hijas madalena, s. gabriel y 

29 Seguimos el autógrafo conservado en las Carmelitas de Córdoba y en sen¬ 
das fotocopias de Gerardo y Silverio. 
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m[arí]a de s. pablo, m[arí]a de la visitación, s. fran[cis]co y to¬ 
das, muchas mis saludes en nuestro bien, el qual sea siempre en 
su Ye \sp\írit\u, mi hija, amé\n].—de madrid y junio 20 de 1590 .— 
Fr. fu 0 , de la f. 

presto me bolueré a segouia, A lo que creo. 


21. A Leonor de San Gabriel, en Córdoba 

(Madrid y julio 30 .) 


Jesús sea en su alma, mi hija en Cristo. Con su carta me com¬ 
padecí de su pena, y pésame la tenga por el daño que le puede ha¬ 
cer al espíritu y aun a la salud. Pues sepa que no me parece a mí 
tiene tanta causa para tenerla como ésta, porque a nuestro Padre 
yo no le [veo] con ningún género de desgracia con ella, [ni aun] 
memoria de tal [cosa] ; aunque la haya [tenido], ya con su arre¬ 
pentimiento se le habrá [mitigado], y si todavía tuviese algo, yo 
[tendré cui]dado de hablar bien. Ninguna pena tenga ni haga caso, 
que no hay de qué. Y así yo entiendo cierto que es tentación traér¬ 
selo el demonio a la me[moria], para que lo que ha de ocupar en 
Dios ocupe en eso. Tenga ánimo, mi hija, y dése mucho a la ora¬ 
ción, olvidando eso y esotro, que al fin no tenemos otro bien ni 
arrimo ni consuelo [sino] éste, que después [que lo ha]bemos de¬ 
jado todo por Dios, es justo que [no anhelemos] arrimo ni consuelo 
en cosa sino dél. Y aun es gran mi “... nos le tener, porque nos qu... 
con él y no se le dé nada q... del alma todo se lo bu... suelo y pen¬ 
sando ella que... Su Majestad estará sa... como no estemos en desgr... 
por... que sea no es... lo haré...—De Madrid y julio... 

Sobrescrito: Para la Madre Leonor de San Gabriel, Superiora 
en las Carmelitas Des[cal]zas de Córdoua. 

22. A UNA DIRIGIDA 32 

(Fecha incierta.) 

¿Ha visto, hija, qué bueno es no tener dineros que nos hurten 
y alboroten, y que los tesoros del alma también estén escondidos y 

30 El autógrafo se venera en las Descalzas de Sanlúcar la Mayor (Sevilla). Al 
acomodarla a un relicario la mutilaron lastimosamente. En el Ms.639 de Montse¬ 
rrat hemos dado con una copia sacada antes de ser estropeada, y por esta co¬ 
pia (fol.90) suplimos las no leves deficiencias del original. Oportunamente Simeón 
fija en 1590 la fecha, teniendo en cuenta la influencia del Santo ante el P. Doria 
(cortés más que cordial y camino de perderse en el término de este año), a la 
que la M. Leonor apela, pensando que el padre vicario general estuviera enfa¬ 
dado con ella. Lamento no haber podido verificar una lectura personal en el 
autógrafo, del que tampoco resultó fácil una fotografía. Por eso ofrezco un texto 
modernizado. 

31 El manuscrito de Montserrat advierte : «No se puede leer más contenido». 

32 Sigo el códice Tardonense-Granadino, p.35-36. La copia recién descubierta 
por mí en Montserrat (Guión) es exactamente igual. A continuación de la firma 
trae esta nota : «Un ejemplar de estas dos cartas se hallan m. s. de letra antigua 
al fin de unas obras de el S.to que se hallaron en poder de un seglar de Córdoua, 
las que cedió y se llevaron al Archivo de la Religión.» Alude a la otra de las 
dos cartas inéditas descubiertas por el P. Sobrino. Esta copia de Montserrat está 
hecha por encargo del P. Andrés de la Encarnación, que las tenía catalogadas. 
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en paz, que aun no lo sepamos ni alcancemos de vista por nosotros 
mismos? Porque no hay peor ladrón que el de dentro de casa. Dios 
nos libre de nosotros. Dénos lo que El se agradare y nunca nos lo 
muestre hasta que El quiera. Y, en fin, el que atesora por amor, 
para otro atesora, y es bueno que él se lo guarde y goce, pues todo 
es para él; y nosotros, ni verlo de los ojos, ni gozarlo, por que no 
desfloremos a Dios el gusto que tiene en la humildad y desnudez 
de nuestro corazón y desprecio de las cosas del siglo por El. 

Harto descubierto tesoro es y de gran gozo ver que el alma ande 
a darle gusto al descubierto, no haciendo caso de los bobos del 
mundo, que no saben guardar nada para después. 

Las misas se dirán, y yo iré de buena gana, si no me avisaren. 
Dios la guarde.— Fray Juan de la Cruz. 


23. A LA MADRE Ana DE JESÚS, EN SEGOVIA 33 

IMadrid, 6 de julio de 1591.] 

Jesús sea en su alma. El haberme escrito le agradezco mucho, y 
me obliga a mucho más de lo que yo me estaba. De no haber suce¬ 
dido las cosas como ella deseaba, antes debe consolarse y dar mu¬ 
chas gracias a Dios, pues habiéndolo Su Majestad ordenádolo así, 
es lo que a todos más nos conviene. Sólo resta aplicar a ello la 
voluntad, para que, así como es verdad, nos lo parezca. Porque las 
cosas que no dan gusto, por buenas y convenientes que sean, pa¬ 
recen malas y adversas, y ésta vese bien que no lo es, ni para mí ni 
para ninguno; pues cuanto para mí es muy próspera, porque con 
la libertad y descargo de almas puedo, si quiero, mediante el di¬ 
vino favor, gozar de la paz, de la soledad y del fruto deleitable del 
olvido de sí y de todas las cosas; y a los demás también les está 
bien tenerme aparte, pues así estarán libres de las faltas que habían 
de hacer a cuenta de mi miseria. 

Lo que la ruego, hija, es que ruegue al Señor que de todas ma¬ 
neras me lleve esta merced adelante, porque todavía temo si me 
han de hacer ir a Segovia y no dejarme tan libre del todo, aunque 
yo haré lo que pudiere por librarme cuanto pudiere también de 
esto. Mas si no pudiere ser, tampoco se habrá librado la madre Ana 
de Jesús de mis manos, como ella piensa, y así no se morirá con 
esa lástima de que se le acabó la ocasión, a su parecer, de ser muy 
santa. Pero, ahora sea yendo, ahora quedando, doquiera y como 
quiera que sea, no la olvidaré ni quitaré de la cuenta que dice, por¬ 
que con veras deseo su bien para siempre. 

33 Sigo la copia del Ms.127318 p.756 (BN). El bastante dudoso autógrafo, Que 
se conservó hasta la guerra del 1936 en las Carmelitas Descalzas del Corpus 
Christi de Alcalá, desapareció en la misma, sin que conozcamos fotografía alguna 
con que poder contras-tar su genuinidad sanjuanista. El mismo manuscrito de 
la Biblioteca Nacional trae otra copia en la p.742, pero estimo mejor la que 
utilizo 
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Ahora, en tanto que Dios nos le da en el cielo, entreténgase 
ejercitando las virtudes de mortificación y paciencia, deseando ha¬ 
cerse en el padecer algo semejante a este gran Dios nuestro humi¬ 
llado y crucificado; pues que esta vida, si no es para imitarle, no 
es buena. Su Majestad la conserve y aumente en su amor, amen 
como santa amada suya.—De Madrid y julio 6 de 1591 .—Fray 
Juan de la f. 

A la M. Ana de Jesús, carmelita descalza en Segovia. 

24. A LA MADRE MARÍA DE LA ENCARNACIÓN, EN SEGOVIA 31 

[Madrid, 6 de julio de 1591] 

... De lo que a mí toca, hija, no le dé pena, que ninguna a mí 
me da. De lo que la tengo muy grande es de que se eche culpa a 
quien no la tiene; porque estas cosas no las hacen los hombres, sino 
Dios, que sabe lo que nos conviene y las ordena para nuestro bien. 
No piense otra cosa sino que todo lo ordena Dios. Y adonde no 
hay amor, ponga amor, y sacará amor... 

25. A doña Ana del Mercado y Peñalosa 35 

La Peñuela, 19 de agosto de 1591. 

Jesús sea en su alma. Aunque tengo escrito por vía de Baeza del 
suceso de mi camino, me he holgado que pasen estos dos criados 
del señor don Francisco por escribir estos renglones, que serán 
más ciertos. Allí decía cómo me había querido quedar en este de¬ 
sierto de La Peñuela, seis leguas más acá de Baeza, donde habrá 
nueve días que llegué. Y me hallo muy bien, gloria al Señor, y es¬ 
toy bueno; que la anchura del desierto ayuda mucho al alma y al 
cuerpo, aunque el alma muy pobre anda. Debe querer el Señor que 
el alma también tenga su desierto espiritual. Sea muy enhorabuena 
como El más fuere servido; que ya sabe Su Majestad lo que somos 
de nuestro. No sé lo que me durará, porque el P. Fr. Antonio de 
Jesús, desde Baeza, me amenaza diciendo que me dejarán por acá 
poco. Sea lo que fuere, que, en tanto, bien me hallo sin saber nada, 
y el ejercicio del desierto es admirable. 

Esta mañana habernos ya venido de coger nuestros garbanzos, 
y así, las mañanas. Otro día los trillaremos. Es lindo manosear es¬ 
tas criaturas mudas, mejor que no ser manoseados de las vivas. 
Dios me lo lleve adelante. Ruégueselo, mi hija. Mas, con darme 
tanto contento, no dejaré de ir cuando ella quisiere. 

34 Era priora de Segovia. Conservó este fragmento Fr. Jerónimo de San José, 
Historia... 1.7 c.2 11.4 p.701-2, de donde lo copiamos 

55 Sigo el Ms.TG p.32-34. El manuscrito de Montserrat tiene una copia exac¬ 
tísima y de una caligrafía impecable, sacada del TG con toda seguridad. La copia 
del Ms.567 de la Biblioteca Nacional de la Universidad Autónoma de Méjico es 
una adaptación más incompleta que de la carta 22. 
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Tenga cuidado del alma, y no ande confesando escrúpulos, ni 
primeros movimientos, ni advertencias de cosas cuando el alma no 
quiere detenerse en ellas; y mire por la salud corporal, y no falte 
a la oración cuando se pudiere tener. 

Ya dije en la otra (aunque primero llegará ésta) que por la vía 
de Baeza me puede escribir, porque hay correo, encaminando las 
cartas a los Padres Descalzos de allí; que ya tengo allí avisado me 
las envíen. 

Al señor don Luis y a mi hija doña Inés, mis recados. Déla 
Dios su Espíritu, amén, como yo deseo. 

De La Peñuela y agosto 19 de 1591.— Fr. Juan de la Cruz. 

26. A persona desconocida 36 

La Peñuela, 22 de agosto de 1591. 


... Dios nos dé recta intenciófn en toadas las cosas y no admitir 
peccado a sabiendas, que, siendo [así], aunque la balería sea gran¬ 
de y de muchas maneras, segura yrá, y todo se boluerá en corona, 
y dé mis saludes a su her[man]a, y a ysabel de soria un gran re¬ 
caudo en el Señor, y q[ue] me e marauillado cómo no está en Jaén, 
auiendo allá monesterio. el Señor sea en su alma, hija en xpo. 

de la peñ[uel]a y ag[os]to 22 de 91. — fr[ay ] Ju°. de la f. 

27. A doña Ana del Mercado y Peñalosa, en Segovia ” 

[La Peñuela, 21 de septiembre de 1591.] 

Jhs sea en su alma, mi hija en xpo. yo recebí aquí en la peñue- 
la el plegó de cartas que me trajo el criado, tengo en mucho el 
cuydado. mañana me uoy a vbeda a curar de vnas calenturillas, 
[que como ha más de ocho ] días que [me dan cada día, y no se 
me quitan ], paréceme auré menester ayu[d]a de medicina; pero 
con intento de boluerme luego aquí, que, cierto, en esta santa so¬ 
ledad me hallo muy bien, y así, de lo que me dice que me guarde 
de andar con el p" fr. Ant[oni]o, esté segura que de eso y de todo 
lo demás que pidiere cuydado me guardaré lo que pudiere. 

Eme holgado mucho que el señor don luis sea ya sacerdote del 
señor; ello sea por muchos años, y su m\a\g\esta]d le cumpla los 
deseos de su alma, ¡o, qué buen estado era ése para dejar ya cuy- 
dados y enriquecer apriesa el alma con él! déle el parabién de mi 
parte, que no me atreuo a pedirle que algú[n] día, guando esté en 
el sacrificio, se acuerde de mí, que yo, como el deudor, lo haré siem- 

36 Publicó por primera vez el P. Silverio este fragmento en la edición manual 
de 1940 (p.793). Su original se conservó en las Carmelitas de Ghiaia y hoy está en 
poder de las Carmelitas Descalzas de via Arco-Mirelli (Ñápeles). Sigo una fotocopia 
amablemente servida por el P. José Vicente de la Eucaristía. Las letras suplidas 
coriesponden a otros tantos deterioros en el original y palabras abreviadas. 

91 Sigo el autógrafo, venerado en las Carmelitas Descalzas de .Salamanca y 
recientemente restaurado Las palabras suplidas entre paréntesis son del manus¬ 
crito 127318 (RN) p.743, y corresponden a línea y media recortadas en el original, 
de las que sólo se leen los rasgos inferiores de días que. La postdata es del 
Ms. 13245 de la Biblioteca Nacional fol.278v. Suplo también las abreviaturas ha¬ 
bituales. 
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pre; porque, aunq[ue ] yo sea desacordado, por ser él tan conjunto 
a su her[ma]na, a quien yo siempre tengo en mi mem[ori]a, no 
me podré dejar de acordar dél. 

a mi hija doña ynés dé mis muchas saludes en el Señor, y en¬ 
trambas le rueguejn] que sea seruido de disponerme para lleuar- 
me consigo, aora no me acuerdo más qué escribir, y por amor de 
la calentura tanbién lo dejo, que bien me quisiera alargar.—de la 
peñ[ue]la y set\iemb]re 21 de 1591. — Fr[ay~\ Ju°. de la f. 

[TVo me escribe nada del pleito, si anda o está.] 


28. A LA MADRE AnA DE SAN ALBERTO, PRIORA DE CARAVACA 38 

[La Peñuela, fecha incierta, 1591.] 

Ya sabe, hija, los trabajos que ahora se padecen. Dios lo per¬ 
mite para prueba de sus escogidos. En silencio y esperanza será 
nuestra fortaleza. Dios la guarde y haga santa. Encomiéndeme a 
Dios. 


29. A UNA RELIGIOSA DE SEGOVIA 39 

[Fecha imprecisa de estos meses.] 

Ame mucho a los que la contradicen y no la aman, porque en 
eso se engendra amor en el pecho donde no le hay; como hace 
Dios con nosotros, que nos ama para que le amemos mediante el 
amor que nos tiene. 


30. Al P. Juan de Santa Ana 10 

[La Peñuela, 1591.] 

... Hijo, no le dé pena eso, porque el hábito no me lo pueden 
quitar sino por incorregible o inobediente, y yo estoy muy apare¬ 
jado para enmendarme de todo lo que hubiere errado y para obe¬ 
decer en cualquiera penitencia que me dieren. 

38 La mejor copia de este fragmento es la que nos da el Ms.12738 p.1004, autó¬ 
grafo de la declarante, que se refiere a una (.carta breve». 

39 Transcriben este fragmento de carta los «Fragmentos historiales» extracta¬ 
dos de los Procesos del Santo con bastante fidelidad, según constata el P. Cri- 
sógono, y reunidos en vistas a una vida del Santo a principios del xvn o media¬ 
dos lo más tarde. Seguimos, pues, el MS.85Ó8 p.6ó. 

40 En una declaración autógrafa del P. Juan de Santa Ana se leen las cir¬ 
cunstancias de esta carta, de la que únicamente conservamos el fragmento si¬ 
guiente, gracias a la diligencia del P. José de Jesús María en la Vida del Santo 
(1,3 c.20 p.860-861). El P. Juan había sido compañero y confidente del Santo par¬ 
ticularmente durante los meses tormentosos que precedieron al Capítulo de Ma¬ 
drid (julio de 1591) y durante el mismo. Fué a Granada con el encargo de re¬ 
clutar a los religiosos que con el Santo (12) habían de embarcarse para Nueva 
España. En una carta desde Granada, dirigida a La Peñuela, le dice, alarmado, 
cómo anda por allá un padre comisionado por la Consulta para recoger informes 
contra el Santo con vistas a quitarle el hábito, como a Gracián. A esto le con¬ 
testó «muy largo», dice; pero resume el contenido en estilo indirecto a lo que 
dice el P. Quiroga (cf. Ms.8568 fol.4o6v). 


31. ^ [Censura y parecer que dió el beato Padre sobre el 

ESPIRITU Y MODO DE PROCEDER EN LA ORACION DE UNA RELIGIOSA 
DE NUESTRA ORDEN, Y ES COMO SIGUE] 11 


En este modo afectivo que lleva este alma parece que hay cinco 
defectos para juzgarle por verdadero espíritu. 

Lo primero, que parece lleva en él mucha golosina de propie¬ 
dad, y el espíritu verdadero lleva siempre gran desnudez en el 
apetito. 

Lo segundo, que tiene demasiada seguridad y poco recelo por 
errar interiormente, sin el cual nunca anda el espíritu de Dios para 
guardar al alma de mal, como dice el Sabio. 

Lo tercero, parece que tiene gana de persuadir que crean que 
esto que tiene es bueno y mucho; la cual no tiene el verdadero 
espíritu, sino, por el contrario, gana que lo tengan en poco y se lo 
desprecien, y él mismo lo hace. 

Lo cuarto y principal, que en este modo que lleva no parecen 
efectos de humildad, los cuales, cuando las mercedes son, como 
ella aquí dice, verdaderas, nunca se comunican de ordinario al 
alma sin deshacerla y aniquilarla primero en abatimiento interior 
de humildad. Y si este efecto le hicieran, no dejara ella de escri¬ 
bir aquí algo, y aun mucho, de ello, porque lo primero que ocurre 
al alma para decirlo y estimarlo son efectos de humildad, que cierto 
son de tanta operación, que no los puede disimular. Que, aunque 
no en todas partes las aprensiones de Dios acaezcan tan notables, 
peí o estas, que ella aquí llama unión, nunca andan sin ellas 
«Quoniam antequam exaltetur anima humiliatur» (Prov. 18,12) 
et: «Bonum mihi, quia humiliasti me» (Ps. 118,71). 

Lo quinto, que el estilo y lenguaje que aquí lleva no parece del 
espíritu que ella aquí significa; porque el mismo espíritu enseña 
estilo más sencillo y sin afectaciones ni encarecimientos, como éste 
lleva; y todo esto que dice «dijo ella a Dios y Dios a ella», parece 
disparate. 

Lo que yo diría es que no le manden ni dejen escribir nada de 
esto, ni le dé muestras el confesor de oírselo de buena gana, sino 
para desestimarlo y deshacerlo; y pruébenla en el ejercicio de las 


"i 21 P ; Je , rÓmi "°- en la «“[«"a de 1 Santo ( 1.6 c. 7 n.8 p. 6 72 - 6 7i ), nos ha con¬ 
servado este dictamen acerca del espíritu de una carmelita descalza, que el Santo 
escribió a petición del P. Dona. De este escrito hablan también otros biógrafos 
antiguos de San Juan de la Cruz. De la ocasión de escribirlo dice así el P Je¬ 
rónimo en el lugar citado : «No menos que en las cartas referidas, sino' por 
ventura mucho más, se descubrió la luz superior que este gran Maestro tenía 
para aprovechar y guiar almas en un parecer que en este tiempo dió acerca 
del examen de un espíritu muy extraordinario de una religiosa nuestra que es¬ 
taba en otra ciudad, a la cual el demonio iba engañando tan sutilmente que 
pudieron también engañarse muchos religiosos graves y espirituales de diferentes 
religiones que aprobaron su espíritu. Encontró con ella nuestro P Fr Nicolás 
de Jesús María, vicario general, y, no satisfecho del modo que lievaba en su 
aprovechamiento, mandóle hacer una larga y menuda relación de la oración y 
efectos de ella ; y este papel dió a nuestro venerable P. Fr. Juan por la gran 
satisfacción que tenía de su espíritu y de la conocida luz y don que Dios le 
había comunicado para estas cosas. Pidióle que, habiéndole visto con cuidado 
diese al pie de él su parecer, y dióle el Santo Padre en esta forma con las pala- 
bras siguientes.» 
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virtudes a secas, mayormente en el desprecio, humildad y obedien¬ 
cia, y en el sonido del toque saldrá la blandura del alma en que 
han causado tantas mercedes, y las pruebas han de ser buenas, 
porque no hay demonio que por su honra no sufra algo 42 . 

42 Por ser meros documentos oficiales, protocolarios y sin que interesen nada 
para conocer el pensamiento del Doctor Místico, dejamos de transcribir algunas 
licencias y otros documentos autorizados por el Santo, principalmente durante 
el tiempo en que ejerció de vicario provincial de Andalucía. 

Entre las numerosas cartas perdidas quiero únicamente destacar, como am¬ 
pliación a la nota 40 y dado su peculiar significado, lo que Juan de Santa Ana 
dice en la mencionada declaración autógrafa (ibid.) : «Luego que llegué a Gra¬ 
nada y en los conventos por donde iba de camino hablé a algunos religiosos y 
cobré las firmas dellos y se las envié [al Santo]. No me respondió ninguna cosa 
por muchos días, aunque le escribí otras cartas. Respondióme a todas después de 
muchos días desde 11ro convento de la peñuela agradeciéndome la diligencia Que 
había hecho en lo Que me había pedido [reclutamiento de misioneros para Méjico] 
y que ya se había desconcertado la ida de Indias y se había venido a la peñuela 
para embarcarse para otras Indias mejores, y que allí Pensaba acabar los pocos 
días que le quedaban de vida y preparar el matalotaje para la embarcación; y 
amonestándome a mí hiciese lo propio, diciendo muchas cosas acerca desto y se 
me quitase la gana que le significaba de la ida a Indias tenía; que las verdaderas 
Indias eran esotras y tan ricas de tesoros eternos —que me fué una carta de gran¬ 
dísimo consuelo para el alma.» 

En relación con la carta n.20 de la anterior edición, he de advertir que, fun¬ 
dado en este mismo documento autógrafo del interesado Juan de Santa Ana, hay 
que descartar como tal el fragmento que todos los editores veníamos reprodu¬ 
ciendo, fiados del P. Alonso (Vida manuscrita : Ms.13460 de la B. N., fol.150), por 
tratarse de una frase del Santo que debía de ser en él familiar. El testimonio, 
cofundador del Santo en Baeza (1580J, viene hablando de aquellos días y escribe : 
«ésta era su amonestación ordinaria. Y me acuerdo me dijo un día : Mire, padre 
fray Juan, si en algún tiempo alguno le persuadiere (prelado o cualquiera que sea) 
alguna doctrina de anchura (aunque la confirme con milagros), no lo crea ni 
abrace, sino más penitencia y más desasimiento de las cosas, y no busque a Xpo 
fuera de la Cruz; y diciéndome: mire que se acuerde de esto que le digo porque 
le importa, y ansí en jamás se ha obligado » (ibíd., fol.401). 
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Dictámenes de espíritu 


1. Del P. Elíseo de los Mártires (Méjico) 1 

Nota. — Existen varias copias de estos Dictámenes. Véase en el Guión bi¬ 
bliográfico. Aquí sigo la copia de los PP. Carmelitas de Segovia, hecha y 
anotada por el padre Manuel de Santa María, y que considero un poco mejor 
que la del Ms.13245 de la Biblioteca Nacional, también del mismo. El padre 
Manuel copia literalmente a Diego del Espíritu Santo en su obra inédita (ex¬ 
traviada) Carmelo mejicano. En las declaraciones abundantes que se conser¬ 
van de testigos presenciales que las prepararon para los procesos de beatifica¬ 
ción del Santo hay una rica mina de anécdotas y frases (no suficientemente 
aprovechadas por los biógrafos) del estilo de estos Dictámenes, a los que co¬ 
rresponde en exclusiva este título. 

En virtud del precepto que me ha intimado—dice dicho venerable padre—, 
digo y declaro lo siguiente: Conocí al padre fray Juan de la Cruz, y le traté, 
y le comuniqué muchas y diversas veces. Fué hombre de mediano cuerpo, de 
rostro grave y venerable, algo moreno y de buena fisonomía; su trato y con¬ 
versación apacible, muy espiritual y provechoso para los que le oían y comu¬ 
nicaban. Y en esto fué tan singular y proficuo, que los que le trataban, hom¬ 
bres o mujeres, salían espiritualizados, devotos y aficionados a la virtud. Supo 
y sintió altamente de la oración y trato con Dios, y a todas las dudas que le 
proponían acerca de estos puntos, respondía con alteza de sabiduría, dejando 
a los que le consultaban muy satisfechos y aprovechados. Fué amigo de reco¬ 
gimiento y de hablar poco; su risa, poca y muy compuesta. 

Cuando reprendía como superior (que lo fué muchas veces) era con dulce 
severidad, exhortando con amor fraternal, y todo con admirable serenidad 
y gravedad. 

Dictamen 1. —Fué enemigo de que los superiores de religiosos, y más re¬ 
formados, mandasen con imperio; y así repetía que en ninguna cosa muestra 
uno ser indigno de mandar como mandar con imperio; antes ha de procurar 
que los súbditos nunca salgan de su presencia tristes. 

Dictamen 2. —Nunca hablaba con artificio ni doblez, de que era inimicísi- 
mo, porque decía él que los artificios violaban la sinceridad y limpieza de la 
Orden, y eran los que mucho la dañaban, enseñando prudencias humanas, con 
que las almas enferman. 

Dictamen 3 .—Decía del vicio de la ambición que en gente reformada es 
casi incurable, por ser el vicio más envicionero de todos, porque colorean y 

1 «El padre fray Eliseo de los Mártires, extremeño, profesó la Religión primi¬ 
tiva en Granada. Fué varón de grandes virtudes y de prendas muy relevantes, 
el primer visitador general que pasó a las Indias, el primer provincial carmelita 
descalzo de este reino de Méjico y el primero que en la Nueva España enseñó con 
su ejemplo a los Carmelitas a huir de los palacios de los príncipes, retirándose a 
este convento de Atlisco sin admitir prelacia alguna, siendo para toda la Descal¬ 
cez un espejo clarísimo de humildad, de abstracción y de todas las virtudes mo¬ 
násticas. Porque, entregado todo a su ejercicio y a la observancia puntual de los 
rigores primitivos, perseveró en ellos hasta el último aliento, con que entregó a 
Dios su espíritu en esta casa el año de 1620, cuando cumplía de edad setenta y 
de hábito cuarenta y nueve.» (Fray Diego del Espíritu Santo en su obra Carmelo 
mejicano.) Murió dos años después de escribir estos Dictámenes. 
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matizan su gobierno y proceder con apariencias de virtud y de mayor perfec¬ 
ción, con que la guerra se hace más cruda y la enfermedad espiritual más in¬ 
curable. Y decía de este vicio ser tan poderoso y pestilente, que hace a los que 
posee tales pecadores, que de sus vidas y enredos viene a hacer el demonio 
una argamasa que pone en confusión a los confesores, aunque sean muy sabios, 
porque pican en todos los vicios. 

Tenía constante perseverancia en la oración y presencia de Dios y en los 
actos y movimientos anagógicos y jaculatorias oraciones. 

Dictamen 4. —Decía que la vida de un religioso era toda un sermón (o ha¬ 
bía de serlo) doctrinal, que tuviese por tema estas palabras, repetidas algunas 
veces al día: Antes morir y reventar que pecar . Que dichas de voluntad lim¬ 
pian y mundifican el alma y la hacen crecer en amor de Dios, y dolor de ha¬ 
berle ofendido, y propósito firme de no ofenderle más. 

Dictamen 5. —Decía que hay dos maneras de resistir vicios y adquirir vir¬ 
tudes. La una es común y menos perfecta, y es cuando vos queréis resistir a 
algún vicio o pecado o tentación por medio de los actos de la virtud que con¬ 
trasta y destruye el tal vicio, pecado o tentación. Como si al vicio o tentación 
de la impaciencia o del espíritu de venganza que siento en mi alma por algún 
daño recibido, o palabras injuriosas, entonces resisto con algunas buenas con¬ 
sideraciones, como de la pasión del Señor (qui cum mole tractaretur , non 
aperuit os suum), o considerando los bienes que se adquieren del sufrimiento 
y de vencerse el hombre a sí mismo, o pensando que Dios mandó que sufrié¬ 
semos, por ser éstas nuestras mejoras, etc. Por las cuales consideraciones me 
muevo a sufrir y querer y aceptar la dicha injuria, afrenta o daño, y esto a 
honra y gloria de Dios. Esta manera de resistir y contrastar la tal tentación, 
vicio o pecado, engendra la virtud de la paciencia, y es buen modo de resistir, 
aunque dificultoso y menos perfecto 2 . 

Prosigue el dictamen 5. —Hay otra manera de vencer vicios y tentaciones y 
adquirir y ganar virtudes, más fácil y más provechosa y perfecta, que es cuan¬ 
do el alma, por solos los actos y movimientos anagógicos y amorosos, sin otros 
ejercicios extraños, resiste y destruye todas las tentaciones de nuestro adver¬ 
sario y alcanza las virtudes en grado perfectísimo. Lo cual decía ser posible 
en esta manera: Cuando sintiéremos el primer movimiento o acometimiento de 
algún vicio, como de lujuria, ira, impaciencia o espíritu de venganza por agra¬ 
vio recibido, etc., no le habernos de resistir con acto de la virtud contraria, 
como se ha referido, sino que luego en sintiéndole acudamos con un acto 
o movimiento de amor anagógico contra el tal vicio, levantando nuestro afecto 
a la unión de Dios, porque con el tal levantamiento, como el alma se ausenta 
de allí y se presenta a su Dios y se junta con él, queda el vicio o tentación 
y el enemigo defraudado de su intento, y no halla a quién herir; porque el 
alma, como está más donde ama que donde anima, divinamente hurtó el cuer¬ 
po a la tentación, y no halló el enemigo donde hacer golpe ni presa, porque 
el alma ya no está allí donde la tentación o enemigo la quería herir y lasti¬ 
mar 3 . Y entonces, ¡cosa maravillosa!, el alma, como olvidada del movimiento 
vicioso y junta y unida con su amado, ningún movimiento siente del tal vicio 
con que el demonio quería tentarla, y lo procuró; lo uno, porque hurtó el 
cuerpo, como está dicho, y no está allí, y, si así puede decirse, es casi como 
tentar un cuerpo muerto, pelear con lo que no es, con lo que no está, con lo 
que no siente, ni es capaz, por entonces, de ser tentado. 

2 Véase el c.3 y 5 del 1.3 de la Subida (P. Manuel). 

3 El P. Manuel escribe al margen de estas líneas : «Haud abs re D. Augustinus 
in 7 Musicae ap. D. Th. >2 q.142 art.2 in corp. : «Mente (ait) in spiritualia sus¬ 
pensa, atque ibi infixa et manente, consuetudinis scilicet carnalis concupiscentiae 
ímpetus frangitur et paulatim repressus extinguí tur.» Consonet necne doctrinae 
huic iudicet qui legit.» 
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Prosigue aún el dictamen 5 .—Y de esta manera se engendra en el alma 
trna vi^ud heroica y admirable, que el Angélico Doctor Santo Tomás llama 
virtud de a ma perfectamente purgada. La cual virtud, dice el Santo, viene 
a tener el alma cuando la trae Dios a tal estado, que no siente los movimien¬ 
tos de los vicios, m sus asaltos ni acometimiento o tentaciones, por la alteza 
de la virtud que en la tal alma mora. Y de aquí le nace y viene una perfec¬ 
ción altísima, que no se le da nada que la injurien, o que la alaben o ensal¬ 
cen, o que la humillen, o que digan mal de ella ni bien. Porque, como los 
tales movimientos anagógicos y amorosos lleven al alma a tan alto y sublime 
estado el más propio efecto de ellos en la dicha alma es que la hacen olvidar 
todas las cosas que son fuera de su Amado, que es Jesucristo. Y de aquí le 
viene, como queda dicho, que, estando el alma junta con su Dios y entrete¬ 
nida con el, no hallan las tentaciones a quién herir, porque no pueden subir a 
donde el alma se subió o la subió Dios: Non acceder, ad te malum (Ps. 90,10). 

Continúa lo mismo y ahora la cautela sobre la precedente doctrina .—Aquí 
dijo el venerable padre fray Juan de la Cruz que se le advierta a los nuevos, 
cuyos actos amorosos o anagógicos no son tan prestos ni ligeros, ni tan fer¬ 
vorosos que puedan con su [sjallo ausentarse de allí del todo y unirse con el 
Lsposo, y que si por el tal acto y movimiento anagógico vieren que no se olvi¬ 
da del todo el movimiento vicioso de la tentación, no dejen de aprovecharse 
para su resistencia de todas las armas y consideraciones que pudieren, hasta 
que del todo venzan la tentación. Y su manera de resistir y vencer ha de ser 
esta: Que primero resistan con los más fervorosos movimientos anagógicos 
que pudieren, y los obren y ejerciten muchas veces, y cuando con ellos no 
bastare, porque la tentación es fuerte y ellos flacos, aprovéchense entonces de 
todas las armas de buenas meditaciones y ejercicios que para la tal resistencia 
y Victoria vieren ser necesarios. Y que crean que este modo de resistir es exce¬ 
lente y Cierto, porque incluye en sí todos los ardides de guerra necesarios e 
importantes . 

Dictamen 6.—Y decía que las palabras del salmo 118: Memor esto verbi 
tui servo tuo m quo mihi spem dedisti [Acuérdate de la promesa que hiciste a 
tu siervo, con que me diste esperanza ] 5 son tan poderosas y eficaces, que con 
ellas se acaba con Dios cualquier cosa. 

.. D f?™ n J-~ Y L diciendo con devoción las palabras del santo Evangelio 
r ai ^ ^ escleb atis liria in his quae Patris mei sunt oportet me esse? 

„ sabl o ais <¡ ue 70 debo emplearme en las cosas que miran al servicio de 
TOi , a r.- ’ auguraba que se reviste el alma de un deseo de hacer la volun¬ 
tad de Dios a imitación de Cristo, Señor nuestro, con ardentísimo deseo de 
padecer por su amor y del bien de las almas. 

Dictamen 8.— Y que queriendo la Majestad divina por medio de una cru- 
delisima tempestad destruir y acabar la ciudad de Constantinopla oyeron a los 
angeles repetir tres veces estas palabras: Sanctus Deus, sanctus fortis, sanctus 
immortahs miserere nobis [Santo Dios, Santo Fuerte, Dios Inmortal, apiádate 
ae nosotros], Con las cuales súplicas luego se aplacó Dios, y cesó la tempes¬ 
tad que había hecho mucho daño y le amenazaba mayor. 

1 asi decía que son estas palabras poderosas para con Dios en necesidades 
particulares de fuego, agua, vientos, tempestades, guerras y otras de alma y 
cuerpo, honra, hacienda, etc. ’ 

Dictamen 9.— Decía asimismo que el amor del bien de los prójimos nace 
de la vida espiritual y contemplativa, y que como ésta se nos encarga por Re- 


Bal, m a ^ COpla llteral del Pseudo-Buenaventura Mystica theologia, de Hugo de 
citas SÓ1 ° da Cl teXt ° en latín ' Añadimos la traducción. Valga para las restantes 
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gla, es visto encargarnos y mandarnos este bien y celo del aprovechamiento 
de nuestros prójimos. Porque quiso la Regla hacer observantes de vida mixta 
y compuesta por incluir en sí y abrazar las dos, activa y contemplativa. La 
cual escogió el Señor para sí por ser más perfecta. Y los modos de vida y es¬ 
tados de religiosos que las abrazan son los más perfectos de suyo. Salvo que 
entonces, cuando decía y enseñaba esto, no convenía publicarlo, por los pocos 
religiosos que había y porque no se inquietasen; antes convenía insinuar lo 
contrario hasta que hubiese gran número de frailes. 

Dictamen 10, ampliativo del 7 y del próximo antecedente. —Y declarando 
las palabras de Cristo, Señor nuestro, ya referidas; Nesciebatis quia in kis 
quae Patris mei sunt oportet me esse? [¿No sabíais que en las cosas de mi 
Padre debo yo estar.' 1 ], dijo que lo que es del Padre Eterno aquí, no se ha 
de entender otra cosa que la redención del mundo, el bien de las almas, po¬ 
niendo Cristo, Señor nuestro, los medios preordenados del Padre Eterno. Y que 
San Dionisio Areopagita, en confirmación de esta verdad, había escrito aquella 
maravillosa sentencia que dice; Omnium divinorum divinissimum est coopera- 
ri Deo in salutem animarum. Esto es, que la suprema perfección de cualesquie¬ 
ra sujetos, en su jerarquía y en su grado, es subir y crecer, según su talento 
y caudal, a la imitación de Dios, y lo que es más admirable y divino, ser 
cooperador suyo en la conversión y reducción de las almas. Porque en esto 
resplandecen las obras propias de Dios, en que es grandísima gloria imitarle. 
X por eso las llamó Cristo, Señor nuestro, obras de su Padre, cuidados de su 
Padre. Y que es evidente verdad que la compasión de los prójimos tanto más 
crece cuanto más el alma se junta con Dios por amor. Porque cuanto más 
ama, tanto más desea que ese mismo Dios sea de todos amado y honrado. 

Y cuanto más lo desea, tanto más trabaja por ello, así en la oración como 
en todos los otros ejercicios necesarios y a él posibles. Y es tanto el fervor y 
fuerza de su caridad, que los tales poseídos de Dios no se pueden estrechar 
ni contentar con su propia y sola ganancia; antes pareciéndoles poco el ir 
solos al cielo, procuran con ansias y celestiales afectos y diligencias exquisitas 
llevar muchos al cielo consigo. Lo cual nace del grande amor que tienen a su 
Dios, y es propio fruto y efecto este de la perfecta oración y contemplación. 

Dictamen 11. —Decía que dos cosas sirven al alma de alas para subir a la 
unión con Dios, que son la compasión afectiva de la muerte de Cristo y la de 
los prójimos; y que cuando el alma estuviese detenida en la compasión de la 
cruz y pasión del Señor, se acordare que en ella estuvo sólo obrando nuestra 
redención, según está escrito: Torcular calcavi solas. De donde sacará y se 
le ofrecerán provechosísimas consideraciones y pensamientos. 

Dictamen 12. —Y tratando de la soledad en cierta plática que hizo en el 
convento de Almodóvar del Campo, refirió las palabras del Papa Pío II, de 
buena memoria, el cual decía que el fraile andariego era peor que demonio. 

Y que los religiosos, si visitasen, fuesen casas honradas, donde se habla con 
recato y compostura. 

Dictamen 13. —Y declarando las palabras de San Pablo (2 Cor. 12,12): 
Signa apostolatus nostri jacta sunt super vos in omni patientia, in signis, et 
prodigiis, etc., virtutibus [Os he dado claras señales de mi apostolado con ma¬ 
nifestar una paciencia a toda prueba, con milagros, con prodigios y efectos 
sobrenaturales], donde reparaba anteponer el Apóstol la paciencia a los mi¬ 
lagros. De modo que la paciencia es más cierta señal del varón apostólico que 
el resucitar muertos. 

Testimonio incidente de la paciencia heroica de N. S. P—En la cual vir¬ 
tud certifico yo haber sido el padre fray Juan de la Cruz varón apostólico, por 
haber sufrido con singular paciencia y tolerancia los trabajos que se le ofre¬ 
cieron, que fueron muy sensibles, y que a los cedros del monte Líbano de¬ 
rribaban. 


' Dictamen 14, esmaltado con insigne acto de humildad del mismo. —Y tra¬ 
tando de los confesores de mujeres, como experimentado, decía que fuesen 
algo secos con ellas; porque blanduras con mujeres no sirven más que de 
trocar la afición y salir desaprovechadas. Y que a él le castigó Dios por esto 
con ocultarle un gravísimo pecado de una mujer, la cual le había traído en¬ 
gañado mucho tiempo, y no fió de él el remedio por serle blando; aunque 
trazándolo así el Señor, lo descubrió por otro camino en nuestra misma Reli¬ 
gión, de que yo tengo harta noticia 8 . 

Dictamen 15.— Díjome en cierta ocasión que cuando viésemos en la Orden 
perdida la urbanidad, parte de la policía cristiana y monástica, y que en lugar 
suyo entrase la agrestidad y ferocidad en los superiores (que es propio vicio 
de bárbaros), la llorásemos como perdida. Porque ¿quién jamás ha visto que 
las virtudes y cosas de Dios se persuadan a palos y con bronquedad? Trajo 
para esto lo de Ezequiel, capítulo 34; Cum auctoritate imperatis eos et cuín 
potentia [Dominabais sobre ellos con aspereza y con prepotencia ]. 

Dictamen 16. —Y que, cuando crían a los religiosos con estos rigores tan 
irracionales, vienen a quedar pusilánimes para emprender cosas grandes de 
virtud, como si se hubieran criado entre fieras, según lo significó Santo To¬ 
más en el opúsculo 20, De regimine principum, capítulo 3, diciendo: Natú¬ 
rale est enim ut homines sub timore contriti in servilem degenerent animum 
et. pusillanimes jiant ad omne virile opus et strenuum [Y es natural que los 
hombres criados en temor tengan ánimo apocado y sean pusilánimes para toda 
obra grande y esforzada]. Y traía lo de San Pablo (Col. 3,21): Paires nolite 
ad iracundiam provocare filios vestros ne pusillanimes fiant [Padres, no irri¬ 
téis a vuestros hijos con excesiva severidad, para que no se hagan pusiláni¬ 
mes y apocados ]. 

Dictamen 17. —Y decía que se podía temer ser traza del demonio el criar 
los religiosos de esta manera; porque, criados con este temor, no tengan los 
superiores quien los ose avisar ni contradecir cuando erraren. Y si por este 
camino o por otro llegare la Orden a tal estado, que los que por las leyes de 
caridad y justicia (esto es, los graves de ella) en los capítulos y juntas y en 
otras ocasiones no osaren decir lo que conviene por flaqueza o pusilanimidad 
o por miedo de no enojar al superior, y por esto no salir con oficio (que es 
manifiesta ambición), tengan la Orden por perdida y del todo relajada. 

Dictamen 18. —Y tanto, que afirmaba el buen padre fray Juan de la Cruz 
que tendría por mejor que no profesasen en ella, porque la gobernará enton¬ 
ces el vicio de la ambición, y no la virtud de la caridad y justicia. Y que se 
echará de ver claramente cuando en los capítulos nadie replica, sino que todo 
se concede y pasan por ello, atendiendo a sólo sacar cada uno su bocado; con 
lo cual gravemente padece el bien común y se cría el vicio de la ambición. 

Dictamen 19. —Que se había de denunciar sin corrección, por ser vicio per¬ 
nicioso y opuesto al bien universal. Y siempre que decía estas cosas era ha¬ 
biendo tenido grandes ratos de oración y coloquios con Nuestro Señor. 

Dictamen 20. —Decía que los prelados habían de suplicar a menudo a Dios 
les diese prudencia religiosa para acertar en su gobierno y guiar las almas de 
su cuidado al cielo. Alababa mucho al padre fray Agustín de los Reyes de esta 
virtud, que la tenía con excelencia. 

Dictamen 21 .—Algunas veces le oí decir que no hay mentira tan afectada 
y compuesta, que si se repara en ella, por un camino o por otro, no se conoz¬ 
ca que es mentira. 

Dictamen 22.—Ni hay demonio transfigurado en ángel de luz que, bien mi¬ 
rado, no se eche de ver quién es. 

6 Cf. arriba Vida c.12. 

Il 
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Dictamen 23. —Ni hay hipócrita tan artificioso y disimulado y fingido, que 
a pocas vueltas y miradas no le descubráis. 

Dictamen 24. —Con ocasión de un castigo severo que hizo un superior, dijo 
una divina sentencia: «Que los cristianos, y más religiosos, siempre tienen 
cuenta de castigar los cuerpos de los delincuentes, de manera que no peligren 
las almas, no usando de extraordinarias crueldades, de que suelen usar los ti¬ 
ranos y los que se rigen por fiereza.» Y que debían leer las palabras de Isaías, 
capítulo 42 (v.1-4), y a San Pablo, 2. a ad Corinthios, capítulo 13 (v.10), los 
prelados a menudo. 

Dictamen 25, último de quien hace mención la chrónica 7 1.28 c.49 n.13. 
Habiéndole propuesto un pretendiente del hábito, y hablándole algunas veces, 
dijo «que no le recibiesen, porque le olía mal la boca. El cual olor procedía 
de tener las entrañas dañadas, y que de ordinario los tales son mal inclinados, 
crueles, mentirosos, medrosos, murmuradores, etc., y que es regla de filosofía 
que las costumbres del alma siguen el temple y complexión del cuerpo». 

Esto es lo que por ahora me acuerdo. Si más me acordare, lo avisaré a 
N. P. General en cumplimiento de su precepto. Fecho en México a veinte y 
seis de marzo de mil y seiscientos diez y ocho.— Fray Elíseo de los Mártires. 

2. Sobre el espíritu apostólico de la Orden 

Nota. —En los Capítulos de Almodóvar (1583) y de Lisboa-Pastrana 
de 1585 se planteó la cuestión de las misiones en la naciente Reforma tere- 
nana. Los cronistas y biógrafos del Santo españoles, así como el padre Bel- 
chior (cronista portugués), al narrar aquellas incidencias se hacen eco de tres 
tendencias: la de Doria (contemplación), la de Gradan (apostolado a ultran¬ 
za) y la de San Juan de la Cruz (apostolado moderado bajo la primacía de 
la contemplación). En algunos casos resumen los discursos de unos y de otros. 
El padre Severino de Santa Teresa (Santa Teresa de Jesús por las misiones, 
Edit. El Carmen, Vitoria 1959, 678 págs.) ha recogido—aportando nuevos da¬ 
tos y documentos inéditos—todos aquellos pareceres, poniendo en claro la po¬ 
sición que ha llegado a hacerse oficial en la Orden. Gracias a la colabo¬ 
ración del padre Nazario de Santa Teresa, puedo añadir hoy aquí un docu¬ 
mento inédito que abunda en lo mismo y que refleja el dictamen (en cuanto 
al sentido y opinión que se tenía hecha) del santo Reformador del Carmelo 
sobre el particular, que ya conocemos por los dictámenes anteriores. Copio 
parte del capítulo 11 del libro primero de Tesoro escondido en el Santo Car¬ 
melo mexicano..., por el padre Agustín de la Madre de Dios, folios 61-69, se¬ 
gún fotocopia obtenida sobre el original que se conserva en New Orleans, 
Tulane University of Louisiana, Departement of Midle American Research, 
12817. Modernizo la escritura. 

Capítulo undécimo. — Llega de Genova a España N. P. F. Nicolás de Jesús 
María. Siente mucho la venida de nuestros religiosos a las Indias y pénese 
la razón de aqueste sentimiento 

Varios son los dictámenes de los hombres, diversos los pareceres, y en lo 
mesmo que hallan unos conveniencias ajustadas descubren otros daños insu¬ 
fribles. No está en todos el acierto tan a la mano que no ponga en cuidado 
al más atento; y aquel que lo está más halla deslices en lo que el menos más 
seguridad. Bien pueden con santo intento hacer santos una cosa, y con ese 
mismo intento otros santos no aplaudirla, porque son muy diferentes la vo¬ 
luntad y el dictamen, y no siempre se ajusta nuestro ingenio a lo que abraza 
nuestra voluntad. La de nuestra sagrada Religión y primitivos descalzos era 
de agradar a Dios en sus acciones y empleos; pero sobre cuáles fueran poi 
propios nuestros más gratos a Su gusto ha sido piadosa lucha en los más de¬ 


seosos de Su agrado. Nuestro venerable P. Fr. Nicolás de Jesús María, Argos 
de nuestra Reforma, que fué el que sucedió a Gracián en su gobierno, fué 
tan diferente de él en los dictámenes, que en otra cosa no convenían los dos 
de ambos sino en el celo de agradar a Dios. Y no hace eso ni contra su santi¬ 
dad ni caridad religiosa, pues las batallas del entendimiento se compadecen 
con ambas, como lo hicieron entre San Pedro y San Pablo, en San Epifanio 
y Crisóstomo, en Jerónimo y nuestro gran Padre Juan Jerosolimitano y en 
otros muchos santos de la Iglesia... 

Al punto que supo su elección en Génova, donde estaba fundando aquella 
casa, le fué forzoso dejar otra vez su patria por venir a regir a sus ovejas, y 
se embarcó para España, donde llegó por julio. Dijéronle en llegando cómo 
el Capítulo de Lisboa había enviado a nuestros religiosos a las Indias y el 
destino con que venían, que era de fundar en México y hacer desde allí sali¬ 
das y correrías para rescatar almas del poder de los demonios, predicando el 
Evangelio a aquellas gentes ciegas. Como el santo varón era tan deseoso del 
retiro, dicen que afirmó diciendo: Yo aseguro que, si estuviera yo en España, 
no fueran ellos allá. Juntó Capítulo a diez y siete de octubre del mismo año 
en Pastrana para que se continuase el ya empezado en Lisboa. Estando jun¬ 
tos los Padres, como él era tan entero, declaró su sentimiento diciendo de 
este modo: 

«Padres: Mucho me espanto que, viviendo vuestras reverencias tan a la 
luz del cielo y siendo tan deseosos del bien de su Reforma, den en enviar 
sus hijos en medio de los riesgos, y con la piadosa capa de la caridad cubran 
algunos las vehemencias de su inclinación enviando a los religiosos a con¬ 
versiones de infieles, siendo como es tan ajeno aqueste empleo de nuestro 
propio Instituto. Bien saben vuestras reverencias que nuestra Regla, que es 
la que ha de medir nuestras acciones, es Regla de ermitaños y que a los 
ermitaños del Carmelo es para quien se escribió; y no es oficio propio de 
ermitaños andar convirtiendo infieles, sino orar penitentes en los montes. 
Fuera de que lo propio del estado es de hombres contemplativos y no hay 
cosa, según dicen los santos, menos dispuesta a la contemplación que el ánimo 
derramado. Y así como en las misiones haya tanto de exterior y trato con 
las criaturas, no puede compadecerse con aquella mejor parte tan propia 
del carmelita, tan alabada de Cristo y que tanto nos importa, ni será bien 
dejar por el accesorio nuestra más principal ocupación. Además, que el andar 
en conversiones es procurado de muchos, ya por el tedio del encerramiento 
y contemplación divina, que hallan muy dificultosa y lo es para los tales; ya 
por huir la regular observancia y vivir a sus anchuras. De otros, por tener 
inclinación, es natural vagabundo por ver, por discurrir y andar caminos, no 
por celo de las almas; y así es bien encerrarlos y tenerlos en la clausura y 
coro. También es cierto que en la Regla se nos manda el estar siempre en 
la celda y es culpa en nosotros salir de ella sin necesidad precisa, pues claro 
está que, si al carmelita no le está permitido salir fuera de su celda, menos 
le será licito andar surcando mares, midiendo climas ni pasando montes. En 
esta ocupación es fuerza se menoscabe la penitencia y la aspereza de vida, 
parte tan principal del carmelita descalzo; pues, para el trabajo continuo de 
los estudios, de lenguas y facultades es fuerza poner tasa a los rigores para 
que no se manquen los sujetos, y claro está que el fraile sin penitencia tendrá 
muy poco menos que un seglar. Los peligros en que viven los que andan en 
este empleo entre infieles, soldados y mujeres, ¿quién hay que no lo repare, y 
más viendo en las historias haber sucedido a muchos que, entrando fervoro¬ 
sos para ganar a otros, han vuelto a mirar atrás y aprehendido las costum¬ 
bres de aquellos a quien conversa? Nosotros, Padres, somos agora muy pocos 
para irnos desmembrando, y cuando fuéramos muchos, no es aquesta ocupa¬ 
ción para el modo de vida que tenemos. La experiencia nos lo enseña, el 
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cielo nos lo declara; pues saben vuestras reverencias que a nuestra Madre y 
Fundadora Teresa la dijo el mismo Cristo nos dijese de su parte que, si que¬ 
ríamos conservarnos y aumentar la perfección, predicásemos más con las vir¬ 
tudes y obras que con las elocuencias y palabras; y tratásemos poco con se¬ 
glares, y eso para bien suyo. Con lo cual todo se opone esta misión que se 
ha hecho, y creo ha de ser de tan poco provecho como las dos primeras para 
Angola, con cuyos sucesos infaustos nos está diciendo Cristo que no gusta que 
tratemos de aquestas conversiones.» 

Habiendo dicho el Padre Provincial estas razones con un vehemente celo, 
el P. Fr. Jerónimo Gracián, que era definidor primero y al que primero que 
a otro le competía el hablar y decir su sentimiento..., respondió en esta 
sustancia: 

«Padre nuestro, el intento del Capitulo en enviar aquestos religiosos ha 
sido bueno, como el celo de vuestra reverencia también lo es en todo; pues 
los instantes mandatos de Su Majestad, si ya no digo súplicas, nos han obli¬ 
gado a todos a que le obedezcamos. Fuera que, aunque no hubiera ésos, no 
juzgo yo ser ni contra la Religión ni contra el Instituto el que se ocupen 
algunos, a quien Dios diere partes para ello, en ir a convertir almas; porque 
lo que vuestra reverencia dice que nuestra Regla es Regla de ermitaños, bien 
se sabe que eso era antiguamente, pues nosotros no somos ermitaños, sino 
mendicantes, como lo determinan los Pontifices después que nos sacaron de 
ios montes para ayudar la Iglesia y que Inocencio IV nos hizo cenobitas y 
permitió habitar en las ciudades, como se hizo también con los frailes agus¬ 
tinos; y así, no estamos más desobligados que ellos a ayudar a las almas y a 
la fe. Además, que, aunque fuéramos ermitaños, no cesaba por eso la obliga¬ 
ción en tiempos tan trabajosos, pues los santos que lo fueron Basilio, Na- 
cianceno, Antonio, Benito, Jerónimo y Agustín, no por ser ermitaños dejaron 
de salir de los desiertos como leones briosos y oponerse a las huestes que 
embestían y destrozaban la Iglesia, si no es que ya digamos que estos santos 
no acertaron ni guardaron su Instituto. Y el ser nuestra ocupación contemplar 
en las cosas celestiales en la quietud del retiro yo lo predico y confieso; pero 
el dejar aquesa y nuestra comodidad por acudir a las almas ha sido siempre 
alabado y ejecutado por los profetas y apóstoles, a quienes tenemos por Pa¬ 
dres, y, lo que es más, por el mismo Jesucristo, pues gastaba las noches en 
la oración de los montes y los días empleaba en enseñar a las turbas. Y el 
dejar a Dios por Dios es obra de gran fineza. Y no hace al caso que algunos 
abusen de este ejercicio por propia comodidad, pues nunca el mal uso de uno 
daña a lo que siempre es bueno; y no porque Judas en el apostolado fuese 
malo, fué malo por ser apóstol. Ni a los frailes carmelitas manda tampoco 
la Regla estar en las celdas siempre, sino en tanto que no fueren ocupados 
con ocupaciones justas. Pues ¿qué más justa ocupación, Padre nuestro, que 
llevar almas al cielo, que ayudar a la Iglesia nuestra madre, que dar luz a 
los gentiles y sacar de las garras del demonio las almas por quien Cristo pa¬ 
deció? Causa bien justa es para salir de la celda la juzgó por justa el Verbo 
eterno para salir del seno de su Padre; bien justa es la necesidad urgente de 
la Iglesia en tan pervertidos tiempos; que en ellos está tan combatida de 
herejes, tan oprimida de infieles, tan acosada de errores y tan necesitada de 
ministros. Agora se halla el mundo en el estado más calamitoso que puede 
imaginarse. (Hace un balance y continúa.) Pues ¿qué más necesitada quere¬ 
mos la Iglesia? Si para agora no somos nosotros, ¿para cuándo somos, para 
cuándo nos guardamos? ¿Qué causa más justa puede haber para salir de la 
celda? Y si ésta no es causa justa, injusta cosa y ocupación será salir a pre¬ 
dicar y confesar en los pueblos los frailes carmelitas, salir a buscar limosnas. 
Y si no es cosa injusta salir a buscar limosnas para nosotros, ¿cómo ha de ser 
ocupación injusta salir a buscar almas para Dios? Y aquello que se propuso 


que la aspereza de la vida no se podía guardar andando en conversiones, es 
cosa muy al contrario, porque no hay ocasiones de mayores penitencias que 
estando encarcelados entre infieles, desnudos, perseguidos, hambrientos, deste¬ 
rrados por soles y por caminos y sin las comodidades que se hallan en los con¬ 
ventos para salud y para enfermedad. Y lo que dice vuestra reverencia que 
somos agora pocos, no es excusa suficiente, pues en todas las Religiones los 
ilustrados fundadores de ellas, cuando en sus primeros años estaban menos 
crecidas, entonces de dos en dos enviaban sus hijos por el mundo a convertir 
las almas y anunciar el Evangelio, imitando en esto a Cristo. Y aunque en 
estas ocasiones se ofrezcan muchas de ofender a Dios, no estorbó aqueso a los 
santos, pues es fiel Su Majestad para quien hace su causa, y no ofrece tenta¬ 
ciones que excedan a nuestras fuerzas, y adonde abunda la lucha superabunda 
la gracia, como en todos los mártires se vió. Y a lo que nos dejó dicho de 
parte de nuestro Señor nuestra primera Madre, respondo que el predicar más 
con las obras que con palabras lo hicieron los apóstoles y Cristo, el cual hizo 
primero que enseñase como el Evangelio dice, y no por eso dejaron sus dis¬ 
cípulos de discurrir por el mundo... Fuera de que nuestra Madre no dice no 
prediquen sus hijos, sino que sea más con obras que con palabras, y así 
apoya las palabras y mucho más las obras. Pero ¿cómo predicarán con uno 
ni con otro si no fueren enviados y hubiere estas misiones, según San Pablo 
pregunta? Y lo que dice nuestra Fundadora que traten poco sus hijos con 
seglares, y eso para bien de sus almas, es decir que traten con ellos para bien 
de sus almas, porque el bien de las almas es lo que el cielo nos pide, no las 
visitas y correspondencia ni negocios temporales, a que nos lleva nuestro na¬ 
tural. Y aunque las dos misiones que a los principios se hicieron no tuviesen 
el efecto tan cumplido, no debe acobardarnos para dejar de enviar otros y 
otros religiosos, pues el dueño de la viña no desistió de querer reducir a sus 
arrendatarios viendo muertos a sus primeros siervos, sino que envió otros y 
otros, y después de ellos al Hijo, y luego a los apóstoles; y no porque murie¬ 
ron todos ellos se ha de colegir de ahí que no era voluntad de Dios el que 
fuesen sus siervos a reducir a aquella perdida gente.» 

Dichas estas razones por Gracián con su fervoroso celo, viendo nuestro 
venerable P. Fr. Juan de la Cruz el diverso sentir de los dos padres y que 
ambos andaban por extremos, luchando con sus discursos, les templó y mo¬ 
deró, dando en el medio del Instituto propio: 

«Padres nuestros (les dijo): Ya en otras ocasiones, y en especial en el 
Capítulo de Almodóvar, hemos tratado este punto, y, como es tan importante 
su resolución, diré otra vez agora lo que siento. El Instituto carmelita primi¬ 
tivo mixto es, de contemplación y acción; pero de tal manera que la contem¬ 
plación es la parte principal, la acción la menos, aunque ambas integrales. 
Por donde, el que quisiere entre nosotros darse todo al provecho de las almas 
faltará a lo principal del Instituto, y el que se diere totalmente a la contem¬ 
plación, sin cuidar del bien del prójimo como y de la manera que su talento 
alcanzare y ordenare la obediencia, cumplirá con la parte principal, pero no 
perfectamente con todo lo que debe. La ocupación del acudir a las almas, 
tomada con templanza, no es contra nuestro modo ni perjudica a las leyes; 
V lo hará si se toma en demasía como total empleo. Si queremos contentarnos 
que pase todo el océano por un pequeño arcaduz, es fuerza que él se rompa 
o la corriente se retarde; y así lo será también si nosotros queremos emplear¬ 
nos en todos los asuntos, pues ha de ser necesario descaecer en ellos, faltando 
a los más propios. No es el talento del hombre vaso capaz para abrazar en sí 
mucho, y así me parece a mí que será el mejor empleo el dar la mayor aten¬ 
ción a lo que es más propio, y después lo que sobrare a lo que no lo es tanto. 
Andar vagos los frailes por los montes, estancias y rancherías, gastando allá 
mucho tiempo (si no es un caso raro), claro está que es ajeno del retiro que 
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nuestro estado profesa; pero salir a convertir almas en pueblos circunvecinos, 
volviendo luego a reforzar las redes, aun en España se hace y lo hemos hecho 
todos desde el tiempo que se empezó la Reforma. Y en salir a limosnas se 
permite aun en las religiones encerradas. Y así digo que no nos quiere Cristo 
sólo para estarnos solos, y más cuando se aumente esta familia en provincias 
y en sujetos; pues en lo compatible a nuestro estado es bien ayudar al próji¬ 
mo y repartir las luces con los hombres que en la oración nos comunica Dios. 
Por donde aquesta misión de Nueva España está bien que se haya hecho y 
que los religiosos que allá han ido sean en todo ayudados, pues además de 
haber sido sus acciones y deseos enderezados con el nivel y regla de la buena 
intención, además de haber deseado tanto nuestra santa Fundadora aquesta 
ida, que por ella empezó a tratar nuestros aumentos y procuró reformar a 
toda aquesta familia, particularmente en frailes. Van los que van allá bien 
instruidos por el P. Fr. Antonio y con licencia de Su Majestad para poder 
labrar casas adonde vivan religiosamente y se pueda guardar el Instituto tan 
bien como en España.'» 

Continúa el cronista resumiendo el criterio de todos los capitulares, incli¬ 
nados por el del Santo, a quien hace un canto de agradecimiento por debér¬ 
sele a él la fundación de los conventos de Méjico, de los que se le considera, 
con todos los títulos, autor y bienhechor. 


APENDICE 


I I 


Autógrafos no doctrinales 


Nota. —Se conservan varios documentos oficiales, algunos solamente fir¬ 
mados, pero en los que no es aventurada la hipótesis de afirmar que colaboró 
en su redacción San Juan de la Cruz. Tales, por ejemplo, la patente firmada 
por todo el Definitorio en Lisboa para los doce primeros misioneros de Méji¬ 
co; la célebre declaración sobre las religiosas emanada de la Consulta, las 
instrucciones de novicios, etc. Otros documentos más breves, como licencias, 
además de la firma, tienen el mérito de estar todos por entero escritos por 
mano del Santo. Pero su valor atañe más bien a la historia o a un estudio 
exhauriente de la morfología y grafología sanju anís tas. Nosotros no los in¬ 
cluimos aquí, donde reservamos las preferencias para la Biografía del P. Cri- 
sógono y a las obras propiamente doctrinales. Sin embargo, consideramos de 
particular importancia el llamado Códice begoñés, por su extensión, por su 
excelente valor gramatical de complemento a los autógrafos que ya dimos en 
el cuerpo del libro y por su carácter intermedio de mero autógrafo-copia de 
ajena creación y posible intención de apunte en el rico archivo experimental 
que suponen la Subida y la Noche, en donde pueden encontrarse paralelismos 
con lo que se describe por la interesada en este apunte personal copiado por 
el Santo. Lo reproducimos exactamente, según lo hiciera ya el P. Eduardo del 
Niño Jesús en su primorosa edición de este códice (Ediciones «El Carmen», 
Vitoria 1948, pp.25-49). Como se sabe, es un fragmento de la autobiografía 
de Catalina de Jesús (Beas), dirigida del Santo y muerta en 1586 en aquel 
mismo monasterio. Esta reliquia sanjuanista se conserva ahora en el Carmelo 
de Begoña (Bilbao). 

[Cap° 6. de lo que después de la muerte de su padre hizo] 1 

Muerto ya mi p[adr]e bolui atratar con muchas veras en la fundación del 
monesterio y parecióles alas personas que me ayudauan en esto que seria mas 
seruicio de dios que este monesterio se hiciese déla compañía en este lugar 
porque seria el pueblo mas ayudado en el seruicio de dios y asi ceso aquel 
intento y enbie por padres déla compañía y venidos dauase orden en que cada 
vno mandase para la fundación y anque yo y mi hermana mandauamos la 
mitad de nra hacienda porque la otra mitad queríamos para yrnos aser mon¬ 
jas no se pudo juntar cantidad suficiente para la tal fundación y quiso nro se¬ 
ñor que vuo quien diese bastante quantidad en segura y asi se fundo alli en 
este tiempo comunque 2 yo algo de mis deseos con vno de aquellos padres 
queyo auia traydo que se llamaua el Pe. fastamente 3 porque como ya no auia 
auido effecto el fundar déla compañía eneste lugar boluia atratar enlo pri¬ 
mero que se me auia mostrado en uision y mostré a aquel padre la regla que 
se me auia mostrado (laqual se me auia quedado tanto enla memoria que 4 
demi mano la auia podido escreuir aunque hasta entonces nunca lo auia hecho 

1 Este título es de la venerable. La letra del Santo comienza con la palabra 
muerto. Las letras entre paréntesis corresponden a abreviaturas que rellenamos. 

2 E comuniqué. 

3 Bustamante. 

4 Bis que. 
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nisabido hacer) y preguntándole que sisabia alguna orden que guardase aque¬ 
lla regla enleyendola dijo q \ ue J aquella era la regla déla madre theresa de ihs 
y dijo mucho della, y aconsejóme que procurase luego darle cuenta y rogase 
quisiese admitir ladicha fundación y venir a ello, y q[ue ] el me ayudaría y 
la escreuiria sobre ello porq[ue ] era muy conocida suya. 

Cap. 7. délo que hige antes que escriuíese ala m°. theresa 
de ihs y decomo la escreui 

Como ya yo supe déla orden lo que deseaua holgueme mucho, y congran 
conjianqa (antes que escriviese ala m°. ther. de ihs) compre la casa, para el 
monesterio que. ami y alos que me ayudaualn ] nos pareció estar en mejor 
sitio, por estar junta conla yglesia del lugar donde podía goqar de los oficios 
diuinos y sermones, y como vi que importaua poco alcanqar lafundacioln ] 
déla m e . theresa de ihs. sino tenia primero licencia del consejo de ordenes 
aquien esta sugeto este pueblo enlo spual enbie a vn mi her° a madrid y 
estando veinte meses procurando la licencia dauame yo priesa a edificar en 
lacasa para elmonesterio y al cabo délos veinte meses no le quisieron dar li¬ 
cencia para q[ue] fuese sino déla orden de s.tiago de comendadoras, como 
vi esto dio me mucha pena y estando muy apretada fuime con nro señor y 
pedile mucho que o me quitase los deseos o mediese medio para ponerlos por 
obra y dijome nro señor, estas palabras cree y espera q[ue] yosoy elque todo 
lo puedo, y cobrando nueuas fuerqas con estas palabras y verdadera confian- 
qa enbie a segura, por vn p°. déla conpañia que sellama eraso queauia sido 
mi confesor, y parecióle q[ue] escriuiesemos ala m e . theresa de ihs el y yo 
y elque al presente tenia las veces del vic°. y hecho respondió la sancta m°. 
que ella noera suya y asi no podía yr a madrid a negociarlo que pues yo 
loera que lo procurase yo. entonces determinándome aenbiar otrauez. a ma¬ 
drid diome vna enfermedad muy recia conque ceso y duróme aquella enfer¬ 
medad mas dequatro meses y llegue tanalcabo que me olearon y quede tan 
agrauada de enfermedades que desconfiando de poder yo ya entender enel 
negó 0 , enbie otra vez. por eldicho p e . a segura, para ver si podría darme algún 
medio deque en madrid se procurase la lie*, por vía de los de la conp\ por¬ 
que siquiera quedasealcanqada licencia para que mi her*. procurase acabar, 
la obra si yo me muriese y sino alo menos pudiese morir en el habito yaqno 
alcanqase lo demas. 

Cap. 8. de vn milagro q acaezio por elqual dios me sano y como 
fuy yo a negociar la li a . 

Parecióle entonces al p e . eraso que boluiese a yr mi herm°. colri] cartas 
para que le fauoreciesen alia, y aunque a mi me parecía que no eran medios 
eficaces toda via me conformaua entre tanto mis males me agrauaualn] mu¬ 
cho y vn sobado visitandomeel p e . sobredicho dijo que ala mañana quería 
decirme misa encasa y comulgarme y aunque yo le porfié mucho diciendo que 
en vna silla me lleuarian ala ventana que sale ala yglesia no quiso sino q se 
hiciese vn altar, apretauame el mal mucho en esta saqon. y fueron por vna 
ymagen encasa dedoña costanqa de s.doual para poner enel altar con laqual 
yo aula tenido especial deuocion entodas mis enfermedades, pasadas y guando 
lafueron asacar hallaron que salían gotas deagua amanerade sudor déla yma¬ 
gen y mar aullándole laenbiaron aca para que mirasen, lo que era y la ymagen. 
venia vertiendo gotas de agua era de pincel y algunos decianque serialn] del 
barniz otros decianque no que era ya muy añeja y dieronmela a mi enlas ma¬ 
nos y diome vn tenblor. muy grande entodos los mie\n)bros y angustias que 
pensauaqíue ] yua acabando y teniéndola, enlos braqos junte mi rostro conla 
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ymagen y pareció que. seauia juntado el suyo c.onel mió muy estréchamela \ te 
y vahándome enaquel sudor sentí grande aliuio entodo el cuerpo y como que 
seme quitaua todo el mal como quien quita vna vestidura, y enaquel punto me 
sentí tansana. como si nunca vuiera tenido mal la ymagen era el paso del 
descendimiento déla cruz y como vían que solo en christo sudaua y la virgen 
que le tenia en sus braqos no mas les hacia reparar... yo tenia gana queno 
pareciese milagro ni que lofuese y que no pensase nayde que milagrosa mente 
medaualn] la salud, y como parecía que se yua dando crédito enbie a vn. p e . 
que era algo detenido enestas cosas paraqlue] lo viese y como lo vido quedo 
algo suspenso y no se determino y fuese asi asu casa (yo mesentia ya muy 
sana) este p e . boluio ala mañana ydijome como encomendando adiós aquello 
de la ymagen leauia dado dios aentender. q era verdadero sudor, y quelo auia 
hecho paradar. me salud q aunq paradar mela no era menester que porque 
creyesen enel pueblo como era volu[n]tad dedios fundar aqui monesterio y 
que se auia deservir mucho que yo lo procurase auia qrido sanarme por estos 
medios, y a la verdad asi lo auia yo entendido enel interior quando junte 
conmigo la ymagen y sentí salud diciendome leuantate que ya estas buena y 
ve asacar, la licencia que certissima mente la sacaras. 

vino luego el p°. eraso domingo por la mañana, a decírmela misa y quan¬ 
do entraua dijeron le lo que pasaua dijo el entonces no ay q hacer caso que 
sera del barniz y yo holgueme mucho y no quería creer sino que seria del 
barniz y trageron me entredós como solia a vna camilla para q desdealli oyera 
la misa aunque yo muy bien me pudiera entonces vinir por mis pies y aun 
andar todo el lugar mas por que no se pensase seme auiadado lasalud ansí 
disimulaua dijo misa y comulgue y la y mage[n\ sienpre sudaua. hasta que 
después délas veinte y quatro oras seenjugo y dijo mi hermana, veaqui como 
no era sino el barniz, y luego boluio asudar de nueuo otro tanto tiempo ve¬ 
níanla auer los clérigos y mucha gelnlte. yo como me via sana deseaua dar 
alguna traga porque pareciese queauia sanado por medios humanos y decla¬ 
rando me con vn p e . dige que si seria bueno salir medel lugar como para 
mudar los ayres respondióme queno auia paraque que pues dios meauia dado 
salud que vsase della, y cadavno pensase lo quequisiese leuanteme luego y 
comencé atratar, de mi yda a madrid y después de auer ronpido canias difi¬ 
cultades y contradiciones que me ponían mis deudos que fueron hartas mepuse 
encamino determinada que aunque no quisiesen yr con migo auia de yr y asi 
mesali con vn her 00 . mió y vna muger en vn carro yo auia sanado día de 
s.antoln ] y al principio de febrero me partí vn viernes primero dequaresma. 
año de 1573. cuta! n 1 res como supieron mis deudos que me auia puesto en. 
camino tansola salieron cinco deacauallo de mis deudos para acompañarme 
y alcanqaron me enla torre de ju° abad y con harto frió enocho dias llegamos 
a madrid 

Cap, 9. de lo que higo en madrid y como saco la licencia. 

Llegada a madrid luego procure hablar, al presidente del consejo de or¬ 
denes elqual estaua ya preuenido del consejo de los frayles franciscos y asi 
me respondió que mejor haría en entrar me enel moneste[ri]o délas beatas 
franciscas deste lugar y fauorecerlas pues eran pobres y que eneste lugar 
bastaua aql mon°. o que le hiciese decomendadoras, yo le respondí alo prime¬ 
ro que yo no auia ydo a madrid por consejo sino por licencia, y alo se¬ 
guía] do que yo no tenia fausto para fundar mones 0 decomendadoras que los 
que aora fundaua la m e . theresa de ihs era lo que aora auia enque poner los 
ojos y que esta era mi intemcioln], elme respondió que hablase alos de mas 
oydores y queel haría lo que pudiese (estaría yo como tres meses enestos ne¬ 
gocios en madrid y después deauer puesto ladiligencia que pude respondieron 
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enjunta que cu\_n]pliese lalieencia que auian dado antes que era. para fundar 
monest 0 decomendadoras, viendo yo entonces que nose auia hecho nada es- 
creui ala m e theresa de ihs que entonces estauaen segouia loque pasaua y ella 
escriuio vna carta al rey y con este fauor. sedio luego lalieencia. y como losu- 
po la m e . theresa de ihs respondióme queella vendría ara ya por san bernabe. 
boluime a veas y proseguí laobra del edificio, después que la m e . theresa 
de ihs vuo dado buelta a ciertos monas™, vino tres dias antes de sancto matia 
y este mesmo dia de sancto matia se puso el sanctissimo sacrame[n\to en 
este moneste °. y se intitulo san joseph del saluador año de mil y quinientos 
y setenta y quatro 5 . 

5 Aquí termina la escritura del Santo. Comparando este escrito con otros per¬ 
sonales suyos, se advierten diferencias debidas a la fidelidad con que quiso copiar 
el original. La venerable -pone aquí esta aclaración significativa : «Lo qu-e paso 
den de que tome el abito ya Vp * lo sabe todo y no abra que cansar aora denuebo 
a el Padre fray xuan de la f dixe un caso a me acaezio en q[ue] me Quiste- 
ro[n ] matar dos vezes y sobre q el lo dirá a V. p * porque yo no se como deztllo 
por escrito .» 
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Guión bibliográfico 


Sección primera : Fondo manuscrito de los escritos de San Juan 

de la Cruz 

La mayoría de los siguientes manuscritos fueron presentados más o me¬ 
nos científicamente por los PP. Gerardo y Silverio en sus respectivas edicio¬ 
nes críticas, así como por estudios correspondientes de los PP. Matías, So¬ 
brino, Eulogio, Simeón, Juan de Jesús María, Dom Chevallier, etc., de los 
que se hace mención en la sección segunda de este mismo Guión. Sospecho 
que hoy conocemos más manuscritos (anteriores a todas las ediciones y con¬ 
temporáneos e independientes de las primeras) que catalogara el P. Andrés 
de la Encarnación a fines del siglo XVIII. Conviene recordar que las pri¬ 
meras ediciones, a pesar de la autoridad oficial con que venían avaladas, no 
vencieron la fuerte convicción de que se apartaban en no pocos casos de los 
manuscritos; lo que hacía que se siguieran multiplicando éstos con el afán 
de poseer el texto más genuino del Santo, a pesar de las reapariciones de 
sus obras. En cuanto a extensión en la enumeración, me limita la modesta 
pretensión de ofrecer un guión provisional que felizmente, dada la facilidad 
con que vienen a luz nuevos códices y supuesta una considerable bibliografía 
sin explorar, promete verse enriquecido. Señalo con un asterisco aquellos 
manuscritos que describo de segunda mano, por no haberlos podido exami¬ 
nar personalmente. De entre ellos he de agradecer al P. Nazario de Santa 
Teresa (Méjico) las notas correspondientes a algunos escritos cortos locali¬ 
zados en aquella República. Asimismo agradezco a D. Roger Duvivier su 
amable indicación del destino de algunas poesías en Valladolid y Consuegra. 
Los estudiosos sabrán reconocer al instante algunas fichas hasta ahora des¬ 
conocidas. El apremio de espacios condiciona nuestra brevedad, contentán¬ 
donos con este carácter de guión e índice informativo, ya de por sí extenso. 

I. Dibuja de Crista crucificado 

i. Autógrafo. En un relicario de metal dorado de las Carmelitas Descalzas de 
la Encarnación (Avila). El dibujo a pluma mide 57 mms. de alto por 47 mms. 
de ancho. Cf. reproducción fotográfica p.1098. 


II. Dibujos del “Monte” 

2. MS.629Ó BN Madrid, f.7. Es copia apógrafa. 255 X 185 mms. Cf. p.408. 

3. Ms. 2201 (ib.) f.i2'6r, 180 x 138 mms. Cf. p.409. 

4. Ms.8793 (ib.) f.82V, 135 X 90 mms. Cf. p.410. 

5. Ms. de la Subida en el Sacro Monte de Granada (v. abajo), f.2v, 158 x 101 mms. 
Cf. p.411. 

6. Ms.705 de la Biblioteca de Montserrat (hacia la mitad s. n.), 177 x 130 mms. 
Cf. p.412. 

III. “Subida del monte Carmelo” 

7. Burgos, Archivo Silveriano. Cajón n.13', letra Q. Códice de Alcaudete : 
162 x 114 mms. cubierta ; 127 x 89 mms. caja ; 8 hojas s. n., 356 numeradas 
por folios; f.219 equivoc. enumerac.; f.301 en blanco 4. tres al final. Notas 
preliminares de Silverio y Andrés de la Encarnación. Todo el manuscrito es 
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autógrafo do Juan Evangelista, menos f.29ir-3<x>v, 347T-355V, copiados de otro 
códice de Duruelo, como atestigua una nota (f.3-561:) firmada por el prior de 
allí, Juan de San José (20-XII-1762) ; t.353r-355v contienen los c.46 y 47 , rete¬ 
nidos por Silverio como apócrifos. Sigla : Ale. 

8. Alba de Tormes, PP. Carmelitas, arca de tres llaves. Antiguo códice del du¬ 
que de Alba. Vino a la Orden en 1704. Cartón forrado de terciopelo rojo con 
broches de bronce dorado. 207 x 150 mms. cubierta ; 200 x 142 mms. hojas; 
175 X 142 mms. caja; 1 f. blanco; 2 f., nota del P. Manuel de Santa Ma¬ 
ría (1761), más otros 2 f.¿ nota del P. Alonso de la M. de Dios (1705) con la 
historia del Ms. La Subida comienza en f.7 con numeración por páginas des¬ 
de la 1 : Subida del monte Carmelo, trata de cómo podrá un alma despre¬ 
ocuparse, etc. En el l.II repite la numeración del c.2 (p.77 y 78) ; en el c.ii 
( p. 1215-162) comprende los c.12 y 13 de la numeración actual. Entre 1.31 y 
l.llil, una página en blanco. Al fin del c.15 del l.III: fin del Tercero libro; 
¡p.312, Libro auarto, que prosigue desde el c.16 hasta el final (c.45) p.409. Si¬ 
glas : A; a [en texto) a (Lucinio). 

9. Madrid, Biblioteca Nacional, Ms.6624, Obras de N. P. S. Juan de la Cruz sa¬ 
cadas / de un manuscrito / q está en el Monast 0 / de San Juan de Burgos / 
año de 1755. F.62i¡v acta notarial. Traslado hecho a petición del P. José de 
Santa Teresa, prior de Burgos. Encuadernado en vitela 220 x 150 mms. cu¬ 
bierta ; f.sr, Subida del monte Carmelo / trata de cómo podrá un alma dispo¬ 
nerse, etc. Tiene la misma distribución de libros y de capítulos que Alba. 
Termina con el c.45 (l-I'Vy f.2Ó6r. Tiene omisiones. Se acerca más a Alba que 
a Alcaudete. Sigla : B; b [en texto] b (Lucinio). 

10. Madrid, BN Ms. 13498. Procedía del Colegio de Calatayud. 205 x 155 mms. 
cubierta; 200 x 150 mms. hojas (sin paginar). Falta la primera, [f.2] : Subida 
del monte Carmelo. Tratado de cómo podrá un alma disponerse, etc. Ter¬ 
mina en [f.87'v]. Resume muchísimo. No tiene la poesía, trae los dos cap. 
apócrifos del l.III. Sigla : C. 

11. Madrid, BN Ms.2201; 205 x 150 mms. cubierta. F.i2Ór dibujo del monte. A la 
vuelta otro dibujo que subraya el esquema del anterior. F.127 (sin título) : 
Divídese este tratado en tres Partes... Da un sumario de cada una. Hasta 
el f.175 es muy buena letra. Desde f.175 hasta el final (f.244r) otra peor. 
Tiene el c.46 apócrifo muy mendoso e incompleto. El último verso de la 
canción 6. a , «y en el valle de cedros...»). Sigla : D. 

12. Granada, Sacro Monte, Archivo Secreto. Pergamino : 213 x 157 mms. cubier¬ 
ta, orlada con dos rayas negras; hojas (canto rojo) 211 X 154 mms.; caja 
147 x 113 mms. (19 líneas promedio). En el lomo : Su 3 a 29“ XXXVI. Copia 
muy antigua, clara y limpia. Tiene pocas añadiduras de otra mano. 214 fo¬ 
lios (sin numerar) en total, [f.i] Tratado de LA Sufbida del monte Syon 
(sic) en que se de ¡clara como se ha de encaminar / un Alma hasta llegar a 
la ¡perfecta unión con Dios, ¡compuesto por el P. a Fr. Joan / de la Cruz car¬ 
melita descalco. [f.2vl dibujo; dos ff. en blanco; [f.5] Prólogo / Divídese 
este tratado... [f.6r] : Primera parte de la subida del divino monte Carmelo... 
[f.6v] poesía. [f.32r] comienza el l.II. En todos los capítulos, al anunciar¬ 
los, añade Liber 2). El l.III comienza [f.i42r). Al numerar los capítulos, 
añade : Liber 3). Tiene los dos capítulos apócrifos. Termina [f.2i4ri : finís 
(unas sentencias en latín) falta lo demás que promete. Una aclaración des¬ 
pués de la estrofa y al comenzar el l.III no cuenta como capítulo, y así se 
rezaga la enumeración. En el LUI resume en un capítulo los 31 y 32. El 
copista es andaluz ( ¡trancito!). En no pocos lugares abrevia mucho. Omite 
muchos textos de la Escritura. El resumen está hecho con inteligencia, dan¬ 
do sentido y reflejando (allí donde se hace) el pensamiento del santo. 

13. Madrid, PP. Carmelitas, Arch. Provincial, cajón letra O. Lo compró el P. Flo¬ 
rencio del Niño Jesús en una librería de viejo en Roma y procede de los 
Trinitarios, S. Caroli ad 4 fontes, como lo atestigua una inscripción desvaída 
en el reverso del f.i. Pergamino, 208 x 158 mms. cubierta; 208 x 152 mms. 
hojas; 108 X 117 mms. caja. F.ir (roto) algunas frases incoherentes («es de 
fr. Ju° de la +») ; [f.?l (primero numerado) La SanUssima Trinidad / Diví¬ 
dese este tratado en tres partes... Ibid. vuelto : (tachado, al fondo) ; Primera 
parte de la subida del divino Monte Carmelo, libro primero (dos renglones 
del Prólogo : Toda la doctrina, etc.) ; f.2, prólogo : Hame movido a tomar 
empresa tan difícil, etc. Termina f.io.sr. Los últimos capítulos, 45 y 46, 
son los apócrifos. Todo el tratado está muy compendiado, sobre todo el l.III; 
pero está llevada bien a cabo la tarea de extraer la sustancia (conservan¬ 
do la letra) de San Juan de la Cruz. 

14. Tarragona, Biblioteca Provincial, Ms.263, Pergamino. En el lomo Subida del 
monte Carmelo. 152. x 109 mms. cubierta ; 149 x 104 mms. hojas; 120 x 73 mi¬ 
límetros caja (31 líneas prom.). La signatura vieja era: 60 / L / 290. 3 ff. en 
blanco. [f.4r s. n.j Fr. Fc.° Xavier Serra Franciscano de Escornalbou / Es 
de la Librería de Escornalbou. En el [f.5] comienza la numeración : f.i 
jhs. M. a Joseph / Subida del monte Carmelo / trata de cómo podrá un alma 
disponerse, etc. Por ntro. StPe fr Juan de la Cruz j primer Carmelita 
Descalco. F.zv, Proemio: Ha se de advertir que para hauer de declarar esta 
noche... F.4V : Libro primero en que se explica la primera canción. F.23 li- 
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bro II. Termina f.6ov (c.20 del l.II) bruscamente : <1 la verdad que profetizó 
Micheas ... y respondiesse dios». 3 hojas en blanco. 

15. Barcelona, Biblioteca de la Universidad, Ms.411 (signat. actual; antigua, 

17 / 5 / 3 - 6 ). Pergamino, 215x152 mms. cubierta; 213 X 150 mms. hojas; 

182x110-120 mms. caja. Diversas escrituras; 1 f. en blanco, FJ2] 1: Su¬ 
bida del monte Carmelo / De cómo podrá un alma, etc. por el bienaventura¬ 
do nro p. f. Juan de la Cruz, etc. La doctrina que aquí se ha de tratar... 
F.2r : Proemio (dos coll.). F.3V : Libro Primero de la Subida del monte Car¬ 
melo. _ F.i9r libro II. F.8ov libro III. Del f.ioó salta la numeración al f.109. 
Termina en el f.nSv con el c.46. Los dos últimos son los apócrifos. Com¬ 
pendia muchísimo. Hay capítulos que se reducen a pocas líneas. Son cata¬ 
lanes los copistas. 

16. Pamplona, MM. Carmelitas de San José. Ms.9 del archivo. Cartón forrado 

en seda blanca con dibujo rojo. 127 x 88 mms. cubierta; 120 x 83 mms. 
hojas; 100 x 70 mms. caja (15 l.m.) 9 hojas s.n. En la 2. a de éstas: Nota 
del P. Jerónimo de Jesús (1630?) haciendo la historia. Este Ms. lo trajo 
de Barcelona la M. Leonor (fundadora allí 1586) al regresar a Pamplona en 1604. 
Lo escribió la M. Magdalena de la Asunción. Siguen otras notas. F.i [10] : 
JHS M* JOSE ¡ Poesía. F.2V : Declaración. No trae división de libros ni nu¬ 
meración de capítulos. Omite muchos. Lo que copia lo hace con fidelidad. 
Existe mucho parecido en la repetición de errores y catalanismos (fonética 
y grafía) con el anterior Ms. de Barcelona. En el f.ii2v se interrumpe por 
haber cosido mal los cuadernillos. Prosigue en el f.256 (tras un fragmento 
de la Llama). Otro fragmento de la Subida está en los f.141-143. Termina 
f.282V no hay peligro sino quando ella quiere poner las Potencias en algo. 
Sigla : P. 

17*. Roma, Arch. Gen. Signat. 328a (moderna, 228b antigua). 296 X 250 mms. cu¬ 
bierta ; 285 x ,19o mms. hojas; 239 x 127 mms. caja (37 l.m.). P.i Subida del 
Mo[n]te Carmelo. Trata de cómo, etc. Termina con el c.32 del l.II p.144. 
El valor principal de este Ms. está en las anotaciones críticas hechas por 
el Ven. Tomás de Jesús, a quien el Def. Gen. encomendara la preparación 
de las obras del Santo. (Simeón). Sigla : Rni. 

18. Madrid, BN, Ms.13507 ; 215 x 145 mms. cubierta ; 215 x 140 mms. hojas. Des¬ 
pués de varios folios comienza la paginación. F.ir : a uso del P. fr. Juán de 

Tudela; f.v grabado del monte recortado de la edic. príncipe y pegado; 

p.2: Compendio de las obras del Pe. Fr. Ju° de la Cruz Primer Carmelita 
Descalzo. Termina este resumen «sin orden ni concierto» (P. Silverio) en 
la p.78. 

19. * Madrid, Colección particular de D. Antonio Rodríguez Moñino (descubierto 

en colaboración por los PP. Otger y Simeón). Pergamino y cantos dorados. 
205 x 150 mms. cubierta; 160 x 90 mms. caja (23 l.m.). F.i-i32r : Subida del 
diuino monte Carmelo. Contiene el texto «bastante imperfecto y compendia¬ 
do de los tres libros» (Simeón). 

20. Madrid, BN, Ms.18160; pergamino t6o x 115 mms. cubierta, canto dorado; 

157 x 110 mms. hojas. Procede de la donación de D. Pascual Gayangos. 
Contiene únicamente un fragmento : f.90-96 desde el principio hasta el c.5 
del 1.1 (tres líneas). Silverio dice que es copia del Ms.13498. Sigla : G. 

21. Granada, Facultad Teológica de los Jesuítas, códice Tardonense-granadi- 
no (TG), folios 45 - 47 V manuscritos (190 x 135 mms.) al final de una edición 
de 1630. El capitulo siguiente es el segundo según el impreso del libro Ter¬ 
cero de Va Subida del monte del Ven. Padre Fray Juán de la Cruz. Pénese 
aquí porque casi todo se lo mudaron en unas Partes quitándole mucho, y en 
otras añadiendo... F.53V : Los dos capítulos siguientes se hallaron en un ma¬ 
nuscrito del Padre fr. Juán de la Cruz y el primero dellos es el cap. 16 de la 
Subida... más prolongado y así el uno como el otro debieron de ser borra¬ 
dores del siervo de Dios... (Transcribe los dos capítulos retenidos por apó¬ 
crifos.) 

22. Segovia, PP. Carmelitas. Ms. Fragmentos espirituales del Arch. Pergamino, 
150 x 100 mms, f.222-23i2V. Después de copiar la poesía sigue haciéndolo de 
numerosos párrafos de los dos primeros libros sin numeración y sin orden. 
Algunos son compendiados o adaptados. 

23. Madrid, Real Academia de la Lengua, Ms.1.57. Descubierto por D. José 
Muñoz Sendino y descrito por Simeón (¡El Mon. Carm., 60 [1952], P.431SS.) 
210 x 1.50 mms. cubierta; 209x149 mms. hojas; 165x101 mms. caja. Es¬ 
critura posterior al 1630. Comienza p.i : Declaración de las Canciones de S. J. 
P.2 : Libro primero de la subida del monte Carmelo. Termina p.137 : fin de 
los libros de la suuida del Carmelo. 


IV. “Noche oscura” 

24. Madrid, BN, Ms.3446; 220 x 148 mms. cubierta; 210 x 144 mms. hojas; 
180 x 95 mms. caja. Procede de los Remedios (Sevilla) a través del Archivo 
Generalicio. F.i (sin título) Prólogo al lector: En este libro se ponen pri - 
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mero todas las canciones... Vale. F.iv: Canciones del alma. 2v: comienza 
la declaración de las canciones, por nro. Rvd°. Pe. fray Juán de la Cruz , etc. ; 
termina f.H4v (lápiz moderno). Desde Andrés de la Encarnación fué esti¬ 
mada esta copia como la mejor, más completa y autorizada para la Noche. 
Cf. más detalles en el texto. Sigla : H (= Hispalense). 

25. Madrid, BN, Ms.112658, 213 X 152 mms. cubierta; 200 X 150 mms. caja. Ad¬ 
quirido por el P. Andrés en Madrid. No dice su procedencia. Pondera su 
antigüedad y fidelidad. Está todo sembrado de contraseñas y números mar¬ 
ginales (idénticos a Ale.) puestos por el P. Andrés mismo, y que marcan 
un minucioso cotejo crítico' con el anterior. F.43: Libro de la noche oscura 
compuesto Por el padre fray Juan de la Cruz, Carmelita descalzo, el segun¬ 
do fraile de la nueva reformación. Termina en el f.ió/v, síguese el verso: 
«en la noche dichosa». Cf. arriba en el texto. Sigla : Mtr. y M. 

26. Alba de Tormes, PP. Carmelitas (v. n.8), p.409 (página seguida) : Libro 
Quinto de la noche obscura / Antes Que tratemos. No trae el poema. En esta 
misma página comienza la declaración. Divide en párrafos sólo el princi¬ 
pio como los anteriores. En p.466 (sin alusión a libro) : Comiénzase a tra¬ 
tar de la noche obscura del spir. (como los anteriores). Entre p.525 y 530 
hay hojas rasgadas y estropeadas por la humedad; pero hay dos hojas 
añadidas posteriormente, sin que se interrumpan ni el texto ni la pagina¬ 
ción. Termina p.567 : síguese el verso. Siglas: A; a [en texto) a (Lucinio). 

27. Madrid, BN, Ms.6624 (v. n.9), f.zóóv : Comienza el libro quinto. Antes que 
entremos en la declaración... Características idénticas al anterior. Termi¬ 
na f.392r se sigue el verso: ten la noche dichosa». Siglas, id. ut supra. 

28. Valladolid, MM. Carmelitas, Archivo signat.7-I¡II. Pergamino, 205 x 153 mms. 

cubierta; 200 x 143 mms. hojas; 175 x 120 mms. caja (24 l.m.); 110 folios 
escritos (con el texto muy parecido al de n.25) + 3 folios al principio y 7 al 
fin en blanco. Comienza: JHS. M. h Declaración de las canciones espirituales 
Para llegar a la perfecta unión de amor con Dios... Termina f.no. Sigla V. 
Gerardo M. . 

29. Madrid, BN, Ms.13498 (v. n.io). Procede del antiguo Archivo Gen. F.88: 
Declaración de las Canciones... Buena y fiel copia. En la página [f.i64y] y 
en algún lugar más parecen rasgos del Santo en algunas palabras. La letra 
del Ms. es muy parecida a la de Tomás de la Cruz. Termina f.181, como 
los anteriores. Sigla: C. 

30. Madrid, BN, Ms.6895, 197 X 140 mms. cubierta; L247-347V, a continuación 
del comentario de Antolínez al Cántico y de otros tratadas. Comienza inte¬ 
rrumpiendo el texto (principio del n.3 c.5 UI de esta edición) : así como 
la luz quanto más clara es más ciega... Termina f. 34 ? v ... dice de sí que le 
habló con ansias de amor (fin del n.4 c.24 l.II edic.) + «Laus deo... fin de 
este tratado de la noche obscura del sentido del religio sis simo Pe. fr. Juan 
de la cruz carmelita descalzo». Fragmento con variantes interesantes. 

3.1 Toledo, MM. Carmelitas, Arch. n.153 ; 210x153 mms. cubierta pergamino; 

1 f. blanco, 88 f. texto. Comienza : Declaración de las Canciones del modo, etc. 
... por el Padre frai Juan de la Cruz, Carmelita descalco, autor de las mismas 
canciones. Termina f.88r, síguese el verso. Fin. 

32. Toledo, PP Carmelitas, Arch. n.io, forrado en pergamino, 202 x 155 mms. 
cubierta; [f.i s.n.) Libro admirable intitulado noche obscura del sentido 
y del espíritu. Compuesto por el religiosísimo varón F. juán de la Cruz. 
(En una nota se lee : «este cartapacio era del Padre fr. P° de S. Agustín, 
que murió en este convento de Carmelitas descalzos» ; y con otra letra : 
«anno de mili seyseientos y diez y ocho». Otra nota aclara datos cronoló¬ 
gicos del P. Pedro, n. en Valdepeñas, nov. en Mancera (1585), m. Toledo 
{1623). Está paginado por el P. Gerardo, siguiendo numeración distinta cada 
tratado; (35) Tratado de las nueve peñas; (90) Tratado breve del conoci¬ 
miento oscuro; 67 f. : Noche obscura del Sentido del Padre fray Juán de la 
Cruz. Está sin paginar y en general está comprendido en 10 capítulos todo 
el 1.1 de la Noche 3 f. en blanco. Siguen 115 f. sin numerar. Noche obscura 
del espíritu del Padre fray Juán de la Cruz. (Termina en el n.4 del c.24 del 
l.II de esta edición). Añade: Laus Deo = tAqui se dió fvn a este admira¬ 
ble tratado, etc...» Es copia bastante completa, aunque resume a veces y 
modifica por cuenta propia el hipérbaton. Sigla : P. 

33. Madrid, BN, Ms.8795 (procede de las Carmelitas de Baeza), 150 X 100 mms. 
cubierta, 130 x 85 mms. caja. Letra muy pequeña y mala. F.i8v : Comienzan 
las canciones con que Puede entretenerse un alma y afervorizarse en el amor 
de Dios. Trata de la Noche oscura, dividido en dos libros... Termina f.Sar. 
Sigla: Bz. 

34. Tarragona, Biblioteca Provincial (v. n.14). A continuación de la Subida y 

tres folios en blanco; f.64 : Jesús M 4 Joseph / Declaraciones de las cancio¬ 
nes / del modo que tiene el alma en el camino espiritual... por el P. fr. Ju° de 
la Cruz, Carmelita descalco. Termina f.i44r comentando : «estando ya mi casa 
sosegada... dice de sí que le halló saliendo a escuras y con ansias de amor» 
(fin del c.24 edic.). . .. - 

35. Barcelona, Biblioteca Univers. (v. n.15). Después de la Subida,^ r.X'19 : sí¬ 
guese el Libro de la noche obscura. Passiua o de como sube Dios al alma 


| 



al monte Carmelo de la diuina unión bar uro. Pe. fr. Jau& (sic) de la Cruz 
Carmelita descalco... Se compendia mucho. Termina f.i48r... en la noche 

dichosa. «No hay más escrito porque murió el Sto Pe antes de lo acabar 

todo lo qual no está tan largamente como él lo escriuió sino algo más resu¬ 

mido por otro Religioso. / Laus Deo». 

36. Pamplona, MM. Carmelitas (v. n.K>). Seguido de la Subida, f.143 : Declara- 

sión de la noche escura del sentido en una noche escura. Sin divisiones ni 
epígrafes. Trastrueca la numeración en los £.144,146,147,145,148, pero no se 

altera el orden del texto. Termina compendiando mucho. F.230-’: ... sin saber 
ella cómo ni en qué manera en la noche dichosa. 

37. Madrid, Real Academia de la Historia, signatura D-197 (antigua) ; 9 / 5805 
(moderna). Pergamino, 152 X no mms. cubierta; 135 x88 mms. caja (23; lí¬ 
neas m.). En la cubierta : «Canciones espirituales». F.i : Prólogo al lector / 
En este libro se ponen i° las canciones, etc. Termina f.7rr: «síguese el 
verso / en la noche dichosa» ; f.72 en blanco. Copia muy antigua. 

38. Madrid, Real Academia de la Lengua, Ms.157 (v. n.23) p.ioó: Libro Primero 
de la Noche oscura; p.138 : libro segundo. Termina p.1912, fin del segundo 
libro... Total : 14 más 25 capítulos. 

39. * Roma, Arch. Gen. (v. n.17), p.147 : Declaración de las Canciones del modo 

que tiene el alma... Falta la p.188 cuanto a la sola enumeración. El copista es 
diferente del de la Subida. Termina p.243, síguese el verso (tachado). 

40. Madrid, BN, Ms.12411, 145 x 95 mms. cubierta; 125 x 70 caja. Después del 
Cántico; f.162 : Cuenta el alma... (falta todo lo anterior, incluso la poesía). 
Termina f.2i2r, en la noche dichosa. 

41. * Madrid, Colee. A. R. Moñino (v. n.18). Después de la Subida, sin título ni 

prólogo, f.i33r poesía. Los tres primeros folios una escritura ; desde el I135V 
cambia. Termina f.2oiv, síguese el verso: ten la noche dichosas (Simeón). 

42. Granada, Facultad Teológica de los Jesuítas. Signatura 222-3 (reg. de inven¬ 
tario 32954) i (desencuadernado) 235 X 178 mms. hojas ; 190 x 120 mms. caja. 
Faltan todas las hojas que corresponden a la Subida. Comienza en el L137 
con la estrofa 6 (poesía) del principio de la Noche. Abrevia algunos párra¬ 
fos; cf. ex. gr. el c.i. No tiene enumeración de capítulos ni párrafos. Algu¬ 
nos textos latinos los pone al margen. El copista, buen peñolista, era to¬ 
talmente lego en lo que escribía, pues tiene errores muy elementales y 
muy abundantes, que se ve no era capaz de corregir por sí mismo al no 
entender el original. No está numerado. El total de folios es de 63 ; termina 
en el n.4 del c.25 de la edic. «sin ella saber cómo y de qué manera». El l.II 
está mejor copiado. Este Ms. era desconocido. 

43. Madrid, PP. Carmelitas (v. n.13,). Después de la Subida, f.io$v: Segunda parte 
de la suuida del diuino tn® Carmelo que trata de las dos Purgaciones sp[irit]ua- 
les del hombre de la noche tbscura de la Parte sensitiua y sPual... Termina 
f.i72v, como esta alma dice de sí q le halló saliendo a escuras y con ansias 
de amor / fin / soli Deo etc. Las mismas características que la Subida cuanto 
a la fidelidad. 

44. Madrid, BN, Ms. 13507 (v. n.19). A continuación de la Subida, p.79 hasta la 
p.148. Extracto. Rotulación y distribución como ed. príncipe. No trae la poesía 
al principio. Termina : «estando ya mi casa sosegada» (l.II c.23). 

45. Madrid, BN, Ms.i8ióo (v. n.20), f.i (s. n.). Nota de P. de Gayangos encarecién¬ 
dolo. F.i : Declaración de las canciones de el modo que tiene el alma. Extracto 
inteligente con palabras del Santo, pero con numerosas omisiones. Termina 
f.89, síguese el verso: ten la noche dichosa ». Sigla G. 

46. Granada, Facultad Teol. Jesuítas. Códice TG (v. n.21), L57V : «El cap. siguiente 
es el quarto del libro Primero de la Noche Oscura del sentido.» F.58 c.4 : de 
otras imperfecciones que suelen tener etc., hasta el f.63r. 


V. “Cántico espiritual” (primera redacción) 

47 *- Sanlúcar de Barrame-da, MM. Carmelitas. 145 x 95 mms. cubierta ; 207 hojas 
útiles + portada, (sin paginar) ; 4 f. blancos, 5 escudo de la Orden, 6 portada 
(cf. texto), 6v nota del P. Juan del SS. Sacramento sobre la propiedad del Ms., 
f -7 prólogo. Desde la portada hasta las poesías al final, todo el Ms. está mi¬ 
nuciosamente revisado por correcciones y adiciones autógrafas del Santo. Se 
ignora la historia de este códice Hizo su edición fotográfica el P. Silverio con 
notas : Burgos, Tip. El Monte Carmelo, 1928, en dos volúmenes. Sigla (Che- 
vallier) : M 1 y M 2 . 

48. Granada, Sacro Monte (museo) ; 152 X 107 mms. cubierta (becerro 1 negro repu¬ 
jado) ; 148 x 103 mms. hojas; 122 x 74 mms. caja (27 1 . m.). Lo adquirió en 
una librería de viejo (Granada) el anterior abad del Sacro Monte, D. Manuel 
Medina Olmos. Andrés de la Encarnación no parece haberlo conocido. Co¬ 
mienza, p.i : JHS.MA/ Declaración de las / canciones que tra/tan del exercicio 
de amor etc. Hasta la p.38 es una escritura ; desde aquí, otra. Son andaluces 
los copistas. Notas posteriores marginales que aluden a ideas paralelas en 
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ss¿Br«r s tftó r.s,í:«s'; 

£sfi5lrl“; £55 

MníJrp Termina f.nov. Siguen dos hojas en blanco. S • .... v 

5 o. Valladolid, MM. Carmelas > J« C %™£;¡ S SedV^uSa ("e¿ra con 
iS* mms. hojas; * 80 X 115 caja. Cea Q delfTvesuna letra, des- 

,, >«*» -*r^ro^^u 

s , 

~ ^r ar 

, 3 Mad S rfd m BN e mI^m? S^“fo mms^cubieíta (pergamino) ; Jo* X i| mms 
53 hnlas ’ Ci ¿caja ÍJi 1 . m.). Letra menuda y clara. Cabeceras- folio en 

vrl pS M 

Carmelita / Descalzo y Deffor. mayor de esta Orden. Sigla (Chevauieri . 

S4 ‘ ^‘VeI p^hechás n f¿omentaí^%r S“ Pad?/*/^^ ^ 

letras saltadas. Sigla (Chevallier) . F. -D^n-omín^ ribeteado 

5 " -™y ^merTel reÍ?o ! 

5£#hsr^ 

poesías al fin Recientemente se numeraron de io en ro las hojas. 

;6 Montserrat, Ms.528, pergamino; si* X I K.f^jJ u ^ e: p^cipC+XII a lápiz 

£&£ a .T^^ 

t . ari °^ ’ I Ilíf S L osa • f 2 (id ) nota de la Inquisición (expurgado) firmada por 

mmmmsM- 

Tiene arreglado el orden equivocado de estrofas 26-28. . 

, 7 * Abadía de Solesmes, Ms.216; 200X140 mm cubierta; «5 f. de texto ut , 
5/ numerado Letra posterior en la portada del Ms. «Franciscus Eusebius S.R.I. + 
Comes^de Peting Ao 1669», que evoca el nombre del embajador austríaco que 

55SSHw 5 

una explicación copiosa de todos los Versos en ellas contentaos, llena ae mi 
mirable doctrina spiritual... Compuestas y decíarodos íor^ (tachado y 

“(leTr^sST^ fof 

en ?a 

I~1S SSSI 

5 ai^°T¡an°d/fa Croóle textc définitif du Cantique Spiritual. Abbaye Saint 
Pierre de Solesmes, 195 *)- 
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58. Madrid, BN, Ms.18993 i 214 X 155 mms. cubierta; 212 X 152 milis, hojas; 
147 x 98 mms. caja (23 1 . m.) ; vitela roja repujada. Después de unos himnos 
de un «tratado de oración» del P. Maximiliano de San Andrés, maestro de 
novicios en la Sisla (f 16311), y de otro tratado anónimo, f.195 : JHS María I 
Por quanto estas canciones, etc. Termina í.yrgv. En la poesía omite la estro¬ 
fa 28, Debajo del manzano (f.200) ; pero la trae en el comentario (f.279). Al¬ 
guien puso a lápiz en el f.310 : Año 1597. 

59 Madrid, Biblioteca Municipal. Pergamino con aplicaciones y canto dorados; 
210x150 mms. cubierta; 170x110 mms. caja (24 líneas promedio). Orla. 
19 hojas en blanco, 13a con el texto; f.i : Declaración de las Canciones que 
tratan, etc., por el Padre Fray Juan de la Cruz, Carmelita Descalzo f «Legiti¬ 
me certanti / anno (1614) / iMatriti transcríbebatur». Termina en el f.132. Ex¬ 
purgado por el inquisidor en 1645. 

60. Madrid, BN, Ms.no86, encuadernado en becerro rojo, ribetes, adornos y can¬ 
tos dorados. En la cubierta : ¿Del Maestro Mesa». 212 x ,152 mms. cubierta; 
205 x -145 mms. hojas; 165 x 105 mms. caja (23 1 . m.) ; f.n : Síguense las Can¬ 
ciones entre la Esposa y el Esposo . Poesía. Comentarios, que terminan en 
L115V. En éstos no repite toda la estrofa, sino que la enuncia y luego va 
verso por verso. Fué descubierto por José Muñoz Sendino y descrito por 
•Simeón. 

61. Madrid, BN, Ms.17558, fondo Pascual de Gayangos, pergamino; 210 x 158 mms. 
cubierta; 210 x ,153 mms. hojas; 182 x 130 mms. caja (29 1. m.) ; 1 f. blanco; 
f.i : Jhs M. a / declaración de las canciones, etc. Termina f.94r. Sigla : G. 

62*. Madrid, Colee. A. R. Moñino (v. n.19 y 4-1)• Subida, Noche, f.281 : Canciones 
de la Esposa. Omite el prólogo. Poema. F.28.sr : Síguense 39 canciones del 
Padre Fray Juan de la f con su declaración. Es copia de una tercera mano 
en relación con todo el Ms. Abrevia no poco (Simeón). 

63. Madrid, Real Acad. de la Historia. Signatura 2-7-5, Biblioteca San Román, 
Ms.114. 155x110 mms. cubierta; 148x1100 mms. hojas; 115x80 mms. caja 
(20 líneas promedio). Letra primorosa. La tinta ha comido en muchos sitios 
el papel. Guarda y dos hojas en blanco ; f.i (s.n.) : Canciones del exercicio 
de amo *■ entre el alma y el Esposo Xo con su declaración en Prosa... por el 
Padre fray Joan de la Cruz Primer Carmelita Descalco; f.i (numerado) : Pró¬ 
logo / Por quanto... Hasta la canc.8 tiene numerosas frases a modo de epígrafes 
en el margen designando el contenido de los párrafos correspondientes. Hasta 
el f.70 tiene la numeración por hojas. Desde esta vuelta sigue por páginas 
ccn tinta moderna 71— hasta la 239, donde termina el texto completo. Siguen 
dos folios en blanco. 

64. Madrid, Real Acad. Lengua, Ms.157 (v. n.231). Después de la Noche, p.192, 
comienza paginación nueva. P.i : Cántico espiritual. Prólogo que comienza : 
«Contiene este cántico cuarenta canciones.» Termina p.104 : «Fin del libro de 
las canciones. Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto.» 

65. Madrid, BN, Ms.13507 (v. n.18). Desde la p.245 (s.n. interrumpida en la p.237) 
son 37 hojas. Da fragmentos de cada comentario a las estrofas. Trae también 
la nB, «Descubre tu presencia» ; pero el orden y las ideas están según Cán¬ 
tico A. 

66. Madrid, BN, Ms.3658, entre los f.45 y 46 hay una hoja añadida, de calidad v 
escritura muy antiguas, con el Prólogo del Cántico, que parece responder me 
jor a la primera redacción. 


VI. “Cántico espiritual” (segunda redacción) 

67. Jaén, MM. Carmelitas, Arch. 11.531 (invent.) ; 155 x 105 mms. cubierta (tabla 
forrada de terciopelo carmesí) ; 150 x too mms. hojas; 115 x 80 mms. caja 
(18 1 . ni.); 4 folios en blanco; f.6 : «Noticia cierta de quien escribió este 
libro, etc. (firma) : Jaén a tres de febrero de 1670 años / Fr. Salvador de la 
Cruz, R. C. D.» Dos folios en blanco; f.i (sin numerar, recortado en la ca¬ 
becera) : Declaración de las ca[n]/dones que tratan del exercicio de / amor 
entre el alma y el esposo chisto (sic) en el qual se tocan y decíafran algunos 
puntos / y effectos de oració[n ] / a petición de la madre Ana / de Jhesus / 
Priora de %as descaifas en Sant Jo/seph de Granada / año de 1584 / años. F.i 
(numerado) hasta el f.3o6v texto completo. Falta en la sola enumeración 
el f.157. M. Martínez Burgos lo reprodujo en Edic. «La Lectura» (Clásicos 
Castellanos), Madrid 1924- Después hizo otras dos ediciones (sin revisar el 
original). Siglas: (Chevallier) N. Otros J. 

68 . Segovia, PP. Carmelitas (Museo). Cubierta (no original) forrada en terciopelo 
carmesí; ribetes, esquinas y centro con torzal dorado, 230 x 163 mms. ; 
206x153 mms. hojas; 185x1130 mms. caja (26 1 . m.). Foliación puesta por 
el P. Manuel de Santa María. F.iv (s.n.) : «Prevención inexcusable» del P. Ma¬ 
nuel (sobre la encuadernación). F.2 (en el óvalo de una portada impresa y 
recortada) : «Copia antigua del Libro de las Canciones de N. P. S. Juan de 
la f santificada con el contacto de su mano sagrada y en que (como se dis¬ 
curre en los Preliminares) parece hallarse, aunque poca, letra suya en eo- 

S. Juan de la Cruz 
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rreccioncs de las 12 primeras hojas...» F.3 (s.n.) nota probando que no es 
autógrafo (P. Manuel). F.8 (s.n.) otra advertencia inexcusable (historia) auto¬ 
ridad del Ms. Entre f .8 y 9 hay cosida una nota autógrafa de Diego de Col¬ 
menares que no afecta al Ms. F.io (s.n.) : Cántico espiritual entre el alma 
v Cristo su Esposo por el Venerable Padre jrai Juan de la Cruz. Es original 
de su misma mano Que le dió a una persona desta ciudad de Segovta muy 
devota suya. Está ya impreso con las demás obras del Venerable Padre en 
Madrid, año 1630... Diego de Colmenares, 36. ¡F.i (numerado) : Jhs Ai. ¡De¬ 
claración de ¡as Canciones iue tratan de el exercicio de amor, etc. No trae 
la poesía al principio. Citas de la Escritura al margen. Numerosas anotacio¬ 
nes (diferente letra, pero no autógrafa del Santo). Termina f ii 3 r- fa ’ g " e " 
varias notas interesantes' para la historia del Ms. y para la vida del Santo. 
Cf. otras advertencias en la Nota introductoria . Siglas . Sg. Chevallier U. 

60. Alba de Tormes. PP. Carmelitas (v. n.8 y 26); p.566» nota al fin J*e la 
Noche termina : «... y como murió no escribió más, y de aquí adelante sí¬ 
guese la Vía Iluminativa y luego la unitiua / Vía Yllum i nativa / Prologo / A la 
Madre Ana de Jhs Descalca Carmelita / Por quanto estas Canciones*, e te. t-n 
el poema omitió la estrofa 10 «apaga mis enojos». En el comentario si la 
tiene! Termina en p.850. Desde p.8o 4> cambia la mano hasta el fin del libro, 
p 830 «Fin de la Iluminación», etc. Siglas : A. Chevallier T. , 

70 Avila, KM. Carmelitas de San José. Aroh. n.8?. Protegido con planchas de 
plata y esmaltes. (Excma. Sra. Condesa de Guaqui, 1878.) 167x120 mus., 
150 X 100 muís, hojas. F.ir : JHS t M.V.. Dedlaración de las Canciones q tra 
tan del exercicio de amor..., etc.; f.iv blanco. Los 101 folios primeros están 
escritos por un amanuense que no repite la estrofa entera al comenzar su 
declaración : después de un verso o dos dice ut Uequ.tur]. .Anotación para la 
canción spiritual» lo pone en letra menuda al margen. Siglas. Av. Che 

n. Madrid,' bN, Ms.6624 (v. n.9 y 27 ) 1 t-IÑZr (después de la Noche) prólogo (sin 
título) ; f-394v, poesía; termina f. 554 v - Siglas : B. Chevallier X. 

,, Madrid BN, Ms.8492 ; cubierta (pergamino) 159 x 110 mms.; 143 X 100 mms. 

hojas; '130x75 mms. caja (21 1 . m.). F.i (sin portadilla ni titulo): Declara¬ 
ción de'las canciones que tratan del exercicio de 

(f.20 numeración repetida). Desde mitad f.53 a m. f 56 inutilizado, sm nte 
rrunipirse el texto; I136V y 137* en blanco. Desde f.ifyv a 228V, acta nota 
rial, a petición de Andrés de la E. (Jaén 1759), certificando del mmucioso 
cotejo llevado a efecto con el códice de Jaén. Se señala en el texto con tinta 
roja cada diferencia. En f.,i84v-222r se hace lina lista de vanantes. De este 
códice se dice que perteneció desde tiempo inmemorial a las Carmelitas de 
Ilaeza. Es muy interesante. Sigilas : Bz. Chevallier Z. 

-1 Madrid BN Ms.12411. Cubierta 145 X 95 mms.; 125 x 70 milis. caja ; 18 1 

,3 ' (S n.) 'con apuntes de Ruisbroeck. F.i (numerado): Jesús Mana... Sígnense 

unas muv devotas canciones sobre los cantares que canta el alma a su Ls- 
poso XtZ. compuestas Por el Padre ir. Juan de la Cruz... No trae el Prologo. 
Termina f.i48r. Siglas : Ej. Chevallier J. , 

74 Madrid, BN, Ms.18160 (v. n.20 y 45 ) i f-^ór : Canciones muy devotas sobre los 
Cantares que canta el Alma a su Esposo Xto... Desde i. 200V otra 1esa-itura 
desde f.246 otra tercera. Termina en f.296v comentando la estrofa 38 «para 

declarar aquello, y es el que viniere» (hacia la mitad del 11.8 de la edición). 

Siglas: G. Chevallier P. , T , c - 

7S. Granada Facultad Teol. Jesuítas (v. n.42). A continuación de la Llama. Sin 
paginar ’ Declaración de las canciones que tratan del exercicio del Amor-, 
compuesto por el pe. ir. Joan de la Cruz... Son 121 folios. Se interrumpe (por 
faltar las últimas hojas) al comentar el verso «el soto y su donaire» de la 

canc.39; «esta es la tercera cosa que dice el alma le ha de dar el Esposo» 

(principio del n.n de la. edic.). , ./«• 

76* Roma PP Trinitarios Descalzos. Pergamino, canto dorado, broches metftfo 
' eos ; 130 X 90 mms. cubierta ; 100 x 72 mms. hojas; 80 x 50 mms. caja , 197 *. 
en total (el 15 y el 120 saltada la numeración). Texto compendiado. (Lo pu¬ 
blicó Simeón : Ephemer. Carmel. 1 V [1950] p.95-148.) 

77* Burgos PP. Carmelitas, Archivo Silveriano, cajón 11.13 letra L. Pergamino, 
ñ ' S5T150 mms. cubierta. Paginado por hojas, llega hasta 122. Muy antiguo 
de* letra clara v redonda. Trae el poema en las cuatro ultimas páginas. Tiene 
notas del P. Andrés de la Encarnación. El P. Silverio (de quien son estas 
indicaciones : IV p.XLIV-XLVI) presume que lo tuviera a su uso la M. Ana 
María de Jesús (la Encarnación), dirigida del Santo. 


VII» “Llama (de amor viva” (primera redacción) 

78. Toledo, MM. Carmelitas (v. n.3-1). A continuación de la Noche. F-Sgr (sin tí¬ 
tulo), Prólogo i Alguna repugnancia he tenido... Termina f.ijór Se aprecian 
cuatro clases de letra: f.Sq-ioór ; 106-1231 principio; 123-1241; 124 hasta el finah 
Esta cuarta mano es mucho más descuidada que las anteriores. El f.i- 7 v . 
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el siguiente recto están en blanco. Se adivina un original muy bueno de donde 
se hizo esta copia. Sigla : T. 

79. Granada, Sacro Monte (v. 11.48). Comienza {al terminar el Cántico) p.284 : 
Declaración de las canciones que tratan de la mui íntima y calificada unión 
y transformación del alma en Dios, a petición do la señora doña anua De 
peña losa por el mismo que las compuso - Prólogo: Alguna repugnancia, etc. 
Termina p.471 «por eso aquí lo dejo - finís». Varias citas marginales (algunas 
alusivas a .Santa Teresa) son posteriores. De la misma mano es el abundante 
índice de cosas notables al final. Ksta copia estuvo muy cerca de los autó¬ 
grafos y es hermana de la anterior. Sigla : Gr. 

80. Córdoba, MM. Carmelitas. Pergamino y cantos rojos. 147 x 113 mms. cubier¬ 
ta ; 144 x 102 mms. hojas ■ 125 x 70 mms. caja. Muy buena letra. Rotulación, 
epígrafes y- cabecera-folio en todas las páginas en tinta roja. Después de 
cuatro folios en blanco, 171 escritos con el texto completo. Comienza {sin 
título) : Declaración de las canciones que tratan de la muy íntima, etc. No 
está paginado. Tiene mucha afinidad con el anterior, aunque más descuida¬ 
do. Sigla : C. 

81. Alba de Tormes, PP. Carmelitas (v. n.S y 69). Al terminar el Cántico dice : 
Fin de la IIluminación... Via Unitiva Prólogo, etc. (p.850 moderna) : Cancio¬ 
nes que hace el alma en la íntima, etc. El total del texto ocupa 51 hojas. 
Termina en la p.952, «y por eso aquí lo dejo». Copia muy fiel. Sigla : A. 

82. Madrid, BN, Ms.6624 (v. n.9 y 71). Comienza f.555 (sin título) : Prólogo; 
f.5SÓr : Canciones que hace el alma en la íntima unión a Dios, etc. Termi¬ 
na f.Ó22v. Sigla : B. 

83. Madrid, BN, Ms.18160 (v. n.20). Comienza f.i3<i : Declaración de las cancio¬ 
nes q tratan, etc. Falta el prólogo. Termina en L162V, «sobre toda lengua 
y sentido de dios». Letra muy menuda, antigua y clara. Sigla: G. 

84. Montserrat, Biblioteca de la Abadía (v. n.56). Comienza p.173 : JHS M 
Declaración de las canciones que tratan, etc. Prólogo. F.175 : Canciones que 
hace el alma en la íntima unión de Dios. Termina p.276 «sobre toda lengua 
y sentido en los profundos de Dios y por eso aquí lo dejo. Laus deo». Desde 
la p.270 está terminada la numeración en lápiz reciente. 

8¿ Barcelona, Biblioteca Universit. Signatura 411 (v. 11.15). E11 el f.i 4 9r tiene 
esta extraña amalgama : «De cómo se ha de hauer el alma que dios pone 
en la noche oscura del spu... sacado de un tratado que haze el Sto Pe F’r Ju° de 
la Cruz de íntima unión del alma de Dios. El mesmo Sto Pe fr. Ju° de la 
Cruz explicando unas canciones... en la explicación de la 3, canción sobre 
aquel verso (las profundas cavernas del sentido) dize lo que sigue : Quanto 
a lo primero». Termina f.ióór, «porque no hay peligro sino quando ella quie¬ 
re poner las potencias en algo». Entre f.151-152 hay uno escrito sin nume¬ 
rar. (Este fragmento corresponde a los n.28-67 de esta edición.) 

86. Pamplona, MM, Carmelitas (v. n.16). Copia casi literal del Ms. de la Bi¬ 
blioteca Universit. de Barcelona. Comienza igual f.230. Termina f.256, «por 
q ni el entendimiento ni el demonio pueden entremeterse en esto». Sigla : P. 

87. Madrid, Biblioteca Municipal (v. n.59). Desde el f.133 (a continuación del 
Cántico) hasta el f.210, Declaración de las canciones que tratan de la muy 
íntima y calificada unión... por el mesmo que las compuso. Matriti anno 
MDCXIIII transcribebatur». 

88. Granada, Facultad Teológica de los Jesuítas (v. n.42). A continuación de la 
Noche, f.200 (s.n. desde el 247), total de 67 folios con el texto completo. 
Comienza : Tercera Parte. — Declaración de las Canciones que tratan de la 
muy intima y calificada unión, etc., por el P. fr Joan de la Cruz, carmelita 
descaigo. En el prólogo omite la alusión a la destinataria, adaptando la re¬ 
dacción de forma impersonal. Tiene muchas y garrafales equivocaciones 
materiales en la _ interpretación del original. Al terminar la Llama sigue co¬ 
piando en 13 hojas varios apuntes sobre las purificaciones y sobre las. dife¬ 
rencias entre el estado de desposorio y el de matrimonio. 

89. * Roma, Aroh. Casa Generalieia (v. 11.17). Comienza p.244 : Declaración de las 

canciones que tratan de la muy íntima y calificada, etc. Termina p^rg. 
De la cane. 4 faltan los comentarios a los versos 4 y 5, y del 6 sólo se lee 
una palabra. De la .última hoja, un pequeño fragmento permite leer el 
final, «aquí lo dejo». Desde la p.285 cambia de mano la escritura. Sigla : Rm. 
(Simeón). 


VIH. “Llama de amor viva” (segunda redacción) 

90. Madrid, BN, Ms.17950. Tabla forrada en becerro repujado. 152 X 105 mms 
cubierta; 146 x 98 mms. hojas; 125 x 70 mms. caja (16 líneas promedio). 

Procede de Pascual de Gayangos antes de venir a la Biblioteca Nacional Dos 
folios en blanco. F.i (numerado) : JHS.—Declaración de las canciones que 
tratan de la unión, etc.— Prólogo. F.3V : Canciones que hace el alma en la 
íntima unión en Dios su esposo amado. Las tres hojas del prólogo y la por¬ 
tada tienen letra diferente del resto. Repite la numeración del f.io. Termi¬ 
na f.i 4 iv, «al qual sea o[n]rra y gloria- amén». El P. Silverio presume, con 
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fundamento, que se trate de la copla que perteneció a las Carmelitas de 
Sevilla, que encomia como la mejor del grupo Andrés de la Encarnación, 
Ms.365.3, previo 4. 0 Sigla : Sv. (Silverio: S>. 

01 Madrid, BiN, Ms.8795. (v. n.33). Perteneció a las Carmelitas de Baeza. Vino 
a la Nacional desde el Archivo General. Comienza f.iÓ2r : Canciones que 
hace el alma en la última unión con Dios, hechas y comentadas por el 
P. fray Joan de la Cruz. Termina i.22^r. Omite bastantes palabras sueltas. 
Sigla : Bz. 

Q2. Córdoba, MiM. Carmelitas. Pergamino, ribetes y canto dorados. 205 X 152 mms. 
cubierta; 194 X 150 mms. hojas; 168 x i>io mms. caja (24 1. promedio). En 
el f,i27v se lee (tachado) con la misma caligrafía del códice : «fray franco de 
la Peña digo que soy colegial de este colegio y que me ... graduado con 
las...» Letra redonda muy esmerada. En la cubierta dice : Llama de amor- 
espinas del espíritu - S. P. Juan de la Cruz. F.4'V : «Del desierto de S. Ju 
Baptista de Carmelitas Descalzos en la Sierra de Córdoba...» Comienza 1.5 : 
Prólogo (en rojo y lo mismo la primera letra del texto). Los cuatro folios 
del prólogo más otros cuatro anteriores están sin numerar. En el 1.9 Iteo- 
rico s.n.) comienza : Canciones que hace el alma en la última unión en 
Dios. Las palabras canción y declaración están en rojo. F.iv : «la compos¬ 
tura», etc. Termina f.Sqr, «al qual sea honra y gloria yn sécula seculorum 
amen». Sigla : C. 

o-? Falencia. MM. Carmelitas. Pergamino, 210 x 150 mms. cubierta. Texto com¬ 
pleto en 111 folios paginados con el texto. La letra es grande, de tildes 
alargadas y hechas con esmero. La copia es bastante descuidada Parece 
depender, salvadas sus imperfecciones, del 17950. (Silverio, IV p.xxviai). 

04.* Burgos, PP. Carmelitas, encuadernación en cuero negro repujado. 150 X im 
milímetros hoja; 115x65 caja. Copia como la de Palencia, pero mejor. Co¬ 
mienza p.:i75 : Llama de amor viva. Declaración de las canciones que tratan 
de la muy íntima y calificada unión, etc. Termina p.321. El P. Andrés la 
estimó de interés para una edición (P. Silverio, IV p.XXIX). Sigla : ag- 

95 Madrid BN Ms.13507 (v. n.18). Comienza p.149: Llama de amor viva y de¬ 
claración de las Canciones que tratan de la más íntima unión, etc Es un 

extraeré Al terminar la canc.3. intercala fragmentos de las Moradas de santa 
Teresa (p.169-226). Prosigue en la p.227 el comentario de la canc.4. Termina 
en la P.23Ó con el e.17, «de los daños que hacen al alma el demonio y la 
misma alma». 

96 * Madrid Colee. A. R. Moñino (v. n.19). Comienza (sin título) f.2<>4r : Pró¬ 

logo. Cambia de mano en el f.aigv. Termina en L278V (Simeón, p.249). 

97. Madrid, Keal Academia de la Lengua, Ms.157 (v. n.23). A continuación del 
Cántico, p.105 : Llama de amor viva. Comienza Prólogo / Estas cuatro can¬ 
ciones... Termina p.174. Es un resumen de la edición de 163a, de la que es 
difícil calcular las fuentes manuscritas. 

98. * Burgos, PP. Carmelitas. El P. Eulogio de la Virgen del Carmen presentó 

en el Monte Carmelo, 63 (1955) 76-80, un códice del que da estas caracte¬ 
rísticas : 138 folios numerados, más ocho sin numerar. Tamaño : 150 x iré 

milímetros'la caja y 115 X 65 el cuerpo de escritura (20 líneas m.). Mal con¬ 

servada la escritura. El Padre presume que se trata de un apógrafo proce¬ 
dente de las Carmelitas de Sevilla, y que Andrés de la Encarnación enca¬ 
reciera como códice-base para una edición crítica. El P. José Vicente, guiado 
por tal presunción, lo adoptó en su edición. El P. Simeón los desautorizó. 

qo Madrid, BN, Ms.3446 (v. n.24). Un fragmento de valor desgarrado de algún 
otro códice entre los f.115 (49 antiguo) y el 13&V (78V antiguo). Comienza : 
«el ayre está en su propia esiphera...» Termina : «... procúrale poner en 

este enajenamiento algunas cataratas». Corresponde a los n.io (final) al 3 
de la tercera canción en la presente edición. 


IX. Poesías 

1) Noche oscura 

ICO. Sanlúear de Barrameda, MM. Carmelitas (v. n.47). Silverio, II f.i8iv : Can¬ 
ciones de el alma que se goga de auer llegado al alto estado de la perfección, 
que es la unión con Dios por el camino de la negación espiritual De el 
mesmo Autor. Termina L183V. 

10T. Jaén, MM. Carmelitas (v. 11.67) f-3°8: Canciones de el alma que se goza de 
'auer llegado al alto estado de la perfección q es la vnion con Dios por el 
camino d,e la negación espiritual de el mesmo autor. Termina f-3°9 r - verso 5, 
canc.6: «y en ventalle de cedros ayre daba». 

102 Granada, Sacro Monte (v. n.48 y 79) P-472 (s.n.) a continuación de la Llama: 
Canciones de el alma q se gofa de auer llegado a la diuina unión de Dios 
por el camino de la negación de sí y de todas las cosas empureza de jee. 
Termina P-474 (s.n.). 
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103. Valladolid, MM. Carmelitas, n.21 del Archivo; f.73v : liras del mismo autor. 
Verso 5 de la canc.6 id. que Jaén en la corrección. Termina í.7,M, 

104. Tarazona, MM. Carmelitas de Santa Ana (v. n.55). Al fin del Cántico f 2 .isr 
(s.n.): Canciones de el Alma que se goza de hauer llegado al alto 'estado 
de la Perfección q es la unión con Dios por el camino de la neMarión sPual 
del mismo Author. Termina f.2ióv. 

lu.s. Madrid, BN, Ms.8óo, procedente de Granada. Copia de Fr. Angelo del SS Sa¬ 
cramento, 1621. F.184V: Canciones en que canta el alma la dichosa ventura 
que tuvo en pasar por la oscura noche de la fee en desnudez y purgación 
suya a la unión del Amado. Añade al margen : «por ntro S. Pe fr Tu» A* 
la t». Termina f.i86r. * ‘ J 

toí». Madrid, BN, Ms.7741. Hoja 90 (s.n.) : Liras del santo fr. Juan de la Cruz 
acerca de la oración en que se Pone el modo q el alma tiene en el camino 
espiritual para llegar a la unión con Dios. 

107. Madrid, BN, Ms.7741, f.i6iv : Canciones espirituales del camino q hace el 
alma por fee y esperanga a la pfecta charidad y unión con su esposo según 
el orden de las 3 vias, purgativa, illuminativa y unitiva, compuestas Por el 
oienabenturado pe fr Juan de la Cruz Carmelita descaigo. Vía Purgativa Han 
ocho canciones). Termina en f.iózr. 

105. Segovia, PP. Carmelitas, Archivo, Ms. «Fragmentos espirituales» ( ITO v Ino 
milímetros), f.222r (sin título) copia fiel de todo el poema. 

no.* México, Biblioteca Nacional (Universidad Nac. Autónoma de M) Ms vh 
t.nqr, copia la poesía completa (que se lee muy a disgusto) al mareen de 
reeho de los versos del Cántico (P. Nazario). 

rn.* México, «Códice Gómez Orozco». Estudio, edición y notas de Alfonso Mén 
dez Planearte. Imprenta Universit. México 1945, P.XXXI hace referencia v 
breve descripción del poema que en el aludido códice se lee en el f.o8v baio 
el titulo De la soledad del alma. Duda el editor sobre la cualidad del rr>- 
pista : agustino o carmelita, del siglo xvi. 

112. Madrid, BN, Ms.7072, f.ióir : Canciones de la noche obscura, seguida de los 
comentarios de Antolínez, que sugiere el cambio del verso 5 de la can- 
eión 3 asi : «sino la luz q al corazón ardía». La poesia esté en el f.ifo. 

113. Madrid, BN, Ms.13505, f.230, seguida de los comentarios de Antolínez En la 
introducción f.4 propone cambiar la estrofa 5 así : «O noche que guiaste — 
o noche amable más que el alborada.—O noche que juntaste el alma ena¬ 
morada—y en Dios la dejaste transformada». En el f.230v pone las dos lee 
turas, la suya junto a la del Santo. 

2) Cántico espiritual (primera redacción) 

114. * Amberes (autógrafo de la B. Ana de San Bartolomé), MM. Carmelitas Des 

calzas. Dos cuadernillos de autógrafos de la Beata, 150 x 100 muís Un,ni» 
de 31 estrofas. El P. Simeón (de quien son estos datos) presume que corres 
Donden a las que compusiera el Santo en la cárcel. En el otro cuaderno 

se lee la primera estrofa invertida en la última página. El orden de h, 

estrofas es el mismo de Sanlúear. 

rI 5-* Amberes, catedral, 11.55 de una colección de cartas y escritos de la Beata 
Ana de Son Bartolomé (302 X 153 mms.). Autógrafo. Total de 16 estrofas 
de la primera redacción, puestas por este orden : 1-5, 7, o, n ¡6 Iá 
17, 24, 22 y 31-30 en una (Simeón). ’ ’’ ' 

116. * Florencia, autógrafo de la Beata Ana de San Bartolomé, MM Carmelitas 

Descalzas. Total de r 9 estrofas. De la 6-7 y de la 29-30 mezclando versos 

hace otras dos. Las restantes por este orden : 9 ir, 16, 13 14 27 20 
22 y 3a (Simeón). * ' 

117. Madrid, BN, Ms.868. (Por conducto del duque de Uceda procede de la librería 

de Felipe V.) F.117 : Canción devota a lo pastoril de la espossa a su amado 
Hasta el f.i 2 ov copia 27 canciones. E11 el f.r28v, bajo el título «soneto» 

copia otras tres (28, 29 y 30). Faltan las estrofas según la numeración dé 

Sanlucar correspondientes a los 11.13, 14 y 17. Invierte el orden de las 28 y 29 

118. México, «Códice Gómez Orozco» (v. n.ni) p.XXXII f.ioo : La esposa a su ama¬ 
do Jesús. Copia 17 estrofas: 1-9, 12, 26-29, 33, 22 y 315 seg*án Jaén, advierte 
Planearte, que corresponden al orden que tienen en Sanlúear. 

119. Valladolid, MM. Carmelitas, Archivo n.21 f.75r : «Otras» (en letra más re- 

cicnte) «De N. S. Padre». Alguien puso al margen la numeración enhetra. 

Al terminar la 10 puso : «aquí faltó una ques la del papelito» (n), v sitrué 
enumerando 12 hasta 40. El papel ha desaparecido. Termina f 8tv 

120. Valladolid, MM. Carmelitas, Archivo n.24, f.nyr al nqv (pero ii8v y ñor 

en blanco).: Canción de la esposa. Solamente copia 31 estrofas. La última ■ 
¡Oh nimfas de Judea! - fin. 

121. Madrid, BN, Ms.7741, f.28'3(v (s.n.) y 41 v con numeración propia de su cua¬ 
dernillo : Declaracín (sic) de las canciones del cxercicio del amor entre el 
alma y el Esposo Christo, en las cuales se declara eso con algunos puntos 
y afectos de la oración. Total, las primeras 15 canciones. Termina f.28sr ,(s n ) 
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3) Cántico espiritual (segunda redacción) 

122 Consuegra. MM. Carmelitas, manuscrito de la Ven. M. Ana de San José 
(orima del P Gracián), forrado en raso carmesí, 161 x 115 mms. sin a 1 

f'Tv (s.n ) y sin tituló copia las 40 canciones exactamente como Jaén. Ter- 

,21 Madrid “bN Ms.7741, en las hojas 84-88 sin numerar (f.42-46 propios del 
3 - cuadern ilío) Canción es entre el alma y el esposo. Las 40 canciones 
.,, Madrid BN, Ms.7741 en la hoja sin numerar y con la nnsrn. . 

4 ' está la' Noche: Otra del exercicio de amor entre el alma y xpto su 1 stoso. 

,,, Madrid BN* Ms 6624, f.i-4v : Canciones entre el Alma y el Esposo. 

VI Madrid. BN. Ms.68% f.z- 7 r : Canciones de amores de Oros y el Alma. Sl- 

Madrid° ! ’B < N In Ms t 7072 S f^r-sv : Canciones de amores de Dios y el Alma. Siguen 
7 ' tos comentarios de 7 Ántolinez. Una nota en el Ms.2037 d.ce que es autógrafo. 
128 Madrid BN, M1S.2037, f.2r-5r. Copia más fiel y antigua que las anteriores 
tanto de la poesía del Santo como de tos comentarios de Antolínez. 

... Madrid BN Ms 13505, f.5-nr : Canciones de amor d.e Dios y el Alma. Co- 

" 9 ‘ mentarloTe' aSohS, quien en la introducción (f. 3 v-4r) propone estos cam¬ 
bios que luego pone al lado del texto genuino: eanc.27. «Allí bebí en su 
pecho—-allí aprendí la ciencia más sabrosa-y el corazón deshecho-le di sin 
deísr cosa » canc.36: «Sigamos al amado-y vámonos a ver en su her 
mosura » ; ca’nc.38 : «Allí me mostrarías—la gloria que mi alma pretendía 
y Tuego'me daríais bondad y luz mia-et amor que me disteys el otro d.a. 
130. Barcelona, Biblioteca Universitaria, Ms.411, f.i59v : Canciones amorosas 
ni,n c« esposo Xto. Termina f.ioiv. 

131* México Biblioteca Nacional (Universidad Autón. de Méjico), f-uóv: can- 

3 cioíes 'x-2 más dos versos de la 3. Se interrumpe y prosigue en el £ nSr 

hasta el verso 4 de la canción 7; Í.T19T continua hasta la canción 14 . f.no\ 
S, hasta S canción 36; 132/continuación hasta el final (Nazano). 

4) Llama de amor viva 

w Sanlúcar de Barrameda, MM. Carmelitas (v. n.47). Silverio, II f.183: Cam 
3 " clones del Alma en la intima communicacion ae unión de amor De Di 

133 Jaén^MM*. 'carmelitas (v. n.¿ 7 h L^gv-iio : Canciones de el alma en la inti- 
33 ' ma comunicación de unión de amor de Dios del mismo autor, 
ix/i Vallad olid, MM. Carmelitas, Archivo n.ai, f.&iv : Canciones del alma en 
34 ' Intima communicación de unión de amor con Dios del mismo autor. Te - 

135. Consuegra", ME Carmelitas (v. 11.122), f.jr : Canciones del Pe frai Ju° de la t 

de la unión q ace dios con el alma. canciones 

Tarazona MM Carmelitas de Santa Ana (v. n.55), f.2i6v (s.n.) . Cancioiics 
* ' d , e e ,i Alma en la íntima communicación de unión de amor de Dios del mism 

w ^Xa^M^CaSita'r"^ San José, entre otras de Ctorilia del Nacb 

3 miento y de María de San Alberto, f.jior : De la intima unión dil alma 

138 Madrid TiTms.is-ÍiÍ, f.234r : De la intima unión me tiene el alma con Dios. 

m Madrid BN, Ms.7741, hoja roav (sin paginar) y io 2 r : Canción de la muy 

39 ' yntima y calificada unión del alma con Dios, por nro s Pe fr Ju de la f. 

Copia de diferente letra que las de este manuscrito. 

140. Madrid, BN, Ms.860, f.i8ór-i86v: Canciones que hace el Alma en la ultima 
unión con Dios. Añadido : «por el mismo autor». , 

J 4 I Madrid, BN, Ms.6624, f.4v : Canciones que hace la alma en la intima unión 
con Dios. Entre el Cántico y la Noche. 

142. Barcelona, Biblioteca Universit. Ms.411, f.isór : Coplas de un huelo de spiritu. 

143. * México, Biblioteca Nacional (UNiAM), Ms.594, f.io (Nazano). 

144. Madrid, BN, Ms.7072, f.i3lór : sin título (entre los comentarios de Antolin , 

a continuación de la Noche. . 

145. Madrid, BN, Ms.13.505, f.27or. Antolínez propone el cambio de la Iirnnera 

estrofa (f.4) así : «O llama de amor viva-que eternamente hieres... rompe a 
tela del eterno encuentro». 

5) Vivo sin vivir en mí 

145 Sanlúcar de Barrameda, MM. Carmelitas (v. n.47) s j lveri °, IT . Ca i' lns 

del alma que tena por uer a Dios de el mismo Auctor. Termina f ió • 

147. Jaén, MM. Carmelitas (v. 11.67), f.jmr-sijv : Coplas de el alma que pena t 
ver a Dios de el mismo autor. 

148. Granada, Sacro Monte (v. n.48) P.U98] : Otras de el alma que Pena Por ve, 
a Dios 
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149. Valladolid, MM. Carmelitas, Areli. n.24, f.i28v-i29. Sin título. Alguien escribió 
erróneamente : «De N. M. Sta. Teresa». 

150. Valladolid, MiM. Carmelitas, 11.21 del Arch., í.Syv: «Otras del mismo». Falta 
la estrofa 8. a Termina f.85r. 

151. Tarazona, MM. Carmelitas {v. n.55), f.2191' (s.n.) : Coplas de& alma que pena 
por ver a Dios de el mismo author. Termina f.220v. 

152. Pamplona, MM. Carmelitas, Ms. n.S de Poesías varias, I30V (s.n.)'f.3,iv. 

153. Madrid, BN, Ms.8795, f.224‘V-225V : De una alma que pena por ver a Dios. 

154. Madrid, BN, Ms.12411, f.247r-248r : De un alma que pona por ver a Dios. 

155. Madrid, BN, Ms.12738, ¡p.11103-1104 : Coplas de el alma que pena por ver a 
Dios. Del mesmo Autor. 

156. Madrid, BN, MS.T8993, f.3'10 (reciente n.) : Coplas del alma que pena por ver 
a Dios. Al terminar dice : «Laudetur Ghristus in aeternum et Mana Virgo 
sit benedicta in saeculum saeeuli. Amen. Año 1597.» 

157. Barcelona, Biblioteca Universit. Ms.411, f.iórv : Coblas de un alma enfermo 
(sic) del amor de su esposo Xto. 

158. Granada, Facultad Teológica Jesuítas, códice TG (v. n.21), f.tfr : Letrilla de 
un alma q pena por ber a. Dios por Sta Teresa de Jesús. Pero es equivoca¬ 
ción, pues es del Santo. 

6) Que bien sé yo la fonte ... 

159. Sanlúcar de Barrameda, l.c. (Silverio, II f.194-196), 12 estrofas, cf. impreco : 
Cantar de la alma que se huelga de conoscer a Dios por fee. 

160. Jaén, .l.c., f.3ii8r-3'i9r : Cantar de el alma que se goza de conocer a Dios por fee. 

161. Granada, Sacro Monte (v. n.48), P.Í502] : Otra canción de el alma que se 
goga de conocer a dios por fee. 

162. Valladolid, MM. Carmelitas, n.211, f.68v-7or : Cántico del alma en q se goza 
de conocer a dios por fee hecho por nro sto padre fr Juan de la Cruz car- 
melita descalzo. (Entre muchas poesías de María de San Alberto y otros 
autores.) 

163. Consuegra, MM. Carmelitas, l.c., f.8r (s.n.) : Cantar del alma que huelga de 
conocer al mismo dios por fe. Termina f.9r. 

164. Madrid, BN, Ms.12738, p.1104 : Cantar de el alma que se huelga de conocer 
a Dios por fe. 

165. Madrid, BN, Ms.i24i'i, f.233v-234r : Cantar dol alma que se huelga de conocer 
a Dios por fe. 

166. Barcelona, Biblioteca Universit., Ms.411, f.issv : Cantar del alma a se huelga 
de conoscer a dios perfectamente. 

167. * Burgos, Archivo Silveriano, cajón 11.119, letra A, después de los Avisos. 

7) Romances sobre la Santísima Trinidad, y la Encamación 

168. Sanlúcar, l.c. (Silverio, II), f.196. Romance sobre el euanqclio «in principio 
erat verbum» acerca de la snnetissima trinidad. «E11 el principio» (45 versos) ■ 
f.199, 2.”, «De la communicación de las tres personas» (30 v.) : «En aquel amor 
inmenso... a quien yo tanto quería» ; f.200, 3. 0 » «De la creación. Romance ter¬ 
cero» (22 v.) : «Una persona que te ame.. : tu bondad sublimaría»; f.201, «Pro¬ 
sigue 4. 0 » (68 v.) : «Hágase, pues, dixo el padre... vida de Dios viuiría» ; 
f.204, 5* > «Prosigue 5- Rce» (36 v.) : «Con esta buena esperanza... que entonces 
ordenaría» ; f.206, «Prosigue 6.°» (18 v.) : «E11 aquestos y otros ruegos... y 
conmigo abracaría» ; f.207, «Prosigue la encar-on, Rce 7. 0 » (46 v.) : «Ya que 
el tiempo era llegado... a ti te la bolucria» ; f.2uo, «Prosigue 8.° Rce» (20 v.) : 
«Entonces llamó a un arehangel... y de el hombre se dezia» ; f.211 «Del na¬ 
cimiento, 9. 0 Rce» (24 v.): «Ya que era llegado el tiempo...’ tan ageno ser 
solía — finís» f.212. 

160. Jaén, MM. Carmelitas, l.c., f.32or, «Romances sobre el Evangelio in principio 
erat verbum acerca de la sanctisima trinidad». «En el principio moraba» 
(46 v.) ; f.32ir, «De la communicación de las tres personas. 2. 0 En aquel amor 
inmenso» (30 v.) ; f-322r, «De la Creación. Romance tercero : Una esposa que 
te ame» (22 v.) ; f.322v, «Prosigue 4.“: Hágase, pues, dijo el Padre» (68 v.) ; 
I324V, «Prosigue 5. 0 Roe : Con esta buena esperanza» (36 v.) ; T325V «Prosi¬ 
gue el 6.° Rce : En aquestos y otros ruegos» (18 v.) ; f.^dr, «Prosigue la 
Encarnación, Rce 7. 0 : Ya que el tiempo era llegado» (46 v.); i.yzjv «Pro¬ 
sigue 8.° Romance : Entonces llamó a un arehangel» (20 v.) ; f.328r «Del Na¬ 
cimiento, 9.® Rce : Ya que era llegado el tiempo» (24 v.) ; «finís». * 

170. Granada, Sacro Monte, l.c., sin numerar: PJ474]), «Romance sobre el euan- 
gelio in principio erat uerbum acerca de la sanctisima trinidad. i.° En el 
principio moraba» (46 v.) ; p. [477], «De la comunicación de las tres personas 
a. 0 En aquel amor inmenso» (30 v.) ; p.Í478], «De la creación. 3. 0 Una esposa 
que te ame» (22 v.) ; p. [479], «Prosigue 4. 0 Hágase, pues, dixo el Padre» 
(68 v.); p. [482], «Prosigue 5. 0 Con esta buena esperanza» (36 v.) ; p. [484] «Pro¬ 
sigue 6 .° Con estos y otros ruegos» (18 v.) ; P.I485], «Prosigue la encarnación 
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7. 0 Ya que el tiempo era llegado» (46 v.) ; p. [487], «Prosigue la encarna¬ 
ción. 8.° Entonces llamó a un arcángel» (20 y.); P.U88], «Del nacimiento. 
9. 0 Ya que el tiempo era llegado» (24 v.) ; «finís». 

171. Madrid, BN, Ms. 12738, p.1105, «Romance sobre el Evangelio in principio eral 
verbum acerca de la Sma trinidad». En el principio moraba (44 v -) I 2. 0 En 
aquel amor inmenso (30 v.) ; «Declaración. Romance 3-° Una esposa que te 
ame» (22 v.) ; «Prosigue 4. 0 Hágase, pues, dijo el Padre» (68 v.) ; p.1106, «Pro¬ 
sigue. Otro. 5. 0 Con esta buena esperanza» (36 v.) ; «.Prosigue. Otro. 6.° En 
aquestos y otros ruegos» (18 v.) ; p.1107, «Prosigue la Encarnación.^ Romance. 
Ya que el tiempo era llegado» (46 v.) ; «Otro. 8.° Entonces llamo a un ar¬ 
cángel» (20 v.) ; «Del nacimiento. 9. 0 Ya que era llegado el tiempo» (24 v.). 

172. Madrid, BN, Ms.124.1r, f.249v-25'6r, «Romance sobre el Evangelio In principio 
eral Verbum ». 302 versos seguidos sin otros títulos ni divisiones. 

173. Madrid, BN, Ms.2-201, f.gov. Romance de In principio erat Verbum (46 v.) ; 
f.qir, «Otra glosa. En aquel amor inmenso» (52 v.) ; f.gav, «Otras. Hágase, 
pues, dijo el Padre» (68 v.) ; f.92V, «Otras coplas. Con esta buena esperanza» 
(36 v.) ; f.93r, «En aquestos y otros ruegos» (18 y.) ; f. id., «Otras de la En¬ 
carnación. Ya que el tiempo era llegado» (46 v.) ; ibíd., «Otras. Entonces llamó 
a un arcángel» (20 v.) ; f.94r, «Otras del Nacimiento» (22- v.). 

174 Consuegra, MM. Carmelitas, l.c. f.faivl s.n., «Romanze de la comunicación de 
las tres personas». «En aquel amor inmenso» (30 v.) hasta «a quien yo tanto 
quería»; f.isr s.n., «Romance sobre el evangelio yn principio erad berbun (sic). 
En el principio moraba» (46 v. en total) \ termina : «tanto más amor hacía» 
(f.ióv s.n.). , , 

175. Valladolid, MM. Carmelitas, Arch. n.21, f.7or-7ir, «Romance del mismo autor 

de la SSma Trinidad». En aquel amor inmenso... a auien yo tanto quería» 
(30 v. total). . . , 

176. Valladolid, MM. Carmelitas, Arch. n.24, f.i, «Romance del nacimiento... tan 

ageno ser solía». Total 24 v. . . . 

177. Madrid, BN, Ms.8795, f.i59r, «A la Santísima Trinidad». En el principio mo¬ 
raba... tanto más amor hacía» (46 v. en total); «fin» ; f.i59v, «De la comu¬ 
nicación de las tres Personas». «En aquel amor inmenso... a quien yo tanto 
quería» (30 v.). Ibíd., «De la Creación». «Una esposa que te ame... viviría» 
(90 v. total), f.ióiv. 

8) Encima de las corrientes 

178. Sanlúcar de Barrameda, l.c. (Silverio, II) f.212 : «Otro de el mismo que es 
por super flumina Babilonis ». «Encima de las corrientes... por el qual yo te 
d-exaua» (total 62 v.). «Debetur soli glofta Deo.» Termina f.216. 

179. Jaén, MM. Carmelitas, l.c., L328V-3 qov : «Otro del mismo que va por super 
flumina Babilonis » (62 v.). «Debetur soli gloria vera Deo.» 

180. Granada, Sacro Monte, l.c., sin paginar; p.489: «Romance de el alma ena¬ 
morada de sion la celestial por el spalmo (sic) super flumina babilonis». 
«Encima de las corrientes... que de tu mano lleuaua» (64 v.). 

181. Madrid, BN, Ms.12738, p.1107-8 : «Otro del mismo que va super flumina Ba¬ 
bilonis». «Encima de las corrientes... por el cual yo te dexaba» (62 v.) ; 
«finís». 

182. Madrid, BN, Ms.2201, f-94r-95r: «Otras super flumina Babilonvs » (62 v.). 

183. Consuegra, MM. Carmelitas, l.c., f.i2r (s.n.) : «Romance que va por super 
flumina babilonis ». «Encima de las corrientes... por el cual yo te dejaba» 
(62 v. en total). Termina 13^ 

184*. Burgos, PP. Carmelitas, Archivo Silveriano (v. n.107). 

9) Entreme donde no supe 

185. Samúear de Barrameda, l.c. (Silverio, II) f.185«Coplas del mismo hechas 
sobre un estasi de harta contemplación.» Termina f.187. 

186. Jaén, MM. Carmelitas, l.c., f.310^312: «Coplas del mismo hechas sobre un 

estasi de harta contemplación.» , „ , 

187 Alba de Tormes, PP. Carmelitas, l.c., 4 folios últimos del Ms. (P.952-95&). 
Omite la canción 5 (Sanlúcar). «En un estasi que tuvo el pe fr Juo de la t 
en segovia compuso lo siguiente.» La primera estrofa tiene 6 v. 

r88. Granada, Sacro Monte, l.c., p.493 ' «Coplas sobre un paso de éxtasi en con¬ 
templación.» Las ocho estrofas. . 

189. Valladolid, MM. Carmelitas, Archivo, n.21, f.72r : «Otras del mismo.» Las ocho 

estrofas. , , , . 

190. Madrid, BN, Ms.12411, f.2s8r-229v: «Coplas sobre un paso de éxtasi en con¬ 
templación.» Ocho estrofas. , , . . . 

tqt Madrid, BN, MS.870S, f.2 (s.n.) : «Coplas de un éxtasis de una contempla¬ 
ción.» (Procede de Baeza.) Seis estrofas ; la primera, seis versos. 

tq 2. Madrid, BN, Ms.2201, f.89r (dos columnas). Las ocho estrofas. Altera el orden. 

ioZ Madrid, BN, Ms.868, f.i27r-i28r. Las ocho estrofas sin título 

104 Madrid, BN, Ms. 127318, P-1*013 (a tres columnas) : «Coplas de nro santo Te 
fr Juo de la Cruz hechas sobre un estasi de arta contemplación.» 
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195. Madrid, BN, Ms.13245, f.246 (copia del P. Manuel sobre el códice de Alba) : 
«En un éxtasi que tubo el P. fr Juan de la Cruz en Segovia compuso lo si¬ 
guiente.» 

196. Tarazona, MM. Carmelitas de Santa Ana, l.c., f.2i7r (s.n.) : «Coplas de el 
mismo hechas sobre un estasi de harta contemplación.» Termina f.2i8v. 

197. Pamplona, MM. Carmelitas de San José, l.c., f.3mv : «Sobre un paso de éx¬ 
tasi en co [n] tiplasic [n] coplas.» Termina L3131V. 

198. Consuegra, MM. Carmelitas, l.c., f.3r (s.n.) : «del mismo echas sobre un es¬ 
tasi de alta contemplación». Termina f.4v. 

199*. Burgos, PP. Carmelitas, Arch. Sitver., l.c. 

200. Madrid, BN, Ms.17950, f i44r : «Coplas del mesmo autor hechas en un éxtasis 
de alta contemplación.» Fin f.i4Ór. 

201. Barcelona, Biblioteca Universit., Ms.411, L158V : «Coplas sobre un passo de 
extarsi (sic) en contemplación.» Termina f.159. 

202*. Méjico, Biblioteca Nacional (UNAiM), Ms.594, f.i3Óv (Nazario). 

10) Un pastorcico solo está penado 

203. Sanlúcar de Barrameda, l.c. (Silverio, JI), f.193,: «Otras canciones a lo diuino 
(de el mismo autor) De Ohristo y el alma.» Escrito en forma de dos octavas 
y un cuarteto. Termina f.194. 

204. Jaén, MM. Carmelitas, l.c., f.319: «Otras a lo divino de Christo y el alma 
de el mismo.» Tercer verso de la estrofa i. a «... firme el pensamiento». 

205. Granada, Sacro Monte, l.c., p.(5oi) : «Unos quartetes de Xpo que padece por 
el alma.» Tercer verso estrofa i. a : firme. 

206. Tarazona, l.c., f.22iv : «Otras Canciones a lo divino de el mismo author de Xo 
y el alma.» Se interrumpe el manusento al tercer verso por faltarle hojas. 

207 Consuegra, l.c v f.9r (s.n.) : «Otras canciones del mismo a lo divino de Christo 
y el alma.» Km f.gv. 

208. Madrid, BN, Ms.12411, L248V : «De Xto que pena por el alma.» 

209. Madrid, BN, Ms.2201, f.95 : «Soneto. Tercer verso de la 1.“ estrofa : « firme el 
pensamiento ». Tiene otras variantes típicas, como invertir el orden de las 
dos estrofas últimas. 

210. Madrid, BN, Ms. 12738, p.1104 : «Otras canciones a lo divino del mismo Autor 
de Cristo y el Alma.» 

2ri*. Burgos, Arch. Silver., l.c. 

11) Tras de un amoroso lance 

212. Sanlúcar de Barrameda, l.c., f.(i9i) : «Coplas del mismo a lo divino.» Fin 
f.U93). 

213. Jaén, l.c. : «Otras de el mismo a lo divino», 13113^-3,14 ; «finís». 

214. Granada, Sacro Monte, l.c., p.(4gó) : «Otras que tratan de el buelo de el 
alma a dios» ; «finís». 

215. Valladolid, MM. Carmelitas, n.2T, f.Szv : «Otras del mismo.» 

216. Tarazona, l.c., f.2'2(>v : «Otras de el mismo a lo divino.» 

217. Consuegra, l.c., f.4v-5v (s.n.), sin título. 

218. Madrid, BN, Ms. 12738, f. 1,104 : «Otras del mismo a lo divino.» 

219. Madrid, BN, Ms.2201, f.89r-89v : «Otras coplas.» Cambia las dos últimas. 

220. Madrid, BN, Ms.12411, f.232r-233:r : «Coplas de un vuelo de espíritu.» 

221. Madrid, BN, Ms.8795, f.226v-227r, sin título. 

222. Granada, Facultad Teológica de los PP. Jesuítas, códice TG, L3ÓV ; «Letrilla 
del santo Padre fr Juan de la Cruz.» Fin f-37r. 

223*. Burgos, Archivo Silver., l.c. 

12) Sin arrimo y con arrimo 

224. Jaén, l.c., L3141V-3151V : «Glosa de el mismo.» 

225. Madrid, BN, Ms.8492, f.222-v-223iv. 

226. Madrid, BN, Ms.8795, f.226, sin título. 

227. Consuegra, l.c., f.7v (s.n.)-8r : «Glosa del mismo a lo divino.» 

228. Madrid, BN, Ms.22or, f.89v-9or : «Glosa.» 

13) Por toda la hermosura 

229. Jaén, l.c., L3151V-3118 : «Glosa a lo divino de el mismo autor.» «finís». 

230. Madrid, BN, Ms.7741, f.i03iv (s.n.). Desde el principio hasta el v.3 de la es¬ 
trofa 7. 

231. Madrid, BN, Ms.8492, f.223v-225v. 

232. Madrid, BN, Ms.2201, f.90. Las nueve estrofas. «Otras coplas.» 

233. Consuegra, l.c., f.5v : «Otras a lo divino del mismo.» Fin f.7r (s.n.). 
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14) Del Verbo divino 

234. Madrid, BN, Ms. I3 4«o, t.izvr (Vida del Santo por el P. Alonso de la M. de 

Dios). 

15) Suma de la perfección 

235. Madrid, MS.7C04, p.55, entre «Apothegmas», el n.18. Copia del P. José de Santa 
Teresa, 1702. 

236. Madrid, ibíd., f.lfor, copia de un códice de los Remedios. 


237. 


23S 


X. Cautelas y avisos 

1) Cautelas 

Madrid, BN, Ms.6296, f.43'47r. Copia notarialmcntc refrendada y hecha en 
Málaga el 21 de nov. de 1759 sobre el original, muy antiguo, que se conser¬ 
vaba en los Carmelitas de aquella ciudad. _ , 

Madrid, BN, Ms.12398, f.i 3 -i8r. Copia del P. Alonso de la M. de Dios. .Instruc¬ 
ción y Cautelas de que debe usar el que desea ser verdadero Religioso y lle¬ 
gar a la perfección.» Tiene varias palabras tachadas y enmendadas por otra 

Madrid' BN Ms. 18749 (7°). cuatro hojas s.n. «Nueve Cautelas prudentísimas 
llenas de celestial doctrina y sentencias de S. Juo de la Cruz, con que debe 
vivir cualquier religioso para conservarse en paz y consuelo de su alma», etc. 
Madrid BN Ms.7004, p.45-52. «Tratado segundo de nueve cautelas contra los 
tres'enemigos del alma y otras Apothegmas prudentísimas para conseguir la 
perfección religiosa.» Compilación de varios tratados espirituales hecha por el 
historiador P. José de Santa Teresa, 1702. . . 1 

Madrid, BN, Ms.202 4 9 ( 37), £ iv- 4 v. «Cautelas espirituales qim debe usar el 

verdadero religioso contra los tres enemigos del alma. Por el Pe fr Juan de 
la Cruz.» Tiene algunas palabras tachadas. 

Madrid BN Ms.7741, f.105-108 s.n, «Cautelas sples qe deue usar el uerdadero 
religo contra los enemigos de el alma. Por N. B. P. fr Juan de la Cruz.» 
Segovia PP. Carmelitas, Archivo, Ms. «Fragmentos espirituales», 1.1281-133 ■ 
«Cautelas contra los tres enemigos del alma de que debe usar quien desea 
llegar a la perfección, compuestos por N. B. P. fr Juo de la Cruz. A Re¬ 
ligiosas de su Orden de la Villa de Veas.» Compilación hecha de numerosos 
tratados y apuntes por algún novicio en las primeras decenas del xvn. 
Granada, Facultad Teológica de los Jesuítas, códice TG, f.2i-2qr. «Nuche cau¬ 
telas q se an de usar», etc. , „„„ . 

México, Biblioteca Nacional (UNAM) Ms.jio, 160 X 120 milis. (172 f.), *-29-33 • 
«Cautelas contra los tres enemigos del alma, aplicadas a un rehgioso o 
rón espiritual y compuestas por nro Vener Padre fr Juo de: la Cruz p 
Carmelita Descalco.» Parece depender de alguna edición impresa. Posterior 
a 1650, entre una compilación de cosas espirituales hecha por Francisco de 
Jesús, carmelita descalzo del Colegio de Santa Ana de Méjico (Nazario). 

246*. México, Biblioteca Nacional (UNAM), Ms.594 Í2 , 10 ’Tste c Mi« fué 

Parece que el compilador de varios escritos contenidos en este códice tué 
el P. Jerónimo de Santa María, t en Puebla el 1785 (Nazario). 

2) Avisos 

217 Andúiar (Jaén) iglesia parroquial. Lo donó en 1918 el conde de la Quintería. 

47 ' ton 14 hojas paginadas por el Santo (la primera en blanco) de uo x ioo mins 
encuadernadas y forradas con raso rojo. Contiene (e»mpto el Prólogo^ lo. 
76 primeros Avisos y la Oración de alma enamorada ^ autógrafa del 

Santo siendo, por esta razón, el documento más extenso y valioso para 
tudiar la grafía auténtica que ha llegado hasta nosotros. 

24S Madrid, BN, Ms.Sóo, f.iS6v-iSSv (Avisos a un religioso). Los pone sin titu 
junto con otros avisos y los versillos del Monte. Alguien puso «avisos de 
Magdalena del E. S.» (y en el margen) «por el mismo Autor». 

249 Madrid, BN, Ms.6296, f.9 (Avisos a un religioso y Grados de perfección) Co- 
oía notarial hecha sobre los originales de Bujalance, retenidos entonces por 
SSitt (x7s“ Terminan en el f.rzr. Andrés de la E hace un largo ra- 
zonamiento para probar aue no se trataba de un autógrafo ( . 4 51- 

«o Madrid, BN, Ms.6296, f.22r-2 5 v (hojas más pequeñas). Avisos a ul } re, ' gl “ 0 
" v grados de perfección. Copia hecha en 1754 por orden del pr<ovmcia de^ An¬ 
dalucía, P. Fernando de S. Angelo, sobre la desaparecida y venerada copia 

-ex Madrid BN, Ms.6296, f.29. Avisos a un religioso. Copia notarial por orden de 
Andrés’de la Encarnación, hecha en Baeza (1759) sobre un códice que . 
aeraba en el colegio de San Basilio de aqucHa ciudad. Ternuna f lir 
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mismo original con fecha 16 de junio (del 1759). La anterior es del día 12, Es 
exactamente igual que la anterior y hecha por el mismo notario Pedro José 

253. Madrid, BN, Ms.6296, f.37r-4ov. Copia notarial hecha en Baeza, igual que las 
anteriores, con fecha n de junio del mismo año. 

254. Madrid, BN, Ms.7004, f. 158-16or. Avisos a un religioso. Copia de un códice de 
los Remedios (Sevilla). 

255. Montserrat, Biblioteca de la Abadía, Ms.639, f.9v-iov. «Quatro Avissos que dió 
a un Religioso Nro Pe. S. Juan de la Cruz, de los aue ai un exemplar mui 
antiguo en Nras Religiosas de Vujalanze.® 

256. Madrid, BN, Ms.6296. Los «Grados de perfección» se hallan en este manus¬ 
crito, además de los lugares ya reseñados en otros tres : f.31, 34V-35V y 
40V-41V ; copias todas de otra de Baeza, correspondientes a la de los «Avisos 
a un religioso». 

257. Madrid, BN, Ms.6296, f:i-5V. Copia notarial que se dice hecha sobre los autó¬ 
grafos de Andújar en 1760 desde «.Siempre el Señor descubrió los tesoros...» 
hasta «ganar todo el mundo» (tachado). 

258. Madrid, BN, Ms.6296, f.531-59. «Avisos de N P. Sto fr Juan de la t.» En el 
L58V termina la primera serie de 85 avisos. Copia hecha en 1759 sobre otra 
antigua de las Carmelitas de Antequera, por encargo de Andrés de la E. Es 
copia notarial. 

259. Madrid, BN, Ms.6296, f./v. Copia apógrafa de un aviso a Magdalena del Es¬ 
píritu Santo («Refrene mucho la lengua...»), hecha en el desierto de las Nie¬ 
ves por el mismo que hizo la copia del Monte autógrafo, que allí se veneraba. 

260. Madrid, BN, Ms.7004, p.531-56: «Apothegmas y axiomas admirables del mismo 
Santo Doctor, llenos de celestial doctrina, concerniente a la pasada.» Alude 
a las Cautelas. Son 24 avisos, extractados de las obras algunos. Letra de José 
de Santa Teresa. 

261. Madrid, BN, Ms.7004, p.57-78, 100 sentencias. «Sentenciario espiritual q 

N. S. P S. Juan de la Cruz compuso para instrucción de los hijos e hijas 
de su Reforma.» 

262. Madrid, BN, Ms.7004, p.79: «Otros treinta y tres Avisos y sentencias de 

N. Padre S. Juan de la Cruz, que recogió en Cadena Mística el R. P. Fr. Josef 

del Espíritu Santo.» 

263. Madrid, BN, Ms.12738, p.1223 : «Avisos de nro Sto Pe fr Juan de la Cruz.» 
Son ocho. 

264. Madrid, BN, Ms.18749 (70), f.4v-7r. Selección arbitraria. 

265. Madrid, BN, Ms.7741, f.io8v. A continuación de las Cautelas, la invocación : 

«Señor, Dios mío, amado mío. Si todavía te acuerdas..., si no lo levantas Tú 

a Ti en pureza de amor, Dios mío?» 

266*. Burgos, PP. Carmelitas, Archivo Silver., cajón n.119, letra A. Pergamino. 
147 x 105 mms. Las doce primeras hojas, paginadas por Andrés de la Encar¬ 
nación. «Este tratadito dió nro .Sto Pe fr Juo de la Cruz a la Me Franca de 
la Me de Dios monja en Veas.» Traslada los 76 primeros avisos (Silverio, TV 
p.XLVI-XLVII). 

267*. Barcelona, Instituto de Estudios Catalanes (Biblioteca de Cataluña). Encua¬ 
dernado con otros varios documentos, tres hojas y media que contienen avi¬ 
sos del Santo : «Este papel se sacó de otros de nuestro santo padre fray Juan 
de la Cruz que se halló en el convento de Veas.» (Silverio, IV p.XLVII.) 

268*. México. Biblioteca Nacional (UNAM), Ms. 594, f.i3or-i32v, se leen los aforis¬ 
mos del Monte y parte de los Avisos amazacotados al margen derecho (Na- 
zario). 

269. Segovia, PP. Carmelitas, Ms. «Fragmentos espirituales», f.¡i64'V, 1691V y otros, 
se leen varios avisos y pensamientos, algunos entresacados de la Subida, otros 
con redacción diferente, que se atribuyen al Santo. 


XI. Epistolario 

270. Carta i. 8 Madrid, BN, Ms.12738, p.741. Transcripción de Fr. Alonso de la Ma¬ 
dre de Dios, quien hace la descripción del relicario en donde se veneraba 
el autógrafo en 1616 en Calatayud. 

271. Carta 2.* Madrid, BN, Ms.12738, p.566. Copia de Juan Evangelista en una re¬ 
lación tomando declaración a la propia Ana de San Alberto. 

272. Carta 3.® Madrid, BN, Ms. 12738, p.566, id. 

275. Carta 4.* Madrid, BN, Ms.12738, p.1005. Copia de Ana de Jes-ús (sin firmar) 
en una declaración sobre el Santo y relacionada con la fundación de Madrid. 

274. Carta 5 . 8 Silverio. tomo IV de las Obras de San Juan de la Cruz (BMC), re¬ 
producción fotográfica del autógrafo, desaparecido en la última guerra espa¬ 
ñola. El mismo P. Silverio hace la descripción del original en la p.256. La 
reproducción está en los últimos folios sin paginar. 

275. — Madrid, BN, Ms.13482, f.isor. Andrés de la E. copia un fragmento del mis¬ 
mo autógrafo : «Assí se lo diga a esos Señores... El libro de las canciones 
de la esposa.» 
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276. Carta á. a Pastrana, Museo Parroquial (315 x 213 mms. la hoja del papel; 
3,00 X 186 mms. margen de lo escrito). No es copia autógrafa, como se supo¬ 
nía algunas veces. Las últimas líneas y la firma no son auténticas. 

277 _ Montserrat, Biblioteca de la Abadía, Ms.639, f.8v. Traslación íntegra. Al 

fin : «Hállase un ejemplar antiguo desta carta en nro convto de Pastrana.» 

278. Carta 7. a Madrid, BN, Ms.13460, f.i44r (Vida manuscrita del P. Alonso). 

279 — ¡Ibíd. Ms.13245, f.247. «Copia de copia... de la M. Petronila de San Joseph» 

hecha por el P. Manuel de Santa María en Duruelo. 

280. —- Ibíd. Ms.12738, p.767-768. «Otra escrita a la Herna. Ana de Jesús y a las 
demás Religiosas Carmelitas descalzas de Veas.» 

281. — Ibíd. Ms.12738, p.752^753. «Otra carta del Santo paia las de Veas...» 

282. — Ibíd. Ms.6296, f.47v-48r. Copia notarial de otra de las Carmelitas de Málaga. 

283. — Ibíd. Ms.774r, f.104. «Carta de N. B. P. fr Ju« de la Cruz.» 

284. — Guadalajara, MM. Carmelitas de las Vírgenes (130 x 100 mms. hoja; 

125 x 80 mms. escritura) ; fragmento final : «Porque quando lo está luego con 
fuerza .. de granada a 22 de nov 1587.» No es autógrafo, como en ocasiones 
se retuvo. 

285. — Córdoba, MM. Carmelitas, en el códice de la Llama A, f.i72r-i74r. «Carta 
de nro santo pe fray Juan de la Cruz.» La copia es letra diferente y poste¬ 
rior al resto del manuscrito. 

286. — Granada, Facultad Teológica de los PP. Jesuítas, códice TG, f.29r. «Carta 
que el Santo Padre fr Juan de la cruz primer carmelita descalco envió a las 
religiosas de su Orden de la Villa de Veas.» Fin f.3iiv. 

287. — Segovia, Ms. «Fragmentos espirituales», f.T33tv-i34v (p.126). 

288*. — México, Biblioteca Nac. (UNAM), Ms.5Ó7, L50-51V (Nazario). 

289. Carta 8. a Gerardo. Edición de «Autógrafos», reproducción fotográfica en las 
p.48-49. El original autógrafo, venerado en las Carmelitas de Barcelona, des¬ 
apareció en la última guerra. 

290. Carta 9. a Avila, MM. Carmelitas de San José, autógrafo bien conservado, 
340 x 230 mms. hoja ; 180 mms. media del renglón (f. recto 29 líneas, vuel¬ 
to 5). 

291. — Madrid, BN, Ms.12738, p.757. Copia apógrafa. 

292. Carta 10. Copia fotográfica del autógrafo. Gerardo, o.c., p.54-57. El original 
se conserva en los Carmelitas Descalzosi de Concesa (Italia). 

293. — Madrid, BN, Ms.i3245, f.216. Copia del P. Manuel de Santa María, hecha 
en Turín en 1757, de vuelta de Roma como procurador general. 

294. — Montserrat, l.c., Ms.639, f.8v. «Cartas de San Juan de la Cruz. Para P. a Jua¬ 
na de Pedraza». Al fin advierte : «El original desta carta está en los Car¬ 
melitas Descalzos de Turín». 

295. Carta 11. Madrid, BN, Ms.12738, p.75,8. Coincide con la transcripción y datos 
históricos que ofrece Jerónimo de San José (Historia, 1.6 c.7 n.3 p.664-60.5). 

296. — F’otocopia del autógrafo que se veneró en las Carmelitas de La Imagen 
(Alcalá de Henares), publicada por D. Vicente de la Fuente en un apén¬ 
dice (f.4 s.n.) del primer cuaderno de cartas de Santa Teresa, reproduc¬ 
ción fotolitográfica, 1883. Desde «Los tres puntos que me pregunta...» hasta «en 
el alma del que 'los estimare». La firma autógrafa, recortada de algún otro 
sitio o quizás del trozo que falta de esta misma carta, ha sido pegado en 
el hueco que quedó del último renglón. 

297. Carta 12. Madrid, BN, Ms.12738, p. 745-747- «Traslado de una carta spual 
o nro Sto pe fr Ju° de la Cruz invió a un Religioso subdito suyo enseñán¬ 
dole como ha cTe emplear toda su voluntad en Dios apartándola del goco y 
gustos de otras cosas qualesquiera». Como se advirtió en los manuscritos 
de la Subida, varios códices incorporaron a ésta en forma de capítulos el 
contenido de esta carta en el libro tercero. 

298. Carta 73. Fotocopia del autógrafo venerado en las Carmelitas Descalzas de 
Bruselas. Silverio, IV, folios sin numerar al fin del tomo. 

299. Carta 14 Madrid, BN, Ms.12738, p.767. «Jhs M a . Traslado bien y fielmente 
sacado de una carta de nro venerable Pe fr Ju° de la f escrita de su mano a 
una religiosa de su Orden...» 

300. Carta 15. Córdoba, MM. Carmelitas, autógrafo : 313 (margen sup. recortado) 
X 2X2 mms. la hoja. Recto 27 líneas, verso 14, más firma y tres de postdata. 

301. — Madrid, BN, Ms.12738, p.751. «Cartas de nro P. fr Ju° de la Cruz para 
nras madres de córdoba». 

302. — Ibíd. Otra copia en la p.761. 

303. Carta 16. No hallé manuscritos. Sirve de fuente la copia de Jerónimo en 
Historia 1.6 c.7 p.668. 

304. Carta 17 Madrid, BN. Ms.12738, p.759. Al fin : «Esta carta fiel y verdadera¬ 
mente sacó el pe fr Ant° de la Madre de Dios conventual de Burgos en Va- 
lladolid de una que está allií escrita de nro Pe fr Ju° de la Cruz». 

305. Carta 18. Valladolid, MM. Carmelitas, autógrafo, dos hojas 320 x 220 mms. 

28 líneas en f.rr (el renglón 14 y el ai, de otra letra, están pegados) ; f.iv 

29 líneas (la 15 última pegada) ; f.2r n líneas más la firma. Recortaron el 
sobrescrito y lo pegaron en el reverso. Gerardo publicó fotocopia, l.c., p.66-71. 

306. — Madrid, BN, Ms.12738, p.755 (fragmento). 
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Ibíd., p.773-774- «Copia de una catín de iim Ve Pe cuyo sobrescrito dice así...» 
" Esta < n ,,n 0 l,, . -s,n ñ'unerar entre las dos páginas citadas. 

— Madrid, BN, Ms. 13245, Copia del I*. Manuel de Santa María 

Carta 19. Madrid, MM. Carmelitas de Santa Ana, n.g del Archivo, autógrafo 
235 x 205 mms. hoja ; 175 nwiw. renglón. jH i íne as primera página más ca¬ 
becera Jhs M a ; 20 lineas la segunda página más la firma 

— Montserrat, l.c., Ms.639, f.9. «Carta o Papel para una Religiosa» 

— Granada, PP. Jesuítas, Facultad Teológica, códice TG, f. 34v , «Segunda» 

* — México, Biblioteca Nacional (UNAM), MS.5Ó7. f. 4 8- s .i. «Cartas‘del P Fr Juan 

de la Cruz». Extracto (Nazario). 

Carta 20. Córdoba, MM. Carmelitas, autógrafo, 310 x 2:17 mms • folio recto 
29 lineas más encabezamiento., folio vuelto u fíneas más. firma ’y das líneas 
de postdata. 

— Madrid, BN, Ms.12738, P-75-I-752. «Cartas de nro P. fr Ju° de la Cruz para 
nras madres de Córdoba». «Otra para la Priora M a de Jesús». 

— Ibíd., p.761-763. «Traslado de otra carta del mesnio Santo para la mesma 
madre». Folio vuelto : «A la mesma Priora de Córdoba» 

Carta 21. MM. Carmelitas de Sanlúcar la Mayor. Relicario de forma ova¬ 
lada, en cuya adaptación se mutiló lastimosamente el autógrafo del que 
no se conoce una copia primitiva completa. * 

— Montserrat, l.c., Ms.639, f-9v. «Carta (cuyo sobrescrito dize) Para la Ma¬ 
dre Leonor de San Gabriel Supricra en las Carmtas Deszas de Córdova» 
Gracias a esta coipia se puede recomponer la lectura del autógrafo estropea¬ 
do al principio. Al fin dice : «El original desta carta se halla en Ñas Reli- 
glosas de la Ziudad de San Lúcar la Maior». 

Carta 22. Granada, PP. Jesuítas, Facultad Teológica códice TG f 3 er 
«Tercera». * J 03 * 

Montserrat, lx., Ms.639 f.5. Al fin: «Un ejemplar de estas dos cartas 
se halla M. S. de letra antigua al fin de unas obras de el Sto. que se ha¬ 
llaron en poder de un seglar de Córdova, l as que cedió y se llevaron al 
Archivo de la Religión». Copias hechas por encargo de Andrés de la En¬ 
carnación. 

« — México, l.c. Ms.567, f.49v, sin titulo ni encabezamiento. Extracto (Nazario) 
Carta 23. Madrid, BN, Ms.12738, p.742. Está equivocada la numeración v 
dice 749. 

— Ibí , d -. 5756. Mejor copia que la anterior. «A la Me Ana de Jesús Canuta 
descalza de segovia». 

— La copia que se conservaba en las Carmelitas Descalzas del Corpus de 
Alcalá, cuya autenticidad se discutió, desapareció en la lúltima guerra sin 
fotocopia que yo conozca. 

Carta 24. Desconozco manuscritos sirvió de base para su impresión la no- 
ticia que da Jerónimo de San José (l.c., p.701-702) 

Curto 25. Granada l.c., códice TG, f. 3 iv. «Tres* cartas del mismo santo Pa- 
dre fr Juan de la Cruz a diversas personas». ;g s t a carta termina f 34V 
-Montserrat, l.c., Ms.6 3 9, hacia el final, entre varios escritos de la Santa 
y poesías, f-4-4v. 

Carta 26. Fotocopia del fragmento autógrafo que se venera en las Carme- 
litas Descalzas de Ñapóles (calle Arco Mirelli) 

Carta z 7 . Salamanca, MM. Carmelitas, autógrafo, folio grande recientemen¬ 
te reconstruido y reunidos sus fragmentos, antes cortados. Falta renglón v 
med.o hacia el principio (líneas 4 y 5) ; 26 l[ neas primera página; cuatro 
líneas mas firma en la segunda. 

— Madrid, BN, Ms.12738, p.743. 

— Ibíd., p-771. 

— Ibíd., p 1222-1223. «Copia de una carta que de letra de nro Sto pe está 
en mi poder». 

—BN. Ms.13245, f.27»v «Carta de N. Querúbico P. S. Juan de la 
Cruz de la misma Comunidad de MM de Salamanca». Copia del P. Manuel 
de Santa María. 

Caria 28. Madrid, BN, Ms.i 273 8, p.1004. Autógrafo de Ana de San Alberto 
Fragmento. 

“ Mad r.id, BN Ms.13482, f.i 43 r-r 4 7v. Copia Andrés de la Encarnación cua¬ 
tro versiones del mismo fragmento, sacado de otras tantas fuentes informativas. 
Carta 2 9. Madrid, BN, Ms 8568, p 66. «Fragmentos historiales para la vida», etc. 
Carta 30. No vi manuscritos ni fotocopias. Se b a seguido a los primeros his- 


XII. Dictámenes (P. Elíseo de los Mártires) 

^ Sr^íXia ^^-MS d d e e C S°anta^St-8 a 0, NtrO ^ <MU ’ 

3J9 ' Diferen te^n umeración.' *^ r ‘ 25IV ' ^ A ~hivo General. 



1198 


APÉNDICES 


%ao Montserrat, l.c., Ms.639, f.ur-J3V. Copiados de las copias del P. Manuel. 

341 New Orleans, Tulane University, Departement of Midle American Research, 
Ms 12817 (?), verificado sobre fotocopia; f.325-33*2 contenidos en el libro ma¬ 
nuscrito del P. Agustín de la Madre de Dios «Tesoro escondido en el Santo 
Carmelo Mexicano...», 1-3 c.8 (Nazario). 


Sección segunda: Bibliografía moderna sanjuanista 
(no biográfica) 


I. [Estudios de crítica textual 

Batatllon, Marciel : Dom Chevallier. Le «Cantique spiritueh: Bull. Hisp., 33 
(1931) 164-170. 

Bernardot, M. V. : Le texte authéntique du Cantique spirituel de saint Jean 
de la Croix: La Vie Spirit., suppl. marzo 1923. 

Burgos, M. Martínez : El Cántico Espiritual según 1 el códice de las Carme¬ 
litas de Jaén. Introducción y notas. Ediciones La Lectura, Madrid 1924, 
3Ó0 p. la 1.* edición. (Otras dos posteriormente sin revisar el original ma¬ 
nuscrito.) . „ . , . ... 

Campbell, Roy: The poems of St John of the Cross: The fípanish text with 
a translation, by... I-reface by M. C. D'Arcy, S.I. 5-* ed. Edit. Harvill, Lon- 
dres 1953, 90 p. 

Cavallera, F. : Crítica aJ libro de D. Chevallier «Le Cantique Spiritueh: en 
Revue d’Asc. et Myst., 6 (1925) 50S-320. 

Claudio de Jesús Crucificado : Observaciones a un libro reciente. El texto 
de Jaén sobre el Cántico espiritual, A es obra de un carmelita descalzo u otro 
autor desconocido, disidente en lo fundamental del Doctor Místico ?: Revis¬ 
ta de Espirit., 9 (195°) 88^98. 

Conrado de San José: Nueva edición crítica del Cántico espiritual: Mensa¬ 
jero de Santa Teresa, 8 (1930) 276S.S. 

Chevallier. Dom Phtlippe : Le «Cantique spiritueh... a-t.il été intcrpoier: 
Bullctin Hispanioue (1922) p.307-342 

Idem : Le «Cantique espiritruel » interpolé. Etudes et docum-ents : La vie 
Spirit., julio-agosto 1926. 

Idem : De Venfant d Vhomme fait: ibíd., enero de 1927. 

Idem : Le «Cantique spiritueh interpolé (siete artículos en otros tantos su¬ 
plementos de La Vie Spirit., 1926-1931). 

Idem : Le «Cantique spiritueh de saint Jean de la Croix... Notes histonques, 
texte critique, versión frangaise. París, Desclée, 193°, 2. a ed. 1933 - 
Idem: Le vie du «Cantique spiritueh» et l'esprit scientifiquc: Etudes Carmél., 
23 Í1938) 215-236. 

Idem : Le texte définitif du «Cantique spiritueh. Le texte mis au net par 
saint Jean de la Croix, premier définiteur de l’Ordre, de juin 1588 a jum 1591, 
extra it du manuscrit offert trós peu avant la mort du saint a Son Auguste 
Majesté lTmpératrice Marie, rétirée au convent des Clarises de Madrid. 
Abbaye Saint Pierre de Solesmes, 1950, 220 p. 

Idem: Le texte définitif du «Cantique spiritueh: Quadcrni Ibero-American 1, 2 
(1953) 249-253. . 

Idem • Les avis, sentences et máximes de saint Jean de la Croix, París, Des¬ 
elle, 1933, 35 1 P* # 

Idem : Un plagiat süencieux: Revue d’Ascet. et Mystique, 29 (i953) 337-3157■ 
Idem : L'inédit de saint Jean de la Croix et son role décisif: La Vie Spirit., 
suppl. 195°, 206-211. . . 

Duval, A. : De nouveau sur le « Cantique spiritueh de saint Jean de la Croix: 
La Vie Spirit., 78 (1948) 526*433. 

Eduardo de Santa Teresita : Un nuevo códice autógrafo de San Juan de 
la Cruz. Edit. El Carmen, Vitoria 1048, 60 p. Tamaño holandesa. (Copia he¬ 
cha por el Santo de parte de una autobiografía de Catalina de Jesús Godmez 
y Sandoval, Beas. Reproducción en huecograbado, introducción y notas crt- 
ticas.) 

Emeterio de Jesús María : Poesías atribuidas a San Juan de la Cruz y a 
Santa Teresa t : El Monte Carmelo., 50 (1949) 1518-162. 
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APENDICE IV 

Significado de algunas palabras características, 
arcaísmos y latinismos empleados por el Santo 


Abareado = atado a un palo. 

Abastado = estar satisfecho. 

Abisal = abismal. 

Absconder = esconder. 

Absintio = ajenjo. 

Acerico = almohadilla pequeña para 
clavar alfileres. 

Acodiciarse, acudiciarse *= aficionarse 
con pasión. 

Adquisitos = adquiridos. 

Afección = afecto. 

Afición — inclinación del deseo. 

A gesto = a punto, aliñado. 

Alear = mover las alas. 

Almilla = jubón cerrado. 

Allende = además. 

Alligados = (adligatus) atados a. 
Amarísima = amarguísima. 

Andulencias = andanzas. 

Angostar = estrechar. 

Antelucano = amanecer. 

Aojo = hechizo. 

Arbolico = olivo silvestre, cuyas flores 
pequeñas blanquecinas (amarillentas 
en su interior), así como las hojas 
y ramos, despiden un olor aromático 
muy subido. 

Ariolos = agoreros. 

Arrojar = poner al rojo. 

Atener = competir. 

Avadar = sosegarle, allanar, 

Bachillería — petulancia. 

Balbutir = balbucir. 

Balería = balas en cantidad. 

Bermejo = rojo. 

Cálculo = piedra preciosa color de 
brasa. 

Camariles = pieza pequeña y retirada 
de la casa. 

Cela vinaria = bodega. 

Ciento tanto = tanto por ciento. 
Citaredo = tañedor de cítara. 

Citaridar = tañer la cítara. 

Cobrar — adquirir. 

Cobrar (cetrería) = cazar, coger. 
Collación = feligresía. 

Comprehender = comprender, sorpren¬ 
der, abarcar, coger, entender, re¬ 
tener. 

Contabescer = secarse. 

Contremió = se estremeció. 
Coruscaciones == destellos. 

Cumplir = llenar. 

Decilde (metátesis) = decidle. 

Decir en — hablar de, sobre. 

Defendido = prohibido. 

Descasaron — se desencajaron. 
Despidiente = crepúsculo de la tarde. 
Desquijarar = dislocar la quijada. 
Destricar — comprimir, apretar. 
Dísimilítudínes = diferencias. 

Divertir = distraer. 


Eloquio = habla, discurso. 

Emprender = enseñar. 

Enmelada = engolosinada. 

Entender en = ocuparse de. 

Enterando = haciéndose por entero. 
Entimema = silogismo de dos propo¬ 
siciones. 

Erica = seto. 

Esforzoso = fortalecedor. 

Estricar o extricar (siringere) estru¬ 
jar. 

Estuando = ardiendo. 

Estulticia = necedad. 

Eventos = acontecimientos. 

Fastidiar (act.) =* aborrecer. 

Fiducia = confianza. 

Fingir = modelar. 

Fornicio — fornicación. 

Germano = genuino. 

Graciosa = estando en gracia. 

Hacer cuerpo = dar valor. 

Hambrear = sentir el hambre. 

Haz, haces (facies) = faz, rostro. 
Herbolado = punta de un dardo hecha 
ardorosa y mortal con zumo de 
plantas. 

Hereje = quien perdió (negándola) la fe. 
Heresiarca = el que acaudilla un error, 
Hía (desinencia) = había de. 

Horado = agujero. 

Ignitos = con propiedad de fuego. 
Inducir = introducir. 

Industriar = adiestrar. 

Intensión = intensidad. 

Interesar (act.) = crear intereses. 
Insipiencia = falta de juicio. 
Insipientes = que no saben. 

Jubilación = jlábilo. 

Junta = reunión de superiores. 

Lastar = pagar la deuda ajena. 
Letifica = alegra. 

Locadas = colocadas. 

Macizado = rellenado, sólido. 

Manera = abertura o bolso, faltriquera. 
Meajas = migas. 

Mercenario = jornalero. 

Minero = mina. 

Molicies = torpezas de sensualidad. 
Mostrar — enseñar, servir de modelo. 
Muela — rueda de molino. 

Nazáreos = cabellos largos. 

Nequicia = maldad. 

Parecer = aparecer, dejarse ver. 

Pausar = detenerse. 

Perdimiento = pérdida. 

Política = virtudes sociales. 

Por que = por lo que, para que, por¬ 
que. 

Prima noche = crepúsculo vespertino. 
Primo = primoroso. 


ARCAÍSMOS 

, Propiación = posesión. 

g Propiedad = semejanza, 

ft Real = campamento. 

’ Recordar = despertar. 

Recuesto = respaldo. 

Regalar = derretirse. 

Regraciar = requebrar. 

Régulo = basilisco. 

Resquicia =» rendija. 

Renes = riñones (fig. sentimiento pro¬ 
fundo) . 

Renuevos = retoños. 

Resignación = desinterés. 

- Respendar = resplandecer. 

I Respondencia = correspondencia. 

! Retrete = habitación privada, 

j Revertida = inundada, empapada, 

í Saber = gustar. 


i 


i 

í 
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Saboreado — engolosinado. 

Simia. = mona. 

Solicitarse = andar preocupado. 
Subrepticios = procurar algo con en¬ 
gaño. 

Sustanciar = dar sustancia. 

Susurrio = susurro. 

Temporalidad = condicionado al tiempo. 
Trancos = coces. 

Traquear = hacer ruido, menear mu¬ 
cho alguna cosa. 

Tratar en = tratar sobre, de. 

Uviado = comenzado. 

Vado = expediente, solución. 
Vagueación = inquietud, inconstancia. 
Virgultos = retoños. 

Visear = vislumbrar. 

Vueltas (a) = a veces. 
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